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Marin Preda afirma în mod tranşant că fără istorie literatura se asfi-
xiează. Marea Unire de la 1 Decembrie 1918, eveniment istoric cruci-
al pentru România şi pentru poporul român a adus o schimbare radica-
lă în poezia ardeleană. 

Evenimente social-istorice şi politice tragice pentru existenţa româ-
nilor din Transilvania, răscoala de la Bobâlna, 1437, războiul ţărănesc 
condus de Gheorghe Doja, 1514, răscoala lui Horea, Cloşca şi Crişan, 
1784, revoluţia paşoptistă în frunte cu Avram Iancu şi referendumul din 
1892, au rămas consfinţite în celebrele documente cu spiritul şi lite-
ra limbii latine, Unio Trium Nationum, Supplex Libellus Valachorum 
Transsilvaniae şi Memorandum. 

Vicisitudinile îndurate vreme de o jumătate de mileniu de către ro-
mânii ardeleni justifică militantismul, patriotismul şi mesianismul poe-
ziei ardelene datorate lui Ion Budai-Deleanu, Andrei Mureşanu, George 
Coşbuc şi Octavian Goga care, după corifeii Şcolii Ardelene, Samuil 
Micu, Gheorghe Şincai, Petru Maior,  au făcut din operele lor arme de 
luptă pentru emanciparea social-politică, naţională şi culturală a româ-
nilor din Transilvania.

La un an de la Marea Unire, în 1919, Lucian Blaga vibra, în con-
text liric european modernist, coarda expresionistă a sentimentu-
lui cosmic şi fiorului metafizic, după cum a observat cu justeţe Ov. S. 
Crohmălniceanu, şi el hulitul critic literar român din tranziţia noastră 
prelungită. Astfel poezia ardeleană s-a revelat ca o vibrantă cutie de re-
zonanţă a istoriei noastre cu partituri lirice profund civice şi filozofice.

grafică: 
  	 Florin Hutiumtraduceri: 

	 Paula Romanescu

eseuri şi studi
i: 

Ileana Bistreanu
Sorin-Lory Buliga
Alin Negomireanu

interviu: 
Vasile Ponea - Lazăr Popescu

Simona Dumitrache - Paul Aretzu

proză:

Ion Dincă

critică şi 
cronică:

Gheorghe Grigurcu
Vasile Ponea
Ion Popescu-Brădiceni

Lazăr Popescu
Ion Urda
Ion Trancău

Poezia ardeleană şi Unirea
Ion Trancău

jurnal:
Valeriu Butulescu
Paula Romanescu



Caietele „Columna” nr. 86 - 1/2018 pag. 2

Văduvă cu doi copii, Gheorghiţa 
şi Costică, ca şi ardeleanca Mara, 
dar mai săracă, Maria Gugea, în 
roman Maria Gugioanii, are te-
nacitatea de a se confrunta cu o 
lume necunoscută pentru împli-
nirea iluziilor, speranţelor sale în 
oraşul de pe Dunăre. Cele două 
personaje feminine, Mara şi 
Maria, au similitudini şi deose-
biri explicabile în contexte etno-
geografice, economice şi mora-
le diferite. Maria Gugioanii pare 
a avea o condiţie psiho-com-
portamentală particulară, gor-
jeană. Pentru ea Chemarea pă-
mântului are ecouri ancestrale 
de intensitatea celei lirice expri-
mate în poezia ardeleană, deo-
sebită de aceea, devastatoare, 
pe care o trăieşte şi pentru care 
sfârşeşte tragic Ion din capodo-
pera lui Rebreanu. Rurala Maria 
Gugioanii ajunge brăileancă prin 
întrepiditate, pentru o moştenire. 

După ce şi-a finalizat meni-
rea la Brăila se întoarce acasă, 
în universul familiar,  cu conşti-
inţa datoriei împlinite. Paşi în singurătate

Ion C.Duţă, Editura Armonii 
Culturale, Iaşi, 2017, pag. 222

Fondator: Tudor Voinea

semnal

Am  avansat din 
numărul 85/4, anul 
XXI/2017 al revistei 

caietele Columna câteva congruenţe teoreti-
ce, critice şi prozastice utile în situarea ope-
rei pe care o sporeşte în mod infatigabil scri-
itorul gorjean Ion C. Gociu. Tot la rubrica La 
prima lectură, reiau firul comentariului pen-
tru a nuanţa consideraţiile critice anterioare. 
Nu mi se pare deplasat nici derizoriu modul 
de a-l situa şi aprecia pe prozatorul nostru, 
care scrie cu modestie şi cu francheţe, mi-
zând pe fidelitatea unei experienţe autentice 
de viaţă.

Nimeni nu poate contesta  observaţia 
după care orice prozator/romancier se înca-
drează într-o ordine a romanului, după sin-
tagma mereu actuală a francezului Albert 
Thibaudet. Proza lui Ion C. Gociu, inclusiv 
cea de amploare romanescă se încadrează în 
ordinea masculină, dorică, având, parţial,  şi 
o ordine feminină, ionică, ştiut fiind faptul că 
Nelly Gociu, soţia sa, se află alături în pro-
iectarea şi elaborarea unor cărţi.  Pe de altă 
parte, proza lui Ion C. Gociu, în primul rând 
romanele, creează iluzia realităţii, a vieţii de 
toate vârstele, ca element esenţial pentru o 
viziune profund realistă, uneori dură a dori-
cului. Personajele Mara lui Slavici sau Ion al 
lui Rebreanu trăiesc şi acţionează cu energie, 
întrepiditate şi exces, dominate de iluzia ba-
nilor şi a pământului, ridicată la rang de ide-
al, posibilitate de a ieşi din hotarele vieţilor 
umile. Ion C. Gociu ar fi putut să intituleze 
romanul inspirat de oraşul Brăila, în loc de 
speranţelor, oraş al iluziilor, care exercitau 
o atracţie magică, transferându-i într-un mi-
raj periculos pe unii oameni din Văianu, pre-
cum Maria Gugea. 

Este cu totul temerar şi lăudabil proiec-
tul literar extins al acestei trilogii romaneşti 
de care este animat prozatorul Ion C. Gociu. 

La prima lectură

PROZATOR GORJEAN 
– OCTOGENAR

Ion Trancău
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Gheorghe Grigurcu
Un militant

Nicolae Coande e unul din au-
torii noştri care nu ezită  a se pune 
sub scutul,  dacă nu hulit de-a 
dreptul, minimalizat, şicanat de-
atîtea ori în actualitate, al eticului. 
La rîndul său, eticul e pus natural 
sub scutul umanului, într-o epocă 
în care se înregistrează, precum 
o stranietate între altele, un uma-
nism fără om. O specie hibridă a 
acestuia, vibrînd de-o generozi-
tate abstractă, suspendată în vid: 
„Una dintre erorile - patetice - pe 
care gînditorii modernităţii le fac 
adesea dorind să explice umanita-
tea este aceea că înfig individuali-
tatea în centrul acestei gîndiri, dar 
uită pur şi simplu de om”. Pentru 
ca dezumanizarea unei aseme-
nea mentalităţi să fie pusă în evi-
denţă de culoarea stilistică pro-
prie eseistului: „Un soi de asceză 
a ideii îi face pe aceşti eggheads 
să pipăie armura, nu şi carnea di-
năuntru. Confundă voioşi afa-
ra cu înăuntrul, miezul cu pielea. 
Zornăitul pintenilor cu sunetul 
intim al sîngelui. Iubesc meta-
lul ideii, nu carnea care tremură. 
Trăiesc în definiţii, ca peştele în 
apă tare”. Negreşit, o consecinţă 
a unei asemenea percepţii desub-
stanţiate a omului o constituie ne-
socotirea principiilor morale. Prin 
radierea lor ia naştere un spaţiu li-
ber pentru operaţiile arivismului, 
oportunismului, adulării, trădări-
lor, ferite nu doar de controlul in-
stanţei etice, ci şi de confruntarea 
pur şi simplu cu „omul concret”. 
Abstragerea, accepţia omului ca 
„un număr evanescent într-o sta-
tistică foarte certă” nu reprezintă 
decît o cale spre un arbitrar com-
portamental, care, prea adesea, 
e una a interesului egolatru, lip-
sit de scrupule. Sînt mijloace de 

care „profesioniştii inteligenţei”, 
taxaţi astfel de Raymond Aron, 
fac uz pentru a favoriza ispita pu-
terii, abandonînd „piaţa centra-
lă a cuvintelor”, spre a mărşălui 
spre „Curtea Regelui”, după cum 
se exprimă Leszek Kolakowski: 
„Evident, precizează analis-
tul în discuţie, vorbesc mereu de 
România noastră - ca să fiu co-
rect înţeles. Acum e vremea gîn-
ditorilor decoraţi de putere, altă 
dată va fi şi vremea celor care au 
refuzat să meargă la palat. Mai 
tîrziu, însă, pînă ieşim din cul-
tul pentru succes”. E suficient să 
ne îndreptăm privirea asupra ce-
lor care s-au străduit/se strădu-
iesc să arunce peste bord eticul 
pentru a ne da seama de tenden-
ţiozitatea ce le acordă, în sensul 
indicat mai sus, un numitor co-
mun. Strălucitorul Noica se pre-
vala de „isprava” creatoare, care 
n-ar fi compatibilă cu conduita (i)
morală a individului, încercînd a 
suspenda istoria în numele „ide-
ii” suverane, dar în plan biografic, 
raliindu-se iniţial extremei drepte, 
apoi devenind agentul de influen-
ţă al regimului comunist, mergînd 
pînă la a se strădui să convingă 
exilul românesc să-l propună pe 
Ceauşescu pentru Premiul Nobel. 
Un compromis flagrant cu istoria 
detestată! Nu altfel stau lucruri-
le cu alţi intelighenţi de dată mai 
recentă, care, după ce, în majori-
tatea cazurilor, au deţinut poziţii 
confortabile şi înainte de 1989, au 
marşat, după acel  moment,  în di-
recţia „apolitismului”, „echidis-
tanţei”,  „neutralităţii”, cu recom-
pense în materie de carieră şi de 
ordin pecuniar nu o dată de ordin 
superior celor anterioare. Numele 
acestor oportunişti de speţă nouă 

sînt îndeajuns de bine cunoscu-
te. „Regele” s-a schimbat, însă 
tentaţia „Curţii” a persistat, con-
sistînd în dorinţa celor în cau-
ză, după cum notează sarcastic 
Nicolae Coande, „de a se face 
utili şi de a-şi pune pe frunţi dos-
pite de gîndire lauri de plastic”. 

Luîndu-i în vizor pe inteli-
ghenţii autohtoni care au ales să 
slujească „Curtea Regelui” în în-
ţelesul buf dat de replierea mo-
rală, Nicolae Coande adoptă o 
postură de militant. Deoarece 
influenţa pe care o pot exercita 
condeierii în chestiune, deveniţi 
nu o dată autorităţi administra-
tiv-politice, nu e defel neglijabi-
lă. Musculatura temperamenta-
lă îl serveşte excelent pe analist, 
ca şi vivacitatea expresiei, plas-
tică în subordinea demonstraţi-
ei şi adesea  avînd şarmul ironi-
ei. Avem a face sub pana d-sale 
cu o pledoarie persuasivă în fa-
voarea unor principii,  cu atît 
mai binevenită cu cît d-sa obiş-
nuieşte s-o ia de la capăt, de la 
„Curtea Regelui” comunist, cu 
care a început pierzania atîtor li-
teraţi ai contemporaneităţii. Cum 
am putea vedea, azi, deceniile 
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(continuare din pag. 1)

cîrmuirii comuniste, sub unghi 
general, decît ca „un imens ci-
mitir fără cruci, dar în care mor-
ţii strigă după pomenire, iar cei 
rămaşi în viaţă privesc uluiţi la 
lipsa de coerenţă juridică a actu-
alului stat român dominat în con-
tinuare de ordinarii sau de urmaşii 
ordinarilor care au profitat de re-
laţia de vasalitate cu Moscova”? 
Partidul unic „s-a organizat ritu-
alic în jurul morţii”, prin sacrifi-
cii care au atins culmea cu asasi-
narea celor peste 1400 de oameni 
în cursul evenimentelor din 1989, 
aşadar „dominant şi apocaliptic” 
a încheiat guvernarea ţării în ace-
laşi chip în care a început-o, prin 
crime în masă. Odată trasat acest 
cadru istoric, să vedem care a fost 
legătura puterii totalitare cu scri-
itorii, socotiţi de Stalin „ingineri 
ai sufletului”, sintagmă în care se 
răsfrînge nu numai o flatare de 
circumstanţă, ci şi o tehnică a su-
misiunii, „inginerii” fiind agenţi 
ai unor operaţii raţionale, efectu-
ate conform unui plan…

A apărut, în 2008, un volum 
cu un titlu năstruşnic, Ceauşescu, 
critic literar, cuprinzînd patru 
stenograme ale vorbirii dictatoru-
lui, într-o ediţie realizată de Liviu 
Maliţa. Autorul aici discutat ia 
peste picior, nici nu se putea al-
tfel, un asemenea „fenomen iro-
nic” în sine: „observ că Nicolae 
Ceauşescu era mai mult decît un 
«critic»: era şeful Canonului li-
terar românesc. Vorba lui Marcel 
Reich-Ranicki (…): «Renunţarea 
la un canon într-o societate civi-
lizată ar fi nu doar un lucru fatal, 
ci de neimaginat». Ei bine, fără să 
zic vorbă mare, Ceauşescu avea 
şanse reale să devină Canonul”. 
„Jupînul” ţării nutreşte ţeluri 
grandioase „pentru C.A.P.-ul de 

scriitori de la U.S.R.; «Fiecare 
poate să scrie ce vrea, dar şi noi 
sîntem în stare să promovăm 
ceea ce considerăm că ne ser-
veşte»”. Duplicitatea unor scri-
itori care cuvîntau în faţa geniu-
lui Carpaţilor nu scapă eseistului, 
inclusiv sub raportul unui „talent” 
al arguţiei cu mai multe obiecti-
ve precum Adrian Păunescu, care 
se distinge  printr-o atitudine de 
Ianus Bifrons. Întrebîndu-se cum 
poate fi înţeles conceptul liber-
tăţii de creaţie, dacă partidul are 
o grilă de pretenţii, oferă un răs-
puns „antologic” prin nota sa de 
sofistică perfidă: „Rămîne foar-
te bine. Cine e pentru construc-
ţia socialismului, are libertatea 
să scrie în orice formă, mai bine, 
mai rău, aici depinde de talent, 
dar alte concepţii, la alte ideologii 
nu le putem face loc în societa-
tea noastră”. Un alt adulator, mai 
tînăr, „promiţător în toate cele”, 
Mircea Radu Iacoban, se suprali-
citează anunţînd că a făcut o des-
coperire epocală: un articol al lui 
Eminescu, publicat în Timpul, 
în 1880, „în care este adresat un 
îndemn aproape în aceleaşi cu-
vinte cu care s-a adresat tovară-
şul Nicolae Ceauşescu, de a scrie 
despre şi pentru popor”.  În ca-
drul aceluiaşi „dialog” cu bresla-
şii scriitori, ambiţiosul Al. Ivasiuc 
şi-a luat inima în dinţi pentru a 
declara că „a fost cenzurat pen-
tru că şi-a permis în anumite ar-
ticole să definească altfel decît în 
dogma oficială ce înseamnă să fii 
marxist. Calamburgiu, Ceauşescu 
ajunge la concluzia că «marxis-
mul s-a afirmat întotdeauna cu  
bătaie, nu de la sine…». Ivasiuc 
ştia asta mai bine decît mul-
ţi din sală: puşcăria, în care stă-
tuse o vreme, practica bătaia în 
lupta pentru impunerea marxis-
mului”. Calamburul la calambur 

trage, aşa că Nicolae Coande, re-
ferindu-se la literaţii care obişnu-
iau să-i „ciugulească din palmă” 
lui Ceauşescu, pentru a schimba 
macazul îndată după prăbuşirea 
acestuia, numindu-l dictator, jus-
tifică astfel termenul: „Presupun 
că da, doar le «dictase»  ce să 
scrie”. 

La polul opus se află figuri-
le scriitorilor de alt tip, ale celor 
care şi-au păstrat coloana verte-
brală, ilustrînd prin scrisul lor nu 
numai arta verbului ci şi palpi-
tul epocii, în registrul necontra-
făcut al durerii şi revoltei. Să fie 
o abdicare de la  estetic în favoa-
rea moralei, id est a umanului in-
form, inferior? O dezerţiune, cum 
sugerează cei într-un fel sau altul 
culpabili, care, hazliu, au deve-
nit peste noapte din heralzi ai so-
cialului în variantă acerb propa-
gandistică, ai pragmatismului de 
partid zis „umanism socialist”, în-
cruntaţi defensori ai  „esteticului 
pur”, odinioară excomunicat? Nu 
cumva există o interdependenţă 
între cei doi factori, eticul şi este-
ticul, în perspectiva unei fidelităţi 
faţă de uman, atunci cînd  acesta 
e agresat, mutilat? Mai exact: un 
soi de somaţie a bunului simţ de 
a se interveni inclusiv pe tărîmul 
creaţiei care astfel îşi apără dem-
nitatea. Nicolae Coande vede lu-
crurile astfel: „Poate că în epoca 
noastră  relativistă - şi relativi-
zantă - aşa ceva pare de-a dreptul 
injust. Doar s-au mai văzut cărţi 
bune scrise de canalii talentate. 
Continui să cred că un om poate 
fi judecat, cu intelectul şi cu ini-
ma, după fructele vieţii sale. Un 
autor care nu înşeală în artă, ori-
ce ar însemna aşa ceva pentru di-
dacţii supremaţiei esteticului, nu 
va face asta nici în viaţă. Sau mă 
înşel?”. Avem simţămîntul că nu 
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se înşeală. Exemplele pe care ni 
le înfăţişează sînt multgrăitoare. 
Unul este al concetăţeanului alu-
tan al autorului, nefericitul Petre 
Pandrea, învins şi totodată învin-
gător al unor împrejurări teribile: 
„Cel ce spunea despre sine cu su-
perbie «eu nu sînt român, eu sînt 
oltean şi european», este încă pu-
ţin apreciat într-o vreme cînd li-
teratura română nu duce lipsă 
de lichele talentate, dar nu şi de 
caractere în stare să «iradieze» 
opera cu acel ceva descris ast-
fel cîndva de Julien Green: «fon-
dul caracterului interesează direct 
spiritul»”. Lui Paul Goma i se de-
dică rînduri tuşante: „Paul Goma 
este adeptul acelei independenţe 
personale de care vorbea atît de 
patetic autorul lui Doctor Jivago. 
A nu te înşela cu privire la ade-
vărata natură a oamenilor, sinte-
za a ceea ce ne-a rămas de la finul 
observator de caractere şi mora-
vuri care a fost ducele de Saint-
Simon, este un precept pe care 
Paul Goma l-a urmat neabătut în 
întreaga sa viaţă şi creaţie. Care, 
evident, se confundă”. La fel e 
percepută, uşor fabulos, autoarea 
Păsării tăiate: „Cu un dar al con-
fesiunii netrucate, ca şi al sinceri-
tăţii fără menajamente, care te iz-
beşte de la primul cuvînt, Ileana 
Mălăncioiu îmi pare o Cassandră 
româncă, deloc dornică să pre-
vadă… trecutul, însă capabilă în 
cel mai înalt grad a fixa imaginea 
unei epoci încă nedefinite şi care 
îşi mişcă ameninţător coada veni-
noasă în praful originalei noastre 
democraţii”. 

Şi acum un caz special, cel al 
lui Ion Caraion. Importantul poet 
cu un melos „negru”, de-o în-
crîncenare ce atestă oportun is-
toria „apocaliptică” pe care a 

parcurs-o, s-a făcut vinovat de 
o sumă de delaţiuni nu mai pu-
ţin „negre” decît „cîntecele” sale, 
pînă şi împotriva prietenilor din 
tinereţe, Virgil Ierunca şi Monica 
Lovinescu, ba chiar ar fi jucat şi 
un rol în urmărirea de către „or-
gane” a mamei Monicăi. Dar, 
surpriză, Goma, „Moş Reproş”, 
cum se autodefineşte, îi ia apă-
rarea, spre deosebire de Monica 
Lovinescu care-l rejectează vio-
lent, „pledează (…) pentru nuan-
ţe morale, pentru judecăţi făcute 
cu «inteligenţă-de-inimă»”. Cum 
să-l osîndim cu necruţare pe „pre-
satul de Securitate” prin măsuri 
greu de imaginat, mergînd pînă la 
sau dincolo de limitele de rezis-
tenţă ale fiinţei umane? Nicolae 
Coande se plasează pe o poziţie 
mediană, cu o uşoară totuşi ten-
tă absolutorie: „Nu ştiu cum aş 
putea interpreta mai corect dis-
cordia dintre Goma şi Monica 
Lovinescu, ceea ce crede şi simte 
fiecare în privinţa delaţiunilor lui 
Caraion. E dificil, fiindcă unul e 
implicat direct (mama scriitoarei 
a fost turnată la Securitate), dar 
celălalt ştie cum este să fii lovit 
de Securitate, mai ales cînd ai fă-
cut puşcărie politică şi ştii că pot 
obţine tot ce vor de la tine”. După 
o mai aspră apreciere, subsemna-
tul nu se simte nici el în stare a 
ridica piatra împotriva celui ce a 
fost, totuşi, un martir, sub vremi 
ticăloase… 

În postură de febril comenta-
tor al temelor actualităţii, Nicolae 
Coande face impresia unui  lup-
tător în ring, care, după ce obţi-
ne victoria, coboară cu amabilita-
te în sala înţesată de lume pentru 
a oferi flori cîtorva persoane a că-
ror prezenţă îl bucură.

Nicolae Coande: Intelectualii 
români şi Curtea regelui, Ed. 
Tractus Arte, 2011, 279 p. 

Dă-mi mâna,
Anastasia!
Vom traversa împreună
Păduri cu îngeri
Şi câmpii cu lupi.

Îngerii ne vor arăta 
Cum se dansează
Pe pragul dintre două lumi.
Lupii ne vor spune poveşti 
despre tăceri şi noapte.

Păsările vor veni
Sa ciugulească din palme
Cuvinte albe, parfumate.

Vom gusta cu linguriţe de lut
Lumina zmeurie a toamnei

O să dansăm,
Anastasia,
Când va ploua cu stele, viori 

şi susur de ape.

La asfinţit îi vom zâmbi şi noi
Lui Dumnezeu
Şi-l vom chema la cină.

Anastasia,
Viaţa e singura Poveste
Care se scrie în taină
Cu sângele nostru.

Toamnă cu 
Anastasia

Sorina Sandu
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Paralel cu lucrările dedica-
te clasicilor literaturii române, 
Pompiliu Marcea a publicat sta-
tornic studii referitoare la scri-
itorii contemporani. L-au inte-
resat creațile durabile, purtând 
amprenta originalității, din poe-
zie, proză, dramaturgie.  A proce-
dat în spiritul cercetării oneste și 
al bunei-credințe, convins că o ie-
rarhizare infailibilă este imposibil 
de realizat.

Este știut că mari critici 
s-au înșelat în privința unor au-
tori: Maiorescu îl aprecia pe Th. 
Șerbănescu și-l minimaliza pe 
Alexandru Macedonscki, Garabet 
Ibrăileanu supraaprecia valoarea 
prozei lui I. Alexandru Brătescu-
Voinești, Eugen Lovinescu îl 
așeza  pe G. Brăescu deasupra lui 
Caragiale, G. Călinescu miza pe 
talentul aproape inexistent al lui 
Camil Baltazar.

În aprecierea operelor, P. 
Marcea  nu are în vedere doar cri-
teriul estetic, ci convoacă și fac-
torii socio-politici care au de-
terminat plăsmuirea unei creați 
literare. Periodizarea pe care ne-o 
propune rămâne valabilă și în zi-
lele noastre. Anii 1945-1947 sunt 
considerați “de resuscitare a valo-
rilor”, întrucât au apărut cărți din-
tre cele mai importante. Între 1948 
si 1963 se instalează un  timp al 
confuziei valorilor” impus de fac-
torii exteriori care nu pot fi omiși 
în evaluarea literaturii de atunci. 
Poeți, prozatori și critici au fost 
supuși represiunilor, au înfruntat 
regimul detenției, cadre universi-
tare valoroase au fost înlocuite cu 
diletanți improvizați sau inpos-
tori. În toți acești ani s-au scris 
doar câteva cărți viabile, întrucât 
tradiția a fost ignorată, ba chiar 

boicotată, valorificarea trecutului 
s-a făcut unilateral. S-a produs o 
inversare a valorilor, scriitorii mi-
nori fiind dați ca exemplu, iar co-
rifeii, etichetați  în mod minima-
lizator. Arghezi, Blaga, Bacovia 
și I. Barbu erau  poeți ”burghezi” 
idealiști ”reacționari”, singurul 
progresist și revoluționar fiind A. 
Toma, devenit și academician.

Afirmația că ”O mare inega-
labilă epocă de poezie româneas-
că devenise un veritabil holoca-
ust” (Concordanţe şi controverse, 
Edit. Eminescu, 1983, p.258) ne 
arată cât de eronat era percepută 
literatura în acei ani. Confuzia va-
lorilor a generat inevitabil ”ofen-
siva mediocrizării”.

Abia după 1963, viața literar-
artistică reintră în normal, își re-
capată demnitatea și încrederea 
pe care le pierduse. Această a tre-
ia etapă a însemnat dreapta ”re-
stabilire a criteriului axiologic”. 
Se constată o efervescență crea-
toare într-un climat de libertate 
artistică, de promovare și afirma-
re a valorilor autentice.

Atât generațiile vechi cât 
și cele tinere publică opere re-
zistente artistic, convingătoare 

și pasionante.  Adevărul este 
acum integral, fără fard și fără 
deformări.

Dintre cele trei genuri literare 
abordate de P. Marcea, analizele 
cele mai pertinente ni se par cele 
privitoare la genul epic. 

În studiul   ”Romanul politic 
românesc” sunt fixate mai întâi 
criteriile pe baza cărora o carte se 
integrează acestei specii.

Tema, conflictul și tipologia 
trebuie să fie predominant poli-
tice, în politic fiind inclus și ide-
ologicul. Sunt comentate roma-
ne  scrise de Petre Sălcudeanu, 
Eugen Barbu, Ion Lăncrăjan, 
Const. Țoiu, Augustin Buzura, D. 
R. Popescu, Dinu Săraru, Dumitru 
Popescu, dar în prim plan este 
așezat Alexandru Ivasiuc ”ro-
mancierul cel mai dotat pentru 
aceasta specie”. Operele sale au 
în centrul  conflictului problema 
puterii, traumele eroilor sunt poli-
tice, existența lor este impregnată 
de politic, idealurile lor sunt coor-
donate de factorul politic. Marin 
Preda este inclus nu doar cu 
Moromeții II și cu Marele sin-
guratic, ci chiar cu Cel mai iubit 
dintre pământeni, unde protago-
nistul este victima unei injustiții 
de ordin politic, destrămarea căs-
niciei sale se datorează unui per-
sonaj politic, apar personaje cu 
un rol central în epocă etc. Într-
un eseu îl considera un roman 
de dragoste conjugat cu romanul 
unei injustiții.

Pe autorul Moromeților și 
al Celui mai iubit dintre pă-
mânteni îl vede intrat triunfal, în 
loja creatorilor noștri fundamen-
tali (un roman memorabil op.cit., 
p.225).

În prezentarea romanelor 

POMPILIU  MARCEA – exeget al literaturii contemporane
Eugen Velican
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apărute în anul fertil 1980, P. 
Marcea valorifica just distincția 
lui Garabet Ibrăileanu din Creație 
și analiză: romane analitice, înte-
meiate pe sondajul psihologic și 
romane de acțiune, numite cu un 
termen mai nou comportamentis-
te. Desigur că nu le vom găsi în 
stare pură, ci în fiecare vor exista, 
concomitent, o doza de analiză și 
alta de acțiune. Autori de romane 
analitice sunt Augustin Buzura, 
Petre Sălcudeanu, Laurențiu 
Fulga etc., romanele comporta-
mentiste, întemeiate pe acțiune, 
pe un conflict exterior, apartin 
lui Eugen Barbu, Gabriel Gafița, 
Platon Pardău. Romanul sati-
ric este cultivat de  Mircea Horia 
Simionescu, Paul Georgescu, 
Marian Popa. La întrebarea câte 
vor rămâne, P. Marcea crede că 
e greu de dat un răspuns. Cât 
privește Cel mai iubit dintre pă-
mânteni, nu ezită să-l considere 
”cel mai dramatic roman erotic 
al literaturii române, în care dra-
gostea apare nu numai ca o ipos-
tază a vieții, ca o vârstă, dar și ca 
o condiție indispensabilă a ei si ca 
un criteriu moral fundamental ” 
(op.cit.p.39)

Când în 1980 a apărut la 
Edit. Academiei, Literatura ro-
mână contemporană, vol. I, 
Poezia, coordonator Marin Bucur, 
Pompiliu Marcea publica ese-
ul Panorama poeziei românești 
contemporane subliniind riscu-
rile la care s-au expus autorii to-
mului. Au existat nemulțumiri 
în ceea ce privește spațiul acor-
dat unor poeți, caracterul colectiv 
care a generat fărâmițarea unității 
de gust, de stil, de viziune și chiar 
a unității criteriilor (op.cit.p.16). 
Nici nu s-a găsit totdeauna tonul 
adecvat, unele capitole fiind de-
scriptive. Din colectivul care a re-
dactat volumul, unii cercetatori 

erau excelenți pentru alte îndelet-
niciri : folcloriști, istorici de lite-
ratură veche, esteticieni. Reacția 
de negare a sintezei nu se justifi-
ca dacă avem în vedere că cei 21 
de cercetatori au reuşit să prezinte 
328 de poeți din toate generațiile. 
Impresia generală de generozitate 
îsi are sorgintea în faptul că fieca-
re cercetator a optat pentru poeții 
preferați. Volumul trebuie jude-
cat ca o suită de micromonografii, 
de portrete poetice.  Opinia lui P. 
Marcea nu poate fi nefavorabilă, 
având în vedere onestitatea, con-
stiinciozitatea și spiritul respon-
sabil al cercetătorilor. Imaginea 
poeților nu este falsă, dar nu este 
nici completă. 

Eterogenitatea colectivului a 
determinat și o diversitate a texte-
lor elaborate: unii sunt adepții cri-
ticii tradiționaliste în maniera lui 
G. Bogdan-Duică, alții sunt lovi-
nescieni sau călinescieni, câțiva 
apelează la mijloace ale criticii 
noi.

Pompiliu Marcea n-a sesizat 
la vreun autor al volumului o pre-
zentare încifrată așa cum se obser-
vă în multe texte critice, chiar mai 
dificile decât poezia de la care au 
pornit. Lectura se dovedește agre-
abilă grație textelor cursive, lim-
pezi și clare. Concluzia este una 
justă, anume că volumul ”este o 
încercare nelipsită de lacune și 
precarități, de a realiza o imagine 
cât mai fidelă a poeziei  actuale”. 
(op. cit. p.20) 

În alt loc, P. Marcea se referă 
la poezia ludică practicată de N. 
Stănescu, M. Sorescu, Romulus 
Vulpescu, Mircea Ivănescu, 
la spectacolul diversității prin 
care se distinge, la tentația ire-
zistibilă a înnoirilor artistice 
(Literatura în mers). Proza i se 
pare mai conservatoare sub raport 
strict literar, dar și aici consta-
tă adâncirea investigației sociale, 

psihologice și morale, răspun-
zând criteriului axiologic. Unei li-
teraturi convenționale idilice din 
“obsedantul deceniu” i se așază, 
în antiteză, romanul epic compor-
tamentist, analitic și îndeosebi, 
politic. 

 În fruntea prozei contempo-
rane este așezat Marin Preda, ale 
cărui cărți marchează transfor-
mările atât de adânci petrecute în  
viața socială, politică, literară din 
România.

Interesante sunt și opinile lui 
Pompiliu Marcea privitoare la 
critica literară. Este necesară su-
pravegherea modului în care co-
municăm impresiile de lectură, 
nu trebuie să ajungem la logo-
fobie, la superstiția cuvântu-
lui, la acea autocenzură inhiban-
tă, capabilă să sterilizeze creația. 
Mandarinatul critic nu poate fi o 
soluție nici în literatură, nici într-
un alt domeniu al vieții spiritua-
le. În locul unei  alinieri comode 
și convenționale, al monotoniei 
și uniformizării e necesară o di-
versivitate de opinii, o confrunta-
re a acestora. Atitudinea adoptată 
trebuie să fie însuflețită de buna-
credință, de iubire pentru adevă-
ratele valori spirituale.

 Cât privește exemplele de “cri-
tici excelenți“ date de P. Marcea  
nu toate au dovedit că merită un 
asemenea calificativ.

 În final trebuie observat că și 
atunci când e profund nemulțumit, 
trist și indignat de vreun articol, 
Pompiliu Marcea polemizează în 
termeni decenți. Când Geo Bogza 
a scris Duhovniceasca pentru 
a-l denigra pe Tudor Arghezi, 
Pompiliu Marcea, admirator al 
autorului Țării de piatră, ar fi do-
rit doar să aibă puterea de a-l de-
termina să retracteze nefericitele 
și penibilele afirmații, păstrându-
și astfel onoarea și demnitatea sa 
intelectuală.                                                                                                                              
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Modelul generator de valori
Ion Popescu-Brădiceni

File de jurnal
4 decembrie 2016. Fiinţa 

imaginală.
Această carte se scrie singu-

ră/ de la sine/ ea pe sine însăşi. Şi 
tot odată se autoreprezintă într-o 
oglindă. Poate în cea din sufrage-
rie. Viziunea în oglindă nu face 
decât să reduplice. Acelaş-ul. 
Între obiect şi imaginea-obiect e 
oare o coexistenţă în spaţii sepa-
rate: cel de dincoace şi cel de din-
colo? Nu cumva şi realul cu poe-
mul sunt în situaţie similară?

Abordarea lui Jean-Jacques 
Wunenburger este oarecum „teh-
nică” (vezi grecescul téchne: 
meşteşug, artă, ştiinţă aplicată). 
Eu invoc pe dyas, eidolon, eidos, 
eikon, ekei, eklampsis, eksta-
sis, enthousiasmos, genesis, har-
monia, hen, heteron, homoios, 
homoiosis ş.a.m.d. Şi concluzi-
onez: dublul specular face vizi-
bilă o fiinţă ascunsă vederii până 
atunci: Gestalt devenit Aufbau. 
Este epifania fiinţei mele totale, 
identităţii mele esenţiale; nu nu-
mai o putere mistificatoare, ci 
una supranaturală, epurată şi sub-
limă, survenită neaşteptat, prin 
jocul de efecte optice. Este acea 
fiinţă imaginală a lui H.Corbin, 
pe jumătate sensibile şi pe ju-
mătate inteligibile „corpuri sub-
tile prin care putem să ieşim din 
această lume a existenţelor fini-
te, pentru a întrevedea altă fiin-
ţă, dincolo de limitele experien-
ţei noastre, întotdeauna refuzată 
unei viziuni directe”.

5 decembrie 2016. Mihai 
Eminescu şi „Sărmanul Dionis”

În nuvela „Sărmanul Dionis” 
Mihai Eminescu îşi plasează fic-
ţiunea într-un spaţiu închipu-
it ca fără margini şi într-o clipă 

suspendată a cărei materializa-
re concretă ar putea fi bobul de 
rouă de pe vârful unui fir de iar-
bă. Iar sufletul lui Dionis se re-
flectă în oglinda onirică. „În 
faptă lumea-i visul sufletului nos-
tru”. Asemenea reflectării ceru-
lui înstelat într-un strop de rouă e 
adâncul sufletului inversat cu na-
dirul devenind zenit şi, iarăşi, vi-
ceversa – vorba lui I.L.Caragiale 
cel din „Două loturi” până ce 
vom locui neculpabili(zaţi) lu-
mea acestor stele şi a acestui soa-
re „virtual”. 

Astfel dacă lumea ar fi un vis 
de ce n-ar fi visul însuşi lumea? 
Ce perspectivă fascinantă asu-
pra  (i)realităţii date şi exceda-
te! Asemenea celei a lui Jacques 
Montangero care metaforizează 
visul fie ca spumă a gândirii fie ca 
perlă a imaginaţiei în expansiune. 

Sigmund Freud consideră tra-
valiul oniric drept un ansamblu 
de procese cognitive în slujba in-
conştientului traductibil prin fi-
gurabilitate (adică necesitatea 
de a reprezenta conţinuturile sub 
formă de imagini vizuale). Visul 
– interpretat de Sigmund Freud – 
ar fi „un gen de înălţare a sufletu-
lui la o stare superioară”, ar mai 
fi o transpoziţie decodificabilă cu 
ajutorul unor „chei” numite sim-
boluri, de care Gilbert Durand 
s-a ocupat în „Structurile antro-
pologice ale imaginarului” şi în 
„Figuri mitice şi chipuri ale ope-
rei” îndeaproape şi verosimil. 

Dar Eminescu procedea-
ză la o dublare a eroului său ze-
iesc (Dionisos desigur, cel din 
„Naşterea tragediei”), pe care, 
de exemplu, Friedrich Nietzsche 
îl transfigurează ca fiind tita-
nic şi barbar, supramăsura natu-
rii, beţia torenţială a instinctelor 

dezlănţuite deşi – atenţie! – 
Apollo e responsabilul cu visul, 
el e hermeneutul însărcinat cu 
tălmăcirile de rigoare. 

Friedrich Nietzsche susţi-
ne ferm că „oricât de paradoxal 
ar părea, visul are o însemnăta-
te mai mare pentru acea esen-
ţă misterioasă a fiinţei noastre a 
cărei aparenţă suntem”; cea care 
îl dublează pe Dionis e… um-
bra acestuia metafizică. Oraşul 
lui… Alexandru cel Bun e cel pu-
ţin straniu căci el îmbracă haina 
unor zei arhetipali avatarizaţi, că-
zuţi într-o profanitate insalubră, 
în care în fiecare mitocan sălăşlu-
ieşte un om dionisiac în fiinţa că-
ruia rezidualul sacru n-a pierit ci-
şi aşteaptă resurecţia (minimalul 
să-şi redobândească maximalul 
din «illo tempore» - n.m.) plena-
ră fie ea şi grefată pe o melanco-
lie de sorginte romantică; şi în fi-
ecare „femeie cu faţa înfundată în 
capişon îşi desfăşura trecătoarele 
umbre prin spaţiul neguros, ase-
menea zeilor întunecaţi din epo-
peele nordice…”.

Hiperbolizat cu un fast ritua-
lic, portretul lui Dionis e o capo-
doperă echivalentă cu un început 
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de formidabilă paradigmă.

6 decembrie 2016
Sărmanul Dionis e „sim-

bolul nimerit al nemărginirii”. 
Eminescu uzează de materii sim-
bolizatoare ca fiind „lucruri po-
etice”, existente obiectiv în „su-
biectele predispuse la poezie”. 
Ele sunt „dulceaţă vânătă-al-
bă”, migdala, catifeaua, marmu-
ra, diamantul. Cum „simboluri-
le definesc momentele cele mai 
caracteristice, prin toate mij-
loacele sensibilităţii şi fantezi-
ei. „Ochii tăiaţi” mă duc cu gân-
dul la diamant. G.Călinescu 
arată în „Universul poeziei I. 
Simbolurile” că diamantul repre-
zintă un succedaneu al soarelui 
iar catifeaua e agreabilă, decora-
tivă, dar indiferentă. Dar adapta-
te altor sensuri, cele două obiecte 
„prozaice” semnifică „diferant” 
altceva. Ca de pildă migdalul, 
care este un simbol de fragilita-
te, este simbol al lui Athis, născut 
dintr-o fecioară şi zămislit dintr-
o migdală. Acest simbol apropie 
pe migdal de Fecioara Maria. De 
altfel, Dionis o va avea ca mo-
del erotic pe Maria. Dar simbo-
lul migdalei aşezat în debutul nu-
velei marchează / anunţă/ enunţă 
indiciul că Dionis intră în ora-
şul tainic Uz, locaş al nemuri-
rii. Migdalul (luzul) permite ac-
cesul lui Dionis în Beith, Casa 
Domnului, vedenia lui Iacob.

La greci, în schimb, migdala 
strivită este comparată cu ejacu-
larea falică, a lui Zeus, şi repre-
zintă puterea creatoare prin exce-
lenţă. Astfel Dionis ar putea fi o 
fiinţă hermafrodită. Ar putea fi un 
avatar al lui Zeus însuşi ş.a.m.d. 

Concluzia: ţesătura de sim-
boluri în nuvela „Sărmanul 
Dionis” e de o densitate infi-
nitezimală şi e aproape impo-
sibil de hermeneutizat în toate 

„personanţele” ei culturale şi lite-
rare, metafizice, poeticomagice, 
mitologice etc. şi n-am acest im-
bold deocamdată. Dar cine ştie? 
Cum nuvela e o capodoperă a 
prozei fantastice europene, poate 
că ar merita o asemenea decripta-
re de ordinul fabulozităţii insufi-
cient exploatate.

7 decembrie 2016. O nouă mi-
tologie artistică.

Dar eu de la mitul/ motivul/ 
toposul oglinzii purcesesem în-
semnările-mi zilnice, oglindă - 
umbră – mai degrabă, substitut 
al lui Dionis însărcinat(ă) de ero-
ul fantast/ cu scrierea memoriului 
vieţii sale, din motivul, temeinic 
şi obiectiv, că: „Tu ai (adică um-
bra lui Dionis – n.m.) o judeca-
tă rece şi vei şti să-mi descrii toa-
tă natura vizionară şi înşelătoare 
a lucrurilor lumeşti…” Umbra 
mefistofelică îl redistribuie pe 
Dionis într-un rol de Faust… 
transmodern: „Memoriile vieţii 
mele le vei găsi în saltarul acestei 
mese, când te vei întoarce”. Iar 
Eminescu le-a găsit.

Eugen Simion sesizează că 
urmarea acestui schimb este le-
pădarea lui Dionis de întrupa-
rea-i fenomenologică, supusă de-
gradării, ca să rămână în starea 
veşnică de archaeu. Cât îl pri-
veşte pe Dionis-Faust – George 
Panu semnalase şi el transfor-
marea „à la Faust”: cea cu gă-
sirea secretului lumei. De fapt, 
Zoroastru, Dan, Dionis este un 
prototip incapabil parcă  de a dis-
tinge visul de realitate, fantoma 
de obiectul real. E de facto o ex-
trem de adâncă filozofie în aceas-
tă voită ambiguizare a textului 
nuvelei mereu lacom de com-
pletare/ stare  opusă ideii de in-
completitudine şi deci confor-
mă aspiraţiei spre totalitate, spre 
ceea ce observă şi Eugen Simion 

”infuzarea artei  cu o nouă mito-
logie artistică: un sistem de sim-
boluri şi mituri, puse sub semnul 
ideilor filozofice”. Prin urmare, 
iată-l pe Dionis-Dan devenind 
o fantomă ca o umbră luminoa-
să şi iat-o pe umbră devenind om 
spărios, cu buzele tremurânde şi 
paşi şovăitori. De aceeaşi dedu-
blare are parte şi Maria, a cărei 
umbră rămâne în locul ei, ca ea 
să-şi ia zborul dimpreună cu iu-
bitul ei în Lună. În viziunea lui 
Mihai Eminescu, Luna e paradi-
sul însuşi, descris în pagini an-
tologice ale prozei europene / 
mondiale, faţă de care eforturi-
le vreunui Mircea Cărtărescu din 
vreun „Solenoid”, greu lecturabi-
le, dacă nu deja respinse, par ca-
raghioase dacă nu caduce. Căci 
poeticitatea nuvelei eminescie-
ne e magistrală, Nicolae Ciobanu 
definind-o, imaginar – fenome-
nală, ca poveste – experiment 
oniric, de-o veridicitate filosofic 
– psihologică, inegalabilă în eon.

Nicolae Ciobanu merită citat 
literă cu literă întrucât îl dotea-
ză pe Dionis – Dan cu o memo-
rie mitică, vie şi prodigioasă. O 
asemenea memorie am moştenit 
şi eu de la Brădicenii mei.

7 ianuarie 2017. „Locul gol” 
de Dumitru Velea.

Pe 3 decembrie 2014, 
Dumitru Velea mi-a trimis o car-
te de versuri intitulată „Locul 
gol”. Redactorul cărţii e Toma 
Velici. Amândoi îmi sunt prieteni 
de-o viaţă. Amândoi sunt garanţi 
ai valorii în domeniul lor de ac-
tivitate. Volumul în cauză e mai 
vechi, din 2002, şi-i apărut la 
„Scrisul Românesc”.

Coperta e inspirată de un ta-
blou al lui Marc Chagall intitu-
lat „Geneza VIII”, având cono-
taţii biblice. Dar ce fel de poezie 
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scrie acest mare poet român 
contemporan, poate neînde-

ajuns comentat de „măreţii” cri-
tici de ieri şi de azi?

Parcurg cuprinsul fără teama 
de-a rata mesajul. Şi iată ce meta-
poem extraordinar îmi iese când 
îl transscriu:

„Pasărea, femeia cu capul 
tău în braţe, pe cele două părţi 
ale muntelui. La întâmpinare ni-
meni. Împăratul şi scuturile în 
acelaşi loc: imagine trezită.  Între 
praguri cuvinte necrozate împre-
ună cu un vânt turbat. Un rest de 
cânt pe prispa casei. Rădăcina to-
iagului, braţul tăiat, omul aprins. 
Spărtura unde Domnul gravează 
cu omul trecătorul. Piatra grea, 
ultim sărut. Zidul zburător la ca-
pătul zilei, la capătul nopţii, copil 
strângând săgeţile din aburul tău, 
salvatorule. Mâncătorul de fur-
nici, omule – ciucure” 

Mă opresc aici şi îmi încep 
cronica propriu-zisă cu o primă 
constatare: textele sunt îmbibate 
de o neobosită stare de brâncuşi-
anism. Nu, nu-i o impresie nemo-
tivată căci „obsesia” păsării îl dă 
de …gol. Dorind a se exprima cât 
mai convingător, practică reduta-
bil „pritocirea” „dincolo de amar 
şi de dulce”, de regulă ajungând 
la transclasica limpezire.

Poemele lungi îl prind pe 
Dumitru Velea, întrucât des-
cind dintr-o vatră culturală 
(trans) europeană, amintindu-mi 
de Kavafis, Pessoa, Whitman, 
Ammons, Aleixandre, Celan ş.a 
„Împresurare” e subtil platonici-
ană şi pare întoarsă spre „litere-
le de bronz ale cărţii de piatră”. 
Este o textură/o scriitură evi-
dent „homerică.” (adică narati-
vă) care imită primitivitatea şi 
simplitatea discursurilor litera-
re antice în care istoria şi mito-
logia sunt coalescente (adică per-
fect întreţesute) iar „deasupra, un 

craniu de cristal citeşte cu orbi-
tele goale… noi litere de bronz”. 
Dar până  şi „bronzul” simboli-
zează reuniunea contrariilor dar 
şi sonoritatea limbajului poetic, 
una teribil de puternică (de tun/ 
de clopot) ori magia acestuia per-
vertită în ştiinţartisticitate dedali-
că ori hefaistosică.

Pe cele două versante ale 
Muntelui, din aceeaşi epocă ar-
hetipală, străveche, de argint, he-
siodică, focul inspiraţiei a pârjolit 
iarba vocalelor şi pădurea con-
soanelor dar săpând sub cenuşă 
oamenii „au dat de argilă înnegri-
tă de foc”, „au găsit spărturi risi-
pite din vas de argint, pătate de 
flăcări”. Însă când au săpat cât 
statul de om „au dat peste o statu-
ie de aur, cu spărtură în creştet”. 
Prin ea, oase aprinse/ ieşeau ca şi 
cum s-ar naşte un copil. Iar starea 
de somn, în care tot cad oamenii, 
ba obosiţi, ba uluiţi, strânşi unul 
în altul, face posibilă regresia în 
copilăria umanităţii când cânte-
cul şi poezia erau totuna (adică 
un tot unitar, ) cu un foarte scăzut 
coeficient de arbitrarietate a sem-
nului lingvistic.

Exact cum rezultă din fina-
lul poemei, somnul este asoci-
at cu oricare ritual al fecundită-
ţii, al naşterii ca şi al renaşterii 
funerare.

„Întâmpinare” este tributară 
jocului de noapte, înţelegerii se-
crete dintre/între ficţiune şi dicţi-
une. Discursul ludic se adresează 
tuturor exigenţelor, fără să-l ex-
cludă şi pe cel atavic al clarvizi-
unii. Poemul nu-i numai expresiv 
ci şi realizarea gândirii.

Păstrând o anumită transpa-
renţă şi tranzitivitate, poezia lui 
Dumitru Valea reexplorează mi-
turi vechi precum al lui «Nimeni» 
din Odiseea lui Homer.

Ca orice poet care îşi respectă 
statutul cu asupra de măsură, îşi 

ia ca sarcină proprie substanţiala 
ambiguitate a limbajului. Apoi, 
desigur, încearcă s-o exploateze 
ca să facă să iasă din ea nu atât un 
surplus de fiinţă/ fiinţare/ textua-
lă, cât un surplus de interpretare, 
graţie… surplusului de transrea-
lism orfic/ de continuă reinventa-
re a limbajului artistic.

Astfel în „Nimeni”, în 
„Capcane”, dar mai ales în 
„Răspuns” motivul umbrei/ al ur-
mei sprijină sobrietatea şi econo-
mia maximă a expresivităţii, pro-
prietatea stilului de a părea că 
refuză cu îndârjită asceză meta-
forizarea scriiturii care se meta-
gramaticalizează neutră, antireto-
rică, aproape prozoasă/ poroasă/ 
solzoasă, cu asprimi uscate, oar-
be la orice plăcere (în)voluntară.

Orice efuziune lirică este su-
primată în favoarea unei epici de-
loc ludice şi deloc muzicale; şi to-
tuşi fiecare poem al acestui ciudat 
(anti)poet (auto)declarat „fluture-
le paradisului” ţinteşte exprima-
rea sub tensiune, într-o implozie 
insuportabilă.

N-am mai comentat până 
acum o asemenea carte din capul 
locului dificilă, bazată pe simbo-
luri decriptate zgârcit, printr-o 
hermeneutică deschisă, ofertan-
tă „cu limba-n gură să înceapă să 
se mişte”. Iar poema imaginii (re)
trezite într-un chip triadic („de 
trei ori gura s-o aşezi peste ima-
ginea gurii,/ ochii peste imaginea 
ochilor,/ mâinile peste imaginea 
mâinilor -/ ca limba-n gură să în-
ceapă să se mişte, ochii să atingă 
iarăşi cerul, /mâinile să se atingă 
şi soarele să răsară”) „cum pânza 
subţire de pe faţa copilului s-a to-
pit şi i-a curs ca apa la picioare” 
poetului.

Iar pe mine criticul axiologic 
şi transavangardist, prin proprie 
voinţă ce mă îndeamnă, el, 
D.V.? Iată ce: „De trei ori 
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/ să-ţi treci făptura prin um-
bră,/ înainte de a intra în 

odaia de sus / ca să deschizi car-
tea”. (Imagine trezită).

Gura nu-i doar organul vor-
birii, ci şi sălaşul suflului vie-
ţii. E simbolul puterii creatoa-
re, al atingerii unui înalt grad de 
conştiinţă, capacităţii de orga-
nizare prin intermediul raţiunii. 
Simbolismul gurii are aceleaşi 
rădăcini ca şi cel al focului şi pre-
zintă acelaşi dublu aspect al ze-
ului indian al manifestării, Agni, 
deopotrivă creator şi distrugător. 
Folosirea cuvântului  şi a focului 
sunt două caracteristici principa-
le ale omului. În acest simbolism 
al gurii, monstrul Quetzalcoatl, 
este frate cu leviatanul sau cu 
peştele lui Iona. ş.a.m.d.

În spaţiul mitologic româ-
nesc, gura reprezintă fie poarta 
infernului, fie pe cea a paradisu-
lui. Gura închisă şi buzele strân-
se semnifică păstrarea unui se-
cret. Tudor Arghezi a scris nişte 
„Cântece cu gura-nchisă”. Deşi 
gura este organul vorbirii, elocin-
ţa superioară, inteligenţa şi inspi-
raţia poetică pot fi redate şi prin 
imaginea paradoxală a unui cap 
lipsit de gură.

Ochii sunt asociaţi cu lumina, 
cu capacitatea de percepţie spiri-
tuală, de exprimare spirituală. Ei 
atrag în imaginarul lor mitolo-
gia oglinzii, ostensiotica privirii. 
În multe culturi, soarele e perce-
put ca ochi care vede tot. În ico-
nografia creştină ochiul aşezat în 
centrul razelor solare sau într-un 
triunghi cu vârful în sus este sim-
bolul arhicunoscut al înţelepciu-
nii lor pătrunzătoare, respectiv al 
trinităţii. Îngerii poartă pe aripi 
ochiul, ca semn al înţelepciunii 
lor pătrunzătoare. Pentru psiha-
nalişti ochiul ca imagine a visului 
(ca şi gura) este adesea un sim-
bol ascuns al organului genital 

feminin. Cel de-al treilea ochi a 
fost interpretat ca semn al unei 
forţe supranaturale de-a vedea şi 
al iluminării. 

În „Iluminările” sale Walter 
Benjamin se referă la nişte „mici 
capodopere” ca rezultat al daru-
lui scriitorului bun care constă în 
faptul că oferă gândirii, prin sti-
lul scrisului său, spectacolul unui 
corp bine antrenat spiritual. Nu 
spune niciodată mai mult decât 
gândeşte. Astfel nu scrie nicioda-
tă în avantajul lui personal, ci nu-
mai în avantajul a ceea ce vrea să 
exprime.

Aşadar aparţin acestui tip de 
corp bine antrenat spiritual şi 
mâinile şi picioarele. Aceste sim-
boluri să şi le „reculeagă” ci-
titorii eseului meu din dicţio-
narele de referinţă ale lui Ivan 
Evseev, Hans Biedermann, Jean 
Chevalier şi Alain Gheerbrant, 
Gilbert Durand, Mircea Eliade 
sau Victor Kernbach şi ale altora 
de acelaşi rang cultural-ştiinţific, 
ca să constate, ulterior, la ce re-
velaţii proprii au putut să ajungă. 

20 martie 2017. „Mac şi me-
morie” de Paul Celan.

În  „Sufletul grâului” am un 
mic poem: „Unde sunt şi unde 
eşti / tu cu macii tăi celeşti / în-
grijindu-i, secerându-i / de singu-
rătate / mă mântui”.

Dar în ceea ce-l priveşte pe 
Paul Celan e cu totul altceva: e 
cel mai important poet avangar-
dist de limba germană, de origine 
evreu european. Dar critica lite-
rară l-a „blestemat” a-l conside-
ra - ezoteric, abscons, obscur. Ce 
vreţi? Era acea critică literară au-
tosuficientă, incapabilă să se au-
torevoluţioneze; era acea criti-
că leneşă, comodă, rebarbativă 
la receptarea unei noi paradigme, 
care se grăbise a-l raporta la jo-
cul gratuit.

Plecat din Cernăuţii Bucovinei 
româneşti în Parisul francez su-
prarealist, în 1944 este elibe-
rat din lagărul de muncă silnică 
şi studiază, reîntors în Cernăuţi, 
anglistica. În Bucureşti stă vreo 
doi ani unde publică în „Agora” 
poezii germane şi româneşti.

Mohn und Gedächtnis apare 
în 1952. În Paris stă două decenii, 
ca în 1970 să se arunce în Sena, 
la vârsta de 50 de ani.

A tradus enorm, peste 40 
de autori: Rimbaud,Valéry, 
Mallarmè, Breton, Mandelştam,  
Esenin, Shakespeare, Dikinson, 
Arghezi, Naum ş.a.

Paul Celan a modificat statu-
tul semnului lingvistic în poe-
zie.  Din funcţie de reprezenta-
re şi de numire, semnul reflectă 
tot mai intens la posibilitatea de-
semnării lucrurilor prin limbaj. 
Fragmentarea şi disoluţia poe-
mului este o imagine mimetică 
a unei lumi destrămate, vidă de 
tot ce i-ar putea conferi sens şi 
autenticitate.

Limbajul celanian, după ce 
experimentează surrealismul, 
după ce introduce figura negaţiei 
şi a trecerii sub tăcere, după ce se 
preocupă de precizia, de, în ciu-
da ambiguităţii, figurile indispen-
sabile ale expresiei, brusc nu mai 
transfigurează/ poetizează/ ci nu-
meşte/ instituie încercând să mă-
soare sfera datului şi posibilului. 

Principiile poetice ale lui Paul 
Celan sunt transutopice, ori po-
sedate de vis, memorie, amintire. 
Actul poetic se achită de misiu-
ne: înfăptuieşte utopia care sus-
pendă disonanţa dintre realitate şi 
vis. În general însă, poeziile vo-
lumului cultivă o tonalitate apo-
caliptică sau cel puţin elegiacă. 
Lazăr Popescu include şi el într-o 
bibliografie „Mac şi memorie”şi 
comentează volumul a cărui ca-
podoperă pare să fie „Fuga 
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nopţii”, care prin virtuozitatea com-
poziţiei poetice, pregnanţa imagini-
lor, magia muzicală a fost suprabote-
zată „Guernica literaturii postbelice 
europene.

Lazăr Popescu (în „Cărţile destră-
mării”. O introducere în apocalipse-
le literare. Volumul I: Aezii şi absur-
zii, Ed. Scrisul Românesc, Craiova, 
2014 rezervă un capitol lui Paul Celan 
intitulat „Când Ahasverus se naşte 
poet”…(pp. 53-67), arătându-se im-
presionat de poetul-interpret, compo-
zitor şi scriitor despre Holocaust, ră-
tăcitori/ Ahasverici. Ispita Sacrului 
biruie finalmente fie în aspectu-i dia-
volesc fie în manifestarea-i divină.

24 aprilie 2017. În viitorul 
transmodernist

Rostirea numelui în „ţinutul Akra” 
e sacrificială. Poetului îi pică sânge 
din zale ca lui Tudor Vladimirescu sau 
Mihai Viteazul. Însemnul frumos al 
Poemului e pocalul  sângelui (Graalul 
n.m.). Prinţ al tăcerii, poetul pictează 
pe geam un zeu: chipul din sticla oglin-
zii. Estimp, „Trestia mlădioasă mai fru-
mos răsună”; „metalicul taler al vise-
lor sună”. Dar poezia lui Celan e în 
primul rând un erotikon şi apoi mesaj 
în Politeia. E de-o muzicalitate rituali-
că, iniţiatică, ezoterică, (auto)reflexivă, 
poate emanată din spuma mării de un 
duh cu „ochii scânteietori”. Apelul la 
mit rezistă încă în aşa numită Scriitopia, 
iar pictopoezia instituie un nou regim. 
Poemul: „Colina adâncului înfrunzi-
tă de stelele - amiezii”. Poemul: „parcă 
ar oferi vis”, în „grădina visătorilor”, 
„ca raza să se înfăşoare” în „alţi lujeri”, 
„visul este altfel preţuit ”în „apa feres-
trelor” „spre gloria norilor!”, „în mij-
locul cupelor”. „Cui să-i cinstim încă 
visele” dacă nu „unei vinovate sentin-
ţe: frumoasa potrivnică jocului” poetic 
şi meta – ori chiar transpoetic, căci „îl 
(tot, -n. m.)împing în amarnica răsfrân-
gere a viitorului lor.”, transmodernist. 

Personajele:
Dreptaciul- un om înţelept 

(poet) fără mâna stângă.
Stângaciul - al doilea 

om înţelept (poet) fără mâna 
dreaptă.

Vocea căpitanului

SCENA l

(Se deschide cortina. În 
mijlocul scenei se află un om 
fără mâna stângă într-un de-
cor schiţând interiorul unei ca-
pele ortodoxe pe un mic vas 
de croazieră. Printr-un hub-
lou se vede oceanul nesfâr-
şit. Dreptaciul îngenunchiază, 
se închină cu mâna pe care o 
are la Icoana Maicii Domnului 
cu Pruncul, aşezată în partea 
dreaptă. În surdină se aude un 
cântec bisericesc, împletin-
du-se cu vuietul valurilor. Se 
roagă.)

Dreptaciul: 
Îţi mulţumesc Doamne că 

mi-ai lăsat mâna dreaptă. Să 
pot a mă închina în faţa icoa-
nelor tale. (Se închină). Bun ai 
fost şi eşti cu mine. M-ai învă-
ţat să seamăn grâul, să îngri-
jesc recolta, să plămădesc pâi-
nea, să aprind focul, să iubesc. 
Bat-o vina de mână stîngă. 
Mi-a retezat-o batoza! Eram 
în vacanţă şi ajutam părinţii 
la treierat Nu a ştiut dreapta 
ce face stânga. Altfel aveam şi 
eu ca toţi oamenii două mâini. 
Dar e bine şi aşa. Pot munci. 
Îmi mângâi pruncii şi femeia. 
Pot aprinde focul ţinând cutia 
de chibrituri în gură şi băţul 
îl scapăr pe cadran. Doamne, 
ce bine că am mâna dreaptă! 
Cu această mână am câştigat 

banii necesari biletelor aces-
tei călători pentru întreaga fa-
milie. Ţin şişterul să tai pâi-
nea, s-o impart la cei dragi. 
Teognis din Megora spunea 
că... „Doamne, Te exprimi prin 
poet. Doar, Ştii că şi eu mă în-
deletnicesc cu tainele metafo-
rei. Pentru că mi-ai lăsat mâna 
dreaptă îţi mulţumesc. Iată, 
pot să fiu pe acest vas în drum 
spre Tărâmul Făgăduinţei. Cu 
această mână am putut munci 
pentru a strange bani să plătesc 
această călătorie mult visa-
tă. Pot scrie versuri, pot răsfoi 
un ziar şi mai presus de orice 
pot munci pentru a nu întinde 
mâna să cerşesc ajutor de la se-
meni. Ca poet nu sunt un risipi-
tor al închipuirii mele. Nu sunt 
un nabab şi risipitor al lucruri-
lor mărunte. Ştiu, Doamne, că 
poezia a devenit o curiozitate 
fără curioşi. Nu se mai citeş-
te, nici măcar poeţii între ei nu 
se mai citesc. Eu, Doamne, mă 
bucur că mă citesc soţia şi co-
piii... Însă ea, Poezia, a rămas 
„doamna artelor”. Îţi mulţu-
mesc şi pentru acest fapt. 
Romain Rolland afirma: 

Al Florin Ţene

O STAFIE TULBURĂ SPERANŢA
PIESĂ DE TEATRU ÎNTR-UN ACT
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„Când ordinea înseamnă in-
justiţie, dezordinea e într-un 

fel un început de justiţie.” Este, 
Doamne un paradox pe care l-au 
trăit oamnii în perioada comunis-
tă. Injustiţia „ordinii” comuniste 
am simţit-o cu toţii. Am publicat 
câteva cărţi, Doamne, pe care le 
consider că sunt însăşi viaţa mea 
prelungită în eternitate prin litere 
moarte ce vor trece din generaţie 
în generaţie, fiindcă acestea sunt 
litere moarte, pe care le-am vrăjit 
şi le-am înviat cu viaţa mea. 

(Se ridică. Se îndreaptă către 
locul unde se aprind lumânări. 
Scoate câteva monede din buzu-
nar, le aşază pe masă şi ia o lu-
mânare, pe care o aprinde în lu-
mânar, închinându-se de trei ori. 
Apoi se îndreaptă către aceeaşi 
icoană, în faţa căreia îngenunche, 
rugându-se cu palmele unite în 
faţa pieptului.) 

Doamne am aprins o lumâna-
re să-mi luminez calea spre Tine. 
Am aprins o lumânare pentru în-
tunericul neamului meu şi pen-
tru sufletul tuturor celor ce-au ars 
pe rugul Cuvântului scris. Dar, să 
ştii Doamne, Dumnezeul meu, că 
iubesc la fel de mult atât lumi-
na cât şi întunericul. Amândouă 
sunt date de Tine. Fără întune-
ric nu ne-am bucura de lumină. 
Acesta ne face s-o vedem, fiindcă 
Dumnezeu este cel care consfin-
ţeşte totul pe această lume. Totul 
fiind Datul Divin. Am aprins o lu-
mânare pentru familia mea care se 
află în cabina acestui vas, pentru 
Eminescu, poetul neamului meu. 
El este Cuvântul prin care s-a în-
trupat literatura naţională în cea 
universală. Este fiul propriei ope-
re şi părintele nemuririi ei. Am 
aprins o lumânare pentru Poezie, 
ea nu şi-a luat asupra ei menirea 
filozofiei, fiindcă este deasupra 
aceseia. Mă gândesc Doamne că 
în momentul când ar fi făcut acest 

lucru ar fi dispărut sublimul. Bine 
ai făcut acest lucru, Doamne. Am 
aprins pentru metaforă care este 
algebra superioară a cuvintelor, 
poezia este trigonometria meta-
forei. Doamne, te mai rog să-mi 
ierţi păcatele... 

(Se ridică. Se opreşte în faţa 
hubloului privind imensitatea 
apei.)

SCENA II
 

(În scenă intră un om fără mâna 
dreaptă. Se apropie de icoa-
na Apostolului Iuda zugrăvi-
tă pe peretele din partea stângă. 
Îngenunchiază numai cu piciorul 
stâng şi începe să se roage)

Stângaciul:
(Închinându-se cu mâna stân-

gă la icoana Apostolului Iuda) 
Apostole Iuda, ajută-mă să 

ajung pe Tărâmul Făgăduinţei. Îţi 
mulţumesc că mi-ai lăsat mâna 
stângă. Pot mânca cu ea. Pot cer-
şi cu aceasta un ban de la cei cu... 
două mâini. La o adică şi de la cei 
cu mâna dreaptă. Poezia mea pe 
care o scriu nu-mi aduce nici-un 
câştig, însă cu cerşitul pot să-mi 
cresc copii, să-mi hrăneasc ne-
vasta şi să mai... beau. Cu banii 
din cerşit am plătit biletele între-
gii familii pentru călătoria aceasta 
spre Tărâmul Făgăduinţei. Dacă 
nu ar fi proştii ăştia de miloşi ca-
re-mi pun în mâna pe care o mai 
am câte un bănuţ, de ajunge câş-
tigul meu cât salariul unui şef, nu 
ştiu ce m-aş face. Apostole Iuda 
de ce nu mă cauţi? „Nu m-ai că-
utat dacă nu m-ai găsit” spu-
nea Pascal. Această afirmaţie 
sugerează, Apostole Iuda, spira-
la veşniciei, a căutării... absolu-
tului. Poate călătoria mea spre 
Tărâmul Fgăduinţei are şi acest 
scop. Pitagora spunea că „to-
tul este orânduit după număr”, 
însă eu spun că numărul este 

orânduit după Totul, care simbo-
lizează Datul naturii. Filozofii... 
spun că este vorba de Datul di-
vin. Apostole Iuda spune-mi dacă 
greşesc. Eu nu cred în divinitate. 
Forma aceste lumi, Apostole, este 
legea în virtutea căreia se repe-
tă motivul. Aceasta aminteşte de 
ritm. De aceea mă rog la tine ca 
acesta să consfinţească forma ce 
duce la Revoluţia Universală la 
care gândesc şi sper să înceapă. 
Forma fiind numărul idee, uneal-
ta principală a marelui Ordonator, 
sau natura, cea care aranjează cu 
arta. Mă rog pentru morţii care au 
participat la revoluţiile din istorie.

(Se ridică şi se îndreaptă spre 
locul unde sunt lumânări de vân-
zare. Scoate din buzunarul panta-
lonului o monedă. Aprinde o lu-
mănare, dar nu se închină)

Mă rog pentru tine Apostole 
Iuda, tu... eşti deasupra tutu-
ror minunilor naturii. Aceste mi-
nuni sunt, toate la un loc, creato-
rul tuturor creatorilor. Se spune 
că lucrând numai cu capul nu 
eşti fericit. Lucrând cu inima nu 
faci avere, şi nici nu eşti fericit. 
Pentru mine banul aduce ferici-
rea, cu toate că propovăduiesc să-
răcia în fericire. Eu zic... fericirea, 
Apostole, este Marea Revoluţie a 
celor umiliţi, săraci şi neputin-
cioşi. Am aprins o lumânare, cu 
toate că nu cred în simbolul lu-
minii acesteia, pentru bietul revo-
luţionar Bălcescu, pentru marele 
Marx, autorul cărţii „Capitalul”, 
dar şi pentru Che Guevara ce visa 
la o revoluţie mondială, pentru 
Ana Pauker, Gheorghe Gheorghiu 
Dej şi prietenul meu de suflet 
Nicolae Ceauşescu... Poate mă 
întrebi Apostole Iuda de ce mă în-
chin la tine. Păi... tu eşti cel care 
l-ai vândut pe Iisus pentru... Bine 
ai făcut. Era un impostor. Dar... 
totuşi, ai greşit! Trădându-L, şi 
fiind prins, răstignit, Iisus 
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a devenit Martir şi simbo-
lul creştinismului. Fără să 

doreşti... ai făcut un bine acestei 
religii. Însă, îţi apreciez buna ... 
intenţie. După mine adevărata re-
ligie este comunismul. Iar Marx 
şi Lenin sunt simbolurile aceste-
ia. Apostole Iuda! Aceşti oameni 
m-au învăţat să spun... nu privi că 
s-ar putea să vezi, nu asculta că 
s-ar putea să auzi... nu lua hotă-
râri că s-ar putea să greşeşti faţă 
de cauză, nu trăi că s-ar putea să 
mori. 

(Se ridică. Fără să se închine)

SCENA III

Dreptaciul: 
(Se apropie de Stângaciul)
Suntem plecaţi de o bună bu-

cată de vreme şi nu se vede, încă, 
Tărâmul Făgăduinţei

Stângaciul: 
Nu este departe. Presimt că 

ne apropiem de el. Dacă vom fi 
uniţi pe această insulă plutitoare 
în caz de furtună vom ajunge aco-
lo. Unitatea ne va face să atingem 
idealul nostru.

Dreptaciul: 
(Punând mâna streaşină dea-

supra ochilor şi privind în zare)
Nu se vede ţărmul. Abia aştept 

să ajungem. Întreaga mea familie 
numai despre această clipă vor-
beşte. Speranţa este mare. Dacă 
acest Tărâm ne va dezamăgi? 

Stângaciul: 
Nu vom fi înşelaţi în speranţele 

noastre. Nu curge miere şi unt acolo, 
dar ideea că toţi suntem 
egali ne va face să fim feri-
ciţi. Întradevăr, pe Tărâmul 
Făgăduinţei chemarea lui Marx 
„Proletari din toate ţările, uniţi-
vă!” ne conduce spre idealul nos-
tru de veacuri, Comunismul. 
Această lozincă de luptă, a noas-
tră, apărută pentru prima oară în 
„Manifestul Comunist”, redactat 

de Karl Marx şi Friedrich Engels, 
este cea mai frumoasă chema-
re la luptă. Acolo pe Tărâmul 
Făgăduinţei... proletariatul a 
câştigat.

Dreptaciul:
(Surprins) 
Nu! Nu ai dreptate! Acolo oa-

menii, indiferent de condiţia so-
cială, sunt egali în faţa legilor. 
Conducătorii sunt aleşi prin vot 
secret şi universal. Sunt liberi 
să se exprime, să se asocieze, să 
muncească, să-şi înjghebeze pro-
pria afacere, să...

 Stângaciul:
(Întrerupându-l)
E altfel. În mod sigur este aşa 

cum îţi spun. Acolo conduce pro-
letariatul. Oamenii au dreptul la 
muncă în instituţiile statului şi nu 
în fabricile capitaliştilor, care îi 
exploatează până la sânge. Acolo 
nu există proprietate particula-
ră. Aceasta este în mâna celor ce 
muncesc. Acolo nu există exploa-
tarea omului de către om. Acolo 
sunt activişti care supraveghea-
ză respectarea acestor principii. 
Acolo munca este răsplătită după 
necesităţi şi nu după valoarea ei. 
Dacă ai mai mulţi copii primeşti 
salariul mai mare...

Dreptaciul:
(Precipitat)
Bine, bine... dar, dacă acel om 

este leneş şi nu munceşte la fel ca 
ceilalţi? Principiul pe care-l sus-
ţii încurajează lenea. Activiştii 
se vor comporta mai rău decât... 
patronii, de care faci vorbire. Se 
vor comporta cu averea tuturor de 
parcă ei ar fi proprietarii acesteia. 
Va fi exploatarea omului în nume-
le unei ideologii.

Stângaciul:
Nu! Este cum îţi spun eu. Dacă 

ar fi altfel, atunci ce vom face noi 
care avem câte o mână? De tine 
este bine, că ai... dreapta, dar, eu...

Dreptaciul:

Cred că acolo pe Tărâmul 
Făgăduinţei există o protecţie so-
cială puternică. Acolo omul po-
trivit este la locul potrivit. Noi 
ca poeţi dacă scriem pe placul 
cititorilor cărţile se vor vinde şi 
din drepturile de autor vom trăi. 
Soţiile noastre vor lucra conform 
competenţelor şi al studiilor...

Stângaciul:
Aaaa... nu... nu! E altfel! 

Acolo, cărţile noastre scrise în 
spiritul ideologiei se vor tipă-
ri în zeci de mii de exemplare. 
Indiferent de vânzare vom primi 
drepturi de autor consistente.

Dreptaciul: 
Dacă este aşa... vai de literatura 

Tărâmului Făgăduinţei. Atunci... 
nu-ţi mai trebuie talent. Este de 
ajuns o ştiinţă a scriituri şi... mul-
tă ideologie. Vom scrie fără să ţi-
nem cont de gustul cititorilor?

Stângaciul:
Cititorii sunt obligaţi să înghi-

tă „pastila”pe care le-o servim. Ei 
fiind liberi să se exprime, să se 
asocieze, să muncească, să-şi înj-
ghebeze propria afacere, să..

(După o pauză.) 
Abia aştept să ajung pe 

Tărâmul Făgăduinţei. Acolo toţi 
gândesc ca mine. Este societatea 
mult visată. Cred în forţa omu-
lui ce supune natura. Trebuie s-o 
supunem. Unii zic că se răzbună 
atunci. Aiurea! Omul e stăpânul 
ei. Ia să mă duc la uşă să văd dacă 
s-au străns ceva bani. Mi-am pus 
o şapcă rablagită cu un bilet... 

(Întredeschide uşa, se aplea-
că, ia şapca şi biletul. Numără 
banii strânşi .Apoi satisfăcut ci-
teşte biletul) 

Bravo! Un om cu amândouă 
mâinile nu câştigă în câteva ore 
cât am primit. Sunt darnici oame-
nii. Proşti, de darnici ce sunt. Dar 
şi eu sunt un mare poet. -au im-
presionat versurile mele.

(Citeşte biletul cu glas patetic.) 
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„Ajutaţi un poet, unul din săr-
mani/ cu famile grea şi fără bani/ 
Să muncesc nu pot, nu am o 
mână/ Fiţi milostivi, s-aveţi o via-
ţă bună!” 

(Către icoana Apostolului 
Iuda)

Sunt deştept, nu? Asta trebu-
ie să învăţăm! Să ni se dea! Aici, 
pe vas, să dea ăştia cu bani şi cu 
două mâini, iar acolo să dea sta-
tul. El are de unde.Doar e bogat. 
Că muncesc toţi şi primim răspla-
tă egală. Vorba aceea... ori toţi să 
munciţi, ori eu să primesc. Asta 
este adevărata societate a viito-
rului. Când voi ajunge acolo... cu 
ideile mele precis ajung... activist 
al partidului conducător...

(Ia un scaun, îl pune în mijlo-
cul scenei.Se aşează pe el şi imi-
tă ceea ce ar trebui să facă ca acti-
vist. Gesticulează.)

Stimaţi tovarăşi, parti-
dul ne învaţă că munca în-
nobilează omul. De aceea vă 
îndemn să munciţi... Sus munca, 
tovarăşi! 

(Către public)
Să nu ajung eu la ea. Tovarăşi, 

munca este izvor de sănătate! 
(Mai în şoaptă, către public)
Lăsaţi-o pentru bolnavi. 

Munca l-a transformat pe om. 
Aici, pe Tărâmul Făgăduinţei 
suntem egali în drepturi. Iar în pri-
vinţa obligaţiilor trebuie să... mai 
discutăm. Cine nu respectă aceste 
principii nu are ce căuta în soci-
etatea noastră. Îl eliminăm. Eu... 
tovarăşi, în ţara de unde am venit, 
începusem să construim o socie-
tate ca aici, dar nişte derbedei cu 
ajutorul unor agenturi străine ne-
au înlăturat de la putere. Adică... 
a înlăturat proletariatul de la con-
ducerea ţării. Eu... ca proletar, vă 
spun cinstit, mă sculam la ora 9. 
Gustam o bucată de muşchi ţigă-
nesc, beam o gură de vizichi, nu-
mi plăcea. Să-l ia dracu’, avea gust 

de ploşniţe.
Se strâmbă)
Ieşeam din vilă, dată de 

partid, şi mă urcam în li-
muzina cu şofer, dată tot de 
partid... şi plecam către sediul 
Comitetului. S-o ia dracu’ de via-
ţă. Visam la mai mult.

(Se uită către icoana 
Apostolului Iuda)

Să nu te superi că am amintit 
de duşmanul tău ... drrr...racul!

(Se ridică de pe scaun.În clipa 
aceea intră Dreptaciul)

SCENA IV
 
Dreptaciul: 
(Se adresează către Stângaci)
Nu prea a fost greu. A trebuit 

să ţin de cârmă în direcţia indica-
tă de acul busolii. Mereu înainte, 
spre sud-est. În timp ce căpitanul 
a trebuit să coboare în sala maşi-
nilor pentru a unge volanta. Se în-
cinsese de atâta frecat cu biela.

Stângaciul: 
Cum spui, nu a fost mare lu-

cru. E bine când omul munceş-
te. Eu... am stat de vorbă cu sfin-
ţii aceştia.

(Arată către pereţi şi sală)
Le spuneam că munca înnobi-

lează omul! 
Dreptaciul: 
Această afirmaţie, întotdeau-

na, trebuie urmată de exemplul 
personal.

Stângaciul:
Vrei să spui că trebuia să merg 

şi eu!?
Dreptaciul:
Nu am spus asta.
Stângaciul:
Ba, ai spus-o! Expresia ta: 

„Trebuie urmată de exemplul 
personal” nu face aluzie la mine?

Dreptaciul: 
Dacă te simţi cu musca pe că-

ciulă... nu sunt eu de vină!
.Stângaciul:

Mă faci că sunt cu musca pe 
căciulă. Ce mai. Mă faci şi dema-
gog. Mâine, poimâine, chiar vei 
scrie o satiră cu...aluzie la mine. 

Dreptaciul:
(Serios)
Toate acestea sunt aberaţiile 

unui... frustrat. Singur te acuzi. 
Iar despre satiră să nu mai vor-
bim. Eu am scris satire, tu...

Stângaciul:
(Iritat)
Doreşti să-ţi spun ce este 

satira? 
Dreptaciul: 
Nu! Doar îţi spun că ea este 

ochiul care plânge pentru a râde 
celălalt.

Stângaciul: 
(Ironic)
Într-o societate perfectă spre 

care ne îndreptăm, satira ta nu-şi 
are rostul. Chiar este interzisă. 
Acolo eu sunt fiul comunităţii.

Dreptaciul: 
(îngrijorat)
Dacă o fi cum zici, noi vom fi 

parte a comunităţii. În concluzie 
nu suntem noi. Suntem comuni-
tate. Iar comunitatea se regăseşte 
în noi. Rezumând la mine, pentru 
a nu generaliza, şi a nu te supă-
ra, dacă comunitatea sunt eu, şi 
eu sunt comunitatea, atunci to-
tul se rezumă la un eu disperat. 
Dacă ar fi aşa, atunci... degeaba 
fac călătoria aceasta spre Tărâmul 
Făgăduinţei.

Stângaciul: 
Omul trebuie să fie loial so-

cietăţii în care trăieşte. Trebuie 
să muncească pentru comunita-
te şi apoi să se gândească la el. 
Comunitatea trebuie să fie bogată.

Dreptaciul:
Şi oamenii săraci!?
Stângaciul:
Membrii comunităţii trebuie 

să fie egali între ei. Mai presus... 
este comunitatea, şi Ţara!

Dreptaciul:
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Adică... ţară bogată cu oameni 
egali în sărăcie.

(Sună telemobilul Stângaciului. 
Bagă mâna în buzunar şi scoţând 
aparatul îi cade şi grămada de 
bani strânşi din cerşit).

Stângaciul:
Blestemaţilor! Altă treabă n-

aţi avut decât să cădeţi. 
(Se apleacă, îi strânge grăma-

dă.şi îi bagă în buzunar)
Da! ... Sunt în capelă, nevas-

tă... Sigur... Vin imediat.
Dreptaciul:
(Mirat)
De unde atâţia bani?
Stângaciul:
(Grăbit, în drum spre uşă)
De la călătorii milostivi...
(Iese trântind uşa după el)

SCENA V

Dreptaciul:
(În genunchi în faţa icoa-

nei Sfântei Marii cu Pruncul. Se 
închină.)

Doamne, Doamne,mare este 
grădina Ta. 

(Se ridică. Se plimbă gânditor.)
Ca poet nu a înţeles niciodată 

că erudiţia nu înlocuieşte talentul. 
A te baza numai pe erudiţie există 
în mod sigur riscul de a crea ceva 
insipid, sterp şi anost. Numai ta-
lentul împletit cu inspiraţia, eru-
diţia şi experienţa concură la cre-
area unor opere viabile. Spusele, 
aparent paradoxale, ale lui Jules 
Renard: „Cu cât citeşti mai mult, 
cu atât imiţi  mai puţin” sunt pline 
de adevăr. Fiindcă „sita” memori-
ei devine mai „deasă”, adică exi-
gentă, dar nu atât de exigentă de 
a se îndepărta de artă. O racilă în 
acest sens l-a avut postmodernis-
mul unde s-a făcut exces de ele-
mente intelective, îndepărtându-
se, astfel, de elemental afectiv.

(Se plimbă prin încăpere. 
Priveşte prin hublou cu mâna 
straşină la ochi.)

Nu se vede, încă, Tărâmul 
Făgăduinţei. Întindere de apă ne-
sfârşită. Nesfârştă ca înaltul ceru-
lui. În această imensitate, ce este 
omul? De unde vine? Care este 
scopul vieţii? Ce înseamnă ferici-
rea? Omul, înţeleptul, nu a putut 
răspunde convingător, nici cu vi-
ziunea filozofică umanistă şi nici 
cu metode ştiinţifice. Numai Tu 
Doamne poţi să-mi răspunzi. În 
fiecare din aceste întrebări găsim 
o unitate dintre raţiune şi afect, pe 
baza cărora s-a încercat rezolva-
rea - evident pentru momentul is-
toric respective - dilemele veşni-
ce ale destinului uman, pe care 
le găsim în întrebările respecti-
ve. Cred că răspunsul la aceste în-
trebări le vom afla, numai atunci, 
când Dumnezeu v-a dori acest lu-
cru. Restul sunt speculaţii ale spi-
ritului uman. Seara mai discut 
despre aceste probleme cu soţia şi 
cei doi fi ai mei. Toţi am ajuns la 
acelaşi numitor comun în aceas-
tă privinţă. În ciuda faptului că 
nici percepţia tuturor nu sesizea-
ză adevărul din unele fenomene 
şi lucruri, ci în raport cu exprima-
rea sensitivă şi optică a acestora, 
fiindcă nu xistă deosebire în apli-
carea percepţiei în existenţă.

(După o pauză. Se aude vuie-
tul oceanului de parcă ar fi o mu-
zică interstelară.)

Doamne am început să gân-
desc cu glas tare şi singur. Sau 
vorbesc cu Tine!? Grea este şi că-
lătoria aceasta. Grea este şi des-
părţirea de patrie. Dar Dumnezeu 
când a creat Pământul nu a trasat 
şi graniţele. Patria noastră, a oa-
menilor, este Pământul. Aşa că nu 
trebuie să-mi fie grea... despărţi-
rea. Călătoria aceasta este doar 
o mutare dintr-un loc în altul, în 
Patria noastră comună. Dar ce 

este Patria? 
(Stă pe gânduri)
După câte îmi amintesc din ce 

citeam despre semnificaţia acestui 
cuvânt, înseamnă... locul în care 
s-a născut cineva. Ţara în care lo-
cuieşte. Pământ natal... Terra este 
pământul meu natal! Nu există 
motiv, deci, să-mi fie dor de un 
spaţiu... în care trăiesc, Pământul. 
Dar... fiecare căutăm colţişorul 
de Pământ unde credem că viaţa 
noastră va fi mai bună în funcţie 
de oameni, fiindcă nu toţi dintre 
noi suntem buni pentru anumite 
fapte şi lucruri, ci numai în raport 
cu exprimarea sensitivă şi optică 
a acestora, nu există deosebire în 
aplicarea percepţiei în existenţă. 
Metoda sau teoria nu se pot apli-
ca ad-literam oricui, fără asemă-
nare în judecata de valoare...

SCENA VI

Stângaciul:
(Intrând prin uşa laterală.)
Ţi-am auzit ultimile cuvinte... 

„judecata de valoare”... Vorbeai 
singur?!

Dreptaciul:
(Surprins) 
Nu..., nu...! Mă gândeam cum 

o să le vorbesc oamenilor pe 
Târâmul Făgăduinţei.

Stângaciul:
Frumos ...frumos.... Dar ce ai 

de gând să faci acolo?
Dreptaciul:
Ce nu am putut face în ţara noas-

tră. În primul rând să trăim în linişte 
şi fără obstrucţiuni din partea bi-
rocraţiei. Doresc să înfiinţez o 
editură şi eventual o revistă litera-
ră şi ar mai fi...

Stângaciul:
(Mirat)
Cum crezi tu că poţi înfiinţa 

o editură şi un ziar!? Acolo toa-
te sunt ale statului. Numai el, în 
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folosul poporului, controlează to-
tul şi... toate acţiunile noastre. Nu 
ne lasă să greşim. De aceea exis-
tă birocraţia să ne poată controla 
pentru a nu greşi. Iar dacă insis-
tăm în acţiunile noastre particu-
lare ce pot duce la... anarhie in-
tervin organele de îndreptare, de 
corecţie... colo este raiul pe pă-
mânt. Una din doctrine sună cam 
aşa: „Dacă nu ştii, te învăţăm, 
dacă nu poţi, te ajutăm şi dacă nu 
vrei, te obligăm. Chiar cu riscul 
închisorii...!”

Dreptaciul:
(Nemulţumit)
Nu este aşa... dacă ar fi cum 

spui, îmi pun întrebarea, la ce rost 
plecarea din ţară? Eu fac această 
călătorie pentru a găsi în Tărâmul 
Făgăduinţei o societate liberală, a 
iniţiativei, a libertăţii.

Stângaciu:
(Puţin intrigat)

Vorbeşti prostii, omule. Noi 
am plecat, în primul rând din ţară 
că începuse să dispară elemente-
le socialismului multilateral dez-
voltat. Şi datorită unor derbedei, 
ce-şi spun revoluţionari, s-a in-
stalat anarhia democratică de care 
spui... Când începusem şi noi să 
construim societatea mult visată, 
hop şi derbedeii finanţaţi de agen-
turile străine...

 Dreptaciul:
Dumnezeu când a construit lu-

mea a făcut omul să fie liber, să-
şi organizeze viaţa conform idea-
lurilor sale.

Stângaciul:
(Ironic)
Te contrazici omule. 

Scripturile şi Bibila, cărţi la care 
ştiu că ţii foarte mult, au fost date 
de Dumnezeul tău să îngrădeas-
că libertatea de care vorbeşti. Ele 
au fost scrise pentru a fi respecta-
te. Sunt legi care constrâng omul 
să le respecte. Atunci unde este 

libertatea cu care ne-am născut, 
de care vorbeşti?

Dreptaciul:
Sfintele scripturi au fost scri-

se de Apostoli pentru a ne ca-
naliza drumul. Nu sunt îngră-
diri ale libertăţii. Libertatea nu 
înseamnă anarhie cum gândeşti 
tu! Libertatea este semnul pute-
rii omului asupra haosului şi al 
morţii. Societatea de care vor-
beşti nu a avut omenie. De dra-
gul unor idei absurde se sacrifi-
cau oamenii. Ateii, cum eşti şi 
tu, nu pot avea omenie. Nu poate 
exista omenie fără o lucidă viziu-
ne a morţii. Eugen Lovinescu, pe 
care comuniştii, o perioadă, l-au 
interzis, spunea că cine nu se cul-
că cu moartea, nu poate avea gră-
untele de labilitate necesar iubi-
rii de oameni şi al sentimentului 
de egalitate în faţa neantului uni-
versal, fără care viaţa e luptă de 
fiară. Conştiinţa morţii,  mai spu-
nea criticul, nu se confundă însă 
cu frica de moarte. Voi vă credeţi 
veşnici. Nu vă este frică de moar-
te. Voi iubiţi ideea, nu oamenii. 
De aceea viaţa devenise, în ţara 
noastră, luptă de fiară. Partidul 
comunist nu a înţeles că unirea 
nu reuşeşte niciodată când se face 
împotriva cuiva; ea triumfă întot-
deauna când se face pentru ceva.

Stângaciul:
(Nemulţumit)
Noi am construit blocuri... 
Dreptaciul: 
Nişte ghetouri, adevărate cutii 

de chibrituri... în care ne-aţi bă-
gat, nu de dragul proletarilor, ci 
pentru a-i putea controla. Dacă 
se lăsau casele şi nu se demo-
lau, se mai putea creşte un porc, 
nişte găini, şi atunci muncito-
rii aveau posibilitatea şi resurse 
pentru a face grevă, să-şi cea-
ră drepturile. Însă aşa i-aţi trans-
format în... adevăraţi sclavi. Nu 
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puteau să se mute dintr-o loca-
litate în alta, fiindcă majoritatea 
oraşelor mari erau închise.Pâinea 
şi unele alimente de bază se dă-
deau pe cartelă. Asta spuneţi voi 
că este dragoste de om!?

Stângaciul:
Noi am dat de lucru la toată 

lumea.
Dreptaciul:
Era un şomaj mascat. Toţi ne 

făceam că muncim. Unde era pro-
ductivitatea muncii şi rentabilita-
tea? A fost secătuită ţara de resur-
se. Iar noi ca redactori la reviste 
literare, pentru a promova ideo-
logia partidului conducător, eram 
obligaţi să scriem în spiritului re-
alismului socialist, şi să mai dăm 
cu sebsemnatul pe la „secu”... 
despre unul, despre altu’... Altfel 
nu ne ţineau ca redactori. 

Stângaciul:
Aaa... recunoşti că ai colaborat 

cu... mâna înarmată a partidului, 
aşa cum zic unii de teapa ta!?

Dreptaciul: 
Nu de bună voie ca tine şi 

alţii de-ai tăi! Am fost obli-
gat. Îmi fugise fratele în 
Germania Federală şi dacă nu 
dădeam cu subsemnatul mă dă-
deau afară din servici. Doar ştii, 
în astfel de condiţii, eram trimis 
la munca de jos... în mină. 

(Îi sună telemobilul.)
Bine, dragă. Vin imediat. 
(Deschide uşa şi vede şapca cu 

biletul lângă perete. Se întoarce, 
o clipă.)

Iarăşi ai pus de cerşit?! 
(Aruncă ceva mărunţişi în şap-

că. Închide uşa.)

SCENA VII

Stângaciul:
Tovarăşul ăsta de drum mă 

scoate din... cizme! Pardon, nu am 

cizme...! Pe vremea tovarăşului 
Stalin purtau părinţii cizme din 
gumă, cum spuneau ei. De fapt 
erau din cauciuc. Eu m-am boie-
rit, port pantofi de... „Clujana”! 

(După o pauză, în timp ce se 
gândeşte...)

Dreptaciul nu este... tovarăş cu 
mine. Are alte idei, nu democra-
tice ca mine. Este anarhist, chiar 
legionar. El spune că e liberal! 
Aiurea! E legionar. Ce bine era 
pe vremea lui Dej şi Ana Pauker. 
Pe toţi ăştia de teapa lui îi băgam 
la pârnaie. Dar, las’ că... ajun-
gem noi pe Tărâmul Făgăduinţei 
şi pe toţi care au alte opinii decât 
cele ale lui Marx, Engels, Lenin 
şi Stalin, inclusiv ale lui Fidel 
Castro le aplicăm corecţiile celor 
patru pereţi cu... fereastra spre ce-
rul încătuşat cu gratii.

(Îngândurat)
Să nu credeţi că sunt credin-

cios. Să mă ferească... Michiduţă, 
cel cu coadă, de acest lucru. Eu 
sunt ateu. Cred în materialis-
mul dialectic şi în evoluţia speci-
ilor a lui Darwin. Biblia mea este 
„Capitalul” lui Marx. Iar Noul 
Testament îmi este „Manifestul 
comunist.”

(Îşi pune palma streaşină la 
ochi. Priveşte în zare prin hublou.)

Nu se vede încă... Tărâmul 
Făgăduinţei. Doar imensitatea 
oceanului. Acolo societatea nouă, 
evoluţia, la care am visat toa-
tă viaţa, s-a înfăptuit prin mase, 
nu prin indivizi, aşa cum spune 
Titulescu. Căderea socialismu-
lui multilateral dezvoltat din ţara 
noastră mi-a produs o mare dure-
re. Există dureri ce doboară, dar 
ele înzecesc puterile noastre, fi-
indcă ele se nasc dintr-o piedică 
în realizarea unui ideal. Partidul 
meu este al tuturor celor care 
gândesc ca mine... Priviţi la aces-
te două scaune. Unul stă în drep-
tul luminii ce intră prin geamul 

hubloului. Celălalt stă în întune-
ric. Dacă îl iau pe acesta...

(Îl ia şi le aranjează pe amân-
două în fanta de lumină ce intră 
prin hublou.)

Vedeţi nu încap amândouă 
în această fantă de lumină! Aşa 
e şi cu oamenii! Politica noas-
tră este să păstrăm şi îi punem în 
funcţii de conducere pe acei care 
s-au aflat de la început şi au înţe-
les „lumina” marxism-leninismu-
lui. Pe ceilalţi îi folosim ca forţă 
a proletariatului, producătoare de 
plusvaloare...

SCENA VIII

Dreptaciul: 
(Intră agitat!)
Se anunţă furtună! Toţi 

pasagerii, atâţia cât sun-
tem, cu mic cu mare este 
necesar să ieşim pe punte şi să 
ascultăm de ordinele căpitanu-
lui. Când o să bată clopotul de pe 
punte trebuie să fim prezenţi în 
careul de comandă...

Stângaciul: 
(Intrigat)
Să ne mai lase şi căpita-

nul cu... ordinele lui. Fără mâna 
dreaptă ce pot să fac? Eu sunt 
muncitor cu... gura. 

(Râde sec)
Dreptaciul: 
Trebuie să-l ajutăm cu ce avem 

şi cu ce putem... este în joc şi viaţa 
noastră. Dar, am uitat să-ţi spun... 
am văzut că s-au strâns ceva bani 
în şapca ta.

Stângaciul:
Mă duc să-i iau şi îi dau 

nevesti-mi! 
(Iese. Prin uşa întredeschisă 

se vede cum ia banii, îi numără, 
după ce şi-a pus şapca pe cap, îşi 
îndeasă banii în buzunarul stâng 
al pantalonului.Dreptaciul se în-
dreaptă spre uşă. O închide.)
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SCENA IX

Dreptaciul: 
Nu ştiu cum sunt oamenii... 

precum acest tovarăş de călăto-
rie... Sunt buni de gură, dar când 
este vorba de muncă, fac pe dra-
cul în patru să se eschiveze de la 
aceasta. Precum erau activiştii de 
partid la noi în ţară. Îmi povestea 
un astfel de specimen că... pentru 
a arăta prim-secretarului P.C.R 
de raion că lucrează şi noap-
tea, fiindcă aşa li se cerea, aprin-
deau lumina electrică în birouri şi 
ei  dormeau. Când prim-secreta-
rul, pe la miezul nopţii, se plim-
ba prin faţa sediului pentru a ve-
dea cine lucrează, era mulţumit 
că vedea luminile aprinse prin bi-
rouri. Însă toţi activişii dormeau 
cu capul pe mese. Iar la şedinţele 
care se ţineau peste douăspreze-
ce ore, cine vorbea cel mai mult... 
era  socotit un activist bun, chiar 
dacă nu spunea nimic concret. 
Bătea apa în piuă, cum se spu-
ne! O astfel de societate doreşte 
Stângaciul să găsească pe tărâmul 
Făgăduinţei!? Dar... oamenii s-au 
deşteptat.

(Bate clopotul de pe pun-
te. În difuzor se aude vocea 
căpitanului.)

Vocea căpitanului:
Om la apă! Aruncaţi colacul 

de salvare!
Dreptaciul:
Mă duc să văd ce se întâm-

plă. Poate au nevoie de o mână de 
ajutor.

(Iese precipitat. Se aud zgomo-
te. Strigăte. Vaiete. Plânsete. Apoi 
se lasă liniştea. Se aud doar valu-
rile mării precum o simfonie.)

SCENA X
  

(Intră în scenă Dreptaciul. Trist. 
Este ud.)

Dreptaciul:
Vai de soarta noastră! A dis-

părut unul dintre noi... 
(Îşi şterge lacrimile cu batista.)
Câţi vor mai dispă-

rea până când ajungem pe 
Tărâmul Făgăduinţei? L-au 
mâncat rechinii. Bietul om. Aşa 
cum gândea, fapt ce nu-mi plă-
cea, Stângaciul era, în primul 
rând om, tovarăş de drum... 
Dumnezeu să-l ierte! Ce întâm-
plare!  Era pe punte cu soţia. 
Lângă balustradă. Număra banii 
strânşi din... cerşit. O rafală pu-
ternică de vânt i-a smuls banii de 
hârtie din mână. El... s-a aplecat 
peste punte să-i prindă... dar a 
căzut în apă. Căpitanul i-a arun-
cat colacul de salvare, dar re-
chinii au fost mai iuţi... A rămas 
doar apa înroşită de sânge care se 
îndepărta de vasul nostru.

(Se lasă liniştea)
Marin Preda spunea că: „A şti 

să râzi în clipe tragice înseamnă 
a stăpâni tragicul”. Dar poţi să 
râzi!? Rămân în urma lui soţia şi 
copii... Când vom ajunge la des-
tinaţie îi voi ajuta... 

(Îşi pune mâna streaşină la 
ochi şi priveşte în zare peste în-
tinsul oceanului.)

Încă nu se vede Tărâmul 
Făgăduinţei, încă nu se vede... 
Trebuie să avem răbdare. Sper 
ca stafia Stângaciului să nu ne 
tulbure speranţa că acolo vom 
găsi societatea visată de noi. Mai 
avem de mers, mai avem... 

(Se aud vuind valurile 
oceanului, pe un fond de o me-
lodie interstelară în crescendo. 
Îngenunchează în faţa icoanei.)

Doamne, ajută-ne să ajungem 
cu bine. Ajută-ne Doamne…

CORTINA

Respectarea şi violarea

Respectarea-i mai suspectă
Decât jena unor furi:
Legea nu se mai respectă
De pe când cu lupii suri.

Şaiba şi naiba

Viaţa toată a tras la şaibă
Tot sperând că o să aibă
Pungă pentru negre zile.
Pungă are. N-are file.   

Plouă, plouă dar se ouă

Ea scurma mereu făina
Dânsul se făcea că plouă
De cântat cânta găina,
Dar tot ea făcea şi ouă.

Concubină, colombină

Au trecut merţane anii
I-a păpat toţi gologanii
La băgat nu doar la sapă,
Lefter, l-a băgat la apă.

Legea tacăi-lege sfântă

Legea tacăi-lege sfântă
Chiar şi printre dobitoace: 
Nu-ntrerupi soaţa când tace,
Nici sirenele când cântă.

Rodul şi cnodul

Un amic ce-l însoţeşte
De la rod şi expiere:
Omul merge – umbra creşte,
Cade omul – umbra piere.

Epigrame
Nicolae Mătcaş
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Săndel Ploscaru

Trecutele iubiri

Trecutele iubiri, uitate sunt acum 
Când ghioceii râd, din ochiuri de pădure 
Singurătatea-şi ţese în jurul meu alt drum, 
Păienjenii-şi ţes pânza pe ultima amintire.

A mai trecut o iarnă, şi-un an odat’ cu ea, 
Speranţele aride se dovedesc deşarte.
Trăim de-o zi pe alta, hrăniţi cu amintiri 
Şi vise de iubire ce nu ajung departe.

E primăvară iar şi iar speranţe nasc, 
Mugurii-şi reiau ciclul, sub cerul cast, senin 
Mi-e inima un bob de strugure-ntr-un teasc 
Ce plânge-n loc de must, cu stropi reci de pelin.

Ardere

În aer miroase a fum.
Corbii duc pe aripi stropi de cenuşă. 
La căldura timpului albastru 
dragostea mi-a ars 
ca raza de lumină 
dintr-un ochi ce se închide.
Toţi trecătorii sunt sub umbrele 
şi eu
alerg prin ploaie desculţ.
Din palmele întinse 
sorb stropii reci, 
sperând să mai găsesc 
într-unul
gustul flăcării stinse.

Interferenţe

Tu eşti un colţ de lume, 
eu - margine de mare.
Valurile mele 
îţi spală ţărmul,
nisipul tău îmi mângâie adâncul. 
Idee,
lumina ta
îmi unduieşte-n valuri faţa
prin mine la tine
trece,
corabie, gândul.

Vin toamnele

Vin toamnele, iubito, înspre noi 
cu frunze ruginii, cu vânt şi ploi, 
cad brume pe-ale sufletului văi, 
vin toamnele, iubito, înspre noi.

Ecoul verii mai murmură şoptit 
prin inimi -uragane- cu sânge rece, sloi 
şi-un vis de-înalt în mare s-a-necat, 
vin toamnele, iubito, înspre noi.

Nuferii-şi trag seva mereu tot din noroi, 
valutele distanţe le punem între noi, 
pe buze se nasc zâmbete mai rar, tot mai greoi, 
vin toamnele, iubito, înspre noi.

Icoanele din inimi, pierdute sunt în ceaţă, 
ne zboară cântăreţii spre alte ţări, convoi, 
petala crizantemei de brumă este arsă,
Vin toamnele, iubito, vin toamnele spre noi.

Accident

Tolănită pe nisip,
cu valul sărat spălându-ţi glezna
mi-ai arătat
o carapace de scoică în putrefacţie.
Aşază-ţi capul şi să jucăm jocul, ai zis.
M-am lungit o clipă
alături de tine,
am închis ochii
ascultând în cochilie
zbuciumul mării sau altceva...
Gândind la perle, 

Poeme
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am aţipit
prăbuşindu-mă pe meandrele imaginare 
ale unei scări de geamie.
La ultima treaptă am tresărit, 
între pleoapele larg deschise 
am mai avut răgazul 
să zăresc
zâmbetul tău ironic 
de pe vârful stâncii 
şi spuma fluxului ce mă cuprinsese.

Leac

Durerea este mare şi rănile sunt grele 
Dar am aflat de leacul ce-aduce alinare.
Să folosesc bandajul ce-mi este la îndemână 
Ca să pansez pe-aproapele la rănile ce are.

De-l folosi-voi, însă, numai pentru mine 
Prinoasele iubirii de-aproape se vor duce 
Şi rănile-mi pansate vor curge mai departe, 
Zadarnică rămâne-va şi jertfa de pe cruce.

Căci scris este şi nouă poruncă dată 
Ca-n astă lume, de vrei să strângi avere, 
Aproapelui iubire să-i dăruieşti cât ţie,
Căci mâna care-ţi dă, e mâna care cere.

Rătăcire

Paşii mei
rătăcesc în neştire 
pe muchia nopţii.
Luna - covrig aruncat acolo 
de veşnicii 
Din noaptea asta 
adâncită în mine 
plouă cu ecouri 
dimineţile trecute.

Captivitate

În cuvintele tale
mă-nchid
ca într-o peşteră.
Eşti necuprinsul care mă mărgineşte 
şi-mi adapă rădăcina gândului. 
În ochii tăi mă scald 
şi mă umplu de lumină.
Eşti pasărea
ce cântă pe limba vântului.
Tu nu plângi, 
cad stele.

Când râzi,
clipocesc ape susurânde 
pentru zborul acesta planat 
plăti-vom tribut zăpezilor căzânde. 
Eşti picătura ce zămisleşte ape 
îmi eşti lumina 
din gând şi din pleoape.

Dezrădăcinare

Să nu ne scriem în astă toamnă cu litere de ceaţă,
Legări şi jurăminte, ca praful de pe fluturi. 
Portretele în inimă, ca ierburi fără viaţă 
Plângând tăcut, să desenăm cu ale ploii ciuturi.

E tot mai frig şi clipa te-ndeamnă acum să taci.
Mă-ntreb aflând răspunsuri tot fără de-nţeles. 
Vântul îndoaie plopul lovindu-l de copaci 
Rămaşi pustii pe cer, plâng norii tot mai des.

în aer zboară-un corb, ţipând mai speriat 
Ecou-i poartă vestea ce n-o aude nimeni,
Că vântul tristei toamne ce tocmai s-a iscat 
Un plop fără de soţ a scos din rădăcini.

Călătorind nicăieri

Cumpărăm bilet 
la clasa întâi
de pe-un peron dintr-o gară pustie, 
şi ochiul aşteptare se face 
a unui tren ce nu va să vie.
Călători ucişi de timp, 
toţi cerşind un alt destin, 
suntem singuri şi murim 
la un capăt de pod divin.

Plouă

Plouă.
Stropii cad
aninând de crengile copacilor 
surâsuri proaspete.

Singurătate în doi

Se plânge unu către doi – 
ferice ţie, cifră pară, 
că nu ştii unu ce înseamnă 
în nopţi târzii şi reci de toamnă.

Răspunde doi către unu – 
mai bine ţie, singulare, 
că sigur duci povara clipei 
decât în doi, să nu ai alinare.
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Poeme
Alensis De Nobilis

Aval

În nopțile nunții, fiinţe-n diluvii
Primesc revărsări în forme neclare, 
Nu apa va curge, ci lumina în fluvii 
Spre mările calde și dulci, fără sare. 
În flamura boltei cad muchii de zar, 
Sunt ochii de neguri ai coconilor-fluturi; 
Când jerbele din frunțile apelor sar, 
Orbii adulmecă în aer săruturi.
Năvoade de vânturi apucă, în vrie, 
Pe cel ce ascunde oglinda, trișor, 
În ochii frumoși ai mirilor scrie 
Că noaptea statuile visează la zbor.
Din zboruri fantaste rămâne culoare 
Ce lunecă-n pânze de abur în zen, 
Atât de frumos c-o să scrie-n ziare 
La faptul divers:’’Plecări spre Eden!’’

Desfacere

Te urci în care de mirare
Cu roţi din soare de amurg, 
Să intri-n bolţi ca în altare,
Solemn şi drept, ca un chirurg.

Cu suflet mărginit de zimţi
Şi mâinile, nişte vedenii,
Citeşti pe aripi moi de sfinţi
Secrete ce uimesc mirenii.

Însă de-acolo te trimite
Să urci degrabă-ntr-un ding-dang

Ce dă, spre-oglinzi ce-s infinite,
Cu tine ca un bumerang.

Și în urcările fantaste 
În acest turn pe trepte-raze,
Tu vei vedea întinderi vaste
De fantomatice topaze.

Poţi să rămâi, dar fără lut
Şi chiar în turn îl laşi, în ieri;
Tu te întorci în nenăscut,
Iar el se prăbuşeşte-n pulberi.

Femeia de lumină

Tu, aplecată ca într-un echer, 
Arăţi a discobol din depărtare 
Şi arcuită, torţă către cer, 
Vrei a ţâşni cu forţa unei fiare;
Ca o cometă să străpungi înalt,  
Să se desfacă în oglindă murul, 
Iar ochiul tău, cu luciu de cobalt, 
O să destrame nopţii împrejurul.
Ca să te ningi în depărtare, hăt, 
Culori de vis în destrămare vie, 
Tu ai ţâşnit din gheţuri şi omăt,  
Să picuri praf de stele-n veşnicie.
Ca difuzând lumină în abis, 
Cum ning polenuri pe sub pleoapa florii, 
Vei ţine-n univers un ochi deschis 
Spre veşnicia-nchisă în memorii.
Şi cum aceste pulberi se tot ning, 
Din arderea pe rugul tău, femeie, 
Vin după tine, fulger, să mă sting 
Şi să rămân pe rugul tău... scânteie.

Atât

În ochiul tău se-ascunde o icoană 
Pe care s-au pictat cu vânt genuni, 
În palmă-ţi creşte, ca o floare, rană, 
Sub geana ta privesc uimiţi străbuni
Cum se destramă-n galaxie zorii 
În fulgerul culorii de ruini 
Şi-alunecă pe el toreadorii, 
Marii schiori pe fire de lumini.
Şi curg iluzii spre altarul verii 
Să-nalţe-n utopii splendorii turn, 
Ca-n el să cânte liturghii, tăcerii, 
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Miraje-n ceţuri orbul taciturn,
Dar dacă-n fulger fluturii nu laşi 
Şi te-ai făcut în tine nevăzut, 
O să dispară urma, de sub paşi, 
Chiar în părinţii ce tresar în lut,
Iar cerul frunţii nu se mai susţine 
Și se topeşte ochiu-n absolut... 
Ca-ntr-o eclipsă, îngropat în tine, 
Şopteşti umil spre veşnicii: atât!

Memorie

De aur e aerul, cum e-n paradis; 
Ies oameni în pridvoare să vadă 
Ferestre ce zboară spre cer ca în vis, 
Lumina ce trece-n caleaşcă pe stradă.
Se-mpart destinaţii spre vis, undeva; 
Din spatele mamelor, copiii cuminţi 
Cer factorului aripi, să poată zbura 
În ţara în care părinţii sunt prinţi,
Iar fete privesc pe sub gene alene 
Văzând feţi-frumoşi în nori alburii 
Ce zboară fantast căutând în ilene 
Dulceţuri ascunse cu grijă sub ii.
Bărbaţii scobesc în lulea c-un chibrit, 
Ascut cu privirea în grinzi albe coasa, 
Că mâine-poimâine pornesc la cosit 
Ierburi ce cresc mai înalt decât casa.
La porţi stau bătrâne cu ochii uimiţi 
Spre vagi trecători, cătând cine-o fi, 
Iar popa alungă bănuiala pe uliţi 
Cu apă sfinţită în rugi de copii.
Eu trec pe acolo cumva fără veste, 
Nu vede mai nimeni cum nostalgic privesc, 
Iar satul dispare la loc în poveste, 
Doar eu o secundă din gene clipesc...

Clipe

În loc de ochi, purtăm sfiiţi cadrane 
Cu încrustaţii care par solare: 
În stânga fiice şi la dreapta mame, 
Femei ce stau în loc de minutare.
Cu fiecare treaptă ce-am păşit, 
În taină, înfloreşte visul spornic, 
Iar dacă timpu-n ele am zidit, 
Ne balansăm căderile-n ceasornic
Și peste ţipătul din vârf de turn 
Se-ntind secunde strălucind pe gene, 
Ca din nisipul mării ochi diurn 
Ce urcă-n aer forme de sirene.
Spre zările tivite-n ivoriu 
Privirile se pierd în chihlimbar, 

Un pelerin se roagă spre târziu, 
Iar de departe pare-un minutar...

Tulburare

Fecioarele din fulgii de zăpadă
Fugeau în sine când vedeau oglindă,
Că ea, sorbind, le e acum dovadă
Că-ntr-un târziu cumva o să le vândă

Și regăsite-n ciuturi de fântână,
Purtând în şolduri forme de ulcioare,
Oglinda apei, vrăjitoare bună
Le puse valuri, aripi ca să zboare

Spre norii ce curgeau în vis, alene,
Să-mpărăţească vise de copii,
Cu raze albe prefăcute-n gene
Ce desenează-n somnuri fantezii.

Și când pe laviţi pruncii mai tresar,
Zâmbind în somn ca îngerii în rai,
Îngeri-copii le vor trimite-n dar 
Zâne de floare albe fără grai.

Fântânile izvoarele-au retras
Și s-au culcat în albii moi de vânt,
Iar pe poteci se întindea atlas,
Precum în cer aşa şi pe pământ.
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S-au scris numeroase cărți și nenumărate ar-
ticole, mai mult sau mai puțin științifice, pri-
vind edificarea de către Constantin Brâncuși a 
Ansamblului Monumental la Târgu-Jiu, în perioa-
da 1937-1938. Ultima dintre ele, publicată chiar la 
Târgu-Jiu de Centrul de Cercetare, Documentare 
și Promovare „Constantin Brâncuși”1, prezin-
tă documentele de arhivă preluate de la Arhivele 
Naționale ale județelor Gorj și Dolj, Arhivele 
Naționale Istorice Centrale și din arhiva Sorana 
Georgescu-Gorjan, acoperind perioada 1937 – 
1989 (Buliga, Andrițoiu, 2017).

Prezentul studiu își propune să clarifice, atât 
pe baza mărturiilor (scrise) celor care l-au cunos-
cut pe Brâncuși în mod direct, cât și pe baza unor 
documente ale căror imagini le prezint acum în 
premieră, etapa preliminară edificării capodope-
rei brâncușiene din perioada 1934 – 1937. 

Menționez că în Arhivele Naționale ale 
județelor Gorj și Dolj nu am identificat documen-
te privind corespondența dintre Liga Națională 
a Femeilor Române din Gorj și Constantin 
Brâncuși, referitoare la invitarea artistului pentru 
a realiza un monument al eroilor gorjeni la Târgu-
Jiu. Lipsa datelor respective am constatat-o și în 
dosarele Gheorghe Tătărescu, Aretia Tătărescu și 
Sanda Tătărescu Negroponte, pe care le-am cer-
cetat în arhiva CNSAS2. Această lipsă are urmă-
toarea explicație, cunoscută exegeților operei lui 
Brâncuși: „Scrisorile aflate în arhiva Tătărescu au 
fost distruse în anii ’50 de către Securitate, oda-
tă cu întreaga arhivă, astfel încât nu le putem ve-
rifica” (Sorana Georgescu-Gorjan, pp. 26-27).

De asemenea, nu au fost găsite nici docu-
mente legate de momentul expunerii proiectului 
Monumentului Eroilor de către Brâncuși în fața 
membrilor Ligii. Din aceste motive și pentru o 
mai bună înțelegere a etapei premergătoare reali-
zării ansamblului, voi prezenta mai întâi date din 
1  Instituție unde lucrez pe post de consilier, specializat în 
exegeza operei lui Constantin Brâncuși.
2  Menționez că am consultat documentele din dosare-
le respective atât în format fizic, cât și electronic la sediul 
instituției (pe baza atestatului de cercetător CNSAS) în data 
de 4.07.2017.  

literatura de specialitate, având însă surse docu-
mentate și credibile.

Ștefan Georgescu-Gorjan, colaboratorul teh-
nic al lui Brâncuși la realizarea Coloanei fără 
Sfârșit, relatează în cartea sa întâlnirile pe care 
le-a avut cu marele sculptor în atelierul parizi-
an al acestuia din Impasse Ronsin nr.11. Prima 
a fost „la sfârșitul lui decembrie 1934” (Șt. 
Georgescu-Gorjan, p. 30) când inginerul îi du-
cea lui Brâncuși „urări de bine” din partea tată-
lui său, Ion Georgescu-Gorjan, prieten bun cu ar-
tistul încă din perioada studiilor sale la Școala de 
Arte și Meserii din Craiova. 

A doua întâlnire a fost în data de 7 ianua-
rie 1935, în urma invitației sculptorului: „Vino 
la 7 ianuarie, vom fi împreună toată ziua și o 
să-l sărbătorim aici, la Paris, pe Ion” (apud Șt. 
Georgescu-Gorjan, p. 31). Cu această ocazie, ar-
tistul a vorbit cu inginerul despre Coloana infini-
tă și i-a „explicat de ce aceasta nu poate avea nici 
soclu, nici capitel, cum au coloanele antice: ea nu 
are nici început și nici sfârșit. Repetarea elemen-
tului identic al coloanei îi conferă acesteia, prin-
tr-o analogie matematică, același caracter pe care 
îl au unele curbe – de exemplu cele reprezentând 
funcțiile trigonometrice -, de a se putea repeta și 
prelungi spre ambele infinituri. Două sinusoide 
în opoziție, desenate în jurul unei axe verticale, 
au un vag aer de familie cu silueta Coloanei in-
finite și reprezintă justificarea strict matematică 

Documente privind etapa preliminară edificării 
Ansamblului Monumental de la Târgu-Jiu

Sorin Lory Buliga
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a denumirii date de Brâncuși coloanei sale” (Șt. 
Georgescu-Gorjan, p. 34). 

Brâncuși a făcut referire la Coloana infinită pe 
care el „spera să o poată ridica în țară” (Ibidem, 
p. 35). Inginerul face următoarea relatare asupra 
acestui subiect: „Am discutat despre modalitățile 
de realizare a coloanei la scară mare, cu care pri-
lej i-am arătat lui Brâncuși cum s-ar putea rezol-
va tehnic diversele probleme puse. Vădit intere-
sat, artistul m-a întrebat dacă nu mi-ar surâde să 
colaborez cu el la realizarea Coloanei infinite de 
la Târgu-Jiu. Răspunsul meu afirmativ a însem-
nat începutul viitoarei noastre conlucrări, din anii 
1936 și 1937” (Ibidem, p. 36). 

Se pare că Brâncuși intenționa să vină la Poiana-
Gorj (unde era locuința familiei Tătărescu) în vara 
anului 1935, așa cum reiese din scrisoarea Miliței 
Petrașcu, datată 9 iunie 1935: „Scumpe Maestre / 
Cu toții aici ne-am bucurat de vestea pe care ne-
ai trimis-o despre venirea Matale în vara aceasta. 
Doamna Tătărescu te anunță că iulie și august va 
sta la Poiana, că vei avea mașina ei la dispoziție, 
pentru a merge spre a alege locul monumentului 
pe care îl vei face acolo. Te așteptăm / Cu dragos-
te / Milița”1 (apud Lemny, Velescu, p. 296). Nu 
se știe însă dacă Brâncuși a fost în România în 
anul respectiv.

Din interviul realizat de scriitorul Paul Anghel 
cu Milița Petrașcu (ucenica lui Brâncuși, care a 
creat Mausoleul Ecaterinei Teodoroiu din Târgu-
Jiu, în anul 1935), aflăm de la sculptoriță că 
Aretia Tătărescu i-a propus acesteia, „încă în 
vara anului 1936” (?), să conceapă „un grandi-
os ansamblu monumental care să celebreze jert-
fa eroilor de pe Jiu”. Răspunsul artistei a fost 
următorul: „I-am mărturisit, chiar când mi-a fă-
cut propunerea, că ideea mă depășește. O ase-
menea idee se cuvenea sugerată, spre înfăptui-
re, celui mai mare sculptor român, lui Constantin 
Brâncuși. I-am și scris lui Brâncuși, la Paris, iar 
scrisoarea lui de răspuns se află la Academie, 
printre puținele documente care ne-au parvenit 
de la el. Primindu-se consimțământul de princi-
piu al artistului, discuțiile s-au purtat în continu-
are, prin corespondență, între Aretia Tătărăscu și 

1  Textul este transliterat.

Brâncuși” (apud Anghel, p. 30).
În același interviu, Sanda Tătărescu face câte-

va precizări referitoare la activitatea lui Brâncuși 
la Târgu-Jiu, evidențiind și acțiunea mamei sale, 
Aretia Tătărescu, care a fost „inițiatoarea ansam-
blului” și care s-a aflat „sub presiunea a cel puțin 
trei forțe centrifugale: situația delicată a unui mi-
nistru, neînțelegerea publicului, intransigența 
lui Brâncuși...”2 (Ibidem, p. 32). Această 
intransigență reieșea chiar din corespondența ar-
tistului cu președinta Ligii, unde se poate consta-
ta că el „a pretins o libertate desăvârșită în ceea 
ce privește concepția monumentului și realizarea 
lui” (Ibidem, p. 30). 

Brâncuși a sosit la Târgu-Jiu și apoi la Poiana, 
ca invitat al familiei Tătărescu, în iunie 1937. 
Încă de la început a făcut următoarea preciza-
re: „Nu vreau să mă angajez cu ceva, vreau să 
știu despre ce e vorba; poate plec cum am venit” 
(Idem). Chiar și în privința locului de amplasare 

2  În acest punct trebuie amintit și climatul politic 
incandescent din România anilor 1937 și 1938, în care 
Brâncuși ridica ansamblul de la Târgu-Jiu (considerat astăzi 
ca fiind capodopera artistului și una din cele mai grandioase 
opere artistice din toate timpurile). Această situație com-
plexă și violentă, care anunța cea mai mare conflagrație din 
istoria Europei și a omenirii în general, a făcut și mai dificil 
mecenatul familiei Tătărescu, datorită riscului și sacrificiului 
implicate aici. Mai precis, scena politică autohtonă s-a in-
flamat puternic încă din toamna anului 1937 (chiar din sep-
tembrie, când începea edificarea ansamblului brâncușian), 
deoarece urma să se încheie legislatura liberală, pe perioada 
căreia fusese prim-ministru Gheorghe Tătărescu (3. 02. 1934 
– 28. XII. 1937). După înfrângerea liberalilor în alegeri și in-
stalarea guvernului Goga-Cuza, manifestările antisemite și 
violențele dintre legionari și trupele Ministerului de Interne 
deveniseră aproape cotidiene. În urma destituirii guvernu-
lui de la începutul anului 1938, Gh. Tătărescu a deținut însă 
mai departe funcții importante (devenind consilier regal și 
apoi ambasador al României la Paris), ceea ce i-a permis ca 
și în anul 1938 să aibă o influență considerabilă, atât în plan 
național, cât și în plan local, deoarece el era și deputat de 
Gorj. Climatul politic tensionat și faptul că Gheorghe Tătă-
rescu nu mai avea puterea de decizie și de influență ca în 
perioada în care era prim-ministru, au fost probabil factori 
determinanți în ceea ce privește plecarea precipitată a lui 
Brâncuși la Paris în septembrie 1938, chiar înainte de inau-
gurarea din 27 octombrie a capodoperei sale. În plus, artis-
tul trebuie să fi fost conștient, ca mulți alții, de  faptul că 
izbucnirea războiului era iminentă, ceea ce pe el l-ar fi blocat 
în România, departe de atelierul său parizian. Dar, ceea ce 
probabil nu știa, era că atunci se încheia ultima etapă cre-
ativă majoră din viața sa și că nu mai avea să se întoarcă 
vreodată în România.
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a coloanei a fost foarte categoric, avertizând-o 
pe Aretia Tătărescu: „Să nu-mi faci parc în jur” 
(Ibidem, p. 32). 

Sanda Tătărescu consideră că „Brâncuși a în-
ceput lucrul pornind de la piesa-cheie a întregu-
lui ansamblu monumental – Coloana infinită. A 
urmat apoi Poarta sărutului și abia la urmă a fă-
cut Masa tăcerii. Este greu de spus dacă această 
calendaristică a construcției a urmărit chiar ordi-
nea în care s-a definit ideea întregului ansamblu” 
(Ibidem, pp. 32-33). 

V.G. Paleolog a realizat o documentare care, 
„pe lângă amintiri personale, se sprijină pe dosa-
rul cu acte (din Arhivele Statului din Craiova) ale 
Uniunii Doamnelor Române1, privitor la înălțarea 
«monumentului», pe relația scrisă, de care dis-
punem, a vicepreședintei secției gorjene a aces-
tei asociații, Aretia Tătărescu, precum și pe do-
cumentarul tehnic alcătuit de Tretie Paleolog” 
(Paleolog, p. 18). Plecând de la amintirile Aretiei 
Tătărescu reies următoarele: „La începutul înce-
putului, și Brâncuși și comitetul nu intenționau 
să ridice decât un singur «monument». În ședința 
hotărâtoare a comitetului, «cu o voce blândă și în 
contrast cu ieșirea lui violentă (care uluise comi-
tetul), Brâncuși spune, după ce desfășoară o foto-
grafie: - Am hotărât la Paris ca monumentul să fie 
o coloană fără sfârșit. Iat-o! Ochii celor prezenți 
privesc uimiți fotografia care pentru ei nu repre-
zenta decât un stâlp țărănesc»” (apud Paleolog, 
p. 18). Toate acestea s-au întâmplat „prin iunie 
1937”, în satul Poiana.

V. G. Paleolog redă mai departe amintirile 
Aretiei: „Câteva zile după aceea: «Liniștea patri-
arhală a micului oraș Târgu Jiu fu oarecum tulbu-
rată de prezența unui bătrâior străin care era văzut 
când sus la cazărmi, când la fântâna Sâmboteanu, 
când pe digul Jiului în grădina publică» [...] pro-
iectul definitiv al Coloanei Nesfârșite nu este gata. 
1 Am verificat existența dosarului cu acte la care face refer-
ire V.G. Paleolog, la Serviciul Județean Dolj al Arhivelor 
Naționale. În Lista Fondurilor și Colecțiilor date în cercetare 
de către S. J. Dolj (care apare pe site-ul instituției) nu există 
nicio referință la „Uniunea Doamnelor Române”. Person-
alul serviciului respectiv a verificat suplimentar această 
informație și răspunsul a fost, de asemenea, negativ (mai 
precis, există doar trei dosare ale Comitetului Doamnelor 
din Craiova).

S-ar putea că în viziunea artistică a lui Brâncuși 
se înfiripează un gând mai larg. A fost un moment 
hotărâtor în evoluția operei brâncușiene când el 
se hotărî să execute un monument – un Portal 
de piatră. Tot atunci el decide ca acest portal să 
fie legat de coloană printr-o stradă ideal dreaptă 
care să poarte numele de Calea Sufletelor Eroilor. 
Prietenii lui simt măreția și sumele necesare unei 
duble lucrări sunt spontan adunate»” (Ibidem, p. 
19).

După V.G. Paleolog, această „mărturie a me-
morialului” ar fi dovada „că așezarea semnelor 
semantice sculpturale din Târgu Jiu a fost precu-
getată și că trasarea axei «perfect liniare» dintre 
Masă și Columnă a fost ideată și chiar boteza-
tă simbolic de Brâncuși (n.n. – Calea Sufletelor 
Eroilor), cu gândul precis de a dota frusta așezare 
umană din Târgu Jiul de altădată, cu o axă spiritu-
ală, cu o Via Sacra» (Paleolog, p. 19).  

Deschid seria documentelor de arhivă din 
acest volum cu textul scrisorii de răspuns a lui 
Constantin Brâncuși către Milița Petrașcu2, scrisă 
din atelierul său la data de 11 februarie 1935, prin 
care acesta își dă consimțământul de principiu în 
ceea ce privește realizarea unui monument dedi-
cat „eroilor de pe Jiu”: „Dragă Madame Patrașcu 
/ Am primit scrisoarea Dtră cu multă plăcere și m-a 
bucurat foarte mult. Vă rog să mă iertați că vă 
răspund atât de târziu. Fiindcă în loc de răspuns 
vreau să vă fac o surpriză cu venirea mea însăși. / 
Mi-era așa dor să revăd câmpiile noastre albe cu 
zăpadă pe care nu le-am văzut din copilărie. / Și 
în același timp vroiam să văd dacă s-ar putea să 
fac o expoziție la București. Însă, în ultimul mo-
ment m-am îmbolnăvit și o sumă de încurcături 
m-au împiedicat în urmă să viu. / Acum sunt ho-
tărât să viu în luna lui mai și nu vă pot spune cât 
de fericit aș fi să pot face ceva la noi în Țară. / 
Vă mulțumesc și de asemenea doamnei Tătărascu 
pentru privilegiul ce vrea să-mi dea. În prezent, 
toate lucrurile începute de atâta vreme sunt spre 
sfârșit și eu sunt ca un ucenic în ajunul de a deve-
ni calfă. Așa că propunerea nu putea să cadă mai 
bine. / În așteptarea de a vă vedea, vă trimit mult 
drag, de asemenea lui Pătrașcu și Cocoanei Mari. 

2  Biblioteca Academiei Române, cabinetul de manuscrise, 
carte rară, secția corespondență, Mss 146912. Textul este 
transliterat.
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/ Brâncuși / Vă trimit catalogul din urma 
expoziției de la New York. / B /” (Fig. 1, 2). 

Prezint aici și imaginea plicului (față/verso), 
în care a fost trimisă scrisoarea lui Brâncuși către 
Milița Petrașcu1 (Fig. 3, 4).

1  Biblioteca Academiei Române, cabinetul de manuscrise, 
carte rară, secția corespondență, Mss 146912. 

Această scrisoare a fost prezentată de Milița 
Petrașcu, spre achiziționare, președintelui 
Academiei Republicii Socialiste România, în data 
de 4 iulie 19662: „Tovarășe Președinte, / Vă pre-
zint spre achiziționare scrisoarea semnată de C. 
Brancuș anul 1935. 

Împrejurarea în care am primit-o a fost ur-
mătoarea: Aretia Tatarescu, soția primului mi-
nistru G. Tatarescu plănuise ridicarea unui mo-
nument la Târgu Jiu în memoria căzuților în 
războiul 1914. / Eu i-am sugerat ideea că acest 
2  Biblioteca Academiei Române, cabinetul de manuscrise, 
carte rară, secția corespondență, Mss 146912. Textul este 
transliterat.
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monument trebuie realizat [de] către Brancuș. 
/ În consecință a urmat scrisoarea mea1 și răs-
punsul lui Brancuș care este exprimat în scri-
soarea pe care v-o prezint. / Trăiască Republica 
Socialistă Română ! / Milița Petrașcu / Strada 
Pictor Negulici 19 / Raionul 30 Decembrie / 
Tel. 583735 / 4 Iulie 1966 / Tov. Președinte al 
Academiei Republicii Soc. România” (Fig. 5).

În ceea ce privește corespondența dintre 
Brâncuși și Liga Națională a Femeilor Gorjene, 
prin președinta ei, Arethia Tătărescu, exis-
tă două documente-ciornă (nedatate), păstra-
te actual în Fondul Brancusi, la Biblioteca 
Kandinski din cadrul Muzeului Național de 
Artă Modernă al Centrului Georges Pompidou 
din Paris. Ele au fost publicate în volu-
mul Brâncuși inedit (autori: Doina Lemny și 
Cristian-Robert Velescu)2. După C.-R. Velescu, 
cele două ciorne „trebuie datate 1937, după ce 
sculptorul părăsește România, unde s-a aflat în 

1 Nu s-a găsit însă această scrisoare printre documentele 
păstrate de Brâncuși la Paris.
2  În cartea Brâncuși inedit, autorii fac următoarea preciza-
re: „În anii cincizeci, [Brâncuși] se hotărăște să numească în 
calitate de legatari universali pe tinerii artiști români Nata-
lia Dumitresco și Alexandre Istrati, veniți în 1947 cu o bursă 
la Paris. Viitorilor săi moștenitori, sculptorul le-a facilitat 
închirierea unui atelier vecin cu al său” (Lemny, Velescu, p. 
6). Atelierul lui Brâncuși din Montparnasse (Impasse Ronsin) 
a fost demolat și a fost reconstituit „în fața Centrului Geor-
ges Pompidou din Piața Beaubourg din Paris, unde Muzeul 
național de artă modernă a fost instalat în 1976. O dată cu 
redeschiderea atelierului în noua sa formă, întreg inventarul 
său de la acea dată a fost publicat și comentat. Catalogul 
operelor din atelier, cât și arhiva existentă au apărut pen-
tru întâia oară în volumul L’Atelier Brancusi” (Ibidem, p. 9). 
După decesul Nataliei Dumitresco din iulie 1977, „nepotul 
acesteia, Theodor Nicol, devine succesor legal și decide să 
cedeze printr-un act de dațiune întocmit în favoarea Muze-
ului național de artă din Paris arhiva aflată până atunci în 
păstrarea moștenitorilor desemnați de Brâncuși, Natalia Du-
mitresco și Alexandre Istrati. Hotărârea lui Theodor Nicol a 
fost un adevărat act cultural, pornit din convingerea sa că 
numai în felul acesta cercetătorii vor putea să aibă viziune 
de ansamblu asupra vieții și creației artistului român. Astfel, 
în noiembrie 2001, dațiunea a fost oficial acceptată. A fost 
propus un proiect de expoziție în incinta Centrului Georges 
Pompidou, expoziția urmând să fie însoțită de un volum de 
restituire a acestei dațiuni. Cercetarea importantului volum 
de documente din această arhivă a început prin identificarea 
documentelor, a expeditorilor și a destinatarilor, urmată de 
clasarea lor după criterii concordante cu clasarea normativă 
a arhivelor (Ibidem, p. 11). 

timpul verii” (Lemny, Velescu, p. 395). Redau 
în continuare textele transliterate al celor două 
ciorne:

1. „Mult stimată Doamnă Prim Ministru/ 
Vă trimit schița de proiect pentru poartă – aș 
fi vrut s-o trimit mai din vreme, dar n-am pu-
tut. Vă rog să credeți, proiectul este făcut cu 
intenția de a fi pus la o mică distanță în inte-
riorul grădinii, cu un târcol proporționat îm-
prejur/ părțile laterale/ și cu o bancă de piatră 
la dreapta și la stânga. Dacă ar fi pusă la mar-
ginea trotuarului, cum hotărâsem, ar avea mai 
puțin rost, fiindcă n-ar putea servi nici de uti-
litate pentru închiderea grădinii și nici n-ar pu-
tea fi văzută ca objet aparte. Dacă dimensiunea 
vă pare prea mare ori prea mică – o putem mări 
ori micșora proporțional. Georgescu îmi scrie 
că Dstre mi-ați scris și nu ați primit răspuns. 
Eu n-am primit nimic. Georgescu îmi spune 
că Dstră mi-ați scris și nu răspund. Vă rog să 
credeți că n-am primit nimic și ne pare rău. Vă 
rog să recomandați scrisorile dacă scrieți. C. 
Brancusi 11 Impasse Ronsin Paris 15e (152 rue 
de Vaugirard) Telephon Segur 77-67. Vă trimit 
o fotografie ca să vedeți felul cum are să fie 
pocumpul porții pentru friza de sus. Lucrez la 
un model pe care îl voi trimite. Aproape sigur 
voi veni eu cu el sau poate...” (apud Lemny, 
Velescu, p. 414). 

2. „Stimată Doamnă Prim Ministru/ Cum 
v-am trimis ieri, am trimis în tren încă două 
schițe simple de proiect și o fotografie ca să 
puteți să vă dați seama de felul cum are să fie 
tăiată piatra. Proiectul este făcut ca să fie pus 
la o mică distanță în interiorul grădinii. Fiindcă 
dacă punem în marginea trotuarului, nu poate 
îndeplini nici rolul de închizătură și nici ca să 
poată [să] fie văzută ca obiect în sine. Dacă o 
punem puțin în interior, putem să facem un târ-
col împrejur și să punem în părțile laterale câte 
o bancă în piatră. N-am avut vreme să fac pro-
iectul complet, însă peste câteva zile voi fi în 
fața locului cu modelul pentru cioplit piatra. 
În schițele pe care le-am trimis ieri e o mică 
eroare de dimensiune a blocurilor care con-
struiesc friza de sus, de aceea vă trimit azi o 
schiță cu măsurile juste ca să puteți comanda 
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piatra. Gorjean îmi spune că Dstre mi-ați 
scris și nu ați primit răspuns – vă rog să 

credeți că n-am primit nimic. De aceea vă rog 
când îmi scrieți să recomandați scrisoarea pe 
adresa C. Brâncuși 11 Impasse Ronsin Paris 
15e (Telephon Segur 74-67). Sperând că totul 
va merge bine, vă sărut mâinile cu omagii res-
pectuoase. / C. Brâncuși” (Idem).

În volumul menționat sunt publicate și trei 
telegrame în limba franceză, trimise de Arethia 
Tătărescu lui Brâncuși în toamna anului 1937, 
pe care le prezint traduse din franceză în cele 
ce urmează: 

1. „trimiteți de urgență dimensiunile pietre-
lor porticului = Arethie Tatarescu” (21 septem-
brie, 1937) (Ibidem, p. 415); 

2. „mulțumesc pentru telegramă și proiec-
te aștept scrisoare Petroșani avans = Arethie 
Tatarescu” (26 septembrie, 1937) (Idem). 
După Sorana Georgescu-Gorjan, ultima par-
te a acestui text trebuie interpretată în sensul 
că Brâncuși „așteaptă scrisoarea și că lucrul 
la Petroșani avansează” (Sorana Georgescu-
Gorjan, p. 27); 

3. „comandat piatră Deva primul trans-
port sosește 25 octombrie Târgu-Jiu = Arethie 
Tatarescu” (4 octombrie 1937). Tot aici apare 
și o invitație „strict personală” (în limba româ-
nă), adresată de Arethia Tătărescu lui Brâncuși, 
deja aflat la Târgu-Jiu: „Vă rugăm să binevoiți 
a lua parte Dumineca 7 Noembrie ora 1, la Masa 
ce va avea loc în Saloanele Cercului Militar 
după Sfințirea Bisericii Sfinților Apostoli./ 
Președinta, Arethie Tatarescu/ Costumul na-
tional Tg.-Jiu,/ 2 Noembrie 1937/ Rugăm a 
prezenta aceasta Carte la intrare Domnului 
Maestru Brâncus” (apud Lemny, Velescu, p. 
415). Conform informațiilor preluate de la 
moștenitorii artistului, se pare că „Brâncuși a 
sosit la 27 octombrie la Târgu-Jiu, unde a stat 
până la 9 noiembrie” (Sorana Georgescu-
Gorjan, p. 27).

În arhiva moștenitorilor lui Brâncuși a 
fost găsită o carte de vizită, fără adresă, pe 
care este scris „Doamna Arethie Tatarescu”. 
Sorana Georgescu-Gorjan apreciază că păstra-
rea acesteia „ar putea fi legată de vizitele fă-
cute atelierului artistului de către președinta 

Ligii naționale a femeilor gorjene, în partea a 
doua a anului 1934, pe când încerca să-l con-
vingă să accepte comanda lucrării. Aceste vi-
zite sunt menționate atât de Sanda Tătărescu-
Negropontes, fiica doamnei […] cât și de 
inginerul Gorjan” (Idem).

Cu toate că Brâncuși a fost misterios în ceea 
ce privește decodarea operelor sale, în Dațiunea 
Brâncuși s-au găsit unele creații literare ale ar-
tistului, care pot face trimitere la simbolismul 
Coloanei fără Sfârșit. Prima este o încercare 
de versificare notată cu creionul pe o pagină 
de carnet: „Brad la nuntă / brad la moarte! / 
Dânduți sama / toatis una / unas toate!”   (apud 
Lemny, Velescu, p. 51). Cea de-a doua pare să 
reveleze chiar o semnificație mai adâncă a lu-
crării: „Coloana fără sfârșit este asemenea unui 
cântec etern, care ne duce în infinit dincolo de 
orice durere și bucurie factice”1 (Ibidem, p. 
58).

Prezint aici și textul celeilalte scrisori a lui 
Brâncuși aflate în fondul Bibliotecii Academiei 
Române, expediate secretarului Societății 
„Tinerimea artistică” în anul 1909: „Domnule 
Secretar / Vă alătur două fotografii cu o notiță 
pentru înregistrarea în Catalog a lucrărilor ce 
am trimis la expoziția Tinerimii din anul aces-
ta. Pentru a treia lucrare n-am avut fotografie, 
dar o să se poată distinge foarte ușor la nume-
rotare (este un studiu de piatră). Primiți vă rog 
asigurarea considerațiunilor ce vă păstrez / C. 
Brâncuși”2 (Fig. 6).

Din acest scurt istoric al etapei premergă-
toare edificării Ansamblului monumental de 
la Târgu-Jiu, se poate constata că el a fost re-
zultatul unei conjuncturi fericite a mai multor 
factori favorabili. Cel mai important dintre ei 

1  Traducerea din limba franceză aparține doamnei Sorana 
Georgescu-Gorjan.
2  Biblioteca Academiei Române, cabinetul de manuscrise, 
carte rară, secția corespondență, Mss 75446 (textul este 
transliterat). Aș vrea să mulțumesc pe această cale domnu-
lui acad. Florin Filip, directorul general al Bibliotecii Acade-
miei Române, doamnei Gabriela Dumitrescu, șeful Departa-
mentului „Manuscrise, Carte rară” al Bibliotecii Academiei 
Române și doamnei Carmen Dobre, coordonator al Biroului 
de presă al Academiei Române pentru sprijinul acordat în 
vederea accesului la cele trei scrisori pe care le-am prezen-
tat aici, toate aflate la Biblioteca Academiei Române, cabine-
tul de manuscrise, carte rară, secția corespondență.
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a fost marea disponibilitate a lui Brâncuși de a 
realiza un monument de for public grandios în 
România („nu vă pot spune cât de fericit aș fi să 
pot face ceva la noi în Țară”) pentru a cărui rea-
lizare, se pare că nu a acceptat să fie remunerat, 
fapte ce denotă un patriotism evident. 

Brâncuși a avut de mai multe ori în intenție 
ridicarea unor monumente de for public în 
România, și în special în locurile sale de ori-
gine1, dar acestea nu s-au materializat din va-
rii motive. La Peștișani2, de pildă, s-a pus pro-
blema să realizeze un monument pentru eroii 
gorjeni, dar nu reiese de niciunde că urma să 
fie plătit (întocmai ca și în cazul ansamblului 
de la Târgu-Jiu), el cerând doar piatra necesa-
ră construcției lucrării. Este evident, însă, că 
acestea sunt situații particulare, legat de pa-
triotismul lui Brâncuși, deoarece în Occident 
și în America el ținea ca lucrările sale să fie 
cumpărate pe sume importante3. 

Un alt factor esențial a fost relația excelentă 
1  Ceea ce s-a realizat într-un final, din fericire, la Târgu-Jiu.
2  Comuna gorjeană de care ține satul său natal, Hobița.
3  Chiar și față de persoane mai apropiate (Peggy Guggenhe-
im și John Quinn, de pildă), Brâncuși „ținea la bani”, cum 
s-ar spune.

a lui Brâncuși, neobișnuit de deschisă, cu pu-
ternica familie Tătărescu4, care i-a lăsat de-
plină libertate de creație artistului, sprijinind 
substanțial realizarea ansamblului, în special 
în plan financiar, ca și în privința influențelor 
politice și administrative (se pare că Brâncuși 
a știut să își transforme comanditarul într-
un veritabil Mecena). Prestigiul artistic al lui 
Brâncuși a avut un rol crucial în încredințarea 
comenzii, la care s-a adăugat, fără îndoială, și 
dorința familiei Tătărescu de a continua seria 
realizărilor majore pentru orașul Târgu-Jiu și 
județul Gorj.

Trebuie ținut cont și de faptul că realizarea 
ansamblului sculptural avea loc pe fondul unei 
perioade de puternică dezvoltare a României5 
sub guvernul liberal condus de Gh. Tătărescu, 
ceea ce a constituit, de asemenea, o premisă 
importantă în vederea edificării capodoperei 
brâncușiene.

Legătura lui Brâncuși cu familia Gorjan 
a fost de asemenea foarte importantă, mai 
ales în ceea ce privește realizarea tehnică 
a Coloanei fără Sfârșit. Ștefan Georgescu-
Gorjan6, inginer șef (specialitatea electrome-
canică) la Atelierele Centrale Petroșani din 
cadrul Societății Petroșani7, a fost șeful pro-
4 Arethia Tătărescu, comanditara monumentului, era 
președinta Ligii Femeilor Gorjene, iar Gheorghe Tătărescu 
era deputat de Gorj și prim-ministrul României. 
5  Nu numai economică, sub aspectul industriei, comerțului 
și agriculturii, dar și din punctul de vedere al învățământului, 
științei și culturii.
6   Inginerul Ștefan Georgescu-Gorjan era fiul lui Ion Geor-
gescu-Gorjan, comerciant din Bănie, care l-a ajutat pe 
Brâncuși să-și găsească de lucru în prăvălia lui Ion Zamfires-
cu și a strâns bani pentru ca acesta să se înscrie la Școala de 
Arte și Meserii din Craiova (pentru acest ajutor Brâncuși îl 
numea „nașul”). Trebuie specificat aici că Brâncuși avea în-
credere, în general, în olteni și în special în gorjeni (așa cum 
era și Ion Georgescu-Gorjan).
7  Directorul general al Societății „Petroșani” era Ioan E. 
Bujoiu (în a cărui subordine directă era adjunctul său, in-
ginerul șef Ștefan Georgescu-Gorjan), membru marcant al 
Partidului Național Liberal și ministru în cabinetul Tătăres-
cu. El a fost de acord să suporte costul execuției și montării 
monumentului, precum și să asigure personal calificat. În 
perioada respectivă Soc. „Petroşani” avea beneficii conside-
rabile și din acestea Ioan E. Bujoiu a contribuit la dezvoltarea 
economică a Văii Jiului: a făcut pentru fiecare miner casă şi 
grădină, un spital, o maternitate, o grădiniţă pentru copii, 
o şcoală pentru elevi, locuinţe pentru funcţionari şi învăţă-
tori, o casă de cultură cu sală de teatru, cinema, bibliotecă 
și multe altele.  
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iectului de execuție a Coloanei. El avea o te-
meinică pregătire profesională și spirit inova-
tiv și, de asemenea, o aplecare spre filosofie, 
istorie, literatură și artă, toate acestea trezind 
încrederea lui Brâncuși în tânărul inginer.

Practic, în anul 1935, Brâncuși l-a întrea-
bat pe Ștefan Georgescu-Gorjan dacă este de 
acord să colaboreze cu el pentru a transpune 
coloanele sale de lemn în metal, pentru monu-
mentul eroilor de la Târgu-Jiu,  iar  inginerul  
a răspuns afirmativ, dând soluții tehnice, ceea 
ce a condus la debutul colaborării lor în 1936 
și la realizarea în 1937 a Coloanei fără Sfârșit 
la Atelierele Centrale din Petroșani1 și la am-
plasarea acesteia la Târgu-Jiu în același an. 

Refuzul politicos al Miliței Petrașcu în 
fața propunerii Artethiei Tătărescu2 de-a rea-
liza chiar ea monumentul în memoria eroilor 
căzuți în primul războiul mondial și sugestia 
de a încredința realizarea acestuia lui Brâncuși 
a fost de asemenea un element important în 
ceea ce privește edificarea ansamblului. Se 
poate constata chiar și o anumită insistență3 a 
ei în acest sens, atât față de Arethia Tătărescu 
să-i dea comanda lui Brâncuși, cât și față de 
Brâncuși să o accepte (s-ar putea spune că de-
mersul Miliței Petrașcu a jucat un rol de „cata-
lizator” în  ridicarea capodoperei brâncușiene).

Așadar, sub aspect cronologic, desfășurarea 
evenimentelor s-a produs în următoarea suc-
cesiune: refuzul Miliței Petrașcu de-a ridi-
ca monumentul eroilor la propunerea Arethiei 
Tătărescu, urmată de sugestia ca acesta să 
fie realizat de Constantin Brâncuși (ambe-
le anterioare anului 1935), hotărârea Arethiei 
Tătărescu pentru a încredința comanda lucrării 
lui Brâncuși (transmisă prin scrisoarea Miliței 
Petrașcu, probabil la sfârșitul anului 1934), 
vizita lui Ștefan Georgescu-Gorjan în atelie-
rul lui Brâncuși din Paris (la 7 ianuarie 1935, 
când artistul îi face propunerea de colaborare 

1  La Petroșani, în casa inginerului unde Brâncuși era găzduit, 
cei doi lucrau ore întregi la planurile Coloanei, pe care le apli-
cau apoi concret „pe teren”, în cadrul atelierelor centrale. 
2   Plin de modestie și în același timp de respect pentru 
Brâncuși.
3   Însoțită de smerenie, lucru rar și atunci, ca și în prezent.

inginerului în vederea construcției Coloanei 
fără Sfârșit, iar acesta vine cu soluții tehni-
ce viabile), acceptul scris al lui Brâncuși de-a 
face monumentul (prin scrisoarea din 11 fe-
bruarie 1935), colaborarea prin corespondență 
și la fața locului, atât cu Ștefan Georgescu-
Gorjan pentru construcția Coloanei, cât și cu 
Arethia Tătărescu pentru realizarea operelor 
de piatră din Grădina publică (1937).

Consider că aceștia sunt factorii determinanți 
(și oarecum „providențiali”) care au permis 
edificarea ansamblului brâncușian, în ciu-
da unei atmosfere politice de mare violență, 
care prevestea izbucnirea războiului, dar și a 
unei intelectualități românești care (cu câteva 
excepții notabile) a avut tendința să-l respin-
gă pe Brâncuși. Grandioasa realizare artistică 
și tehnică de la Târgu-Jiu s-a constituit astfel 
în marea șansă acordată Gorjului, în particu-
lar, și României, în general, de către genia-
lul artist.
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DE NICĂIERI

De nicăieri certitudinea se iscă în mine
tăcerea săgetează adânc
singurătatea mă zidește între pietrele cetății
lumina se adună în carnea-mi
de parcă aș fi un arbore viu
care strigă prin cercuri de somn
care coboară în rădăcini
prin spirale de sevă
care arde prin sâmburi de lut

de nicăieri certitudinea se iscă în mine

mestecenii îmi vorbesc printre frunze
confundându-mă poate cu umbra
sperietorii de păsări
din lanul de porumb
ori din livada de meri

amară
de nicăieri 
certitudinea se iscă în mine

MEMENTO

Plouă peste ramuri
tăcerea pământului încolțește
uimiri

anotimpul își îmbracă hainele uitate
gândul meu se adăpostește
în trecut

FLĂCĂRI DE SÂNZIENE 

Solstiţiile au aripi în seva din obiecte 
şi lacrimi ard în lutul de izvor 
lunara cale e un zid cu trepte 
prin freamătul de vâsle mă-nfior 

pădurea-n vale un ţinut cu stele 
de ierburi calde înflorit zapis 
împărăţii de frunze-s ale mele 
ca mângâierea pleoapei într-un vis 

cu braţele de ramuri curg spre tine 
ninsori de licurici de foşnet sori 
şi-nmiresmarea orei care vine 
de necuprins e-n noi adeseori 

cununi de fluturi peste apa serii 

se întreţes în tainice rotiri 
de parcă-n suflet ninşi de floare merii 
s-ar înălţa pe ţărmul din priviri – 

adast prin aerul ca o oglindă 
a sunetelor dintre nenufari 
şi-n transparenţa umbrei las să prindă 
contur fantasme printre arbori rari 

PRESTIDIGITAŢIE 

Somnul de ceaţă e-o amforă 

asfodele crestate de vânt 
sfâşie ploile 

ÎN PREAJMA LAGUNEI

Săgeți stau mereu la marginea drumului 
de-o parte și de alta
fulgere ascuțite prelinse din cer
lăsând alături de ele
o simplă dâră de respirație 
înmiresmată urmă
spin al unei pajiști întregi

întotdeauna săgeți stau pe margine
de drum
lumini înghețate în umbre
străjuitoare lacrimi
ce-au fost cândva pulsații de sori
agonic întoarse acum
spre-același pământ al sinelui sumbru 

pași apuși ai unor călăi necunoscuți
săgețile stau mereu la margine de drum
priviri împlântate în țărână 

Poeme
Persida Rugu 
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și-n carnea gândului nostru
aripi arse
răsfrânte în oglinzi de lut
săgeți ne străjuiesc
mereu
trecerea 

DE TOAMNĂ

Plouă
de parcă treptele
dintre pământ și cer
ar plânge cu fiecare furtună
de frunze

flacăra din cuvânt
se adăpostește sub streașina
inimii

FLACĂRA AJUNGE MIT

Universul cere îngeri dincolo de noi
și-n noi
crește cântecul pe aripi de nălucă
și de ploi

arde apa zării neagră peste maluri
de granit
și în moarte ca și-n viață
flacăra ajunge mit

aș sorbi paharul galben plin de ora
ce-a trecut
lacrima din ochi se cerne și se schimbă-n
strigăt mut

vin spre tine cum aș merge pe o lamă
de cuțit
și în moarte ca și-n viață
flacăra ajunge mit

ACOLO

Te aștept fără să vreau să vii
lucește taina printre rune
săgeata din cerc te cheamă
albastru fulger
morminte adânci

solstițiul arde

lumina se naște din
golul dintre stânci
acolo

Seamănă oarecum prin tenacitatea cu care termină 
misiunea cu Victoria Lipan, din romanul sadovenian. 
Traseul existenţial al Marei, al fiicei şi fiului ei, înce-
pe cu arendarea podului dintre Radna şi Lipova şi duce 
spre vest, până la Viena. Traseul Mariei Gugioanii în-
cepe din Văianu sau Gura Puturoşii de pe Jiul de Sus, 
şi se încheie la Brăila. Diagonala care uneşte cele două 
destine şi personaje o constituie un fluviu european, 
cel mai lung, Dunărea, care leagă mai multe capita-
le, între care şi Viena cu urbea noastră, Brăila. Maria 
Gugioanii se întoarce cu fiul ei Costică în localitatea 
natală. Dezrădăcinată la Brăila, Maria Gugioanii agoni-
seşte oarecare avere cu îndeletniciri umile, dar oneste, 
ca măturătoare şi îngrijitoare pentru o casă de boieri. 
Fiul ei, Costică cunoaşte o ascensiune şi o prosperitate 
pe căi mai mult sau mai puţin oneste, ajutat însă de bu-
nicul patern,Constantin Gugea, machedon înstărit, mare 
meşter blănar în Brăila. Costică ajunge vânzător la plă-
cintăria lui Pătru, cunoaşte şi intră în relaţii cu oameni 
întreprinzători, cunoaşte şi casele de toleranţă, bordelu-
rile brăilene. Romanul Brăila Oraşul speranţelor aduce 
pe scena vieţii o realitate veridică şi verosimilă, cu per-
sonaje de o sociabilitate pozitivă şi triumfătoare, carac-
teristici ale doricului, subliniate de Nicolae Manolescu 
în Arca lui Noe. Astfel cei trei eroi virili, într-o viziune 
dorică, auctorială, a unui narator supraindividual, om-
niprezent şi omniscient, la persoana a III-a, sunt Maria 
Gugioanii, văduva lui Ion Gugea, mort după experien-
ţa tragică a primului război mondial de tifos exantema-
tic, şi copiii lor, Costică Gugea, care se întoarce acasă, 
se căsătoreşte cu Veta, înstărită social, are prietenii nu-
meroase şi simpatii legionare interbelice. Mama şi băia-
tul însurat duc o viaţă prosperă material sau economic, 
fiind ajutaţi, cu altruism exemplar, de Gheorghiţa şi de 
soţul ei, Ion Draica, un negustor brăilean cu care înte-
meiază o familie burgheză durabilă economic şi moral. 

Aşadar primul roman al trilogiei romaneşti proiec-
tate de Ion C. Gociu poate fi, tot în spiritul doricului, 
frescă, cronică, istorie, potrivit aceloraşi caracteristici 
stabilite concluziv de Nicolae Manolescu. Adăugăm 
că asemenea modalităţi romaneşti din opera lui Ion C. 
Gociu sunt cele ale unui realism tradiţional, popular, 
transfigurând artistic experienţe autentice ale unor oa-
meni reali, ca prototipuri ale personajelor din cartea în 
care, în fluxul simplu al naraţiunii, realitatea fuzionea-
ză cu ficţiunea.

(continuare din pag. 2)
Ion Trancău

PROZATOR GORJEAN...
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Vasile Ponea: În viaţa aceasta, atât de com-
plexă aveţi o lume preferată, -  pentru că mie îmi 
pare a noastră cu totul răsturnată?

Lazăr Popescu: Nu i-aşi zice, totuşi, o lume 
răsturnată, lumea răsturnată e o caracteristică a 
barocului, i-aş zice mai de-
grabă o lume falsă. E atâta 
fals în lumea noastră actua-
lă! Trăim într-un ţinut al fal-
sului. Cât despre lumea mea 
preferată, nu mă mai gândesc 
la ea, prefer să mă retrag une-
ori într-un soi de viaţă priva-
tă, de trăire personală optând 
pentru o detaşare de moment. 
Un moment igienic, de fapt. 
În anii ’80 am scris un vers: 
„Somn fără vise într-o lume a 
liniei”. Visam o lume liniară, 
o viaţă liniară… Doar un vis, 
desigur şi vis a rămas…

V.P.: Ce şasă are literature noastră, cu al 
său profund specific naţional, în faţa literatu-
rii occidentale, prin scriitorii noştri de pe lista 
UNESCO?

L. P.: Părerea mea este că nu suntem în con-
curenţă cu nimeni, ci doar cu noi înşine. Îar spe-
cific naţional are fiecare literatură, căci specificul 
naţional există. Deştepţii care spun că nu există 
specific naţional să meargă în Grecia şi să vadă 
acolo specific naţional pe cât se poate. Şansele 
literaturii noastre sunt mici. Nu pentru că sun-
tem situaţi la marginea civilizaţiei, ci pentru că 
în România a fost distrus, alături de alte dome-
nii, învăţământul. Ce urmează? Ne subţiem pe zi 
ce trece…

V.P.: Fiind un cititor fervent şi un bun cu-
noscător al literaturii occidentale, v-aş întreba: 
există vreo pricină că noi privim viaţa din punct 
de vedere orthodox, iar majoritatea din restul lu-
mii occidentale din punct de vedere catolic sau 
protestant – lucru ce se reliefează cu siguranţă 
în operele scriitorilor?

L.P.: Răspunsul corect este : da şi nu. Nu cred 
că trebuie absolutizată această chestiune cu or-
todoxism versus catolicism saun ptotestantism. 

Ce? Rusia nu e ortodoxă? E Rusia o ţară demo-
cratică acum? Categoric, nu! Pe când Grecia, 
tot ortodoxă, în ciuda problemelor economice, 
este. Şi România cu toate hibele care le ştim, 
este, totuşi, democratică, în mare. Pe de altă par-

te, Occidentul are o tradiţie de-
mocratică, dar nu e doar cato-
lic sau protestant, este parţial 
secularizat. Şi mai e şi feno-
menul, aberant după mine, al 
marxismului cultural. Political 
correctness…

Totuşi: apartenenţa la orto-
doxie dă o imagine a adevăru-
lui de tip apofatic, structurat 
negativ pe nici-nici, iar cea la 
catolicism dă unul de tip cata-
factic, pe structura şi-şi… Asta 
se poate vedea, la o analiză 
atentă, în literatură.

V.P.: Cum se reflectă în lu-
mea cultural-occidentală faptul că o serie din 
scriitorii noştri, au fost asimilaţi ca scriitori fran-
cezi – recte: Elena Văcărescu, Eugen Ionescu, 
Vintilă Horia, Emil Cioran, Mircea  Eliade, 
Panait Istrate etc.?

L.P.: Se reflectă normal zic eu. În măsura în 
care au scris în limba franceză ei sunt şi scriitori 
francezi. Şi au scris. În măsura în care au scris 
şi în limba română, ei sunt şi scriitori români. 
Bunăoară, Cioran. A scris întâi în limba româ-
nă, apoi în franceză. Deci aparţine ambelor cul-
turi. La fel Eugen Ionescu. Panait Istrati a scris în 
franceză, dar referentul e românesc. Prin urmare 
nu contează doar etnia. Contează şi limba şi, oa-
recum, şi referentul.

V.P.: Cum sunt receptate în lumea literară 
străină miturile noastre: Cerul Tatăl, Pământul 
Mumă, Sf. Soare, Sf. Lună, Marea Trecere, 
Pasărea Măiastră, Mitul Îngerului, comuniunea 
dintre on şi natură, din Mioriţa, Jertfa pentru o 
zidire trainică - vezi Meşterul Manole, dar moti-
vul Doina şi Dorul?

L.P.: Nu sunt numai ale noastre. Sau sunt nu-
mai ale noastre numai unele dintre ele. Cerul 
Tatăl, Mama Pământ, Soarele, Luna, Îngerul sunt 

Interviu cu scriitorul profesor, Dr. Lazăr Popescu
Vasile Ponea
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universale. Pasărea măiastră a fost făcută cunos-
cută de Constantin Brâncuşi prin sculptura sa, 
însă pasărea o găsim în Dicţionarul de simbo-
luri, se ştie că este un mediator între planul te-
restru şi cel ceresc. E adevărat că Măiastra vine 
din basmele românilor, însă limba păsărilor are 
caracter de universalitate. Cerul Tatăl şi Mama 
Pământ le întâlnim nu doar în mituri, chiar şi în 
cele chineze, bunăoară, dar şi într-o carte cum 
este Evanghelia eseniană. Comuniunea dintre om 
şi natură o găsim şi în textele literare ale Evului 
Mediu occidental şi cărţile lui Ernst Robert 
Curtius atestă acest lucru. Cât priveşte mitul 
Meşterului Manole, comentat de Mircea Eliade, 
el este unul naţional, însă jertfa, sacrificiul uman 
sunt universale şi aici aş aminti cărţile genialului 
autor care a fost René Girard. Doina există şi la 
ucraineni din câte ştiu, pronunţată cred daina, iar 
dorul, aşa intraductibil cum s-a spus că este, ar 
avea drept correspondent germanul Sehnsucht. 
Cam aşa ar sta lucrurile cred.

V.P.:  Ştiind că aţi citit multă literatură france-
ză şi în general occidentală, v-aş întreba: ce aţi 
găsit deosebit de fermecător în aceasta şi de ce 
se zice că este mult superioară literaturii noas-
tre? Cuprind mai multă filosofie generalizatoare, 
sunt mai aproape de modernitate, sau esenţialul 
- sunt scriitorii care’s mai dotaţi ca ai noştri, au 
mai mult Har?

L.P.: Haideţi să fim realişti. Universitatea din 
Sorbona a fost fondată, de nu greşesc data, în 
1253. Cea din Padova prima din Europa mi se 
pare mai înainte... Când au apărut, ca state feuda-
le, Ţara Românescă şi Moldova? În 1330 şi 1359, 
parcă. Prin urmare: atunci când în Occident se  
înfiinţau primele Universităţi, noi încă nu aveam 
statalitate. Avem aşadar un decalaj şi a trebuit 
să ardem etape! Suntem la fel ca europenii din 
Occident, dar am avut altă istorie. De ce-i fas-
cinantă literatura franceză? Haideţi să luăm ca-
zul poeziei moderne! Nu începe ea cu Charles 
Baudelaire? Începe! Simbolismul nu a fost al 
francezilor? Cum expresionismul a fost german! 
Dar noi avem bunăoară prin Bacovia o replică 
la simbolism, nu-i aşa, iar prin Blaga una la ex-
pressionism. Deci chestiunea cu dotarea e o fal-
să problemă. Sincer, mie personal îmi pare foar-
te rău că nu stăpânesc foarte bine decât franceza, 

nu şi engleza, italiana sau germana… Şi haideţi 
să ne eliberăm de complexe! 

V.P.: Cum văd scriitorii străini filosofia vieţii? 
Cum o vedeţi D-stră personal şi cum o oglindiţi 
în opera proprie?

L.P.: Cred că ar trebui, în acest caz să explici-
taţi mai mult. Cu filosofia vieţii. Să spuneţi ce în-
ţelegeţi prin această sintagmă. Există un curent 
în filosofia germană care chiar aşa se numeşte: fi-
losofia vieţii (lebensfilosophie).

V.P.: Mă refeream la filosofia vieţii existenţia-
le trupeşti şi sufleteşti.

L.P.: Cât priveşte viaţa, eu ştiu, condiţia şi 
existenţa umană, despre aceasta au vorbit filo-
sofii existenţialişti începând cu danezul Sören 
Kierkegaard, primul existenţialist creştin, per-
sonaliştii frencezi ca Gabriel Marcel, existenţi-
alistul (mai degrabă) ateu Martin Heidegger, fi-
losoful fiinţei (Sein), dar întrucâtva şi al omului 
(Dasein) ca fiinţare specifică, francezii Jean Paul 
Sartre şi Albert Camus, deşi ultimul nu era şi nu 
s-a considerat existenţialist… Dar a scris totuşi 
Exilul şi Împărăţia (L’Exile et le Royaume). Îmi 
place enorm o frază a lui Camus referitoare la co-
pilăria şi tinereţea sa în Algeria: „Eram sărac, dar 
fericit”. Parafrazâdu-l puţin pot spune: ”Sunt sin-
gur, sarac, dar învingător”. Da, domnule Vasile 
Ponea. Am eu o butadă a mea, dacă butadă poa-
te fi numită. Şi care sună aşa: “Dacă eram lin-
gău, eram mare (în funcţii se înţelege…). Nefiind 
lingău sunt şi mai mare”.  Parafrazându-l iar pe 
Camus care spunea că trăim în epoca ideologii-
lor prosteşti (“Nous vivons a l’époque des idéo-
logies stupides), pot spune că trăim în epoca lin-
găilor, în plin feudalism mentalitar postbolşevic. 

Revenind puţin la la Kierkegaard, el a trăit pe 
vremea lui Hegel cu a cărui filosofie sistematică 
(Sistemul), s-a războit tot timpul. Da. Era ironi-
zat de nişte neica-nimeni pentru că avea picioare 
subţiri. Şi moralizat. El care-şi domina secolul… 
Ce-a spus Eminescu:  “Toate astea te apropie 
de dânşii, nu lumina/ Ce în lume-ai revărsat-o, 
ci păcatele şi vina”… Ce-a spus Baudelaire cu 
simbolistica albatrosului? Că pasărea aceasta e 
asemănătoare poetului exilat pe pământ „au mi-
lieu des luces” (în mijlocul huiduielilor!) împie-
dicat să zboare de chiar aripile-i de uriaş! Cam 
asta e filosofia vieţii şi aici vedeţi că Eminescu, 
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Baudelaire sunt destul de asemănători!
În ce mă priveşte scriam într-o poezie în anul 

1986, publicată mai târziu, că n-am scris niciun 
rând despre lauda comuniştilor, publicată în 1999 
în a doua mea carte de poezie, că nu există vieţi 
ci numai existenţe … Aveam sau nu dreptate, ha-
bar n-am nici acum! Rimboud  spusese  că ade-
vărata viaţă e absentă : „La vraie vie est absente”

V.P.: Ce implicaţii are religia asupra filoso-
fiei vieţii după părerea D-stră, având în vedere 
că întreaga cultură s-a născut şi s-a dezvoltat în 
biserică şi prin oamenii bisericii, veacuri de-a 
rândul? 

 L.P.: Are, fără îndoială, şi parţial v-am răs-
puns ceva mai înainte când i-am aminţit pe  Sören 
Kierkegaard şi Gabriel Marcel, doi gânditori pro-
fund religioşi. Cultură, acest cuvânt devine de la 
cult  şi se cunoaşte rolul pe care l-a avut biseri-
ca în alfabetizarea oamenilor. Atât la noi cât şi în 
Occident. Nu intru în detalii, nu sunt teolog. La 
întrebarea asta un teolog răspunde mult mai bine 
decât mine şi, din respect pentru teologie, mă re-
zum la ceea ce am spus mai înainte aici. 

V.P.: Cum vedeţi relaţiile noastre cu UE din 
punct de vedere : cultural, social, politic, istoric?

L.P.: Mai întâi cred că ar trebui să facem dis-
cuţia între Europa ca leagăn, continent al ma-
rii culturi, a unui model cultural, şi Uniunea 
Europeană care e o construcţie politică. Marele 
poet francez Paul Valéry spunea că cei trei piloni 
pe care se sprijină cultura europeană sunt: filoso-
fia Greciei antice, dreptul roman şi creştinismul. 
Corect. În mod inexplicabil, însă, tocmai rădăci-
nile creştine ale Europei nu apare în cadrul docu-
mentelor  U.E., reflex cred al marxismului cul-
tural, al acelei „corectitudini politice” (political 
correctness) de care este îmbibată mintea unor 
politicieni. Oricum, însă apartenenţa  la U.E tre-
buie salutată dar, din păcate, nu avem  -în po-
litică-  oameni de anvergură. Nu suntem în ni-
ciun caz o colonie, iar pentru toate neajunsurile 
noastre pe plan intern suntem  de vină noi pen-
tru că de 28 de ani ne bălăcim în mocirla fese-
nistă. Avem patru milioane şi jumătate oameni 
plecaţi din ţară şi mulţi dintre ei sunt competi-
tivi. Numai medici sunt 15.700! Medicii, adică 
cei mai utili dintre intelectuali, mereu trataţi cu 
dispreţ în propria lor ţară! Căci, după decembrie 

1989, cele două categorii intelectuale tratate cu 
dispreţ ciocoiesc au fost medicii şi profesorii. De 
ce? Păi exact pentru că ei dădeau în mod covârşi-
tor inteligenţia ţării! Aveau nevoie feseniştii, ne-
feseniştii sau criptofeseniştii de minţi lucide şi 
critice? Nu!!! Mai mult, aşa cum avertizase seni-
orul Corneliu Coposu, fesenismul s-a extins şi pe 
dreapta, aşa că avem acum o falsă dreaptă prove-
nită din PD(FSN) rebotezat PD, PDL, fuzionat 
parţial cu PNL, rămas parţial în PMP, după cum 
avem o falsă stângă provenită din FDSN, rebote-
zat PDSR şi acum PSD… Rezultatul: o băltoacă. 
Băltim. Avem, mentalitar vorbind, avem un fel 
de feudalism lipsit de codul onoarei cavalereşti. 
Nu trebuie să fii neapărat sociolog, ca să-ţi dai 
seama de asta, trebuie să fii doar un bun observa-
tor. După Revoluţia Franceză de la 1789 se ştie 
că o parte din burghezie a început să-şi cumpere 
titluri nobiliare, voind să pară aristocrată. La noi 
după Revoluţia din Decembrie 1989, mulţi poli-
ticieni sau alţi neica nimeni, no name căpătuiţi 
aşa cum se ştie au început să-şi cumpere doctora-
te! Sau să le fure prin plagiat. Vedeţi unde poate 
duce impostura!?  Şi atunci: de ce criticăm U.E.? 
Cu ce ne prezentăm noi în U.E.? Cu ăştia?!

Revenind la cultură, pot spune că sunt con-
vins că avem o vocaţie cultural europeană!!! Să 
nu fim proşti şi să ne lăsăm furaţi de visuri or-
todoxiste venite de la Dughin, ideologul lui 
Putin! Aceea nu e ortodoxie, e politică. O politi-
că extrem de periculoasă a unei ipotetic-utopice 
Uniuni Euroasiatice în care se vrea înglobată şi 
Basarabia, aşa zisa Republică Moldova. Ba chiar 
în delirul lor grandoman ideologii Kremlinului 
visează să ajungă până la Viena (inclusiv). All 
inclusive. Să fim serioşi. Vise de noapte. Rusia 
actual nu-şi realizează singurătatea.  

V.P.: Ce părere aveţi despre istoria noastră şi 
de modul cum este predată în şcoli şi facultăţi? 
Mie mi se pare total confuză – nu văd făcând un 
front comun istoricii noştri  academicieni şi nu 
se implică în redactarea unor manuale care să 
cuprindă veridic istoria noastră şi nu interpreta-
tă de fiecare după ureche.

L.P.: Vorbind despre istorie filosoful fran-
cez Paul Ricoeur spunea că această discipli-
nă este deopotrivă de încadrat în rândul ştiinţe-
lor umane care sunt efectiv ştiinţe care presupun 
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interpretarea , dar şi al ştiinţelor naturii, deoa-
rece este bazată şi pe documente sau probe. 
Ştiinţe care presupun explicaţia, explicitarea. Nu 
avem nici un motiv să nu-i dăm dreptate. Prin 
urmare interpretări vor rezulta fără doar şi poa-
te! Nietzsche considera că interpretările ar putea 
fi deasupra factualităţii simple, mi se pare. Dar, 
existând şi faptele şi probele, documentele care 
le atestă, cred că poate s-ar impune un echilibru 
între fapte şi interpretări, ba chiar şi un echilibru 
al interpretărilor, poate, deşi acelaşi Paul Ricoeur 
a scris o carte intitulată Conflictul interpretărilor 
(Les Conflict des intterpretations). Aşadar , pen-
trucă sunt şi aici un iz de nemulţumire fac urmă-
toarea propunere: să fim români în Europa şi eu-
ropeni în România!!! Nu-i aşa c-ar fi bine? Unii 
autori, gen Lucian Boia, ne văd cu dioptrii prea 
întunecate, într-un soi de teribilism ştiinţific greu 
de înţeles, alţii, adepţi ai nu mai ştiu cărui na-
ţionalism tribal, protocronism, triumfalism, sau 
mai ştiu eu ce altă nărozenie năstruşnică dusă la 
apogeu ne văd un fel de supraoameni, de buri-
cul pământului. Amândouă viziunile sunt false şi 
cred că se impune un echilibru între toate aces-
tea! Ştiţi cum definea Titu Maiorescu, poate sin-
gurul nostru critic cultural, nu doar literar patrio-
tismul? Naţionalism în marginile adevărului. 

Când nu sunt în decadenţă şi coborâţi în roşu 
fesenist (nu comunist), oltenii sunt patrioţi! Iar 
ca oltean pot să vă spun că nu mă voi dezice nici-
odată de acest popor!

 V.P.: De ce în şcoli nu se studiază mai în-
tâi clasicii literaturii române, alături de scriito-
rii valoroşi contemporani, ci halandala?

 L.P.: Aici vă contrazic. Se studiază şi clasicii, 
şi valorile literare contemporane. 

Din câte ştiu eu sunt în programa şcolară şi 
sunt chiar în ordine cronologică. Ar mai putea 
fi o abordare tematistă, preluată de la francezi. 
Adică pe baza temelor operelor avute în vedere. 
Nici această abordare nu e rea! Deloc! Necazul 
e altul şi e dat de faptul că şcoala noastră actua-
lă e la pământ! Necazul e că nu se mai studiază, 
că nu se mai învaţă!!!  Şi devină suntem cam toţi, 
nu doar politicienii incapabili! Va trebui să ne re-
inventăm ca oameni şi ca popor! Altfel, regret 
că o spun, dar trebuie, riscăm să DISPĂREM ca 
entitate!

V.P.: Care este crezul D-stră de scriitor? 
L.P.: Aş fi preferat să vorbesc mai întâi despre 

vis şi vise. Am scris în anii ‘80 un vers de care 
am mai vorbit aici: ”Somn fără vise într-o lume 
a liniei”. Dar nu mai visez demult! M-au “aju-
tat”, unii dintre contemporani, desigur. Şi unii 
din Târgu-Jiul actual pe care eu l-am definit ca 
fiind “un sat cu blocuri”, o zonă a unei “sărăcii 
lustruite”. Nu mă credeţi pe mine? Poate îl cre-
deţi pe domnul Gheorghe Grigurcu, a spus-o şi 
dumnealui!

 Crezul meu? Hmm! Cred că scriitorul e un fel 
de misionar estetic

 Şi, într-un fel, de martor.  Şi să mărturiseas-
că despre timpul său. Dincolo de asta, eu am 
scris într-o poezie despre faptul că scriitorul n-a 
fost, nu este şi nu va fi niciodată bogat! El trebu-
ie să fie interesat, atenţie că nu glumesc, doar de 
FRUMUSEŢE şi ADEVĂR. Îmi plac norm niş-
te versuri ale lui Octavio Paz, poet Mexican, care 
mi se pare că a luat şi Nobelul pentru literatură! 
Versuri care sună aşa: “E rău să n-ai bani/ Dar 
şi mai rău e să ai foarte mulţi bani”.  A bon en-
tender, salut! Ştiu că sunt un tip plin de defecte; 
după înclinaţiile intelectuale vin şi cele artistice. 
Într-o societate în care grosso modo oamenii se 
impart în şmecheri şi fraieri, recunosc că sunt şi 
voi rămâne fraier! 

V.P.: Cunoscându-vă ca vechi membru al ce-
naclului Columna, dar şi  cronicar şi critic li-
terar – ce părere aveţi despre cenaclurile lite-
rare în general şi despre cenaclul Columna în 
special? 

L.P.: Am venit la cenaclul Columna în toamna 
anului 1981, însă evoluţia mea a fost rodul unor 
clasificări ori limpeziri personale. Atâta câtă a 
fost, atâtea câte au fost. La vremea aceea Columna 
era bine racordată la fenomenul literar românesc, 
lucru excelent de altfel. Cenaclurile sunt nece-
sare începătorilor pentru validare. La maturitate, 
însă, un scriitor depăşeşte această fază, dar poate 
deveni şi un îndrumător al altora…

Închei cu o interogaţie retorică pornind de 
la Hegel şi trecând prin Maurice Blanchot: mai 
poate Arta satisface nevoia de absolute a omului? 
Dar azi omul mai are nevoie de Artă în România? 
Dacă un personaj a lui Dostoevski credea că fru-
museţea va salva lumea, acest crez mai e oare va-
lid? Întreb şi vă întreb! Mulţumesc.

03-01-2018
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Sâmbătă, 17 aprilie 2004.
Rătăcesc prin Parcul Pincio – fostele grădini 

ale lui Asiaticus unde se ascunsese în anul de gra-
ţie 48 de după Cristos, dizgraţiata Mesalina, împă-
răteasa iubeaţă şi cam prea de tot târfuliţă, de tea-
ma paloşului care o căuta s-o trimită sub iarbă, din 
porunca prea (ne)iubitului ei soţ, încornoratul îm-
părat Claudius.

Ajung în Piazza del Popolo. 
Aici, pe o estradă ridicată la poalele colinei stră-

juită de statui romane reprezentându-i în toată mă-
reţia lor şi pe Dacii semeţi, are loc un spectacol-
manifestaţie: Oggi siamo tutti africani – Astăzi 
suntem cu toţii africani. 

Se clamează : Basta parole, impegni concreti – 
Gata cu vorbele, fapte!

Şi totuşi parole, parole, parole... – vorbe, vor-
be, vorbe!

Cică să se termine cu transformarea Africii într-
o imensă piaţă de arme, să se instituie un embargo 
total asupra instrumentelor morţii. De către cine?! 
Să fie Pace, Dreptate, Democraţie, Creştere econo-
mică, Speranţă...

Parole, parole, parole... Şi totuşi speranţa refu-
ză să abdice...

Papa Ioan Paul al II-lea, vocea cea mai autori-
zată a acestui timp timp clamează: „Per chi è cre-
dente, la solidarità è un altro nome della preghie-
ra” – Pentru cine are credinţă, solidaritatea este 
un alt nume al rugii...

Şi plouă, plouă hain peste afişele din care, între 
Coloseum şi harta Africii, pe un fond roşu de pâr-
jol, priveşte peste lumea adunată în piaţă un tânăr 
negru cu albul ochilor întrebători ca două oaze de 
gheţuri polare: L’Africa ha sete! 

Plouă hain ca pentru a potoli odată setea oa-
menilor de toate câte cu iubire nu mai ştiu să se 
împlinească...

Trecem prin / peste cărări de apă care năpădesc 
caldarâmul, printre turişti voioşi sub umbrele mul-
ticolore şi vânzători ambulanţi cu tenul măsliniu, 
bronzat de soarele altor ţări de soare pline, apro-
vizionaţi şi ei din belşug cu mult solicitata mar-
fă apărătoare de ploaie, pentru care cer un preţ de 
zece ori mai mare decât practică bronzaţii noştri 
din Piaţa Obor şi alte pieţe europene multietnice. 

Ne mai refugiem prin câte o biserică, înălţăm 
rugi : Opreşte, Doamne, potopul prin care ne mă-
suri puterea de îndurare…  

Şi acolo sălăşluieşte un aer umed şi rece. 
În Bazilica Sfinţilor Ambrogio e Carlo, un grup 

de francezi zgribuliţi ascultă explicaţiile ghidului 
(o fi critic de artă?) care se declară a nu fi prea în-
cântat de stilul Rococo al edificiului – „comme un 

Cetatea eternelor umbre de pe Columnă 
Paula Romanescu
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coup de marteau sur la tête” – ca o pălitură de 
ciocan în moalele capului – prea înzorzonat, prea 
opulent pentru un loc de reculegere întru rugăciu-
ne. Ultima restaurare, cea din 2002, zice însoţito-
rul grupului prin purgatoriul ad-hoc, a  dat lăcaşu-
lui acesta un aspect de teatru de varieteu în care 
îngeri zglobii se zbenguie deasupra altarului iar 
coloanele care susţin bolţile îşi arborează cu ,,, pre-
atrufie auritele frunze de acantă. 

Eu întârzii cu privirea pe florile albe de pe po-
dium, care proclamă în legea lor o religie a puri-
tăţii îndulcind desenul modern din fibra marmu-
rei, ba chiar şi pe cele douăsprezece basoreliefuri 
ilustrând Patimile, Învierea şi Înălţarea, mult prea 
moderne şi ele, aducând mai degrabă cu o caricatu-
rizare a unor scene percepute dintotdeauna ca  niş-
te simboluri sacre.

După ce ajung din nou printre ne-rugătorii de 
sub cer şi străbat întregul Corso de la Piazza del 
Popolo la Piazza Venezia dominată de impozan-
tul edificiu V.E.R.D.I. cu Monumentul Soldatului 
Necunoscut, mă opresc (cum altfel!) şi la Columna 
lui Traian pe care îmi place s-o numesc a noastră – 
Columna lui Decebal –  că prea este prezent vitea-
zul rege dac în toate „paginile” sculptate în piatra 
ei suitoare spre tăriile văzduhului.

Şi-mi evoc în gând emulaţia generală care a 
cuprins mai alaltăieri Roma la vederea „dacului” 
adormit la piciorul Columnei după lungul lui drum 
„la obârşie, la izvor…” 

A coborât un Dac de pe Columnă,
Glumeau răzleţii trecători prin Roma,
Uimiţi, ne-ncrezători ca Sfântul Toma;
Dar acel Dac plecat de lângă turmă
Nu cobora ci încerca s-ajungă
Pragul înalt al neamului, izvorul
C-un Decebal / Traian biruitorul.

A coborât un Dac de pe Columnă
Şi-a tresărit o umbră de Roman:
Spune-mi, străine, cum se osebesc
Învinşi şi-nvingători? Şi-a zis Cârţan:
Lumea-i o turmă rătăcind sub zări
Dar neamul meu e-n cremene zidit.
Deşi crucificat de mii de ori,
Răsar în urma lui tot alte flori,
Lumina să o ducă mai departe.
Suntem Daco-Romani fără de moarte!
Învinşi, învingători  - simplă poveste!

Neamul meu este!

Atunci la Roma-n stâlpul de Columnă
Pietrele toate-au tresărit şi, mii
De Daci sculptaţi  în miez de umbră
Au murmurat: - Şi umbrele sunt vii!

 Îmi înalţ fruntea spre Dacii neînfricaţi care ne 
sunt strămoşi, închin un gând pios Dacului acela 
coborât de pe columnă – Badea Cârţan şi, pentru o 
clipă binecuvântată, ploaia conteneşte de parcă ce-
rul şi-ar fi deschis porţi de senin prin care să trea-
că spre noi cohortele de Daci ca nişte umbre vii în 
straie de lumină şi piatră. 

În aceeaşi clipă, o umbră pământie, dolofană, 
amestecând cuvinte dintr-o engleză aproximati-
vă şi o italiană cu accent de Ferentari, îşi răşchira 
sub ochii mei inundaţi de lumini trei degete care nu 
mai atinseseră demult săpunul (că apă ar fi împru-
mutat de la ploaie!), fonetizând: „sri ero”. 

Avea standard ridicat pocitania. Nici nu-i  tre-
cea prin minte să se mulţumească doar cu ceva mă-
runţiş...  El reclama ca pe un drept non negociabil 
trei firfirici din cei care au liberă circulaţie prin cea 
lume unită (?!) europeană. 

Nu-i dau. I-o şi spun. Mormăie ceva precum 
o litanie afro-indo-europeană. O fi vreo urare de 
bine?!

Sunt şi pe aici mulţi chinezi care vând … chine-
zării. Ei nu cerşesc!

Revin „acasă” târziu, refăcând drumul prin 
Parcul Pincio cu  trecători grăbiţi, în care doar sta-
tuile unor oameni de seamă ai lumii – scriitori, 
muzicieni, filosofi, politicieni, împăraţi dar şi rude 
ale acestora din urmă, rămân neclintite sub ploa-
ia vrednică.
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Savantul român Mircea Eliade a fost nu numai 
specialist în istoria religiilor şi în orientalistică, filo-
sof, eseist şi prozator, ci şi un mitolog de prestigiu.

În mitologie, este recunoscut îndeosebi prin 
geniala lucrate „Mith and reality” şi alte studii 
importante.

Ca mitolog român, Mircea Eliade ne-a atras 
atenţia asupra mitului „lupului dacic”, prin sinte-
za „Dacii şi lupii” (din 1959), apărută în lucrarea 
sa „De Zalmoxis à Gengis-
khan”, tradusă în limba 
noastră de către Cezar şi 
Maria Ivănescu şi publica-
tă în 1980 (completată cu 
ultimele adaosuri ale au-
torului), la Editura ştiin-
ţifică şi enciclopedică din  
Bucureşti.

Cercetarea mitului „lu-
pului dacic” porneşte de la 
clarificarea denumirii etni-
ce de dac, înţeleasă „ca ex-
presie a unei concepţii re-
ligioase arhaice”, legată de 
„confreriile secrete”, care, 
prin „iniţierea militară”, 
asigurau desfăşurarea unui 
„ritual iniţiatic” propriu ti-
nerilor, pentru „transforma-
rea rituală în fiară” a aces-
tora, în „lupi” războinici, în 
„carnasieri”.

Numele etnic dac sau dáos, provine de la rădăci-
na preindo-europeană dhau- „a sugruma”, care su-
gerează puterea „lupului” ca fiară şi însuşirea domi-
nantă a tânărului războinic dac, după ritualul iniţiatic 
în cadrul „confreriei secrete a tinerilor lupi”. Astfel, 
Mircea eliade explică mitul „lupului dacic” prin ra-
portarea la „universul religios al vânătorului primi-
tiv: un univers dominat de solidaritatea mistică între 
vânător şi vânat”, între războinicul-fiară şi semenul 
atacat.

Mitul „lupului dacic” este simbolizat prin îmbră-
carea rituală a tânărului războinic cu o piele reală de 
lup, prelucrată, înţeleasă ca asimilare a animalului-
lup, în cadrul confreriei secrete şi în participarea la 
luptă ca un „carnasier”. Se ştie din relatările istori-
ei că geţii în general erau îmbrăcaţi în costume din 

piele de lup, când plecau la luptă şi se luptau furi-
oşi şi fără milă.

Stindardul dacic era un însemn specific al „răz-
boinicilor fiare”. Era emblema unui cap de lup ataşat 
la corpul solzos de dragon, din metal, care, în iure-
şul luptătorului dac iniţiat ca fiară, scotea un zgo-
mot specific, de intimidare a duşmanului. Însemnele 
specifice ale „războinicilor-fiare” din rândurile păs-
torilor şi ţăranilor erau măciuca şi ciomagul nodu-

ros (păstrate şi în confre-
ria „căluşarilor”). Armata 
lui Burebista avea (după 
Strabon, VII, 3, 13) 200000 
de luptători, de „lupi” şi era 
pregătită să se confrunte cu 
armata puternică, de mer-
cenari, a împăratului ro-
man Cezar, dar războiul re-
spectiv nu a mai avut loc 
pentru că şi Burebista şi 
Cezar au murit prin trăda-
re, în acelaşi an (44 î.e.n.).

În religia noastră creş-
tină se păstrează urme 
ale mitului „lupului da-
cic” arhaic. Sfântul petru, 
în România, este conside-
rat „patron al lupilor” şi-i 
păstrăm mai multe sărbă-
tori în calendar, care subli-
niază dimensiunea mitică a 
istoriei dacilor. Zeul Marte 

este, de asemenea, un patron al „luptătorilor lupi” 
şi trebuie restudiat în contextul genealogiilor etnice.

Considerăm că mitul „lupului dacic” trebuie re-
studiat şi aprofundat de către istorici şi mitologi, 
pentru a se înţelege mai bine numeroasele lupte ale 
dacilor liberi şi ale geţilor supuşi Romei, de grăbire 
a abandonării Daciei de către romanii lui Traian şi 
ai altor împăraţi care preluaseră în stăpânire o parte 
din Dacia străbună.

Pe baza studiului lui Mircea Eliade privind mi-
tul „lupului dacic”, astăzi trebuie să apreciem cores-
punzător comportamentul grupurilor de imigranţi şi 
fugari din Orient spre Europa, care se abat de la legi 
ca „lupi” motivaţi să „întemeieze o lume” pornind 
de la „ritualuri iniţiatice” după modelul religios ar-
haic al unor „confrerii secrete” necunoscute.

Mitul „lupului dacic” în opera lui Mircea Eliade
Ion Mocioi
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M-am luptat cu cei mai tari 
Şi neştirbită mi-este slava ! 
Voi,însă trădători, tâlhari, 
Meritaţi numai otrava ! 
                 Decebal 
 
Umbra mea la Cozia doarme 
Însă cât sunt de bătrân 
V-aş chema pe toţi la arme 
Bravul meu popor român ! 
              Mircea cel Bătrân 
 
Eu v-am zidit o mânăstire 
Ca pentru pruncul sânul mumii 
O vizitaţi cam cu grăbire 
Şi vă-nchinaţi de ochii lumii. 
              Sfântul Nicodim 
 
Ai mei ascultau de domn 
Şi îmi împlineau vrerea 
Voi uneltiţi şi în somn 
Cum să vă crească averea. 
           Ştefan cel Mare şi Sfânt 
 
Două lucruri eu aş vrea: 
O domnie lungă, 
Pădure, să fac din ea 
Ţepe să ne-ajungă ! 
           Vlad Ţepeş 
 
Pentru pohta ce-am pohtit 
Viaţa mi-am jertfit-o 
Pentru-a voastră, înmiit 
Ţara aţi jefuit-o. 
             Mihai Viteazul 
 
 
Am călcat duşmanii toţi 
Şi am fost zdrobit pe roată 
Dar pentru atâţia hoţi  
N-ajunge pădurea toată ! 
              Horea 
 
Ei toţi agită tricolorul 
Prin faţa alegătorilor 
Însă ei nu-s cu poporul, 
Sunt tagma jefuitorilor ! 
          Tudor Vladimirescu 
 
Dinăuntru, dinafară, 
I-am înfruntat pe toţi răii 

Voi distrugeţi Neam şi Ţară 
Fiindcă voi sunteţi călăii ! 
           Ion Antonescu 
 
Din hoţie în hoţie 
Garda voastră-i chiar de fier 
Unde-i mândra Românie 
Ca Soarele Sfânt de pe cer ? 
           Corneliu Zelea Codreanu 
 
Eu, cu braţe proletare, 
Ţara mea am propăşit ! 
Voi, tâlhari de drumul mare, 
A voastră s-a prăbuşit ! 
            Iosif Visarionovici Stalin  
 
Măcar să fi fost în stare 
Ce-am lăsat să văruiţi 
Parcă aţi fi pus prinsoare 
Ce-am lăsat să năruiţi. 
            Nicolae Ceauşescu

TRĂNCĂNISME
De Ion Pinţa

DEFINIŢIE: Numim trăncănisme vorbele de 
duh rostite de dl Trancău în diferite ocazii şi repro-
duse apoi în alte ocazii astfel că orice uituc cronic (ca 
mine...) să le poată ţine minte. 

Eu n-am reuşit să ţin minte decât foarte puţine. 
Noroc că am avut inspiraţia să mi le notez în caietele 
mele de însemnări. Le-am căutat, le-am cules, le-am 
corectat şi vi le înfăţişez (aproape) aşa cum le-am au-
zit. Titlurile îmi aparţin.

Catrene - Clasei politice postdecembriste 
Ion Pinţa
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AMINTIRI din COPILĂRIE

Dl Trancău era elev în clasa a III-a. La un praznic, 
îl întreabă un unchi: „Mă, Ioane, care-i mai deştept 
la tine-n clasă ?” Copilul răspunde prompt: „Eu şi 
Iancu”.

Iancu era învăţătorul !

Dl Trancău: „Mie mi-a plăcut matematica până la 
tabla înmulţirii „pe sărite” !”

Copil fiind, se ducea la furat de pere. Erau mai 
mulţi cam de aceeaşi vârstă. Pândeau să plece ai ca-
sei la sapă sau la altă treabă şi pe urmă săreau gardul 
prin spatele grădinilor să nu-i vadă cineva şi să-i spu-
nă. Mai era o problemă: avea dl Trancău un văr mai 
mic cu 3 – 4 ani ca ei şi, dacă ar fi trebuit să fugă, pe 
el l-ar fi prins şi i-ar fi spus pe toţi. Dacă nu-l luau, 
i-ar fi spus că nu l-au luat şi ar fi crezut ai bătrâni că 
cine ştie ce drăcii au făcut. Aşa că se prindeau de el: 
„Mă, Mitică,      i-auzi ce zice Gicu că te întrece la 
fugă de te lasă la mure !” „Taci, mă, că n-am zis eu 
că ...” intra Gicu în joc. „Ce, mă, Gicule , crezi că 
dacă eşti mai mare cu un an ca mine, mă iei la fugă 
?” „Da, mă, te iau, da acu’ n-am chef ” Şi atunci să-
reau ai mari: „Ce, mă, ţi-e frică ?” Unul trăgea cu 
degetul ăl mare de la picior o linie în ţărână, con-
curenţii se aşezau încrezători la start (Măă, nu ciupi 
din brânză...) şi unul din cei mari zicea: „Pe locuu-
uri ! Fiţi gataaa ! Ştart !”  Doi adevăraţi atleţi ţâş-
neau ca din puşcă. „Nu te lăsa, Mitică ! Vezi că te 
luă Gicu!” Desigur, după câteva minute, având un 
avans evident,Gicu abandona cursa şi o lua pe altă 
parte ajungând tot la livada cu pricina. Nu trecea un 
sfert de oră şi se întorceau fiecare acasă la el cu sâ-
nul plin de pere. Dl Trancău îl găsea pe Mitică plân-
gând. „Lasă, mă, Mitică, uite ce-mi dete taica popa. 
Ia şi tu. Şi Mitică lua câte n-ar fi putut mânca, dar îi 
trecea supărarea.

La Şcoala Normală, elevul Trancău Ion a fost re-
marcat de prof. Stelian (Bică) Sterescu. La o lucra-
re, a scris o compunere cu totul deosebită. L-a scos 
în faţa clasei şi l-a pus s-o citească. Şi copilul a citit 
cursiv, cu intonaţia potrivită, fără emoţie şi fără nicio 
greşeală. Profesorul i-a dat nota 10 „cu felicitări” şi a 
precizat: „Mă, Ioane, eşti cel mai mic din clasă, dar 
tu o să ajungi om mare !” Noi mai aşteptăm şi astăzi 
să se împlinească profeţia lui nenea Bică...  

BĂIET  FIIND

Dl Trancău n-a făcut armata din cauza unei boli, 
ihtioză. Student fiind, nu participa la convocările co-
legilor: arăta livretul militar cu menţiunea „inapt”. 
Câteva colege l-au întrebat dacă are într-adevăr o 
problemă de sănătate, că nu pare să aibă. „Eh, am eu 
un beteşug, dar nu pot să vi-l arăt !” 

Imaginându-şi cum e în armată, dl Trancău a scris:
       Fete vesele, agale      
       Trec pe lâng-a mea cazarmă
       Iară eu privesc cu jale
       La cocoşul de la armă...

În 1972, cei care doreau să intre la a doua facul-
tate, erau admişi fără examen. Dl Trancău şi-a zis că 
n-ar strica. S-a prezentat la secretariatul Facultăţii de 
drept şi a întrebat ce acte îi trebuie, ce aprobări, până 
când trebuie aduse... D-na secretară îi explică pe în-
delete că dlui nu are dreptul. Făcându-se că nu înţe-
lege, dl Trancău replică: „Păi da, nu am dreptul, de 
aceea vreau să mă înscriu !” Până la urmă a aflat că 
aveau „dreptul” doar activiştii de partid.

BUN  ÎI  VINUL GHIURGHIULIU

Dl Trancău cu doi prieteni vor să intre într-un re-
staurant mai select să bea o bere. La intrare: „Noi 
deschidem la trei !” Dl Trancău: „Păi suntem exact 
trei !” 

La nuntă la fiul său cel mare, Ovidiu, la Casa 
Vernescu, dl Trancău adusese o ţuică de Vlăduleni, 
dar s-a dat după bucureşteni care beau whisky. Când 
cineva a intrebat „Cine-i socrul mare ?”, dl Trancău 
a răspuns prompt: 

       Socrul mare-i ăla micu’!
       Bea Teachers cu polonicu’ !     

Dl Trancău dis de dimineaţă: „Scoală Ioane, scoa-
lă duglişule, că aşa-mi zice nevasta mie”

Dl Trancău povesteşte: aseară am venit acasă mai 
târziu; nevasta zice „vai, puiul meu..”. Eu am zis 
că mie-mi zice şi m-am mirat, că nu obişnuia... Dar 
m-am pomenit că trece grăbită pe lângă mine spre 
bucătărie. „Vai, puiul meu, să nu se fi ars...”
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Într-o seară s-au dus mai mulţi colegi acasă la 
unul din ei pentru o scurtă vizită. I-a primit soţia pri-
etenului. Către dl Trancău:

Ioane, nu te mai descălţa, că dacă te descalţi, tu 
nu mai pleci !

Altă dată dl Trancău a dat telefon să întrebe dacă 
grupul poate să vină. Laconic, a întrebat: „Care-i sfâ-
râiala ?”

Dl Trancău ieşea duminica la un fotbal cu cole-
gii. Juca foarte bine, unii l-au lăudat fără rezerve. Dl 
Trancău:

Acum câţiva ani , era să mă ia Jiul !
Cum aşa ?
Eram la un chef cu colegii pe malul Jiului. Şi ... 

m-am trezit adormit. A venit Jiul mare şi, dacă nu mă 
îmboldea unul, mă lua Jiul !

ŞCOALA  ARDELEANĂ

Dl Trancău şi dl Colţan au predat în primii ani în 
Ardeal. Când au iesit la pensie, dl Trancău a remar-
cat cu mândrie: „ Noi avem la bază şcoala ardelea-
nă !” 

Prin 1969, dl Trancău era director la o şcoală ge-
nerală în Valea Jiului. A observat că ori de câte ori 
dădea vreun telefon să rezolve ceva (pentru şcoa-
lă, nu pentru el personal) era pasat către altcineva. 
Odată a avut inspiraţia să se recomande cu o voce 
autoritară „sunt directorul general Trancău, cu cine 
vorbesc?” şi problema s-a rezolvat fără pase. Metoda 
a mai mers de câteva ori. Până când a dat un telefon 
la Inspectorat. S-a nimerit să răspundă chiar inspec-
torul general. „Alo, toarăşuuu Trancău, de când eşti 
dta, domnule, director general ?” „De când m-aţi nu-
mit dvs !” – zice imperturbabil dl Trancău. „Cum, 
domnuuu Trancău, eu te-am numit director general 
?”  „Păi dacă-s director la o şcoală generală, ce fel de 
director sunt, nu general ?”

Referitor la contestaţia părinţilor unei eleve ex-
matriculate pentru căsătorie fără acte şi desfăcută ul-
terior, dl director Trancău propune soluţia: „Să dea 
ginerele o declaraţie dacă a luat-o !” 

LICEUL NR 5

La Liceul nr. 5 se intra de la media 1,33. Într-un 
an, din 560 de admişi în clasa a IX-a, doar 28 luaseră 
peste 5. Într-o şedinţă de partid se discuta despre în-
lăturarea mediocrităţii, adică majoritatea mediilor să 
fie peste 7 ! Dl Trancău ia cuvântul şi zice: „ eu con-
sider că, la noi, mediocritatea e un ideal”. Stupoare ! 
Dl Trancău continuă: „căci regulamentul nu permite 
promovarea cu medii sub 5 !”

Pentru că elevii de la Liceul nr. 5 erau foar-
te slabi, dl Trancău a cerut într-o şedinţă de sindi-
cat un spor la salariul profesorilor „pentru periclita-
rea cunoştinţelor”.

Dl Trancău: „Am fost director la liceul nr. 5 doar 
9 luni. Ca un făt, dar nu frumos !”

La Liceul nr. 5 era director adjunct prof. Istrate 
care era mic de statură dar avea o chelie mare. 
(Cine-i mic şi cu chelie Şi predă biologie ?) Într-o zi, 
dna secretară îl întreabă pe dl Trancău dacă dl direc-
tor e în cancelarie. Neştiind pe care dintre ei îl caută, 
dl Trancău întreabă la rândul dlui: „quel directeur ?”

Dl Trancău: „M-am prezentat la un concurs de in-
spector ambulant, de teritoriu. Trebuie să ai Mersul 
trenurilor, autobuzelor, maxi-taxi... Am reuşit, dar 
fără loc !”

Cineva bate la uşa directorilor. Dl Trancău: „in-
sistaţi, poate sunt încuiaţi” !

Cineva întreabă de un coleg. Dl Trancău: „E în fe-
reastră, dar nu în asta !”

ŞCOALA  NORMALĂ

Prin 92, la Şcoala Normală, au fost directori 
Eugen Velican şi Constantin Şofei. Trebuia luată nu 
ştiu ce măsură. Dl Trancău: „Directorul, fiind pro-
fesor de chimie, ar trebui să reacţioneze”. Altădată: 
„Credeţi că dacă-i de chimie, are întotdeauna solu-
ţii ?”

Doamna directoare Drăghici anunţă că, pentru 
corectarea lucrărilor la bac, vor fi două comisii in-
dependente: una la parter şi alta la etaj şi o comisie 
de contestaţii. Dl Trancău: „Comisia de contestaţii la 
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subsol !”

Dl Trancău, cu convingere: „Am 40 de ani în în-
văţământ şi n-am întârziat o secundă !” Apoi, şăgal-
nic: „Hm, demagogie...”

În urma grevei din octombrie 1998 s-a negociat 
acordarea celui de-al 13-lea salariu „dar nu în 1998, 
ci în ianuarie 1999”. Nu mai ţin minte dacă s-a acor-
dat. La începutul semestrului al doilea, dl Trancău:

       Atention, atention !
       Adio revelion !
       Vine însă Sf. Ion
       Să-i aduceţi toţi în dar
       Din al treişparlea salar !

În ianuarie 1999, minerii din Valea Jiului Trec prin 
Tg-Jiu îndreptându-se spre Rm Vâlcea. Dl Gheorghe 
Gorun cu dl Valentin Popa la Antena 1 Tg-Jiu. Dl 
Trancău: 

       Când directorul e la televizor
       În clase nu-i niciun profesor !
Minerii trec de barajul de la Costeşti. Dl Trancău:
       Într-un ceas, jandarmeria
       Fu ca pleava vânturată !

Alegeri de directori. Cum să fie votul, deschis sau 
secret ? Dl Trancău propune: „să-i votăm pe faţă !” 
Se fac propuneri. Dl Trancău: „Eu n-aş fi surprins 
să mă propuneţi chiar pe mine, ceea ce vă doresc şi 
dvs !”

     Una dintre primele măsuri luate de dl Gheorghe 
Gorun după numirea ca director la Şcoala Normală 
(ulterior Colegiul Naţional) „Spiru Haret” a fost in-
stalarea unui ceas de perete în cancelarie „ca să nu 
aşteptaţi să sune de intrare pentru a pleca la oră”. Şi 
acestea zicând, dl director îşi ia catalogul şi pleacă la 
oră. Mai era un minut până să se sune. Dl Trancău îşi 
ia catalogul şi declamă: „Ah, el spuse adevărul ! Noi 
am râs, n-am zis nimica”

Când dl director Gorun a propus primul Consiliu 
de administraţie, dl Trancău a obiectat că „nu e ro-
mân”. Nedumerire. „Pentru că nu conţine niciun pro-
fesor de română !”

Sesiune de referate. Pică şi dl Trancău: „M-
au prins că mă jucam pe hol şi m-au băgat aici să 

mă-nvăţ minte !”

La partid erau sancţiunile: mustrare verbală, mus-
trare scrisă, vot de blam, vot de blam cu avertisment, 
excludere. Dl Trancău propune şi „vot de blam cu 
divertisment”!

Constatând că între colegi persistă unele animozi-
tăţi, dl Trancău propune o atmosferă de fraternitate, 
de iubire. „Pentru început, să ne iubim pe catedre !” 
Atunci i-am dedicat epigrama:

        Apel
        Având aşa diverse sfere:
        Nuvele, jocuri, poliedre,
        Profesori fără frontiere,
        Să ne iubim şi pe catedre !

S-a stabilit că tezele trebuie trecute în catalog 
până la data de... Dl Trancău: „Dacă aţi trecut tezele, 
să mi le daţi să le trec şi eu”

Dl Trancău e profesor de serviciu. „Cine nu se 
poate duce la ore, să se treacă pe listă. Că o duc eu la 
director...” Altădată: „Dacă mai aveţi treabă, mă duc 
eu în clasă şi-l pun pe responsabilul cu indisciplina 
să facă o listă cu elevii ai răi...”

„Eu sunt foarte scrupulos în semnarea condicii, 
dar nu garantez că fac orele !”

Între atribuţiile profesorului de serviciu pe şcoală, 
dl Trancău propune şi pe aceea de a-i asculta pe co-
legi înainte de a intra la oră. Poate e vreunul mai pu-
ţin pregătit... „Şi atunci să te ţii eficienţă !” 

La o şedinţă, dl Colţan cere respectuos voie să 
plece pentru a prinde ultimul tren. Dl Trancău: „Are 
un tren personal !”

Dl Trancău purta iarna căciulă şi, cum se despri-
măvăra, nu mai purta nimic. Odată a venit cu o pă-
lărie nouă. „Poate-mi restaurează şi mie prestigiul”

Dl Trancău apare cu un sacou second hand ca-
re-i venea ca turnat. Face un fel de piruetă-reveren-
ţă şi zice: „Hainele de pe dânsul sunt la Paris cu-
sute !” Apoi deschide sacoul, arătându-i eticheta 
occidentală.        
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În presă apăruseră câteva articole virulente cu 
privire la acordarea doctoratelor la Universitatea 
„Constantin Brâncuşi”. Dl Trancău opinează: „ Sunt 
prea mulţi doctori, unii dintre ei ar trebui internaţi” 

În iunie 1999, dl Trancău a ieşit la pensie. Toamna, 
a mai primit câteva ore. Dl Trancău se laudă:

Acum nu mă mai lasă nevasta !
De ce ?
Păi am două !
?
Şi pensie şi leafă !

În septembrie 1999, dl Trancău a venit la deschi-
derea anului şcolar. De ce ?

Am împlinit 45 de ani...
?
... în învăţământ. Până acum n-au reuşit să mă dea 

afară !

Şi în anii următori, dl Trancău a mai primit, prin 
bunăvoinţa directorului şi amabilitatea colegilor, câ-
teva ore. Prilej pentru a închina Şcolii Normale ur-
mătorul catren:

       Eu iubesc Şcoala Normală
       Şi prin faţă şi prin dos
       Fiindcă-mi dă şi ea un os
       Pentru partea mea ventrală !
Într-un an au fost multe ore (se transferase cine-

va sau vreo colegă a intrat în concediu de maternita-
te, nu mai ţin minte) şi dl Trancău a primit aproape o 
catedră întreagă, dacă nu mai mult. Era toată ziua în 
şcoală. „Am orarul 12 cu 24, ca la paza contractuală. 
Mă bate gândul să-ncep să-mi scriu memoriile. Anul 
ăsta aş fi la capitolul Viaţa ca o goană”

Într-un  an a primit doar o singură oră. Prilej pen-
tru o exclamaţie adecvată: „O oră şi să mor !” În alt 
an a primit doar două ore şi l-a rugat pe cel ce se ocu-
pa de orar să i le pună în patru zile: „câte o jumăta-
te de oră pe zi !”

În anul şcolar 2004 – 2005 a primit câteva ore la 
Liceul din Rovinari. La un cerc pedagogic, unii l-au 
cam luat peste picior făcându-se că-l compătimesc. 
Luând cuvântul, a spus: „Nu mă mai compătimiţi. 
Eu m-am resemnat ca Publius Ovidius Naso. El pe 
malul Pontului, Eu pe malul Jiului !”

Dl Trancău a participat la toate cercurile pedago-
gice semestriale (iniţial trimestriale) şi la toate lua 
cuvântul făcând aprecieri consistente dar nelipsite 

de umor. La un cerc la Novaci ieşea la pensie prof. 
Sabin Popescu. Ţinuse o lecţie foarte bună despre 
care vorbiseră vreo patru colegi, toţi bărbaţi. Luând 
cuvântul, dl Trancău evidenţiază elementele de fol-
clor şi încheie astfel:

       Foaie verde de-o frăguţă
       Să vorbească şi-o mândruţă
       O propun pe dna Druţă !

La deschiderea anului şcolar 2000 – 2001a parti-
cipat ministrul învăţământului Andrei Marga şi încă 
vreo câţiva, dar niciunul n-a rămas la masă. Atunci, 
precum în parabola biblică, directorul Gorun i-a in-
vitat pe toţi cei care mai erau în şcoală: profesori, în-
văţători, personal nedidactic, toţi. S-a umplut canti-
na. Administratorul Gheorghe Vitejeanu, ocupat cu 
diverse probleme, nu s-a aşezat la masă. Directorul 
a trimis după el. „Stai, bă, jos şi mâncă; când dau cu 
biciu’, dau, da’ acuma-ţi dau să mânci !” Dl Trancău 
nu pierde ocazia:

       Timpul nu vă lasă
       Să-l băteţi destul
       Dacă pleacă-acasă
       Să meargă sătul !

După greva de 3 săptămâni din noiembrie 2005, 
nu s-au onorat revendicările. Dl Gorun aprecia că am 
câştigat „un mizilic”. Dl Trancău:

       Dup-atâta grevă-n ceaţă
       Se arată soarele
       De la porc avem, în faţă
       Râtul şi picioarele ! 

Cum să recuperăm orele pierdute la grevă ? Dl 
Trancău propune: „Materia se comprimă sau se su-
primă, iar protestele se reprimă ! Şi asta ne depri-
mă !”

Dl Trancău a fost mulţi ani „ăla care scotea re-
vista Interval”: d-lui strângea materialele,(se ruga de 
mai multe ori de fiecare...) dna Marcela (soţia) i le 
bătea la calculator, d-lui le corecta, d-lui mergea cu 
discheta la tipografie, d-lui aducea cu o sacoşă revis-
tele la şcoală, d-lui le distribuia la clase, d-lui venea 
de nu ştiu câte ori după bani. Toată lumea se plân-
gea (că nu i-a intrat nu ştiu ce material, că i s-a modi-
ficat textul, că de ce s-a întârziat atâta, etc.) afară de 
dl Trancău care nu s-a plâns niciodată de nimic. Un 
timp, colaboratorii (şi alţii...) primeau revista gratu-
it. De prin 2009, n-a mai oferit gratuităţi. Justificare: 
„criză mondială, criză naţională, criză personală !” 
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 Ca un râu care curge 

 Când mi-ai auzit prima dată vocea, 
 ca un râu care curge, ai intrat ca în transă,
 un glas, din adâncuri, ţi-a spus:
 “ - Hai, vino cu mine, altfel vei muri; 
 ştii bine, odată cântărită inima, 
 la marea judecată, trebuie să fie perfectă!”. 
 Era împrăştiată, bucăţi-bucăţi, în câmpia sufletului, 
 trebuia să le-aduni, să le uneşti şi să le-mbini  
 în bulgări cristalizaţi de lumină, 
 până ce nu le-ar fi cules Persephone şi nimfele ei,
 ducându-le în lumea din adâncuri 
 şi date în paza şerpilor din infernuri. 
........................................................................
 Fiecare fragment ţi-a fost luat de cei care 
 te-au însoţit, un timp, pe drumul ce duce spre

 Nicăieri, 
 ca, apoi, la o anume intersecţie, să se risipească

 fără motiv,
 topindu-se în ceaţa umbrelor. Nu ţi-era clar cum 

reuşeau 
 atâţia oameni să-ţi invadeze gândul şi lumea visului, 
 ba chiar, de atâtea ori, să-ţi zdrobească inima,
 înainte de a înţelege că toate acestea erau doar 

năluci. 
 (poate şi ei la fel gândeau despre tine, poate 

că nu...)   
 Toate se derulau în viteză, ca şi cum, rând pe rând, 
 te întâlneai cu aceşti călători, la fel de orbiţi, 
 apăruţi pentru o clipă, doar pentru o clipă, în calea 

ta. 
 Doar iluzii şi vis! 
.........................................................................
 Ascultându-mi vocea, uimit, gândul te-a purtat, 
 prin împletirea timbrului nostru, 
 spre acea casă cu grinzi din lemn în care ne-am

 regăsit, 
                                     - explozii de lumină - 

 pe fereastră ai zărit acel peisaj de munte ştiut 
cândva, 

 în şemineu mai mocneau câţiva buşteni, 
 scânteile lor dansau 
 în umbrele translucide ale serii, 
 Pe fundalul cântecului nostru, în paşi de dans ne

 legănam,
 ascultându-ne, simţindu-ne, respirându-ne, 
 totul atât de firesc, atât de firesc! 
  
 Te priveam ca şi prima dată, zâmbeam, 
 încă te inhiba acea teamă - să nu încurci paşii,
 să nu te împiedici, să nu..., să nu..., să nu... 
                             - (oare chiar conta?!) - 
 ştiam ce-ţi lipsea: gustul fericirii, gustul tuturor

 lucrurilor, 
 acea particulă subtilă, misteriosă, care să

 te-mplinească 
 şi care, odată intrată în inima ta, 
 ţi-ar expanda universul în oceanul de efluvii celeste, 
                                        acel “ trăiesc, da, sunt viu! “ 
 ... radiai, fără să ştii, cred… atunci ţi-am şoptit: 
 Cât de frumos eşti, dragul meu, strălucitor 

de frumos!
 Adâncit în lumina ochilor mei ai păşit 
 pe acea nouă treaptă a fundaţiei, 
 ca, prin cercul de Lumină, să-ţi simţi pulsând inima,
 toate acele fragmente adunate în întregul ei,

 devenind zei. 
...............................................................................
 Ai înţeles că vipera Paradisului, de-i permiţi,
 ţi se strecoară în inimă, sugrumând-o,

 fragmentând-o, 
 lăsându-te pradă Infernului Cerului.

 Ca visul din vis…

Pe treptele gândului îţi derulezi viaţa de la înălţime, 
ca pe un peisaj privit de la distanţă,
proiectând lumina reflectoarelor.
În mişcare e totul. Lumină, întuneric şi culori.
Îţi croieşti propriul drum.

Laşi cuvintele să se aşeze, 
elogiu adus necunoscutului.
Un strigăt, o chemare printr-un fir de legatură 
între viaţă şi neviaţă, între vis şi nevis, 
între trup, inimă şi gândire, 
între lumi nepătrunse 
oricui, oricând, oriunde.

Totul deschide şi închide porţi, universuri, lumi,
aplecat în faţa deschiderii închise în lacrimi.

Poeme
Irina Lucia Mihalca
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Ai iubit şi ai fost iubit.
Ai dăruit şi ai primit mereu câte ceva.
Ai citit, ai gândit şi călătorit mult,
dar, mai presus de toate eşti recunoscător
pentru privilegiul 
aventurii fascinante
numită viaţă, trăită intens, 
pasionant, tumultuos, cu sensibilitate.

Acum toate astea sunt păpădiile
din zâmbetul ei, 
mângâiate de invizibilul dans al vieţii,
cutreierând cerul primăverii prin fiecare trecere.
Ca visul din vis 
inspiri adânc sărutul ei prin tăceri.

Suntem lumina, suntem pacea,
suntem uimirea plăcută a zâmbetului 
de dinainte sau de după înţelegere,
suntem ce ne-am dorit, reflecţia gândului! 
Suntem minunaţi!

- Lumină să fii, alin să fii, iubitoare şi iubită să fii,
hăruită şi sfinţită să fii
cu tainele toate ale luminii din iubire,
cu apa vie a iubirii adevărate să fii! - îmi spui, 
privindu-mă în marea ochilor
în care te regăseşti.

Călătoria continuă  
  
 Pentru o clipă, o stea ai devenit,  
 o mică stea, 
 coborâtă, aici, pe pământ. 
 Vezi, călătorule?! Eşti tu,  
 eşti liber, sclipire de lumină! 

 Între două tăceri aluneci, 
 ai traversat, rătăcitor, 
 milenii, tărâmuri, timpuri,
 lung a fost drumul, mereu te-ai căutat. 

 În liniştea imperceptibilă, 
 mai subţire ca ploaia,  
 capabilă să-ţi vadă-n suflet,
 îţi asculţi lacrimile. 
 Ceasurile s-au oprit, 
 viitorul e spart aici. 
 Priveşte totul!  
 Iată, te înalţi spre alte stele,  
 sus, tot mai sus, 
 departe, tot mai departe!  
 Le-mbrăţişezi, 
 îţi bucuri inima, unindu-ţi-o, 
 dansezi şi urci, tot urci. 

 Laşi semne în ceruri şi în astre. 

 Lumină, paletă de culori, 
 din ce în ce  mai multă strălucire, 
 te cufunzi în lumină, un tot de lumină. 
 Porţile Cerului sunt deschise. 
 Te-ai regăsit. Lumina te primeşte. 
 Ţi-e bine! 
 O, da, îţi aminteşti! 
 E ca atunci, cândva-demult, 
 copil fiind, te cuibăreai
 în braţele calde ale mamei. 
 Simţi mângâierea, simţi bucuria, 
 liber te simţi  
 şi mulţumit deplin. 
 Iată, zâmbeşti! O, Doamne!  
 Acum îl vezi; acum, îl simţi. 
 E-aici, cu tine, în inimă,  
 cu tine-a fost, mereu va fi! 
 Doar gândurile împrăştiate-n nouri, 
 cuvintele şi temerile create îl acopereau.   
 Orbit ai fost. Ochii-ai deschis  
 şi L-ai recunoscut.  

 L-ai regăsit, fiind, dintotdeauna, 
 întâi în tine, apoi în mine, 
 în cântec de privighetoare,   
 în fluturi, în floare,  
 în munţi măreţi 
 şi-n lacurile  
 ascunse-n inima lor, 
 în lava pământului,
 în ploi, în neguri, 
 în adâncuri,  
 în firul de iarbă, 
 în susur de apă,  
 în frunze, în pietre,  
 în miresme,
 în umbre, în lumini,  
 în soare şi în stele,
 în necuprins. 
  
 Priveşti şi înţelegi, acum.  
 Iertare-ţi ceri şi lacrimile, 
 de pe obraz, le ştergi. 
 Nu plânge! Priveşte, zâmbind,  
 la tot ce-a fost, la tot ce-ai încercat! 
 Hai, nu plânge, 
 ştii bine, nu-l vei pierde!  
 Alege următorul pas! 
 Visul este destinaţia.
  
 În zori, prin ceaţa dimineţii,  
 pescarii îşi aruncă năvoadele în râu, 
 pe cer, o mică stea sclipeşte...
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(Urmare din nr. trecut)

Întuneric, clopote, coruri bizantine, atmosfe-
ră bisericească răsăriteană. Un călugăr traversează 
scena cu mâinile împreunate între care ţine o lumâ-
nare aprinsă. Se opreşte, îşi îndreaptă ochii spre cer.

Călugărul: Doamne, dacă este cu putinţă, de-
părtează de la măicuţa noastră Rusia paharul aces-
ta! Totuşi nu cum voim Ea şi noi, ci cum voieşti Tu! 
Tată Ceresc, dacă nu se poate să se îndepărteze de 
Ea, maica noastră, paharul acesta, fără să-l bea, fa-
că-se voia Ta şi al Fiului Tău care nu s-a sfiit să îl 
bea pe al său pentru păcatele noastre! Ajută-ne şi ne 
mântuieşte. Vie împărăţia Ta! Amin!

Călugărul pleacă. Atmosfera bisericească dege-
nerează încetul cu încetul în şoapte, se transformă 
în muzică militară, trupe mărşăluind, fanfare, apoi 
în vals. Atmosferă de bal imperial. Intră majordo-
mul având în mână un sfeşnic cu lumânări aprin-
se. Grupuri de personaje trec unele pe lângă alte-
le, se salută în tăcere prin aplecarea trupului, prin 
temenele; civili, militari, prelaţi, călugări. În jurul 
majordomului se grupează câteva personaje. Totuşi 
peste muzică persistă o rumoare. 

Majordomul: Ssssssstttttttt! Linişte! Trebuie să 
apară Majestatea Sa imperială. Vrea să participe la 
o şedinţă de hipnoză colectivă. O şedinţă de hipno-
ză colectivă, domnilor. Nici mai mult nici mai pu-
ţin decât o şedinţă de hipnoză co-lec-ti-vă (rosteşte 
apăsat ultimul cuvânt).

Un general: Ce hipnoză colectivă fraţilor?! E 
spiritism curat!

Un prelat: Acum? La balul dat în cinstea 

sfântului praznic al Înălţării? (Indignat) Pare, pare... 
o grosolănie. Să fiu iertat, dar şi o necuviinţă. Cine 
a pus la cale o asemenea monstruozitate ispitindu-l 
pe Majestatea Sa?

Alt general: (cu un aer împăciuitor) De altfel 
este o masă rotundă.

Un civil: ...pe tema spiritismului şi hipnozei. 
Este o veche preocupare a ţarului şi a măicuţei 
noastre ţarina. Ba chiar îi delectează. Ştiţi cât de 
greu se delectează majestăţile lor! Şi doar au atâtea 
pe cap. Un imperiu uriaşi şi sălbatic le stă rezemat 
pe augustele lor coroane.

Prelatul (Tăios): Nu e cazul să se delecteze cu 
lucruri interzise. A te juca cu diavolul înseamnă... 
ştim noi ce înseamnă. Nu-i bine să pui la îndoială 
puterea şi harul sfintei noastre Biserici. Mai ales în 
astfel de tulburi vremuri.

Un alt general (îl întreabă pe majordom): A so-
sit Hipnotizatorul?

Majordomul: Da. A sosit. Tocmai de la Paris. 
A trecut prin Köln, prin Berlin, prin Waimar, a luat 
în piept pulberea drumurilor poloneze oprind şi în 
Varşovia. A depus coroane de flori, împreună cu ofi-
cialităţile, deci atenţie domnilor, împreună cu ofici-
alităţile, la mormintele lui Goethe şi Chopin. E în-
soţit de o femeie răpitor de frumoasă. Se şopteşte că 
ar fi o spioană celebră.

Ministrul de Interne: Nici o grijă, Poliţia 
Secretă o va supraveghea strict. 

Un civil (cu un aer cunoscător): Poliţia e nepu-
tincioasă în faţa hipnozei. Dacă e neputincioasă în 
faţa nemernicilor de bolşevici daramite în faţa aces-
tui as al psihologiei umane. Nimeni nu cunoaşte se-
cretele acestui individ, să-i zicem farseur, care vor-
beşte cu morţii cum vorbesc eu cu dumneavoastră,. 
Ba chiar stă la taifas cu ei.

Alt civil: Necurată treabă!
Alt prelat (cu un aer de scârbă): Un ventriloc.
Generalul 1: Se spune că s-ar fi născut în timpul 

Revoluţiei Franceze. Fiul unei călugăriţe ispitite de 
un sucub în timpul sfintei împărtăşanii, ulterior de-
capitată. Cică ar fi jurat să-şi răzbune mama distru-
gând omenirea. Subjugând-o. Tinde să facă proprii 
lui viermi din toţi oamenii lumii. Toţi, toţi, toţi, de-a 

CRUCIADA HIPNOTICĂ
(piesă de teatru)

Cristian George Brebenel
Actul II
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valma, cerşetori, negustori, preoţi, capete încorona-
te. Ba chiar mama lui i-a cerut acest lucru într-un 
vis mistic. Reţine-ţi! S-a născut pe eşafod, domni-
lor! E nemuritor. Aşa spun specialiştii domeniului 
ocult. Alţii zic că e reîncarnarea lui Asurbanipal, 
lui Nero, Savonarola, a monstrului Gilles de Rais. 
Cert e că ziarele îl descriu ca pe un om deosebit. 
Părintele Rasputin, cu care am stat de vorbă perso-
nal pe marginea acestui subiect, nu şi-a putut face 
încă o părere despre el. Precum ştiţi şi dânsul e ma-
estru pe linia asta.

Un savant: Fugi domnule de aici cu zvonurile 
astea. Bagi lumea în sperieţi. Ăsta nu poate fi mai 
mult de un circaşi. Un bâlcioman. Otreapă bună de 
călcat în picioare. Păi ştiinţa rusă domnilor de mult 
a depăşit acest soi de iluzionism. Prin metodele di-
alectice ale analizei şi sintezei ea desface şi reface 
totul în acest univers. Totul domnilor, totul.

Prelatul 1: Las-o mai moale cu ştiinţa Ivan 
Ivanovici. Trebuie să mai treci pe la cursurile de ca-
tehism ale sfintei şi pravoslavnicei noastre Biserici. 
V-aţi pierdut minţile cu ştiinţa asta. O nefericire ge-
nerală. Revenind la acest individ, dacă nu-i pură 
pălăvrăgeală, aşa cum suflă o modă în zilele astea 
ale lui Anticrist, în mod sigur colaborează cu oştiri-
le nevăzute ale demonilor.

Majordomul (conspirativ, incitant): Aseară a 
jucat la Tarskoe Selo faraonul şi a câştigat 14.000 
de ruble de aur.

Toţi (mirându-se în cor): 14.000 de ruble de 
aur?

Majordomul: 14.000. Una şi una. Din cel 
mai curat aur rusesc. Numai mitropolitului de 
Petersburg i-a luat 5.000, bani luaţi fireşte din visti-
eria pravoslavnică.

Se apropie ţarul. Majordomul tresare, ia poziţia 
de drepţi şi loveşte cu bastonul în podea.

Majordomul: Majestatea Sa Imperială, ţarul şi 
tătucul nostru Nicolae.

Ţarul Nicolae face un semn neconcludent şi, ab-
sent, vorbeşte ca pentru sine. Scoate ceasul de bu-
zunar şi se uită la el.

Ţarul: Ţarina n-a putut veni. E obosită. Rasputin 
îi este alături să o întremeze. Iubitul nostru fiu, 
Alexei, a avut una din crizele sale de hemofilie.

Generalul 2(apropriindu-se de suveran): 
Majestate, a sosit Hipnotizatorul? Cine este acest 
om?

Ţarul: Om? (zâmbeşte dus pe gânduri) Un jucă-
tor de cărţi. Fac prinsoare că urechile voastre, sen-
sibile la orice bârfişoară, au şi auzit de partida de 
aseară.

Majordomul (dezamăgit): Numai atât?!! Un 
simplu jucător de faraon?!

Ţarul: Ei, aş! Am glumit. (Cu voce tare pentru 
toată sala. Muzica încetează) Domnilor, stimaţi su-
puşi, astă seară suntem onoraţi cu o vizită deosebi-
tă. Reţineţi! Acest lucru este secret de stat. (Râsete. 
Ţarul duse degetul la buze simulând tăcerea) Un 
om deosebit a fost chemat pentru a ne lămurii asu-
pra lucrurilor metafizice, magnetice şi psiholo-
gice. Într-un cuvânt, ba chiar două, adânc-oculte. 
Da. Cred că este un spirit deosebit. Un spirit, fără 
doar şi poate, luminos. E aureolat de cea mai tai-
nică ştiinţă. Cunoaşte, dragii mei supuşi, cele mai 
tainice secrete ale lumii. Vreau să mi le împărtă-
şască şi mie. (la un semn al său muzica reîncepu. 
Adresându-se celor din jurul său) Fără el, fără aju-
torul său, mi-a prezis căderea.

Generalul 1: Ce obrăznicie! Ce insolenţă!
Prelatul 1: Puterea Sfintei noastre Biserici, pu-

terea rugăciunilor sale, a sfiinţilor ei, este mai mare, 
tăicuţă, decât ifosele acestui străin. Bag mâna în foc 
că este mai mare.

Generalul 1 (clătinând din cap şi repetând): Ce 
obrăznicie! Ce insolenţă!

Ţarul (punându-i mâna pe umăr): Poate că ai 
dreptate! Dar dacă şi el are dreptate? Forţele oculte 
colaborează şi nu văd cu ochi buni un imperiu pu-
ternic pravoslavnic. Istoria noastră poate fi terfeli-
tă în picioare la un semnal. Diavolul însuşi conduce 
această conjuraţie. Călugării mei sunt nişte jalnice 
trenţe neputincioase. Doar Rasputin luptă din toate 
forţele sale cu ispitele.

Ministrul de Interne: Nu cedaţi acestor fune-
ste profeţii Majestate! Rusia e mai puternică ca ori-
când. Ohrana mea, a dumneavoastră, are beciurile 
pline cu cei mai proaspeţi arestaţi iar alte mii dintre 
inamicii statului stau cu botul pe labe ca nişte şo-
bolani prin gheţurile Siberiei. (Face un semn cu de-
getul) Păziţi zi şi noapte, noapte şi zi. Cei slabi de 
înger aşteaptă glonţul majestăţii voastre ca pe o fa-
voare în a-i scuti de chinuri.

Ţarul: Dar emigraţia bolşevică? Asupra ei îmi 
atrage atenţia noul venit. El vine chiar de acolo, din 
acele mlaştini anti-ruseşti. Emigraţia asta afurisită, 
generale, face mai mult decât toţi întemniţaţii la un 
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loc. Vaetele lor, pe care cu sadism le întreţii pentru 
a-mi arăta cât de mult osteneşti, nu pot acoperii vo-
cea masonilor bolşevici ce trâmbiţează o nouă ordi-
ne muncitorească internaţională şi în particular ru-
sească. Ulianov vrea să-mi ia gâtul iar agenţii tăi 
sunt neputincioşi în a-l aduce la tăcere.

Ministrul de Interne: Majestate, toate la timpul 
lor. Nu vă lăsaţi indus în eroare de aceşti străini aşa-
zişi atotştiutori, nu minimalizaţi eforturile supuşilor 
dumneavoastră.

Ţarul (radios): Hipnotizatorul?! E chiar fas-
cinant. Nu ştiu dacă e atoateştiutor, căci doar 
Dumnezeu, prea bunul şi Sfântul, trebuie să fie aşa, 
dar e plin de har şi de ştiinţă ocultă.

Savantul: Ştiinţa e una singură Majestate. 
Ştiinţa pozitivă. Numai punându-vă în ea speranţa 
şi, de ce să nu o spunem pe şleau, banii, numai aşa 
veţi putea fi protejat. Armata academicienilor im-
periali este gata să treacă la fapte. Câteva ruble în 
plus, majestate, doar câteva ruble să le oferi aces-
tori atoateştiutori, căci ei sunt adevăraţii atoateştiu-
tori, şi lumea se va schimba în mod pozitiv, în mod 
vizibil pozitiv. Tronul majestăţii voastre va căpă-
ta putere şi forţă. O putere şi o forţă nemaivăzută.

Ţarul se îndepărtează.
Un civil: Această vizită e o nebunie. 

Administratorul criptei imperiale s-a opus specta-
colului. Monstrul vrea să-l cheme, printre alţii, pe 
ţarul Ivan. Pe Ivan cel Groaznic.

O doamnă (se apropie hotărâtă de grupul băr-
baţilor): Se hrăneşte cu o nesfârşită pânză de păian-
jen, nimic mai mult. Un păianjen demon pe care-l 
ţine tot timpul în buzunarul de la inimă.

Un domn: Are uitătura veninoasă. Practică ca-
talepsia şi are tatuată sub limbă cifra apocaliptică 
666. S-ar putea să fie Antihristul în persoană.

Ministrul de Finanţe: Se pare că vinde pon-
turi spărgătorilor de bănci. Va trebui să triplez paza 
la Marele tezaur imperial ca dealtfel la toate valo-
rile Imperiului. Mi-e teamă pentru Majestatea Sa. 
Riscă să rămânem cu toţii săraci lipiţi. Să pierdem 
tot ce-au acumulat generaţii de ţari prin silnicie şi 
războaie.

O altă doamnă: Se aude că e cel mai aprig băr-
bat. A sedus cele mai frumoase femei din lume. 
Nimic nu-i rezistă. Nici un suflet cu fustă. Doamne, 
Dumnezeule! Îl va decora mâine în Duma Centrală 
cu ordinul Sfântul Gheorghe.

Un domn: Da, da, fără îndoială, această vizită e 
o nebunie.

Majordomul (tremurând): Majestatea Sa Ivan 
al IV, ţarul întregii Rusii, scoborâtor din ţarii ro-
mani ai Bizanţului.

Ţarul Nicolae: Cum? Deja a început şedinţa de 
spiritism? Nu mi-aş fi închipuit. 

Ivan cel Groaznic (apare şi roteşte vultureşte 
privirea): Dar oare te poţi opune soartei?! Crimele 
mele, făcute cu pasiune, pot oare să spună ceva vii-
torimii? Pot oare să spună altceva decât că oamenii 
îşi urmează destinul de fiinţe ucigaşe? M-aţi che-
mat? Feluritele moduri în care un om poate gusta 
suferinţa arzătoare a semenilor nevinovaţi? Fiindcă 
în faţa celor nevinovaţi, mai ales a celor nevino-
vaţi, poţi simţii acea superbă şi stranie plăcere ce 
ţi-o dă provocarea unor atroce suferinţi, zvârcoliri-
le, gemetele, vaetele şi ţipetele aflate la discreţia ta. 
O sângeroasă gestiune ce în fiecare moment te poa-
te umple de înfiorate plăceri. (Cade pe gânduri) Ei, 
bine, degeaba m-aţi chemat. Nu am nici o remuşca-
re. Acest hipnotizator nebun, al cărui suflet damnat 
îl cunosc demult, e un rebel pe cale de a face, sub 
un paravan hipnotic, mult mai multe victime decât 
am făcut eu. Iar nobilele lui intenţii sunt mult mai 
puţin întemeiate decât ale mele. Vezi Nicolae, sân-
gele acesta ce-mi pătează mâinile?! El e garanţia 
tronului tău, e încă garanţia acestui tron pe cale de a 
se prăbuşi. Prin sânge şi iar prin sânge s-a constru-
it totul pe acest pământ. Totul. Şi curgerea lui du-
reroasă încă nu s-a sfârşit. Izvorul lui sacru încă nu 
a secat. (Dând din cap înţelegător) Mult sânge va 
mai curge. (Privind fix pe ţarul Nicolae) Pe această 
temelie lichidă, susurătoare, gâlgâitoare, spumoa-
să, stau toate ordinele şi decoraţiile tale. (Îl prinde 
pe Nicolae de decoraţii şi îl zgâlţăie puternic, înfri-
coşetor). Pe acest fluid roşu, roşu, roşu, în care plu-
tesc sufletele nevinovaţilor mei şi chiar ai tăi, da, 
da, ai tăi, stă totul. (Dă din mână scârbit) Nu-mi ce-
reţi să vă spun mai mult! (priveşte în jur dezorien-
tat) Pentru asta m-a instigat nebunul să urc în pu-
treda voastră lume!? Vreţi sfaturi de la o bestie? Pe 
barba lui Cristos că n-o să vă dau decât sfatul de a 
ucide! Altul mai potrivit nu cred că ar fi. Şi-i sufi-
cient pentru a-ţi apăra parfumata ta piele imperială.

Majordomul: Maiestăţile voastre sunt dispuse 
să se certe încontinuare? Aş dori să o anunţ pe ma-
jestatea sa Ecaterina cea Mare.
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Papagal

Ivan cel Groaznic: Nemţoaica asta afurisită? O 
curvă abilă care are regretabila experienţă a unui 
regicid. Şi în infern continuă să facă acelaşi lucru. 
Are o vulvă nesătulă cât o clopotniţă de la Vasili 
Blajeni. O otreapă care face pe sfânta în filele cărţi-
lor de istorie scrise de propriile-i sluji. Ptiu!

Ecaterina (dând buzna): Hei, hei, hei, Ivan 
Simeonovici! Ce gură spurcată ai! Credeam în nai-
vitatea mea că doar mâinile îţi sunt spurcate şi cri-
minale dar, bag seamă că şi gura. Apoi află, tătucă 
dragă, că dragostea cu moartea se îngemănează, se 
întrepătrund precum pumnalul cu teaca sa. Iubirile 
mele mi-au fost de mare ajutor în a supune şi civi-
liza toată această nefericită şi prăfuită ţară, pentru 
care am abandonat absolut totul încă din copilărie. 
Ba mi-am schimbat chiar şi religia, bătând acum pe 
la porţile Purgatoriului.

Bakunin (apărut între timp): Cucoană, pentru 
putere ai abandonat totul, nu te mai da patrioată. 
Asta o ştie şi un şcolar corigent la istorie. Ai plecat 
prea repede din mersul istoriei căci altfel îţi pregă-
team eu nişte “daruri” cu adevărat imperiale legate 
cu cele mai bune fitiluri suedeze.

Ecaterina (strâmbând din nas şi întorcându-i 
spatele): Ivan Semionovici consider că e de dato-
ria mea să nu conversez cu un mujic, un atentator şi 
un criminal. Este sub demnitatea mea imperială. Şi 
apoi nu ştiu cum au putut pătrunde la această ono-
rabilă şedinţă astfel de spectre? Revenind la discu-
ţia noastră: regicidul de care vorbeşti a fost făcut 
fără patimă, din raţiuni de stat, având totodată sen-
timentul datoriei faţă de patrie. Eu n-am ucis gra-
tuit ca domnia ta pentru a-mi potoli însetatele-mi 
simţuri cărora aveam ce le dărui. Eu am ucis la ne-
voie, calculat, necesar precum leoaica dârză ce are 

nevoie de hrană şi deci are şi obligaţia de a sfâşia 
pentru a şi-o procura.

Lenin: Mă scuzaţi, îîî, cucoană ţarină, crezi că 
poţi vorbi la vreunul din ţarii Rusiei de sentimentul 
datoriei faţă de patrie? Crezi că poate un cap înco-
ronat dezvolta un atare sentiment?

Ivan: Nesocotitule, jigneşti trei cezari aici de 
faţă. (spre Nicolae) Cine-i spurcatul ăsta? Asemenea 
cutezanţă pe vremea mea se plătea cu lungi ceasuri 
de chinuri. Nu-i un locuitor al Infernului căci l-aş 
cunoaşte. Sper din tot sufletul ca asemenea avortoni 
să nu locuiască în cer.

Nicolae: Ulianov, de ce eşti obraznic? Toţi ţa-
rii rusiei, sau mă rog aproape toţi au fost nişte pa-
trioţi desăvârşiţi. Orice pată poţi găsi pe hlamide-
le lor imaculate dar lipsa de patriotism nu le-o poţi 
imputa. Te pretinzi cunoscător al istoriei. Oare cum 
ar fi ajuns Rusia la gloria şi măreţia ei de astăzi, la 
imensitatea spaţiilor sale, la sutele de neamuri adu-
se sub ascultarea pravoslavnică!? Ce-i poţi reproşa 
tătucului nostru, ţarului Petru cel Mare? (către Ivan 
şi Ecaterina) Acest personaj e un mărunt burghez 
contemporan cu aere socialiste. O vedetă a emigra-
ţiei şi un viitor monstru în formă larvară. L-aş putea, 
prin puterea Ohranei, strivi ca pe o muscă în orice 
moment. (Către Şeful poliţiei ţariste) Este generale?

Generalul: Într-adevăr majestatea voastră. 
Trebuie să vină el, în carne şi oase, la palma mea. 
Şi am o palmă grea. Fratele lui a plătit cu viaţa pen-
tru o insolenţă similară: crima de les majestate.

Lenin: Eşti un neputincios, Nicolae. Nu vei trăi 
satisfacţia execuţiei mele pe care atât de mult ţi-o 
doreşti. S-ar putea ca în viitor să cazi în mâna po-
porului şi atunci să vezi scărmănat. Cu atât mai rău 
când poporul va fi reprezentat de mine. Îţi voi băga 
câte un glonte pe fiecare din lentilele ochelarilor tăi 
cu care nu poţi vedea suferinţele proletariatului. O 
miopie care se plăteşte cu viaţa.

Ecaterina: Ai devenit un popular, Nicolae. Prea 
popular. Cobori sub demnitatea ta şi stai de vorbă 
cu acest... răsculat. Atât ar mai lipsi să apară pe aici 
şi Emelian Pugaciov iar eu să stau de vorbă cu el. 
I-aş frânge oasele încă de o sută de ori dacă ar fi ne-
voie. Şi apoi ia terminaţi cu politica. Subiectele eti-
ce sunt mult superioare. Să intrăm în cel mai elevat 
domeniu al filosofiei şi aici să vă văd! Spre exem-
plu: cum poate fi îndreptat spre căinţă sufletul lui 
Ivan Simeonovici?

Ivan: Niciodată. (râzând) Se naşte întrebarea 
dacă an suflet. O serie de experţi au răspuns 
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negativ. Oricum, prefer lipsa unui suflet de-
cât unul de târfă.

Ecaterina: Nu vorbi astfel Ivan Simeonovici. 
Măcar în al doisprezecelea ceas revino-ţi şi că-
ieşte-te. (scoate ceasul din buzunarul lui Nicolae) 
Doar ştii că se apropie Judecata de Apoi. Niciodată 
nu-i prea târziu. Cristos mântuitorul este îndurător. 
Ştiu că ai fost preocupat de teologie. Ştiu că, în fe-
lul tău, ai fost bun creştin. Că în adâncul sufletului 
tău l-ai iubit pe Mântuitor. Deci cum îţi spuneam 
trebuie să faci o mare diferenţă între micile epu-
rări făcute de mine la nivelul tronului şi abomina-
bilele tale crime săvârşite în virtutea unui instinct 
morbid. Plăcerea eu mi-am procurat-o exclusiv din 
dragostea pe care ne-a lăsat-o Dumnezeu să fie cu-
leasă prin aceste organe binecuvântate. (îşi dezgo-
leşte sânii) Da. Ivan Simeonovici, ele au fost sur-
sa mea de plăcere, nicidecum suferinţa altora. Pune 
mâna (îi ia mâna lui Ivan şi i-o pune pe sâni, pe bur-
tă, pe coapse). Aici, şi aici, şi aici. Acum sunt praf 
şi pulbere dar hee, hee, atunci…Trebuie să ai simţul 
discernerii lucrurilor pe care dragul meu, tu îl pier-
dusei din copilărie. Dragostea, tătucă, ea numai ea. 
(lascivă) Mângâiere şi nu junghere. Organul prin-
cipal al domniei tale a fost ţepuşa cu vârf de oţel 
fiindcă, Domnul să mă bată dacă păcătuiesc Ivan 
Simeonovici, celălalt organ se atrofiase, nu mai 
aveai ce face cu el, era pesemne mort, bătrâne ţar. 
În zadar schimbai la neveste. Nu pentru a sprijini 
viitorimii tronul ai ucis tu, Ivan, ci pentru a-ţi spri-
jini leşul ăsta bicisnic, pe atunci frământat şi flă-
mând de perverse plăceri. Cea mai de jos şi ordi-
nară dorinţă.

Lenin: Lasă morala, ţarină. Nu te prea prinde. Şi 
nu vă prinde pe niciunul. Clasa voastră este predes-
tinată dispariţiei. Aşa vrea istoria. Ea are ciclurile ei 
perfecte. În curând poporul deşteptat va pune mâna 
pe puterea ce-i revine de drept prin legile naturale. 
Urmaşii voştri vor coborî şi ei la coada calului să 
vadă cum e munca de jos. Să-i soarbă şi ei băşini-
le lui puturoase. Cu instinctul de a mânca şi bea ne 
naştem toţi dar acela de rege nu. Ciclul vostru isto-
ric se apropie de sfârşit. Doar ştii ce a păţit augustul 
matale contemporan care purta coroana Bourbonilor 
şi iubita lui consoartă!? Zup! Ghilotina şi... gata. 
Poporul. Istoria trebuie să stabilească schimbările 
necesare. O benefică circulaţie a valurilor……

Hipnotizatorul (face un semn şi toată adunarea 
încremeneşte. Muzica încetează. O linişte nefirească 

cuprinde scena): Taci timpule! Vreau să ascult mu-
zica zeului destin (se aude în surdină simfonia bee-
toveniană. Baiadera îşi începe dansul printre perso-
najele încremenite. Hipnotizatorul râde, râde, râde, 
un râs isteric. Deodată se opreşte. Ascultă) Auziţi 
vântul destinului? El poartă prin istorie toate aces-
te păpuşi. Păpuşi…păpuşi…păpuşi…păpuşi (de fi-
ecare dată arată cu degetul spre câte un personaj în-
cremenit. (zice şăgalnic) Evident că trebuie să fie şi 
un păpuşar. (Tăcere. Spre sală) Îi vedeţi iubiţii mei 
spectatori. Aceste spectre nevolnice au făurit cînd-
va istoria. Bună, rea, istoria noastră. Sute de ani de 
istorie. Ba chiar o făuresc în continuare (îl trage pe 
Lenin de barbă). Şi încă ce istorie. Una plină de 
sânge. Credeţi că e uşor lucru să pui frână istori-
ei, să înţepeneşti roţile dinţate ale timpului pentru 
a mai câştiga un răgaz, o bucată din oţelul nemilos 
al mecanismelor sale? De aceea rolul meu hipnotic 
este esenţial. El trece peste orice formă de ideolo-
gie. Aţi putea crede că piticul ăsta cu cioc nevolnic 
o să-l spulbere pe celălalt pitic, pe tătucu Nicolae? 
E la un pas de a o face. Şi eu nu o să mă opun. 
Ţarul e prea nevolnic să mă asculte cu atenţie. Şi 
nu am milă pentru cei care nesocotesc puterea aces-
tei arme. (Iarăşi linişte. Hipnotizatorul e transpirat 
de efortul concentrării, de emoţie. Baiadera îl şter-
ge cu o batistă. Pare că aude ceva. E Marsilieza) 
Mamă tu eşti! (din ce în ce mai tare) Mamă tu vi din 
lumea celor descărnaţi.

Apare o călugăriţă.
Mama: Eu sunt fiule. Ţi-am simţit zbuciumul şi 

am venit să te povăţuiesc. (Duios) Ca orice mamă. 
Te-am privit mai tot timpul din ceruri. Tot asa cum 
tatăl tău te-a privit tot timpul din Infern.

(se îmbrăţişază. Se aud paşi. Apare judecătorul 
din actul întâi)

Hipnotizatorul: Tu eşti tatăl meu? Nu te-am vi-
sat niciodată.

Judecătorul: Chiar aşa, eu sunt tatăl tău.
Mama: Fiule eu am adus cu mine îngerii păzi-

tori ai fiecăruia.
Judecătorul: Iar eu diavolii păzitori căci fiule 

există şi nişte diavoli păzitori. Sunt mai vigilenţi de-
cât îngerii. Şi fac prinsoare că-s mai pricepuţi. Altfel 
iadul nu şi-ar mai găsi rostul. Cred că ai înţeles fiu-
le că tu eşti mai aproape de lumea noastră decât de 
cea a mamei tale. Trebuie să înţelegi asta. Arma hip-
nozei o ai prin voia tenebrelor. Lumea sfiinţilor e o 
lume nevolnică. Niciodată n-ar accepta aşa ceva. 



Caietele „Columna” nr. 86 - 1/2018pag. 53

EU, COPACUL...

Nu sunt decât un biet copac 
crescut pe-un munte plin de stânci, 
veghind cum vulturii-și desfac 
aripile-n rotiri adânci...

Aștept ca într-un anotimp 
să vină-o zi când, înțelept, 
fără să dau ceva la schimb, 
spre absolut să mă îndrept ...

Visez și sper, înfiorat, 
la țărmul unei primăveri 
în care, blând și alintat, 
să scap de-a iernilor poveri...

Mă-ngân cu-al frunzelor descânt 
și ramurile-mi unduiesc 
privind tăcut înspre pământ 
spre frunzele ce-mi putrezesc...

Da, sunt copacul ce-a trecut 
prin vremi hidoase, de furtună 
și ramuri multe mi-au căzut, 
lăsate timpului arvună...

Visez și sper la nopți de-argint, 
la dimineți fără de nori 
și, pân-atunci, cu blând alint, 
privesc la frunze și la flori...

CIOBURI DE NOSTALGIE
Se dedică prietenului Ion URDA

Norii se scurg prevestind fremătare,
pe streșini de cer se preling în amurg
lăsând să revină ca dulce-mpăcare,
noaptea adâncă cu vise ce curg...

Dorul șoptește ca blândul pribeag,
țesând amintiri precum firul de tort
ce aduce împreună amar și dulceag
din toamna rămasă un biet licăr mort...

Vântul adie ca-n magic descânt,
mângâie-ncet sau se zbate-n tumult
precum o taină, ce fără cuvânt,
răzbate din timpuri uitate de mult...

Vin lungi șiraguri ce nu se opresc,
nu-s decât clipe ce-au fost parcă ieri,
pline de farmec, ce încă tânjesc

după iubiri ce-au născut primăveri...

Norii se scurg prevestind fremătare,
sus e-un tărâm, dedesubt e un altul,
iar între ele-n deplină mirare
plânge un suflet dorindu-și înaltul...

AI FOST, EȘTI  ȘI VEI FI
Fiului meu, cu dragoste

Ai fost în taină blând sădit,
din suflet c-o șoptire dulce,
și-n timp duios ai răsărit,
pe a destinului răscruce...

Ai plâns și poate te-a durut, 
venirea bruscă pe pământ, 
dar ai și râs.. și ai avut,
și-al mângâierilor alint...

Ai fost... și ești... și ai să fii,
al vieții mele talisman,
și când m-oi stinge într-o zi,
voi ști că n-am trăit în van...

Tu vei rămâne să-nflorești,
de unde-oi fi te voi veghea,
privind la cer să-ți amintești,
că-ți voi zâmbi prin orice stea...

POVESTEA CELOR DOI PLOPI
În memoria fratelui Bebe decedat în 2011

Pe mal de Jăleșel, copil, am cunoscut doi plopi
ce parcă-i văd și-acum în a mea cale... 
Trecând prin auriul grâului în snopi, 
și astăzi simt cum mă cuprinde-o jale...

Plecam, eu singur sau mai luam și-un frate 

Poeme
Vasile Gugu
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și-așa a fost atunci sortit să fie, 
mânați de-un ghinion ce ne pândea din spate, 
să dăm tribut că-am rătăcit pe glie...

Fratele s-a urcat într-unul dintre ei 
să curețe a lui bătrâne flamuri 
și-ntr-o clipită, chiar sub ochii mei, 
căzu... și-am înlemnit, uitând de ramuri.

Apoi a fost mai greu în viața sa... 
Era convins că va rămâne doar c-o mână, 
dar cineva De Sus ce-l tot veghea, 
l-a alinat cu vindecarea drept cunună...

De mână toată viața el s-a folosit 
știind c-avea din plin să reușească, 
păstrând în suflet viu pe Cel ce l-a păzit 
și-l va mai însoți, să nu greșească... 

În viață el a fost exemplu de urmat 
fiind mereu mai bun, făcând doar bine, 
la sărbători și chef când toți ne-am adunat, 
vioara sa făcând și plopii să suspine...

Dar, parcă-i spuse-n vis un nu știu cine 
că într-o zi, la tremuratul unor zori, 
lăsa-va plopii și-amintirile vecine 
să înfioare pașii altor trecători.

Cu vocea stinsă, ochii-nlăcrimați, șoptit:
„-Slăviți pe Cel de Sus, iubiți, uitând a mai răni,
așa va spun căci clipa din urmă a sosit
și cer iertare...și vă iert în astă zi !”

Precum o stea ce-ntaină s-a desprins
s-a răsfirat, pierzându-se departe-n haos,
un ultim spasm, un zâmbet mut și stins
și a plecat...s-a dus spre veșnicul repaos.

ÎNTREBĂRI...

Ce-i zborul fără de aripe
pentru zbor ne naștem toți
și-n toiul unui șir de clipe,
furăm iubiri ca niște hoți ?...

Ce-i dragostea fără sărut 
când știm că buzele-și vorbesc
chiar și-n momente ce-au durut,
când sufletele ne-amorțesc ?...

Ce-i viața fără de speranță
știind că-i ultima ce moare,
răzbind chiar iernile cu gheață,
când, doar în gând, păstrăm o floare ?...

I. Surâzând prin labirint cu Nicolae Dragoş

Cartea Surâzând prin labirint de Nicolae 
Dragoş ne duce din tranziţie-n tranziţie, printr-un 
număr de 8 capitole, unul mai năstruşnic precum 
celălalt, atât prin denumire dar mai ales prin conţi-
nut. În loc de introducere autorul  ne cadoriseşte cu 
un cuvânt explicativ al denumirii cărţii, tot în stilu-i 
caracteristic de şarade umoristice, pline de substan-
ţă, şi ne determină să înţelegem că fiecare are labi-
rintul vieţii lui, aici pe pământ, iar despre ce va fi 
după sfârşitul fiecăruia, ne ghidăm prin înţelepciu-
nea zicerii: Vom muri şi vom vedea, zicere pe care 
D-sa o parafrazează pentru noi, îndemnându-ne ele-
gant să citim cartea: Veţi citi şi, poate, veţi vedea, 
(zic eu, caratele din ea). Autorul se amuză de rându-
rile (versurile) găsite, uitate în devălmăşie şi crede 
că pot amuza şi pe alţii, care au avut poate un labi-
rint asemănător, sau şi mai şi. Este conştient că sen-
timentalismul de odinioară ce este redat prin poezie 
– se face asumându-şi un risc pe cont propriu – dar 
ce-o fi o fi, îşi zice autorul. Delicat, D-sa numeşte 
cuvintele din poeme: fiinţe docile şi cuminţite sau, 
dimpotrivă, rebele şi libere la gură. Intrând în pose-
sia cărţii m-am gândit să cercetez întregul labirint.

În poemul de început: Surâzând prin labirint 
poetul ne dă explicaţia plauzibilă, înduioşătoare  şi 
de un realism zguduitor ce-i stârneşte şi autorului 
un surâs prin al său labirint de stări, de amintiri, de 
situaţii. M-am rătăcit prin labirint/ Cu anii care-
au fost destui…/Cu amintirile-i colind./ Au fost ai 
mei? Ai nimănui?/…./”De-au fost nu ştiu ce mi-or 
fi spus,/ Nici unde-or fi! Nu cumva mint?/Mă amă-
gesc că sunt, dar nu-s?”/ Totuşi, mă las de voie, 
dus/ De un surâs prin labirint.

Gânduri de cititor  
Vasile Ponea
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Îmbracă Fata din Gorj numai în superlative: 
E fata din Gorjul meu/ Lacrimă de Dumnezeu./ 
Şi-a vrut Dumnezeu să-i fie/ Mersul lin de parc-ar 
scrie./.…/ Închid ochii… Sub privire, / Văd mer-
gând o mănăstire/.… /Numai ea ştie cum face/ De-i 
bogată-n vino-ncoace./ Mă trezesc în nopţi, păgân 
/ Că-i fur merele din sân./.…/Nu ştiu, Doamne, ce 
să fac:/ Are şi-o coastă de drac… 

Citind poemul Cu Afrodita geamănă… îţi zici: 
ce sensibilitate, simţământ aveau tinerii odinioară, 
care dialogau având îngerii sufleori. Umorul delicat 
şi prezent la tot pasul te îmbie la zâmbet:…Nu mai 
ştiu cum s-a făcut,/ Cum de recele Luceafăr/ A scă-
pat de Lună, teafăr…/ (Idilă învinsă).

Un sinonim al infinitului 
este redat în poemul Lună în-
drăgostită cu o sintagmă de 
invidiat: Acum sunt drumeţ 
străin,/ Călător spre totdeau-
na./ mobilul fiind natural de 
simplu – Luna. 

Nicolae Dragoş a avut în 
tinereţe o predilecţie pen-
tru Lună; probabil că în anu-
mite perioade, cu lună şi sub 
lună, era cel mai inspirat: al-
bă-n vârf de cer;… Lună pli-
nă de nectar;/… / tânără fată 
adolescentă;/… Luna se pri-
vea în lac;/… Palidă-i, neli-
niştită,/ Că-i şi ea îndrăgosti-
tă/ - Hoaţă-n cer şi pe pământ. 
Astfel volumul menţionat de-
butează cu nu mai puţin de 
10 poeme în care apare Luna 
apare şi dispare, ne întreabă şi 
se întreabă: când e dragostea întreagă?!... Oare toţi 
tinerii îndrăgostiţi se răsfaţă în Pastel cu Luna şi 
florile-soarelui, în care răspunsu-i delicat, chiar de 
vine imediat. 

Autorul e îndrăgostit şi acum şi, spre surprin-
derea noastră, scrie încă cu şi despre florile de Nu 
mă uita, ceea ce-i dă constanţă simţământului: A 
fost? N-a fost?– sterpe iluzii,/ Femei în lume ca Ea 
nu-s!/… /Însă destinu-i zeu ocult / – puţină deza-
măgire.  În poemul La fântână  sunt întrebări şi 
răspunsuri într-o dungă: Vreau să ştiu dacă-i mai 
bună / apa băută cu Lună./…./Dar mereu rămâne-
o Lună/ Şi-n adâncul din fântână./…./Cum de n-o fi 

presupus/ Că mai e şi-o Lună sus? 
În capitolul Plouă cu toamne peste vii, poetul 

îşi exprimă dorinţele ce nu-s de lepădat, chiar te îm-
bie laolalt’: Iar plouă peste vii la Cernavodă…/ Ce 
pot să fac de nu să fug în cramă,/ Să logodesc licoa-
rea cu pastramă/ Şi să le fiu la poloboace Vodă?/ …
Când plouă peste vii la Cernavodă!

Teoria contrastelor pentru autor e la mare căuta-
re, stârnind hazul. Copacii iernii: Par morţi în tru-
puri, deşi-s vii/ Şi toţi visează-n ramuri frunze./  dar 
şi mai tare:…

Iar când va fi şi tu să pleci/ Pe drumul ce va fi să 
treci/ Copacii, deşi toţi prezenţi,/

Te vor privi indiferenţi.
S.O.S.: Nu uita că dintre vii/ Scapă numai cine 

poate…/ în multe versuri găseşti nu numai dublul 
sens. 

Timpul trece pentru şi pes-
te toţi şi peste toate,/ oricât 
de mult ai vrea să n-ai drep-
tate./  E sincer că toate amin-
tirile îl cred un om candriu, 
dar îi acordă un Certificat de 
clemenţă: Nici tu n-ai fi mai 
breaz: un moş ursuz,/ Ce nu 
mai vede bine (n-are cum),/ 
Uitat de Dumnezeu, buimac 
pe drum/ Şi cam destul fudul 
şi de auz./…./Acum, îţi par 
că poartă foste rochii/ Şi n-ai 
mai vrea să dai cu ele ochii./ 
Te-ndepărtezi de ele cu pru-
denţă…/ Poftim, certificatul 
de clemenţă. Uşor glumeţ şi 
autocritic, autorul sensibil şi 
plastic, în Idilă în port, se 
pronunţă:… Oh, cât ar da 
de nu ar mai pleca!/ Iat-o pe 

punte! Gata de plecare…/Privind-o-nlăcrimat lui i 
se pare/ Că-i face semne-n mare disperare./  /Cu 
trupu-i zvelt de salcie-nuia,/ Cu mâna semn făcea, 
dar altuia.

Trec mulţi prin faţa casei mele este un poem ce 
prezintă cu umor subtil aspecte din viaţa de fiecare 
zi, ale fiecăruia – luate în şagă: De la fereastră cer-
cetez,/…Uite-l, ce important primarul/ …/ Elevele 
de la Normală/…./când trag iar chiulul de la şcoa-
lă./…/ Şi rubicondul măcelar. Nu pot să-l văd! Sunt 
mânios/ Că mă ciupeşte la cântar./…/Trec şi sua-
ve profesoare,/ Rămase, vai! Nemăritate./…./Zăresc 
un domn de la Finanţe./…./Parlamentari trec. 
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Trec şomeri,/ Miniştri gravi ca nişte bonzi,/ 
Salvări, maşini de pompieri. Şi-n haite câinii 

vagabonzi./….Cum să nu surâzi, când întrevezi au-
torul cu fruntea - când încreţită, când senină: o văd 
trecând la colţ de stradă/ Pe fosta-mi soacră, plan-
turoasă,/ Las draperiile să cadă/ Să creadă că nu 
sunt acasă. Îşi avansează dorinţa şi apoi singur cu 
detaşare o aşteaptă: …E doar poştaşul,/ Care mi-
aduce vestea mare:/ Aflu ce ştie tot oraşul, Că plea-
că ”cerbu”-n deplasare, iar blonda mea e fericită/ 
Vestea cea bună să-mi trimită./…/Tristeţii i-am gă-
sit reţeta,/ Când ştiu că  mâine vine Geta.

În poemul Poveste despre povara  „poverii 
dulci”, face un studiu al tinereţii, al capriciilor ei 
şi al finalităţii dureroase: I-a dat, spre-a-i fi “dulce 
povară”. /Şi el ce-a vrut seară de seară./ Mă rog, 
tot ce a vrut să-i ceară,/ Şi-o pensie alimentară…/  
Atinge şi teme internaţionale pe care le persiflea-
ză, vezi în poemele: Baladă cu zeiţa Atena şi ţesă-
toarea Arachne, Poveste cu Julieta şi Romeo… 
la Mizil, Balada pictorului şi a florăresei care 
se încheie maiestos: …Acele flori înmiresmate,/ 
Orânduite pe tarabă,/ Răspunsul e uşor de dat: 
/”Cele mai vii au fost alese / Din bluza blondei flo-
rărese / Că prea cu patimi le-a pictat”.

Îi altoieşte cu fineţe şi dezinvoltură pe toţi de-
tractorii D-sale şi acestea se petrec în: Cameleonul, 
Megalomanie, Trădătorul de cuvinte, Soclul fără 
statuie, Portretul Doamnei D., Efeb Întârziat, 
Cum să vă spun, Vine criticul, Parvenitul din 
care spicuim: Cum să te pui, domnule, cu parve-
niţii/ Care-şi ignoră strămoşii, părinţii,/ Când din 
ifose şi din beznă profundă/ să-i scoţi n-ai cum să 
poţi nici o secundă./ Nu scapă nici cotidianul poli-
tic de apostrofare prin fabula Concordie electora-
lă sau prin Bilanţ: Parlamentari corupţi, şomaj,/
Acoperiţi, escroci, şantaj, / Maşini cu pitoresc blin-
daj,/ Blonde venite în picaj/…. 

În poemul Resemnare autorul îşi iese pu-
ţin din fire, dar se resemnează la lucrurile fi-
reşti cu încredere în Dumnezeu: “Oh, Doamne,-
ntreb, Tu,ca stăpân/ Faci nedreptate ori 
dreptate/ De-n viaţă cei ce-s răi rămân/ Iar cei 
mai buni n-au de ani parte?”Aud: „Sunt pro-
gramate toate,/ În ceruri e dreapta dreptate!”/  
.../Accept ce-aud, deşi mi-e greu./ Nu face cerul ce 
vreau eu./ ş.a.m.d. 

Meticulos, trecut prin viaţă/ Prin tot ce-i ome-
nesc, se şi răsfaţă/ Şi-n toate el găseşte şi un rost/ 
Chiar să îţi spună cine tu ai fost./ Acestea  rezultă 
din poemul Vecinul meu, croitorul…  

Întâlnim o parafrazare (parodie), după În jurul 
unui divorţ de George Topârceanu  şi cu acelaşi ti-
tlu, redat în 12 pasaje plin de haz şi candoare.

După întâmplarea de la Poarta Raiului:  
Analogii ce s-ar părea banale/ De n-ar fi sigur, ca 
atare/ Cu gândurile sale-n cer/ Mă vede cum acum 
disper/ Şi când revine pe pământ/ Eu mă înalţ spre 
cer în gând/ Cu ritmu-n mine spumegând/ Către 
înalt tânjesc pân-la mormânt.

O proză în versuri „ascunsă”, la vedere, admira-
bilă: Un „sfânt acoperit” în misiune pe pământ - 
autoironie fină:  /cu sfinţi ce-apar în bătătură/ şi de-i 
acoperit să spună; / căci pentru a fi nemuritor,/ ai-
cea pe pământ/ şi mai ales dacă viezi,/ nu e un lu-
cru sfânt./ Autorul cere să mijlocească la Domnul, 
sfântul acoperit, lucruri însemnate pentru creato-
rii de pe pământ: …/ca însuşi Cel ce toate le are-
n sacră seamă, să bage muritorii prin fapta lui în 
seamă şi să consacre astfel şi locul poeziei în ne-
sfârşitul drum al veşniciei./ Precizând, fără să se în-
ţeleagă prin asta a fi ”trafic de influenţă”, ca la noi; 
parcă-i un pasaj din Iliada şi Odiseia, când zeii, sau 
trimişii lor coborau din Olimp pe pămât, pentru a se 
informa, ba chiar a cere păreri. Aşa zisa proză se în-
cheie cu bun simţ: Nu mă-ndoiesc că Domnul ştie 
bine oricărui păcătos să-i dea ce se cuvine. 

Cartea conţine apoi o serie de fabule, în care au-
torul găseşte atâtea însuşiri de criticat, cât nici prin 
minte nu ţi-a dat. Vezi: Ceapa şi căţelul de ustu-
roi, Balada puricelui performant, Altă întâmpla-
re cu un greier mic, Altfel de fabulă care sfârşeşte 
cu următoarea morală: /Să aperi ferm democraţia/ 
De nu se vrea să-ntreci măsura,/ “Câine de pază”-
i anarhia…/ Apoi urmează dictatura./ 

Amintiri de neuitat, redate cu nostalgie şi ace-
laşi umor bineînţeles, despre “polivalentul scrii-
tor”, cum îl numeşte autorul, pe Paul Everac, care 
convocase mai mulţi scriitori, pe lângă D-sa pre-
cum: Ion Horea, Radu Cârneci, Carolina Ilica, Paul 
Pivniceru, în  locuinţa sa din Podul Dâmbovicioarei, 
pentru a dezbate unele teme precum: despre hime-
re sau un turnir de sonete, din care extragem spre 
exemplificare: să crezi că ai în faţă o Julietă pură,/ 
Iar ea să fie-n fapt “himeră de centură”./  

În capitolul Ofuri şi spovedanii şi suspin sunt 
prezentate cu un umor debordant: Spovedanie de 
misogin, Spovedania de burlac, dar şi o serie de 
poeme cu haz, unele de inspiraţie neaoşă popula-
ră sau de mahala, chiar după model Ion Creangă, 
şi sfârşeşte cu o Povaţă modernă. Cartea se în-
cheie cu Balada altui Radu – referitor la fostul 
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Prim-ministru Radu Vasile cu dedesubturile din 
epoca sa, scrisă într-un ritm alert, deconspirant.

În poemele domnului Nicolae Dragoş umorul şi 
satira se află la ele acasă şi prin cărţi le distribuie 
generos tuturor. Îi dorim sănătate, putere de mun-
că, ani îndelungaţi.

II. Din însemnările călătorului 
		  de George Drăghescu  

  Învăţămintele (Şarjele???)  ce se desprind  Din 
Însemnările călătorului, sunt de bun augur şi vor 
dăinui, căci sunt şarje de viaţă din experienţa a cir-
ca 50 de ani de existenţă, redate metaforic, după ce 
găleata  inspiraţiei a fost scufundată într-un suflet 
fără astâmpăr, sensibil, curat şi rafinat. Prefaţatorul 
– criticul Gheorghe Grigurcu îl defineşte pe bună 
dreptate Un poet atipic – distinct în peisajul cul-
turii şi cu un anumit destin.  Scrierile lui George 
Drăghescu se remarcă printr-o mare putere de sin-
teză, fără risipă de cuvinte din care rezultă parcă 
nişte teoreme de viaţă în conlucrare cu natura şi cu 
Divinitatea.

   Se remarcă o credinţă îndoielnică, exprima-
tă cu sinceritate: Am intrat în labirint c-un felinar/ 
să-mi caut umbra./ Umbra ajunsese înaintea mea/
la Judecata de Apoi./   Îngerul său păzitor e de lu-
mina zăpezii şi-şi aşteaptă sfârşitul odată cu el: 

Îngerul meu păzitor a îngheţat./ Am să privesc 
singur zăpada/ până se topeşte îngerul! 

   Autorul este convins că la Masa Tăcerii sunt 
încă aşteptaţi înţelepţii neamului să tăinuiască: 
Călătorul/ la Masa Tăcerii/ se întreabă:/unde ne 
sunt înţelepţii tăcuţi de altădată?

  Poetul intuieşte existenţa puzderiei de căută-
tori ai multiplelor stele, generate prin lovirea cu 
duh în stâncă de către genialul Brâncuşi: Brâncuşi 
lovea/ cu ciocanul/ un bloc de piatră./Săreau ste-
le/ după fiecare lovitură./Brâncuşologii le caută şi 
azi.

   George Drăghescu este convins că astăzi greu 
mai întâlneşti oameni adevăraţi: 

S-a terminat Lumânarea lui Diogene;/ Călătorul 
caută/ o umbră de om. 

   Iată o sinteză de multiple imagini în doar şap-
te cuvinte:  O albină/  înţeapă norii-/ Apele s-au 
umflat. Sensibil fiind, autorul a înţeles că Omul de 
Zăpadă copilăreşte la infinit: Vis de copil:/ se fă-
cea/  că un om de zăpadă/ mă mângâia până se to-
pea/ în palma Ta, Doamne!

   Ştim că pe poet nu-l aplaudă nimeni cât este 
în viaţă – ştiind aceasta şi George Drăghescu, iată 
cum sintetizează: Pe o piatră/ un greier cântă / 
nu-l aplaudă nimeni. Iată şi nişte imagini profund 
plsticizate: Noaptea/ pe un câmp negru/ un cal alb/ 
păştea stele verzi. 

   Cu duioşie autorul redă adânca credinţă în tra-
diţii, foarte concentrat: Casa e veche,/ amintirile-s 
noi,/ Dumnezeu e acelaşi. O înfricoşată şi respec-
toasă atitudine manifestă poetul pentru Divinitate: 
De pe cruce a căzut un cui. / Vă rog cei care aveţi 
curaj,/ ridicaţi-l şi bateţi-l la loc!

    George Drăghescu se reliefează ca un ob-
servator fin la detalii insignifiante pentru mulţi: 
Bodega din colţ – aici fumul/ şi-a văzut umbra./ 
sau: Întunericul se odihneşte/ pe steaua căzătoare.  
Pe autor sensibilitatea îl copleşeşte: Un bătrân în 
parc/ numără frunzele/ cu bastonul alb./ sau:  prin-
tre Frunze/ păsările citesc/ poezii sau poveşti?

    În capitolul Singur la cabină  actorul îşi 
imaginează replici hazlii, dar cu har: Visul lui era 
să joace Hamlet, dar nu l-au lăsat groparii. Sau: 
Bufonul îşi caută regale, nebunul-tronul./  Sau: să 
fii robul scenei şi toţi să te vadă stăpân./ Sau: Unii 
intră în personaj fără să-i ceaară voie./ Sau: Nu 
ştiu cum unii spun că îşi “pătează” obrazul, când, 
de fapt ei poartă atâtea măşti./ şi mai introspect 
spune: Sunt tăcut, prea multe cascade sunt în mine 
şi vreaau să le ascult./ sau: Moartea şi umorul au 
ceva comun: spontaneitatea./

    Înţelegându-l bine – (zic eu) pe George 
Drăghescu, am încercat să redau în scurtisime 
Gândurile mele de cititor, vis-a vis de domnia sa.

III. Paşi în singurătate  de Ion C. Duţă

Volumul de versuri al profesorului Ion C. Duţă, 
intitulat Paşi în singurătate, ni se prezintă ca un 
clocot, un clopot, un colind cu aspecte din diferi-
te perioade de viaţă: copilărie, şcoală, adolescen-
ţă, familie şi până la despărţirea dintre două fiinţe 
iubitoare –  pe care autorul în final o vede ca pe o  
binecuvântare.

   Pe parcursul a 210 pagini autorul exprimă toa-
tă gama de sentimente omeneşti, legată de o iubi-
re împărtăşită, curată şi adevărată între două sufle-
te pereche, într-un limbaj neaoş ţărănesc şi într-o 
atmosferă de comuniune cu întreaga natură. Este o 
simţire adevărată, între un băiat şi o fată, de dulce 
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adevăr, ca un stindard de suflet pentru cei ce mor 
şi la un moment dat îşi pune întrebarea. Noi, că-
lătorii lumii,ne vom mai vrea-ntâlniri,/Măcar la o 
şuetă pe maluri de izvor?/Să bem din apa vie cu 
leacuri pentru dor?/…/Înainte de a pleca se sfiau 
înserările/…  dar Marea Trecere obiectivă este re-
dată superb în poemul Avem o viaţă şi-un apus: 
E Lege şi-o putem vedea/ Că e Cuvânt, nu-i altce-
va./ Şi Sfânt Cuvântu-i intrupat/ În Marele Sfânt 
Împărat./ Găsim în poemul Multe vor mai fi sus-
pin,  o exprimare sintetică densă: /Acum îmi mă-
sor lipsa şi trecutul/ Şi mă măsor pe mine cât mai 
sunt/…

Durere sfâşietoare simte când strigă în van un 
nume drag: /E disperare-n suflet cât nu poţi să mă-
sori/ Strigând un nume drag de-atâtea ori/ Şi doar 
ecoul râde şi-ţi răspunde,/ Iar disperarea-n suflet te 
rupe când pătrunde./

   Într-o durere adâncă descrie catastrofa: /Când 
s-a lăsat noaptea, a năvălit în casă/ Stafie cu coif 
negru purtând pe umeri coasă/ Şi-n rânjet de-as-
chimodie s-a repezit la pat/ Unde dormea Maria, 
cu dureros oftat/… În aceste condiţii autorul spu-
ne:… /Gândurile mi-s colţuroase, de piatră/… iar 
scumpa lui soţie Maria: Trimite somnul să se cul-
ce cu mine/… /Dar toate-s măsurate cu sfântă-nţe-
lepciune/ iar pe autor îl mişcă un dor din trecut, un 
dor de colindă: Mâine e Crăciunul şi toţi vom cân-
ta,/ Primind împreună Sfânta Colindă./

  Şi-n durerea de singurătate, există o serie 
de obiceiuri şi datini creştine pentru întărire:… /
Chemi pe popa să-ţi citească/ rugăciuni de urâ-
ciune/ Din Psaltirea-mpărătească/ În genunchi, de 
iertăciune./ 

   Este redată destul de plastic, în poemul De 
când stafia neagră, zbuciumul sufletesc ce e des-
tul de generalizat, dar pe care abia acum îl cunoaş-
te la fel ca toţi creştinii din sat, iar autorul cântă-
reşte: /Că pe drumul dintre stele,/ Vine să te caute 
durerea vieţii mele./, iar în Marea neputinţă e pă-
truns de o sfântă credinţă: /Şi ce dacă n-are să fie 
aşa după cum vreau eu? /Va fi precis şi sigur cum 
va vrea Dumnezeu./ iar eu …/ M-aşez pe piatra 
rece să te gândesc plângând/. În poemul Când 
a fost, afost să fie este redat deosebit de suges-
tiv modul cum se manifestă satul în situaţii simi-
lare. Într-o scrisoare pentru Maria, cu părere de 
rău îi prezintă starea apăsătoare a zilei de azi de 

la noi: / Pe pământ nori grei de ură/ Se întind fără 
măsură,/ Blesteme şi-njurături/ Şi urâte făcături./  
Autorul e convins că lumea de azi e hapsână şi fără 
Dumnezeu: /Floare sfântă de lumină, /Ce ai doar 
iubire-n tine/ De ce ai venit străină/ Într-o lume 
mult hapsână,/ Într-o lume ce încalcă/ Toate legi-
le divine?/…/de-ncerci să plângi cu jeluire/ Îţi iese 
răcnet de durere/… Ni se spune că în lume este aş-
teptarea până se împământenesc toţi: /Vine luna, tu 
nu vii,/ Luncile rămân pustii,/ Apele-n vad lunecă,/ 
Cerul se întunecă/ Apele-n vad tragănă, /Vântu-n 
plopi se leagănă./ 

În poezia Singurătate se reliefează aceeaşi su-
ferinţă-n breaslă, cu referire la poetul Ion Sabin 
Cerna şi specifică foarte interesant:…/ Pe vale apa 
neagră tragănă baladă./

În poezia Dormi autorul ne redă magistral cum 
la frământările, durerile şi dorurile noastre, natu-
ra personificată (ca şi în Mioriţa) participă şi ne 
doineşte pentru încurajare şi ne arată că totul în 
lume se desfăşoară firesc: Vântul vâju-şi potriveş-
te/ Pe o gamă mai secundă,/ Apa-n valuri clipo-
ceşte,/ Strunind undă după undă./ Frunza-n co-
dru se frământă,/ O baladă tragănă,/ De somn lin 
pădurea cântă,/ Dorul meu te leagănă./ Autorul 
ştie că de ţintirim toţi avem parte şi doineşte pen-
tru soaţa sa: /Dar de-o fi, din mâna ta/ Să răsa-
ră floricea/ Ori bujori, ori flori de crin/ Fală peste 
ţintirim./ Poetul ne încurajează creştineşte  spunân-
du-ne că Domnul ne dă viaţa şi moartea, la timpul 
cuvenit: /Şi-atunci când îmi e bine, şi-atunci când 
mă mai sânger/ E-adevărat c-am plâns când a ple-
cat Maria,/Dar şi-atunci pentru Domnul un imn cu 
ALELUIA!/ El ştie ce ne trebuie, El ne dă moartea 
şi El ne dă şi viaţa/… iar apoi spune: /Tu ai trecut 
acolo/, /În lumea de dincolo/ Iar între-aceste lumi/ 
E vălul cu minuni./ iar aicea pe pământ: /sub o stea 
care străluce/ Ocrotiţi de-un braţ de cruce./  

   Din amintiri, poetul ne redă admirabil eco-
ul: /Şi ecoul, când ne strigam din depărtări ceva/ 
Râdea huind pe vale şi ne tot îngâna/… Credinţa 
lui e atât de profundă căci ne destăinuieşte şi-n noi 
să pătrundă:…/ Priveşte în adâncul din tine me-
reu/ Şi-L vei vedea, dorind cu dinadins/ Şi vei afla 
că nu e altcineva pe lume mai distins./  Autorul se 
roagă deseori elementelor naturii, chiar şi vântu-
lui: /Vântule, pribeag şi şui/ Fugi de dorurile cui?/ 
Sau fugi de dureri ce plâng,/ Urma ta rămasă-n 
crâng./  Vântul personificat are dureri ca şi noi: 
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/ Nu te-opreşti nici în pădure,? 
Nici peste întinsuri sure,/ Nici în 
nori, nici pe pământ/ Mari du-
reri ai frate vânt./…/Şi te-opreşti 
în deal pe Grui/ despre ce-ai vă-
zut să-mi spui,/ Că ţi-oi poves-
ti şi eu/ Ce-am aflat de dorul 
tău/…şi conchide în poemul Să 
ierţi : Vâjia vântul de răpciune,/ 
Iar tu erai o rugăciune./  Poetul 
ne arată că omul de pământ sim-
te natura şi o interpretează: /În 
Parâng au pornit cânturi,/ Ştiam 
eu” furtună mare-„ /…./Spre 
apus pe ceru-n pară/ Lumea se 
târa pe brânci./ În timp de veghe 
La stână: … /Unde lumea n-are 
nume/ Şi-unde cerul se desparte/ 
De ce e lumesc şi haos/ Izolând 
ce noi nu ştim./… 

În poemul De când te-ai 
dus: /Plopii din dâlmă tremură 
dor/…Casa nu mai are cu cine 
să-mpartă pustiul./…Drumul 
cerului n-are-nceput, ci doar 
infinitul./

Sintetic ne prezintă ce în-
seamnă Covor oltenesc: … /
Fiecare floare, tremur de gingă-
şie,/ Fiecare frunză, o tresări-
re vie/ De inimă, de gânduri şi 
de dor,/ O doină murmurată de 
unda de izvor,/ Un tremur nestă-
vilit de plopi,/ Grâul legat pâine 
în mănunchi de snopi./… Poetul 
îşi iubeşte toţi semenii şi de ace-
ea şi-a permis să ne dea o serie 
de sfaturi pentru viitor.

  În partea a doua a cărţii ne 
sunt redate o serie de poeme-ru-
găciuni: Voinţă, Aş merge cu 
tine, Doamne Tată, Tată Sfânt, 
Rugă pentru somn, Rugă de 
zi, rugă de viaţă, Viaţa-n ade-
văr, Doină, Rugăciune înainte 
de Apocalipsă, Cu capul ple-
cat, Mărturie de credinţă etc. 
pe care mi-aş îngădui să le recu-
legem în câteva pagini.

Domnule VIERU, dormi în pace,
CASA părintească ÎNCĂ E,
Dar de-o vreme, nu știu cum 

se face
Că se vinde ȚARA pe orice!
 
Vin samsari din toată Europa
Și ne rup din plaiul strămoșesc,
Iar românii calcă tropa-tropa,             
Fericiți... că încă mai trăiesc.
 
Unii sunt plecați prin țări străine,
Alții au uitat de Dumnezeu,
Dar TOȚI speră c-o să fie bine,
Chiar dacă prezentu-i foarte 
greu.
 
S-au vândut pădurile bătrâne,
S-au vândut terenuri și subsol;
Goana după aur va rămâne
Cancerul acestui secol gol.
 
Se îmbogățesc samsarii țării,
Iar vecinii ne privesc cu jind
Și din tot cuprinsul larg al zării
Vin străini cu acte și ne mint!
 
Plâng bătrânii ce-s în neputință,
Toată viața lor plătit-au BIR;
Și drept mulțumire, a venit

 sentință
De “arest pe veci, în cimitir.”
 
Nu mai merg copiii, azi, 

la ȘCOALĂ,
O treime sunt analfabeți;
Nu mai sunt nici leacuri pentru

 boală,
Iar pe străzi, n-ai loc de oameni

 beți.

 
Dau năvală peste noi străinii,
Cer “azil politic” la români;
Pe la graniți, ne pândesc vecinii-
Vor să fie peste tot, stăpâni.
 
Asta-i ȚARA, Domnule VIERU
Nu putem trăi ca niște frați -
Când în spate ne-au înfipt

 jungheru’
Și când ne conduc niște ratați!
 
ȚARA strămoșească nu se vinde,
Nu se vinde plaiul românesc;
Dintre-atâtea lucruri dragi și

 sfinte,
Ochii Țării încă ne privesc. 
 
Vom  pleca și noi, cândva, din

 viață, 
 Iar străbunii, sus, ne-or întreba:
- Ce mai face Țara noastră dragă,
Cine are grijă azi, de ea ?
 
Și atunci, noi ce le vom răspunde?
Spunem adevărul sau mințim?
-Țara noastră e... pe nu știm

 unde...
Și românii merg la țintirim...
 
Sau le va răspunde

 gloata-ntreagă,
De la credincios, pân-la ateu:
Știți, de ROMÂNIA noastră dragă
Are grijă numai Dumnezeu !
 
           Noaptea de ÎNVIERE,
             15/16 aprilie 2017

 Replică la versurile lui Gr. Vieru 
 Ionel Iacob -Bencei

Parafrază:     ȚARA STRĂMOȘEASCĂ NU SE VINDE
Motto:
Vom pleca și noi cândva din viață
Și părinții, sus, ne-or întreba:
Ce mai face casa noastră dragă,
Cine are grijă azi de ea ?

					     GRIGORE VIERU
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I.  D E L I C T   P E N A L

De la o vreme, în casa familiei Zărnescu e li-
nişte deplină; model! Domneşte pacea! –lucru ce 
a cam pus pe gânduri toţi vecinii. De unde până 
acum, scandaluri, - răbufneli, uşi trântite, lovituri 
cu pumnul în masă, priviri închiondorate, linişte 
doar când dormeau buştean sau în paturi separate 
ori, prin vreo împrejurare, erau plecaţi de acasă -, 
acum chiar că s-a luat de gânduri lumea, vecinii de 
pe scară toţi. Ori el, ori ea, când ies, abia de trag; 
închid plini de sfială uşa.

Ajunşi la 30 de ani, încă nu au copii; au amâ-
nat; au tot lăsat să se strângă ca lumea de pe dru-
muri,  să-ncropească avere, și acum…

Ca pereche, sunt potriviţi: 
Tomiţă – statură mijlocie, chip roşcovan, ochi 

albaştri, păr negru, bine îngrijit, mustaţă despica-
tă, subţiată pe buză, zâmbet cuceritor, bine făcut, 
atletic;

Tinica – fire mai plăpândă; mai mică de statură, 
mult mai subţire decât el; ochi verzi-căprui, culoa-
rea viespei; sprâncene arcuite, pensate, negre; păr 
lung, bogat, vopsit negru, bine îngrijit; buze sub-
ţiri, întinse, veşnic gata de ceartă.

- N-ai vrut, la vremea lor, copii, găsi-te-ar dra-
cii! Mureai să faci avere! Acum ce faci cu ea şi 
fără copii, mă? Cine o să-ţi deschidă, Tomiță, la 
bătrânețe ușa? Cine o să-ţi aducă şi ţie un pahar cu 
apă?  Ai strâns, ai strâns, şi-acuma, uite, cheltuim 
cu grămada; cu doctorii, cu tratamentul…! Când 
se putea, n-ai vrut; cheltuiai să nu facem. Tomiţă, 
e blestem de sus ăsta, să ştii! Pedeapsă, omule! Să 
nu auzi tu vorbă de copil în casă, râs cristalin!... Să 
nu admiri priviri de viorele, ochi limpezi ca înaltul 
cerului senin de primăvară, gângurit ca de izvoraş 
în cascade, mângâieri diafane!...

- Ho, fă! Răbdare, că-ți aduc eu copil! Nu mai 
tot poetiza atât, nu te tot mai văicări întruna! Puţin, 
şi ţi-aduc eu unul făcut gata; copil făcut din mun-
ca altora! Nu te mai chinui, nu mai faci nici trata-
ment, injecții…! Tu, doar atât: să mergi la mare, 
că tot ţi-am cumpărat bilet.

- Ca să fii liber tu? Să te duci tu iar la concubi-
nă? Să-mi faci ce mi-ai făcut acum trei zile? De la 
ea vrei s-aştept s-aduci copil, Tomiţă? Din ,,mun-
culiţa” voastră? Unde te-am găsit, Tomi, acum trei 

zile?
- Ai spus că vii acas’ pe 10 de la băi; ce-ai că-

utat, pe 8? Să renunţi tu la două zile de tratament, 
gata plătite!...Cât crezi c-o să mai aruncăm noi ba-
nii aşa…în vânt, Tinico?

- Şi era ăsta un motiv să dormi la alta, Tomi?
- Cine-a spus c-am dormit?...
-  ”Cine-a spus” !...  Stai-stai!... Uşor, iubitule, 

că asta nu ţi-o iert…!
- Iar o luăm de la copii?
- Nu-nu!... Trebuie să clarificăm! Nu mai pot 

dormi noaptea! Recunoşti tu, Tomiţă, că n-ai dor-
mit acasă atunci în noaptea aia?

- Cum să nu, dragă; doar eram schimbul trei!...
- La Catrinela!... Te-a băgat la trei schimburi!... 

De ce ai ieşit de la ea, dragă, dimineaţa? Și de ce 
nu ai stat, când ţi-am făcut cu mâna semn să stai? 
Nici n-ai fost curios să mă vezi!

- Cum să te văd, să stau, dacă eu nu eram ăla? 
În tot ce e mai rău, tu mă vezi doar pe mine!

- Am sunat la femeie şi mi-a spus că i-ai înlocu-
it un robinet; c-ai lucrat toata noaptea. 

- Păi vezi…? Mă ştii pe mine om să umblu fără 
rost, să intru la cineva noaptea şi să mă culc, să 
dorm?

- Te-a văzut Lina, vecina Catrinelei, seara, când 
ai intrat la ea şi apoi nu ai mai ieşit.

- O prăpădită, dragă, și Lina asta! Păi ştie ea cât 
am transpirat pân-am potrivit robinetul? Şi-apoi, 
ea s-a culcat; n-avea cum să mă vadă când plec eu. 

Proză scurtă
Ion Dincă
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C-am plecat imediat şi, dimineaţa, m-am întors iar 
şi l-am verificat. Mergea… ca uns!  

- Te cred şi eu!... Pai la 28 de ani, şi fără 
bărbat…

- Dragă, ne facem sânge rău; crezi că merită să 
mai reînviem astea?

- A!… Slabă am fost că nu i-am telefonat şefu-
lui tău! Să văd, el ştie pe unde umbli tu  când spui 
că eşti la schimbul trei?

- Asta-mi mai trebuia; să-mi scoată pe sub nas 
şeful că nevastă-mea-l controlează dacă învoieşte 
sau nu oamenii!... Acum, pe vremurile astea, când 
un loc de muncă e mai scump decât aurul! Vrei să 
mă vezi şomer?

- Nu ştiu, dar nu pot să le sufăr pe nenorocite-
le astea…

- Trebuie să trăiască şi ele…
- Poftim?! Ce vrei să spui?
- Nimic. Voiam să spun că viaţa trebuie să mear-

gă înainte; nu trebuie să renunţăm din te miri ce, 
să ne considerăm învinși. Peste câteva zile, luăm 
concediul amândoi şi, tu trebuie să mergi la mare, 
cum ţi-a prescris ginecologul. 20 de zile, aci trec. 
Poate dă Dumnezeu… un copil, doi şi noi.

- Mă duc, dar pleci la ţară, la ai mei! Nu te mai 
las eu singur!…

- Iubito, cum zici tu. Ştii că pentru mine, tot ce 
spui este sfânt! 

*

Asta-i tot ce ştiam despre familia Zărnescu, 
până să înceapă concediul. Ce au făcut în conce-
diu, ce au mai făcut după, nu mai ştiam; şi nici nu-
mi trezea prea mult interes. Numai că, mult timp 
încoace, după concediul lor, nu mică-mi fu mira-
rea când, coborând din apartament, pe scări, gră-
bit să iau ceva din piaţă, în uşa scării, trasă un pas 
în lături, proptită-n coada măturii, cu ochii stră-
lucind, doldora de mistere, mă întâmpină coana 
Gina – femeia de serviciu. Schiţează un semn cu 
mâna, cu capul şi cu ochiul, că să stau. Mă abat 
din drum, mă opresc lângă ea. 

- Pfiuu! - oftează şuierat, prelung. Te-i fi gră-
bind, dar ce-o să-ţi spui, merită să auzi, domn’ 
Nelu! Una taare, că ştiu că le şi scrii!

Îşi şterge apăsat cu şorţul de la brâu fruntea, 
mâinile, îşi tamponează de două-trei ori scurt 

bărbia, apoi:
- Ai mai auzit cumva ceartă la ăştia de la doi?
- Îmm-nu! – zic. N-am fost atent! 
- Aa! – zice. Păi eşti în urma, bre! Nu prea eşti 

la curent…
Fac ochii mari, mirat.
- S-au lecuit! Au fost şi la divorţ! – continuă. 

I-am văzut eu acolo! Eram vie-vie; prezentă-n 
sală!

Apoi aşa…ca pe-un secret, mai cu accent, mai 
cu mândrie, scuturând din umeri:

- Am fost citată martoră ocular! Eram şi eu în 
gară când s-au întâlnit, când s-au ciondănit; aş-
teptam pă cumnată-mea. Dar să-ţi spui tărăşenia; 
izact ce-am auzât acolo:

În concediu, ea să duce la mare sângură; să nă-
moleşte… să …ştiu eu ce…face băi, plajă… El, 
fiindcă nu suportă astea, - nu-i face bine soarili, 
stă prost cu circulaţiili -, mai bine că să stea la 
ţară, la părinţii ei, să poată fi supravegheat de ai 
ei. Trece concediu’, treabă-socoteală…dă Tinica 
telefon că vine şi că s-o aştepte în gară; că să fie 
pun’t la fix că ea vine cu trenu’  ăl dă după masă, 
dă vine la şapte pun’t în gară. El, după cum îl ştii, 
zgârcit!... pă şleau – zgârâie-brânză, că ce rost să 
mai ia maşină…să mai plătească p-altu’… scoate 
dă sub şopron şareta, măgaru’-ntre ulube şi, hop 
sus pă băncuţa şaretii; trap-trap vijelios Marcel 
spre gară! Mai era o juma’ dă oră pân’ la tren. În 
gară, în dreapta, ştii, este un gard dă sârmă. Agaţă 
Tomiţă hăţurili măgarului d-un par şi să pune pă 
aşteptat. D-aici vedea şi trenu’ şi pă Marcel, mă-
garu’, înhămat gata la căruţă. Aşteaptă el, aşteap-
tă…- nimic! Trenu’… nici gând s-apară! Trecuse, 
de dă fix. Tomiţă devine grijuliu; să frământă ner-
vos. Deodată, un  ,,u-u-uuu!” aşa, un şuier, şi din-
tre salcâmi – trenu’! Tomiţă să agită, îşi freacă ne-
răbdător, fericit mâinili. Priveam şi îmi zâceam: 
,,Asta, da dragoste! Uite cât dă mult o iubeş-
te, cât să bucură că o vede iar!” Scââârţ…scârţ! 
Şi-ngheaţă pă loc trenu’! Să opreşte! La vagonu’ 
al treilea, la geam, numai zâmbet – ea! Tinica! 
Tomiţă, fuga într-acolo! O ia, o îmbrăţişează, o 
strânge la piept, o pupă, o duce spre şaretă. Aici, 
nu-ţ’ spui ce-a mai urmat!... Prăpădu’! Stăteam şi 
mă uitam prostită! Cu ochii închişi, cu botu’ în-
tins, dăschis ca megafonu’, Marcel răgea… răgea 
dă să cutremura gara! Răgea şi zdupăia cu ceva pă 
su’ burtă, ca apucat! Tomiţă lasă pă Tinica şi 
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– jap!, una cu picioru’ în foalili lu’ Marcel, 
ale magarului. Jap!, iar, şi iar, şi iar… - par-

că înnebunise! Lovea ca apucat! Nici gând să se 
oprească! Disperată, Tinica îl prinde pe Tomiţă 
strâns în braţe. ,, Ce ai, dragă, ai înnebunit? Vrei 
să omori măgarul? Ce ţi-a făcut? Se bucură şi el 
că am venit!” 

Scrâşnind, suflând grăbit, cu ochii ca dă broas-
că, Tomiţă să smulge dân strânsoare, să-ntoarce 
brusc spre ea:  ,, Se bucură? Îl omor! Îl jupoi! Îl 
fac cizme! El te aştepta, sau eu?” 

Atât am auzât. Apoi am luat-o la picior, pă 
jos – nu venise cumnată-mea; aşteptasem dăgea-
ba. Dar nu d-asta mi-a părut mie rău, ci că mă vă-
zuse Tinica şi m-a pus apoi martoră la proces. A 
trebuit să merg  la Sfatul Popular, la Comisia dă 
Împaciuire – primisem o citaţie. M-am prezen-
tat; altfel aş fi primit amendă. E drept, că m-am 
prezentat, mi-au plătit cinstit ziua Părţile; au fost 
domni. M-am dus, m-au interogat; am spus tot ce-
am văzut, ce-am auzât -  cum îţ’ spusăi matale. 
M-a jignit el puţân unu’, ăl mai tovaraş, când mă 
interoga, dar mi ţi l-am pus repede la pun’t.   Zâce, 
clătinându-să şi tuşind aşa…ca Iliescu: ,,Ştiu, to-
vărăşico, că nu prea eşti şcolită, dar, cu cuvinte-
le matale simple, ţărăneşti, spune-ne, cum a fost?”  
Imediat mi-a sărit macazu’! ,, Ba să-mi fie cu par-
don! – i-am rupt-o și eu cu cuvinte culte.  Eu să 
nu fiu şcolită? Opt ani bătuţi pe muchie, tovară-
şe! Am diplomă de patru clase! Pusă în ramă!” Au 
rămas, cum sa-ţ’ spui…toţi holbaţi! M-au ascul-
tat păn’ la cap, fără murmur! Ne-au dat apoi o pa-
uză, ne-au invitat afară… Când ne-au chemat iar, 
să ridică ăla dă judeca, - preşedintili -, tuşeşte şi el 
la fel-la fel ca ăl-lalt, parc-ar fi fost la modă asta, 
dăsface un dosar, îşi pune ochelarii şi ne priveşte 
asa…pă d-asupra lor, cu ei lăsaţi pă nas. Chiar tot 
ce-a zâs, n-aş putea spune tot, dar, dân ce-a zâs, 
izact a zâs că: ”….Întrucât  prin isterie pofticioa-
să, scoaterea şi alungirea corpului delict din dis-
pozitiv a produs perturbarea liniştii familiale prin 
bătăi repetate în burta întinsă tobă, cazul se de-
clară <<Delict Penal>>! Comisia de Împăciuire 
a Sfatului Popular Ţepele hotărăşte:  Pentru pro-
tejarea și  liniştea familiei, să se împuşte măga-
rul! Sentinţa e definitivă şi irevocabilă!” Sare 
Tinica: ,,Ba pe el să-l împuşte, Onorată Comisie; 
pe Tomi! Păi ştiţi cu câţi bani l-a cumpărat tata pe 
Marcel? O avere! Şi-atunci, se mai compară Tomi 
cu Marcel? “ Dar ce-ţ’ spusăi, domn’ Nelu, zău, să 

rămână aici! Nu ai văzut, nu ai auzât! 
Dau din cap afirmativ, dornic să fiu primul ce 

pune punct discuţiei şi: 
- Asta e, coană Gino, când se iau hotărâri 

pripite!...
Coana Gina – brusc:
- Şi toate, bre, dân cauza… zî, cum să-i zâc…

a corpului delict,  scos dân dispozitiv,  lăsat dă 
capu’ lui!...

II. SUB  CLAR  DE  LUNĂ
		

Când de sub liziera de salcâmi apăruse ca un 
bolid negru trenul, Tică şi Lina, soţ şi soţie, deja 
erau pe peronul gării, în staţie; îl aşteptau. Mica 
altercaţie ivită între cei doi, acasă, înainte de ple-
care, fusese lipsită de efect, seacă: în ruptul capu-
lui, Tică nu se lăsase biruit, convins de Lina, să 
meargă împreună în concediu la mare; cu toate lo-
viturile de geantă în cap, rămăsese neclintit. Că nu 
şi nu! Că nu lasă el casă, gospodarie, singure no-
uăsprezece zile, nesupravegheate!   

Cu un oftat greu, descătuşat, trenul se opreş-
te în staţie. Coboară câţiva pasageri, urcă alţi câţi-
va…, printre ultimii, şi Lina; Tică, satisfăcut de 
reuşita de acasă, rămâne pe peron.

Un şuier întreit, segmentat, şi trenul, gâfâind, 
se desprinde lenevos de pe şine; o porneşte înce-
et, încet. Lina – la geam, cu ochii către Tică; pri-
vindu-l, aranjându-şi voioasă coafura. Tică, şi el, 
pe lângă tren, fugind cu cu ochii către Lina; gră-
bind din ce în ce, în ritmul trenului, să fie absolut 
în dreptul Linei.  

- Să fii cuminte! – îi strigă grijuliu, cu ochii, şi 
el, fix în ochii ei.

Lina, cu mâna pâlnie la una din urechi:
- N-auud!
Trenul mareşte treptat-treptat viteza; Tică – şi 

el, îngrijorat:
- Să fii cumintee!!
Lina, înălţând din umeri:
- Nu înţeleeg!!
În goana lui, cu ochii ficşi pe Lina, Tică intră cu 

capul într-un stâlp.
- Să te călăreasă toată Eforia!!!
- Am înţeleees!!! – se îmbujorează Lina toată şi 

îi trmite repetat bezele.
Rămas singur pe peron, Tică se reculege: 
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“Viu, mort, să merg cu tine, ‘ai?... – murmură, 
cu pumnii strânşi, privind în urma trenului ce intra 
după deal. Nu merg, s-o ştii! Nu merg! Casa tre-
bui’ şi ea păzită, trebuie îngrijită, Lino! Şi că nu 
merg, nu-mi da cu geanta-n cap de să-mi clănţă-
ne dinţii ca la lup, de-mi făcuşi şi cucui! Tu, du-
te dac-aşa a zis medicul! ( Apoi mai calm, satis-
făcut, senin, mai mult rânjind, parcă răzbunător:) 
Du-te; are şi Tică planurile lui! E-he!... La 52 de 
ani, ce, crezi că sunt dogit? Te înşeli, Linuţo!... 
Sunt vulpoi!”

	 Se oglindi-ntr-un geam, îşi potrivi crava-
ta, gulerul, câteva fire de păr rebele, pufni şi pără-
si îndârjit gara.

	 “Vulpoi, auzi!, mai zise aruncând vorba-
n urma trenului. Asta s-o ştii!”- şi porni hotărât la 
drum.

* *

Paisprezece zile de la plecarea Linei.
A cincisprezecea zi, într-un amurg fermecător 

de vară, cu aer cald, înmiresmat, şi stele tremu-
rând sfioase, iată-l pe Tică în parc, singur, nerăb-
dător, aşteptând vălul nopţii. Se tot foieşte întruna 
şi îşi freacă agitat palmele. E nehotărât şi dezori-
entat. Îl îmbie o bancă mai dosnică, între boscheţi, 
unde lumina unui bec, parcă bolnavă, abia de se 
strecoară. Se aşează şi:

 “Vine!... – şopteşte îngrijorat. Peste cinci zile, 
Lina se întoarce de la mare, şi nici-o escapadă!... 
Nici-o aventură! Doar cinci zile mai sunt! Atât. 
(Apoi, ca fulgerat:) Cinci?! Păi…destule!...Cinci 
nopţi, cinci aventuri! Prima, hi-hi!, chiar în noap-
tea asta, târziu, sub clar de lună. (Şi… devenind 
posac:) Ce mă frământă însă e cum să  mă lipesc, 
cu ce să încep, că Lina, cu exigenţa ei, m-a fă-
cut să uit totul! Şi ce crai, ce mai vrăjitor iscusit 
eram pân’ s-o cunosc pe Lina, pân’ să mă leg la 
cap!  <<Cu ce să încep?>>, asta mă îngrijorează, 
mă face să renunţ! (Şi iar înviorându-se, şi din agi-
tat şi abia şoptind , devenind fericit si cu sonori-
tate:) Dar ce vorbesc…? Uite că-mi şi veni ideea:   

EA – singură pe bancă. Cerul – stropit cu stele; 
multe şi răvăşite! Puzderie de stele! Luna – aşa…
pe-o muchie de deal; că trebuie să apară şi asta; 
acuşi-acuşi apare. Şi-o adiere dulce prin frunzele 
castanilor…, dulce…, dulce şi nimeni primprejur.

EU, – pus complet la dungă, cum şi sunt –, tot 
trec în sus şi-n jos prin faţa ei şi îi arunc ochia-
de. Ea îmi surâde dulce, îşi netezeşte buclele băla-
ie, şi-aşează mult mai incitant decolteul, şi eu…eu 
mă opresc, m-apropii, o privesc blând, zâmbesc, 
şi…<< Singurică-singurică ?>>  Sau nu…e prea 
învechit. <<Ce noapte şi ce lună!>> Nu-nu…nici 
asta; dacă luna nu iese până atunci, sau se vâră 
sub vr-un nor, eu ce-i arăt?  <<Parcă v-am mai 
văzut…, vă ştiu de undeva!>>  Pe dracu’! Când 
şi unde? Om serios sunt eu? Altceva mai roman-
tic, mai tulburător: <<Duduie…, sunt nebun…!>> 
Oleu! O sperii, fuge! Anunţă şi poliţia!>>”  

Dintre boscheţi, un foşnet violent! “Dracu, se 
înfioară Tică, doar n-o fi ascultat careva! Acum la 
ora asta?! E destul de târziu, cine mai poate fi? 
Poate vreo pasăre sau… poate liliac. Păi sigur…li-
liac! (Şi din nou cu curaj, mai aprins:)  <<Duduie, 
sunt burlac! Am casă, bani, maşină…, agoniseala 
toată, ţie ţi-o dăruiesc! Vino, dă-mi mâna ta şi ini-
ma şi…(se bâlbâie) şi…>>”

- …şi sufletul, frumosule! – ţâşni dintre bos-
cheţi o roşcată cu chip încântător, ochi mari, se-
nini, adânci ca cerul, trup zvelt, mlădiu, păr on-
dulat, lung până-n brâu, revărsat peste umerii goi, 
albi. M-am ales cu o ţeapă, ciripeşte ea cu tristeţe. 
Îmi dăduse unu-ntâlnire şi-a uitat să mai vină. Un 
mitocan! Tânăr lipsit de maniere! Promiţi şi să nu 
vii la întâlnire!...Am tot stat…, am tot aşteptat… 
Hotărâsem să plec, dar ai apărut tu – un înger! Te-
ai aşezat şi…te priveam…şi te ascultam…şi te ad-
miram…fierbea sângele-n mine! Şi atât de frumos 
vorbeai…simţeam că tot ce spui, mie mi le spu-
neai! Mai ales când te-am mai văzut şi cât de atră-
gător eşti, şi cât de spilcuit şi de simpatic… Când 
ţi-am mai auzit şi chemarea, şi acea dulce bâlbâ-
ire…, n-am mai răbdat şi am zburat direct lângă 
tine! – îşi lipeşte ea dulce capul de umărul lui şi, 
provocator, îşi lasă părul să i se prăvale pe obrazul 
lui, pe piept, spre brâu în jos.

Năucit dar şi înfrigurat, Tică devine puţin 
nehotarât:

“Drace!..., palpită. M-agaţă ea pe mine! Nu e 
lucru curat! Să scap urgent de ea, deşi…parcă mi 
s-a lipit de suflet, parcă simt ici, în capul pieptu-
lui, aşa…un gol!”

- Duduie…sunt nebun!
Roşcata pricepând unde bate, că… să se fo-

fileze, intensifică jocul; îl priveşte languros, îl 
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mângâie şi:            
- …Se vindecă, iubiţel!...- ciripeşte apăsându-i 

blând vârful nasului. Se vindecă. Sunt leacuri. Dar 
ce simptome ai?

“Asta a ascultat tot, n-o sperii; trebuie să-i spun 
verde-n faţă; repet promisiunile şi apoi văd eu; mă 
descurc; sunt vulpoi bătrân.

- Duduie, te iubesc! Am casă, bani, maşină, 
agoniseala toată ţie ţi-o dăruiesc! 

- Sigur, iubitule! Păi altcuiva, cui, dragule? Te 
cred; ochii tăi îmi spun totul!

“Ce m-am lipit! – inspiră adânc Tică. 
E-nnebunită!”

- Şi… sunteţi şi burlac…? – deveni ea brusc 
politicoasă.

- Da-da… Păi altfel…, – îsi smulse el grăbit ve-
righeta -, altfel nu mă-ncurcam…!

- Iubitule!... – oftă roşcata sufocându-l cu un 
sărut prelung şi cuibărindu-i-se strans la piept, 
mai aproape de suflet. Să mergem; e târziu şi atât 
de frumos…, şi-o lună atât de luminoasă, clară…!

Parcă visând, parcă cuprins de vrajă, Tică se 
lăsă prins de braţ. Porniră. Înaintau, pluteau, se 
mistuiră în întuneric. 

În urmă, noaptea cochetând trase vălul greu de 
mistere.

* * *         

Târziu…, trecut de miezul nopţii, Tică îmbră-
ţişa strâns perna. “Duduie…, te iubesc!” – şoptea 
cu patimă, spintecând apoi liniştea cu plescăitul 
câte unui sărut sec, ţuguiat, pe încheieturile per-
nei. Deodata deschise năucit ochii. 
Prin geamul întredeschis se zărea 
cerul nopţii; vântul unduia lin per-
deaua, norii se vânzoleau, luna, vâs-
lind parcă, se strecura mlădie printre 
ei. Pe masă, gonea grăbit ceasorni-
cul; un greier rătăcit îşi acorda cu 
înverşunare lira răguşită. O bufniţă 
ţipă lugubru dintr-o turlă. De-afară, 
de sub geam, un camion porneşte cu 
demaraj grăbit.  

Speriat, Tică sare din aşter-
nut. Priveşte…pustiu şi-n casă, 
şi prin rafturi; roşcata – nicăieri!                                                                                                                                        
                               

- Poliţia!! – strigă în receptor. Alo, m-a jefuit!!!
Dădu cu poticniri în glas adresa şi aşteptă. 
“Şi Lina e la mare!... – se tângui. Ce-i spun 

când o veni?...”
Din noapte se auziră sirenele poliţiei: vagi, cla-

re, mai aproape, apoi ca un taifun nimicitor – sub 
scară. Grabnic – uşi deschise; ordine în surdină, 
tropot de paşi grăbiţi, cazoni şi, deodată…linişte! 
Totul într-o încordată aşteptare! Se iveşte un sus-
pect! Poliţistii, urmaritorii, forfotesc, asudă aştep-
tând în umbră! 

Pe scări – cu două geamantane voluminoa-
se, grele, o doamnă oprită să-şi mai tragă puţin 
sufletul.

- Stai! – strigă agitat primul poliţist, întinzând 
cu un clănţănit ameninţător arma.

- Mâinile sus! – ordonă următorul, şi el gata de 
luptă.

Ceilalţi încercuiesc suspectul.
Mirată, femeia ridică braţele pasivă.
În uşă – Tică; păgubaşul:
- Domnilor poliţişti!... – strigă cu voce sugru-

mată. E soţia!... Lăsaţi-o, ea venea!
- Mai venea ea, pe dracu’, de nu o prindeam 

noi!... O vezi cu ce plecase? Cu două geamanta-
ne! Fă ochii mari, băi domnule, că te lasă sărac! Şi 
nu o mai certa!

* * * *  

Plecară poliţiştii, iar Tică, alergând, şopti prin-
tre suspine ultimului:

- Prindeţi-o şi p-ailaltă, că mă omoară asta!!
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Cel mai nostalgic somn

La micul dejun ți-am oferit trecutul
plin de amintiri știute doar de mine, acum și de tine -
ciudat sentiment.

La prânz ți-am oferit prezentul
pe care-l cunoaștem, doar, noi doi -
plin de povești, zâmbete, speranțe
ascunse pe hârtie.

La cina ți-am oferit viitorul
Cules dintr-o ceașcă de cafea -
eu, poetul visător.

Acum...
este miezul nopții sau, puțin, trecut de el...
nu am ce să-ți mai ofer.
Sunt obosit, visez, adorm...
fiind, probabil, cel mai nostalgic
somn.

Cum ar fi…?!

Cum ar fi să împarțim tot ce nu a fost...?!
să zidim un spital de nebuni...
și într-o bună zi să fie
al nostru adăpost.

Cum ar fi să împărțim tot ce nu a fost...?!
nopțile de toamnă, vară,
iarnă,
chiar și-al nostru rost.

Cum ar fi să împărțim tot ce nu a fost...?!
să urcăm în tren,
să mergem până la capăt,
să nu ne intereseze de al vieții cost.

Cum ar fi să împărțim tot ce nu a fost...?!
puțin din răsărit, 
puțin din apus...
chiar și ziua în care ținem post.

Romanţa mea

Cu acorduri de chitară deschid uși
pline de rugină,
doare...
rugăciuni fără aripi se înalță,
păsările

n-au uitat să zboare. 

Este propria mea romanță…
și nimeni n-o mai știe,
nici nu vreau…
simplu,
având și câteva note de nebunie.

Cerșetor de iubire

Sunt un cerșetor de iubire
prin sufletul tău,
lasă-mă să-l descopăr
să-l pot iubi
doar eu.

Așa sunt eu

Nu pot să mă schimb
așa sunt Eu...
puțin mai vesel
puțin mai trist, 
îmi place să adun frunzele
de pe al toamnei coridor,
să le strâng în brațe
devenind, fără să vreau, copacul lor.

Sună puțin ciudat
Dar așa sunt Eu...
puțin diferit de voi
sau poate chiar de mine,
trec, usor, prin labirintul vieții
și nu mă grăbesc,
vreau să ascult mai bine
romanța tinereții.

Poeme
Ionuţ Luis Popa
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Probabil așa o să rămân mereu.

Nu ai somn…?

Nu ai somn?
Sau poate cauți poetul,
printr-o carte ,
printre ale sale rânduri...
acolo,
ascuns,
departe.

Nu ai somn?
Sau poate ai găsit ale sale cuvinte...
Rătăcite printre gânduri,
idei
și toate cele sfinte.

Nu ai somn?
sau poate ai învățat a sa poezie,
despre viață
iubire
despre el...
în ochii lor
fiind o simplă comedie.

Nu ai somn?
sau poate ușa s-a deschis,
poetul fiind copacul
ce vede realitatea
dintr-un vis.

Pe malul Bosforului

Pe malul Bosforului ți-am plimbat gândurile,
alături de gândurile mele...
Era liniște... doar, din când în când, 
vântul îș iîntindea aripile, 
astfel încât pescărușii să zboare
peste trupurile noastre. 

Albastrul cerului coboară și el
peste ochii tăi strălucitori
și limpezi,
dând naștere unei vieți
multicolore,
fără să știm de ce.

Misterul dragostei era greu
de înțeles, 
era bine ascuns, 

precum rădăcinile copacilor
ascunse în pământ.

Timpul a trecut, 
Iar tu...
m-ai lăsat, liber, 
fără restricții,
să mă plimb printre visele tale,
eu fiind
o picătură de seară
ce vrea să cunoască
ale tale puncte cardinale.

You’re my love, indiferent de anotimp

Let’s dream, together...
într-o seară de iarnă
când stai lângă șemineu
întinsă
pe trupul meu.

Let’s go to the moon and back...
într-o seară de primăvară,
când Soarele și Luna
se întâlnesc
pentru întâia oară.

Born to be my baby
într-o seară de vară,
când totul este al nostru
inclusiv clepsidra
ce timpul ni-l măsoară.

Born to rise
într-o seară de toamnă
când afară plouă
şi totuși ne iubim
mereu.

You’re my love
indiferent de anotimp
și seară.

Poetul

Poetul a rămas fără cuvinte…
iubind
natura, muzica
și pe ea...
femeia -
recompusă de îngeri
dintr-o stea.
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Vasile Ponea este un sentimental bine temperat, 
în poemele sale trecutul ocupând un loc preponde-
rent. Trecerea timpului îl melancolizează şi e un 
catalizator poetic în mai multe ocazii pentru autor: 
Pe casa plouată de ani au înfrunzit ţiglele. El re-
gretă nu o singură dată risipirea: Mă risipesc în lu-
cruri prea mărunte.

Surprinzător, însă,există situaţii în care registrul 
stilistic se schimbă brusc, versurile impun impe-
tuos şi reuşita sa artistică aparte ca fiind îndeajuns 
de convingătoare: balta-i răsfrântă-n culoare? Şi 
totul mi-apare obtuz/ o grabă suspectă mă doare/ 
Din timpul acesta (sic! – L.P) confuz.

Uneori viziuni neaşteptate apar pentru a tulbura 
parcă un cotidian încremenit în nepăsare: Şi-atunci 
când ciocârlia venit/a spre pământ/ să piară în vo-
iosu-i cântec/ N-am mai văzut nimic/ Doar sinele-
mi arzând.

În mod bizar, poate, autorul nu „prizează” reali-
tăţile lumii occidentale, spaţiul în care şi de care se 
simte străin:  În mega-oraşe, eu nu mai contez nici 
cât un detaliu/ Şi mă simt mai singur ca-ntr-un de-
şert. El evocă uneori chiar şi tăcerea: Găsind acest 
poem dizolvat în tăcere,/ Vi-l dau pentr-un final de 
partitură.

Există, la Vasile Ponea, unele versuri care par a 
reunifica în conţinutul lor o poezie de tip tradiţio-
nal cu anumite inflexiuni moderniste, totuşi: Cum 
totul plesneşte de viaţă/ Azi firea-n pădure-am lă-
sat/ Cu zile-nşirate pe-o aţă/ Din ghemul căzut lân-
gă sat. O anumită notă elegiacă apare pe alocuri în 
versuri cum sunt acestea: Cum toamna-n culori ri-
date şi sumbre/ ne duce spre depărtări neştiute şi 
mute. Nu se ştie din ce motiv toamna e întuneca-
tă şi toate par a se întoarce sau mai degrabă a in-
volua: Şi-n toamna aceasta ce n-are lumină/ florile 
se-ntorc în a lor rădăcină/ drumurile în păsări se-
ntorc şi-şi iau zborul/ Cerul e o broderie, iar stin-
dard incert e cocorul. Despre  senectute aflăm că: 
e o străduţă ce se retrage în sine, iar cerurile sunt 
scoase la mezat…

Asemenea lui Emil Botta în poezia sa, şi Vasile 
Ponea se trezeşte vizitat de un personaj bizar, cam‚ 
”ţicnit”,  pe care-l trimite însă, la plimbare, iar el 
asistă la tot felul de bizarerii: coaste răsar din ul-
cele şi străchini. Oricum, în ciuda tristeţilor, poe-
tul nu are stare, îl vedem mereu făcând câte ceva: 

Înghesui nopţile şi strivesc visele/ pe stele-n căde-
re – metaforic desigur.

Spirit tradiţionalist, Vasile Ponea nu uită nici 
pastelul într-un text poetic cu un titlu adecvat, Un 
fel de pastel:  Toamna când culorile îmbătrânesc 
pe ram/ în stacoju, ruginiu, sângeriu, nu e în van.  
El nu a încetat să fie un observator atent al realului: 
Prin orga de arbori şi cea de lumini/ primăvara-
i prezentă în cer şi-n grădini.  Totul pare a reveni 
la nişte începuturi anunţate într-o poezie, sensul nu 
mai e înainte, ci înapoi şi chiar lumina e de acum, 
în mod inexplicabil, absentă:

În toamna aceasta ce n-are lumină/ florile se-
ntorc în a lor rădăcină. Şi parcă o uşoară adiere ar-
gheziană se simte uneori în anumite versuri: E vre-
mea de pregătire/ A sufletului nostru din leat/ Căci 
mâine jerfim pomenire/ la slujbă-n biserică-n sat.

Neliniştit şi chiar agitat poetul clamează: Îmi 
trec văpăi albastre prin infinite gânduri,/ iar cuge-
tul meu leneş cată spre zări tihnite/ îl biciuiesc într-
una forţându-l să imite/ văpăile din gânduri, prea 
mult nelămurite. Demersul rămâne în continuare 
susţinut şi îl vedem pe poet afirmând cu determi-
nare: Timid un fir de gând mă-ncearcă,/ Căci stră-
vezie mi-e uitarea/ Sunt către margine şi gata/ S-o 
termina şi aşteptarea.

Poetul acuză o anumită înstrăinare de sine: nu 
mai pot fi nici mijlocitorul meu cu mine. Mai mult 
chiar îşi scorneşte imaginar cutare sau cutare vină: 
Din zi în zi devin tot mai kitsch. Totuşi…Într-o re-
venire aproape spectaculoasă, aş zice, el îşi afirmă 
încrederea în cuvinte şi în puterea lor: Cuvintele-mi 
balerine fac piruete/ şi îmi petrec gândurile buche-
te, buchete. Şi între timp el a mai aflat ceva: Între 
cuvinte există un spaţiu de lumină,/ de reflecţie şi 
de muzică în surdină. Uneori întâlnim  în aceste 
versuri unele reuşite aparţinând a ceea ce Nichita 
Stănescu numise Dulcele stil clasic: Pe marea re-
flectată în cer/ nici păsările toate nu pier. Sau aces-
tea dintr-o poezie intitulată, simplu, Cântec: Nu 
este prea îndeajuns/ potopul plânsului din mine/ 
pe deal nechezul unui mânz/ Se-ntoarce-n ierbile 
blajine. Observator atent al exteriorului, poetul nu 
neglijează nici ce e lăuntric: De pe o clină a mun-
telui/ Noaptea balsamică coboară în mine.

Poezia se duce uneori spre meditaţie şi reve-
laţie: Deşi, cu paşi rătăciţi prin meandrele 

Poetul ca un râu liniştit
Lazăr Popescu
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mileniului/ treptat mi se dezvălu-
ie taina cu atâtea învelişuri. Se 
pare însă că reuşitele lui Vasile 
Ponea ţin mai mult de dulce-
le stil clasic, de versul tradiţio-
nal în care el se simte dezinvolt: 
Un gând mă şerpuieşte, lungin-
du-se-n afară/ Vrând caii mei de 
vise să-i puie pe răboj/ Iubirea 
dintre maluri, de-acum şi-odini-
oară/ Să-ntreacă-nchipuirea ce-
lor dintâi zeloşi.

Sezonul estival îi prilejuieş-
te poetului scrierea unor versuri 
în care pastelul este revalorifi-
cat într-o manieră modernă, oa-
recum apropiată parcă şi de po-
ezia de notaţie: Pescăruşii au 
ascuns vântul sub aripile lor/ 
Stâncile toate au fost sfărma-
te de clepsidre,/ Razele soarelui 
s-au adunat pe trupuri bronzate/ 
Sirenele sunt înăbuşite de căldu-
ră/ Iar marea s-a liniştit, înghi-
ţind tot cerul.

Nu o singură dată autorul are 
tentaţia replierii în sine, întoar-
cerii la fiinţa lăuntrică, în intro-
specţie: În singurătatea multi-
plicată/ Apăs blând, cu privirea 
lucrurile din jur. Dar în alte situ-
aţii nu lipsesc nici accentele cri-
tice la adresa unei societăţi care 
şi-a pierdut busola: Neobarbarii 
de azi compromit totul.

O adiere romantică străbate 
uneori aceste versuri şi răzbate 
până la noi cititorii: Într-o noap-
te băteam în mare/ A umbrei lu-
nii paloare.

Vocea auctorială pare însă 
mai degrabă pesimistă cu privi-
re la viitor: Vom avea dări chiar 
pe anii din groapă…  Versurile 
lui Vasile Ponea pot fi uneori 
surprinzătoare: Am visat moar-
tea murind de moarte bună/ şi 
m-a surprins că purta pe cap 

o-nmugurită cunună. Sau în altă 
parte: Vântul ciopleşte statui în 
stânci şi în ape.  Oricum el pare 
a conştientiza faptul că are de în-
deplinit o misiune:

Din mine iese un îndemn/ 
Spre casa cea de lut şi lemn.

Lucruri bizare par să se în-
tâmple uneori şi poetul nu întâr-
zie să le comenteze:

M-a inundat un soare stra-
niu/ cu o eclipsă în coastă. Nu 
lipsesc, în alte situaţii nici ac-
centele dramatice: În câteşpa-
tru puncte cardinale am strigat/ 
într-un simulacru de moarte, un 
somn neterminat. La fel se poa-
te spune şi despre autodefiniri 
cum este aceasta: Sunt bulgărele 
de lut în care/ Dumnezeu şi-a se-
mănat florile. Se remarcă de ase-
menea prezenţa rimelor interioa-
re în mai multe cazuri: Copacii 
zgribuliţi ţin mugurii pe ram în-
cremeniţi. De reţinut ar fi şi o 
scurtisimă cu referire la acel 
Decembrie de foc 1989. Ardeau 
atuncia lângă noi potire/ Cu-o- 
nentrecută-n har desăvârşire/ 
Copii- eroi… pecetluiau psaltire.

Poetul vrea uneori să explice 
şi să se explice: Doar când mi se 
aprind tăcerile/ zămislesc poe-
mele. Sau asemenea lui Ion Pilat 
încearcă poemul într-un singur 
vers: Valuri de ceaţă brumăresc 
toamnă lungă. Accentele de cri-
tică soacial-politică nu lipsesc 
nici ele: Vom avea dări chiar pe 
anii din groapă,/ Pe cuiele bă-
tute-n coşciug,/ Pe crucea ce-ţi 
şade la capăt/ Cimitirul deveni-
va haiduc. Aspectele toxice ale 
realităţii nu încetează să se ara-
te: Studiem în şcoli degradarea 
eficientă.

Fără a fi spectaculos sau sur-
prinzător, poetul Vasile Ponea e 
asemănător unui râu liniştit…  

Scriitorul Ion Popescu–
Brădiceni este acum, în tranziția 
noastră prelungită şi imundă, 
uneori, contestat şi depreciat cu 
aplomb satiric şi pamfletar, nu de 
critici şi polemişti importanți, ci 
de colaboratori cu identitate ono-
mastică asumată ori escamota-
tă ai unor reviste cultural-literare 
de incontestabil prestigiu naţio-
nal. Spațiile publicistice destinate 
unor asemenea denigrări ignobi-
le sunt restrictive, improprii unei 
apetențe şi consistențe polemi-
ce veritabile. Autorii acestor ata-
curi lipsite de fair-play admit să 
fie stimulate de confrați, membri 
ai USR, colportori incurabili de 
bârfe provinciale, tipic gorjeneşti.

Nu întâmplător am debutat 
Colecția de monografii incomple-
te-imperfecte cu prima variantă 
consacrată acestui scriitor trans-
modernist Ion Popescu-Brădiceni, 
apărută la Editura Limes din 
Floreşti-Cluj, coordonată de poe-
tul Mircea Petean, în anul 2014. 
Am considerat că, deşi nu este 
membru al USR, Ion Popescu-
Bradiceni se manifestă destul de 
prolific ca spirit creativ eferves-
cent, care simte enorm şi vede… 
grandios, fiind astfel demn de luat 
în seamă. Nu toți cei peste 2500 
de membri ai USR cu atestate sau 
legitimații oficiale au şi certifi-
cate de talent. Aşadar, scriitorul 
Ion Popescu-Brădiceni ne oferă, 
prin opera lui de extinsa varieta-
te şi complexitate, un interesant 
spectacol de personalitate. Este 
dificil să discerni şi să ajungi la 

Exegezi 
monumentum

Spre Grădina de(-)mentă
a lui Ion 

Popescu-Brădiceni

Ion Trancău
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o clasificare tranşantă şi definiti-
vă a genurilor şi speciilor litera-
re, adeseori eteroclite, pe care le 
cultivă cu entuziasm pluriform şi 
cu talent scriitorul Ion Popescu-
Bradiceni. Este în primul rând 
poet, este theoretician şi herme-
neut literar, autor febril de proză 
scurtă şi romanescă, este un pu-
blicist fervent, pasionat, semnatar 
debordant în ziare şi reviste cultu-
ral-literare județene şi naționale? 
Greu de răspuns, de stabilit şi 
de impus dimensiunea prioritar-
valorică a operei sale, deoarece 
aceste multiple şi felurite direcții 
creative-literare conturează preg-
nant preocupările sale tenace din 
domeniul vast şi generos al litera-
turii actuale. 

Creată sub patina şi tentația 
frenetică a relativității, dar şi a 
absolutului, cu inerenta reticență 
a eului profund care simte enorm 
şi vede… grandios, opera lui   Ion 
Popescu-Brădiceni delimitează 
un univers amplu şi original, con-
cretizat prin cele trei fețe de trans-
modernitate, în poezie, proză şi 
eseistică.

A debutat editorial ca poet la 
32 de ani, în 1986, cu 28 de poe-
me grupate sub titlul Extazul pă-
sării de rouă, cu girul Editurii 
Scrisul Românesc  din Craiova. 
Remarcam de pe atunci, mai pre-
cis din anul 1986, într-o recen-
zie apărută în revista Tribuna 
din Cluj-Napoca, prezența câ-
torva particularități definitorii 
pentru creația lui Ion Popescu-
Brădiceni, care s-au perpetuat 
în toate cărțile ulterioare deve-
nind permanențe deloc redundan-
te, ori manierisme, până la recen-
tul volum Grădina de(-)mentă 
apărut la TipoMoldova din Iaşi, 
Colecția Bibliofil, poezie contem-
porană, anul 2017. Observam, 

la acel început editorial cu vo-
lumul  Extazul păsării de rouă, 
că poetul Ion Popescu, fără bla-
zonul Brădiceni, nu încerca să 
scrie o poezie a apoeticului, nu 
ambiționa o desacralizare  a po-
emului, nefiind un descendent al 
lui Geo Dumitrescu dar nici al lui 
Marin Sorescu, ca ironist şi fante-
zist  (Eugen Simion). Ion Popescu 
se afirma de la început  ca un tâ-
năr talentat, încât să aibă a face, 
programatic, în mod solemn cu 
poezia, vădind incontestabile 
semne de maturitate, în viziune 
şi stil, şi, implicit, un orizont li-
terar-artistic surprinzător de ex-
tins, format prin lecturi selective 
aprofundate, teoretice şi beletris-
tice. Poetul rămânea in continu-
are spontan şi autentic în poezie, 
ca şi în comentariile lui critice, 
totdeauna eseistice, remarcabile 
pentru un autor care bate câmpii 
cu grație, potrivit celebrei sintag-
me călinesciene.

Nota de reflexivitate, varieta-
tea şi interferența sintetică a ele-
mentelor de mesaj liric pluriform 
evidențiau de la debut menirea re-
marcabilă de a diminua decisiv 
impresia de grandilocvență lirică. 
Plurivalența temelor şi motive-
lor, substratul ontologic şi gnose-
ologic, conştiința creației artistice, 
condiția solitară a eului interoga-
tiv în relația cu realul sau imagi-
narul, erosul generator de fericire 
lăuntrică, spiritualizată, ideile şi 
sentimentele civice, unde entele-
hia  devenea impetuoasă şi germi-
nativă a patriei, stările de extaz şi 
de uimire virginală şi contemplația 
creau impresia de tulburătoa-
re ambiguitate. Valorificarea ori-
zontului livresc este şi acum de-
tectabilă, chiar frapantă la nivel 
ideatic, lexical-metaforic şi prozo-
dic: entelehia trimite la Aristotel, 
incantația iambică a melancoliei 
aminteşte de elegiile eminesciene, 

lumina şi cenuşa apar ca motive 
de proveniență blagiană, nostal-
gia Eladei, formele fixe ale poe-
ziei, îndeosebi sonetul, trimit la 
Petrarca, Ronsard, Shakespeare, 
dar şi la parnasianismul  din so-
netele lui Ion Barbu şi Vasile 
Voiculescu, unele vagi tendințe 
de abstractism şi ermetism par a fi 
ecouri ale lecturilor barbiene, iar 
contemplarea adâncurilor ne poa-
te orienta spre spiritul adânc şi re-
toric al lui Nicolae Labiş.

De la acel grupaj de poe-
me cu titlul  Extazul păsării de 
rouă, până la volumul Grădina 
de(-)mentă, durata tempora-
lă a fost experimentată de Ion 
Popescu-Brădiceni pe un terito-
riu liric, prin nenumărate plache-
te şi volume remarcabile artis-
tic.  În acest volum cu suflu liric 
exaltat, menținut de-a lungul ce-
lor 145 de pagini, poetul  se ma-
nifestă consecvent şi constant în 
contextual liricii contemporane, 
oarecum singular, deloc nostal-
gic şi melancolic, cu un eu crea-
tor infatigabil, de orientare inso-
lit-transmodernă, neoromantică la 
interferența şi confluența acestor 
secole şi milenii.

Cele paisprezece secvențe 
ale cărții sunt simetric încadra-
te de două piese poetice facsimi-
late, Zeu transmodern, ca un cla-
sic prolog, şi Automedon şi Peter 
Rugg, ca epilog. Asemenea titluri 
ca şi altele îmbrățişate în sime-
trie compozițională sunt adecva-
te imaginației prodigioase a au-
torului, transferându-ne într-un 
areal expresionist şi fantastic: În 
Cetatea- de-Aur, sub bolți de cris-
tal, Arca metanoia, Majordomul 
Palatului, Când se va deschi-
de poarta Cerului, Carmen 
perpetuum. 

Poetul Ion Popescu-Brădiceni 
dispune de imprevizibile şi 
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inepuizabile mijloace lingvisti-
ce, toponimice şi antroponimice, 
spre a-l sidera pe cititorul cât de 
cât avizat. Pentru a pătrunde în 
Grădina de(-)mentă oricine are 
nevoie de o surescitare intensă, 
fiindu-i necesară o familiariza-
re cu misterele transhermeneuti-
cii poetului transfigurat, demiur-
gic, în Zeu transmodern. Liniuța 
de unire aşezată între paranteze 
rotunde poate fi un vehicul sau 
un vector oferit de poet virtua-
lilor cititori pentru a-i transcen-
de în miraculoasa şi halucinanta 
Grădină de(-)mentă, deşi auto-
rul ne avertizează că transparen-
tele temple devin accesibile doar  
Poetului sedus, precum Narcis 
(…) cu pletele galbene, de plăce-
rea căderii în sine.

Ion Popescu-Brădiceni re-
curge adeseori în versurile 
din  cartea Grădina de(-)men-
tă la substratul livresc, mitolo-
gic, teologic, alteori istoric, va-
lorificând cunoştințe sigure şi 
expresive de teogonie, uneori de 
cosmogonie, ca în secvența inti-
tulată Când se va deschide poar-
ta Cerului . Nu sunt absente, to-
talmente, nici stările exaltate de 
teolatrie. Partea intitulată Când 
se va deschide poarta Cerului 
poate fi interpretată ca programa-
tică, într-o viziune transmoder-
nă, în sensul că poetul obligă pe 
Criticii bătrâni, inutili, incom-
prehensivi şi opaci, să se inițieze 
în domeniul  Instrumentelor sale 
Hermeneutice. Numai în felul 
acesta criticii incomprehensivi 
şi opaci pot pătrunde în Grădina 
de(-)mentă, recte în opera po-
etului cu Noul Stil. Acest stil 
nu poate fi decât inedit, aşadar, 
transmodern, definitoriu pentru 
opera scriitorului Ion Popescu–
Brădiceni, în ansamblul ei.

I. O succintă introducere. O autogenerare a operei

Tudor Arghezi s-a copilărit în poezie, s-a jucat deseori, şi-a iu-
bit fiul, pe Baruţu, şi fiica, pe Miţura. Era fericit în mijlocul familiei, 
lângă cele două vlăstare şi Paraschiva, mama pruncilor săi. Apoi le-a 
dedicat cărţi ludice şi nu prea, căci sunt pline de învăţături. Cine nea-
gă această latură a creaţiei lui Tudor Arghezi e un caraghios.

Lectura mea, pe acest domeniu scriitopic, dedicat unui segment 
inocent de public, însetat de cunoaştere şi totuşi iubitor de liberta-
te, isteţ şi uneori năzdrăvan, şi-a presărat toposurile îndrăgite, ex-
trase dintr-o tematică şi o semantică bipolară (adică pe de o parte în 
versuri, pe de alta în proză) însă omogenă ca atmosferă şi ca ton di-
rect, cu evidente accente tetradice: pedagogice, didactice, metodice, 
metodologice.

Când cedând mesajului, adică discursului liric emoţional, când 
lăsându-mă în voia versurilor ba ficţional-dicţionale, ba de-a drep-
tul surrealiste ori absurde, Tudor Arghezi mi s-a arătat brusc în toată 
măreţia lui umanist-transfuncţională, deschisă, inepuizabilă, fremă-
tând încă a voioşie, a poftă de a reoriginariza poeticitatea, întorcând-
o in illo tempore, unde cuvintele nu şi-au pierdut funcţia mitică şi 
„sarcina” (încărcătura) magică.

Am oferit studenţilor şi masteranzilor „mostre” de texte preleva-
te din opera argheziană. am pledat în faţa lor pentru o reculegere – 
redundantă la nevoie – a unor sensuri fireşti ori absurde, metaforice 
ori metonimice, alegorice ori paraboleşti, denotative ori conotative, 
paradigmatice ori sintagmatice, dar de cele mai multe ori într-o sin-
teză omogenă, organică, inextricabilă.

Apoi sunt din Gorj din tată-n fiu iar la Târgu-Cărbuneşti, dom-
nul profesor universitar Ion Mocioi a înfiinţat, cu ajutorul Mitzurei 
Arghezi, un „Muzeu Tudor Arghezi”, pe care vizitându-l m-am lăsat 
pătruns de căldura şi amploarea spiritualităţii argheziene. Am înţeles 
totodată că fie şi numai din solidaritatea intelectuală m-aş putea în-
scrie pe calea localismului creator – o direcţie atât de profitabilă li-
teraturii române.

Dincolo de toate acestea, Tudor Arghezi reprezintă o constan-
tă fundamentală a reconstrucţiei instrucţiei şi educaţiei în vede-
rea trecerii sistemului de învăţământ tradiţional la cel inventiv, 
interactiv-integrativ.

Punându-mă la punct cu noutăţile educaţiei – ba şi cu cele ale cer-
cetării – mi-a fost lesne să trec de la teorie la practică şi din biblio-
tecă în sala de curs.

Un argument motivaţional e intrinsec şi totodată extrinsec, 
contând şi artistic şi social. Se semnifică pe sine dar semnifică şi 

Poezia pentru copii a lui Tudor 
Arghezi

Ion Popescu-Brădiceni
Ileana Bistreanu



Caietele „Columna” nr. 86 - 1/2018pag. 71

vocaţional. Intrigă şi suscită interesul, îndeamnă 
la dezbatere şi promovează subiacent o capacitate 
modelatoare, constructivă, perspectivată.

Dacă chiar îl avem în atenţie pe Tudor Arghezi 
de ce nu l–am studia din ce în ce mai insistent şi 
cu o mai hotărâtă devoţiune, cu o deloc riscantă în-
drăzneală? Dacă tot avem, de la Dânsul, o operă 
admirabilă, ba comică ba tragică, ba naivă ba abili-
tată filosofic (mai ales metafizic) de ce să n-o adap-
tăm nevoilor didactice de fiecare epocă, vârstă şi 
deziderat?

Punându-mi aceste întrebări – deocamdată re-
torice – m-am pierdut şi m-am regăsit, cu fiecare 
analiză şi aplicaţie la curs+seminar, într-un univers 
deopotrivă transretoric şi transpoetic, expunând cu 
prilejul fiecărei prelegeri specificitatea şi frumuse-
ţea nesfârşită a poeziei argheziene închinată copi-
lului şi împărăţiei sale de basm şi de poveste.

Ion Barbu îl acuză pe comilitonul său de mo-
dernism că face poezii cu inocenţa aplicaţiune spre 
migală, a unui ceasornicar. Ion Lotreanu aprecia-
ză că Tudor Arghezi a trecut şi a rămas în conştiin-
ţa literară drept un fanatic al „ameliorării expresiei 
până la transparenţă” (Lotreanu, 1975,106).

Ion Barbu îi reproşează lui Tudor Arghezi „aşe-
zarea mozaicală după o foarte primitivă preocupa-
re de culoare”. Poezia argheziană „e – citez – mă-
runtă şi manufacturieră”, „castrată”. „Amănuntul e 
căutat, opulent şi gros. Dar distribuţia principale-
lor motive se face conform unei estetice mecanice. 
Estetica de covoare olteneşti”.

Tocmai din pricina acestor „defecte” poezia 
argheziană o înţeleg şi copiii când le-o predai la 
şcoală. E ludică, e năstruşnică, e atractivă, e se-
ducătoare, e ritmică, e naivă şi accesibilă. Până şi 
schema „e cu totul oarecare” – oftează – vădit in-
vidios pentru succesul la critică al colegului de ge-
neraţie, acelaşi autor al „Jocului secund”.

Ce n-a înţeles, în replică la triumful geniului 
verbal al lui Arghezi, Ion Barbu e desigur provo-
catoarea prefăcătorie că ar fi un neinstruit meşte-
şugar al versului. Dimpotrivă, autorul „Cuvintelor 
potrivite” mimează în poezia pentru copii com-
portamentul unui copil cu o autenticitate excep-
ţională. Chipurile – sună încă o aşa-zisă „defici-
enţă” remarcată de Ion Barbu – „Individualitatea, 
noţională, a cuvântului, nu e topită în aceea fone-
tică a versului” iar „lexicul…e neglijent, urât”, iar 

„versul vrea să fie cuvânt pentru el însuşi…”.
Cecitatea lui Ion Barbu ar fi complet inexplica-

bilă dacă n-aş pune-o în spinarea luptei între două 
moduri ale lirei oarecum diferite. Pe mine, o afir-
maţie că opera pentru copii a lui Arghezi ar fi în 
perspectivă de izomorfie cu poeziile de manual di-
dactic e profitabilă. O rezumez cu o neascunsă bu-
curie metodidactică. Poezia lui Arghezi nu rezul-
tă dintr-o tehnică precisă, voluntară, ci dintr-o alta 
imprecisă, involuntară. „Sunt manifestaţiuni ale 
jocului numerilor mari” şi al emfazei demonstra-
tive; poemele sale aparţin „genului hibrid, roman 
analitic în versuri, unde, sub pretext de confiden-
ţă, sinceritate, disociaţie, naivitate poţi ridica ori-
ce proză la măsura de aur a lirei”. Iar – spre ciu-
da lui Barbu – Arghezi a ridicat-o (Barbu, 1984, 
152-160).

Atacat – pe bună dreptate de fanii lui T.Arghezi, 
Ion Barbu îşi redactează un „Prodomo” în care 
operează distinctiv între reforma lexicală a lui 
Eminescu şi cea a lui Arghezi, între construcţie 
şi arta retorică, între perpetuare şi creaţiune etc. 
(Barbu, 2000, 35-38), idei, de asemenea, valorifi-
cate în contextul lucrării de faţă.

Dar să vedem care e părerea lui Eugen 
Lovinescu despre Tudor Arghezi. Femeia imacula-
tă din „Tu nu eşti frumuseţea” ar fi „copil naiv” că-
reia poetul nu-i îngână mituri ci el transcrie o stare 
poetică şi una onirică într-un limbaj în stare po-
etică şi simultan în stare de vis. Poetul însuşi are 
reveria motivantă a reîntoarcerii în paradisul co-
pilăriei. Citez: „Aplec Eternitatea spre tine şi ră-
mân// cu ochii-nchişi în zâmbet, copil abia-nflorit!/ 
Cu fruntea răsturnată, cu visul risipit/ ca o dante-
lă scumpă, pe trupu-ţi adormit.” (Arghezi, 1980, I, 
88). Acestei tânjiri după copilărie, Gérard Genette 
îi zice involuţie: „fiecare artă involuând oarecum, 
printr-o apropiere tot mai mare de propria sa formă 
pură sau de esenţa ei” (Genette, 1978, 217). 

Şi aspiraţia spre o dragoste castă e tot o can-
tonare în zonă: „Fii ca o apă pură” – o îndeamnă 
din extazu-i mi(s)tic (Stihuri). În conformitate cu 
trăsătura fundamentală a poeziei care e metaforă a 
concretului palpabil/ vizibil/ practic, spiritul nu se 
mai înalţă spre abstracţie, ci se pogoară în materie 
(Lovinescu, 1979, 237).

„Jucăriile” argheziene (vezi „Cartea cu jucă-
rii”, „Prisaca”, „Făt-Frumos”, „Din Abecedar”, 
„Drumul cu poveşti”, „Ţara piticilor” etc.) sunt în 
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realitate un microcosm adult. Adultul de la Mărţişor 
vede un Copil în el însuşi. Poemele-jucărele sem-
nifică întotdeauna ceva, iar acel ceva este întot-
deauna pe de-a-ntregul socializat. Aceste „jucării” 
(„jocuri de creion”) prefigurează literalmente uni-
versul funcţiilor adulte, pregătesc copilul să le ac-
cepte pe toate (Barthes, 1997, 74).

Aspectul didactic al literaturii pentru copii ar-
gheziene este de domeniul evidenţei. Ba „Cântarea 
omului” e o poemă didactică înfăţişând momente 
din evoluţia omului: descoperirea graiului, ridica-
rea la verticală. 

În „Copilăreşti” Arghezi practică o artă poeti-
că în care imaginează poezia ca o întoarcere în su-
fletul infantil, cu bucuria jocului prin abandonarea 
cărţilor mincinoase ce îndepărtează fiinţa vorbitoa-
re-cugetătoare de natură. Apoi urmează, în aceeaşi 
notă, „Facerea lumii” – un poem cosmogonic tot 
copilăros. (Arghezi, 1980, 154-164).

Tot cărţi pentru copii – dacă socoţi mai adânc/ 
atent – sunt şi „Tablete din Ţara de Kuty” (1933), 
„Cartea cu jucării” (1931), „Ce-ai cu mine, vântu-
le?”, „Pe o palmă de ţărână”, „Cărticica de seară”, 
„Hore”, „Ochii Maicii Domnului” ş.a. 

Al.Piru apreciază la Arghezi entuziasmul şi în-
fiorările lumii din jurul său, consemnând în poeme 
în proză de o mare gingăşie evenimente din univer-
sul domestic, animăluţe extrase dintr-un substrat 
mitologic antic. Cei şapte iezi sunt „şapte clovni” 
cu o infinită imaginaţie de tertipuri geniale. Îţi pare 
rău că, dansând, nu şi-au adus cu ei şi naiul din mi-
tologie (Arghezi, 1970, 254). „Pe o palmă de ţărâ-
nă” poartă un subtitlu precum „Poveştile boabei şi 
ale fărâmei” şi conţine – cum consideră prefaţato-
rul Mircea Tomuş – nişte „bucăţi”, „tablete”, „file 
de jurnal”, „proze” cu substanţă romanescă în sta-
re de virtualitate. Aceste „cronici ale gospodăriei” 
redau aventura eroului de căutare a noului, tendin-
ţa lui spre cunoaştere trăită ca experienţă de via-
ţă. Aventura este interioară şi are semnificaţia unei 
verificări, a unei redescoperiri a lumii, cu emoţia 
inerentă. Totodată, are valoarea unei descoperiri 
dintru început pe un teren virgin, ca poezia şi cu-
noaşterea; reduse la esenţe, acestea au, în adâncuri, 
acelaşi izvor. Locuită de o mie de miracole neînce-
tate, viaţa pare un basm etern şi straniu. Scriitorul 
povesteşte despre împrejurări ale sufletului ca să 
nu-i piară ontologia. Panteismul arghezian reflectă 

lumea văzută ca propria sa creaţie, avântul progre-
siv al emoţiei spre imn celebrează mistica auto-
creaţiei, „sărbătoarea ouălor cotidiană”.

Această succintă exegeză nu se sfârşeşte oricum 
ci în consens cu legea închiderii cercului hermene-
utic. De-a lungul procesului artistic, proiectul ar-
ghezian se manifestă simultan cu autoconştiinţa şi 
autocreaţia, ca fiind de fapt autogenerare a operei 
(Martin, 1987, V-XLIX). Poulet glorifică geome-
tria cercului a cărui formă este cea mai constantă, 
universală, privilegiată şi serveşte ca principiu de 
structurare tuturor spiritelor. (Poulet, 1987, 1-2). 
Identic procedează Tudor Arghezi când reiterează 
ideea de formă vitală incipientă şi esenţială în linia 
subţire a unui contur pururi oval şi elogiază forţa 
creatoare închisă în coaja subţire a oului de găină 
întocmai ca a duşmanului său, înverşunat, degea-
ba, Ion Barbu.

Iată cum îşi încheie un exeget ca Mircea Tomuş 
interpretarea asupra „poveştilor” din „Pe o palmă 
de ţărână”: „Perspectiva cosmică se instaurează 
unind infinitul mare cu cel mic, expresiile supreme 
ale creaţiei în sens pozitiv şi negativ, în elevaţie şi 
prăbuşire. În acest fel… se aproximează dimensiu-
nile fantastice ale existenţei, străbătute însă instan-
taneu de raza marilor corespondenţe care scapără 
viaţă.” (Tomuş, 1970, XX).

Astfel, în basmul, sau romanul, care este, azi, 
numele nou al basmului (a se citi conform teoriei 
lui Manolescu, roman corintic), eroul lui Arghezi 
scoate din sân „tot felul de jucării, pietricele şi sco-
ici, care erau slovele sale de socotit şi gândit”. Şi 
ce-a putut să iasă? „O altă nouă depănare de caier” 
„Poetul ţine la cântecele lui, le adună, le apără şi le 
păstrează, că sună dulce, că vin răguşite” (Arghezi, 
1970, 446-451). În acest citat, Arghezi pare să fie 
adeptul că, la origine, şi muzica şi limbajul aveau 
esenţe identice. 

Arghezi demască stadiul degradat, raţionalizat, 
intelectualizat al limbajului, decăzut din starea me-
lodică originară. Paralelismul între muzică şi lim-
bajul verbal îl îndeamnă şi pe Rousseau a recon-
cilia cântecul şi melodia (Rousseau, 1999, 138). 
Îi continuă demersul, după un veac şi jumătate, 
T.Arghezi de o manieră genială.
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II. Visul propriei copilării

Dumitru Micu afirmă în „Istoria…” sa că Tudor 
Arghezi a dinamitat – prin imaginaţie şi prin în-
drăzneală verbală – orice clişee estetice fiind con-
gener cu Charles Baudelaire, iar în sintaxă el a 
înfăptuit o revoluţie mallarméeană. Prin toate 

componentele sale, limbajul arghezian semnifică 
negaţia banalităţii.

Poate că pentru un şcolar şi acest aspect de ne-
contestat în planul ariei curriculare „Limbă şi co-
municare” şi al opţionalului „Literatură pentru co-
pii” contează. Poate că în minţile lor mereu însetate 
de a recepta lucruri absolut noi, o poezie de Tudor 
Arghezi copilărindu-se ludico-incantatoriu poate 
oferi elemente pentru comunicarea în situaţii con-
crete: „Copiii ni s-au deşteptat / cu stoluri în feres-
tre şi pridvoare. / Şi sfeşnicile s-au aflat, / ale live-
zilor, aprinse cu o floare // Văzduhul sună de viori 
/ subt streaşinile-adânci şi frânte, / Ele-a cântare au 
purces din zori, / Căci oamenii-au uitat să cânte” 
(Arghezi, 1980, I, 258); o poezie de Tudor Arghezi 
punând accentul axiologic pe mesaj, poate dă-
rui elemente pentru filosofia pentru copii. „Cartea 

cu jucării” e un manual pentru filosofia copiilor în 
care gândirea, natura, limbajul, logica, etica, esteti-
ca, socializarea îşi află fiecare în (trans)poetica ar-
gheziană un reflect compatibil(i)zat cu vârstele de 
la 6 la 14 ani, cumva socratic (prin discuţii), nara-
tiv (prin naraţiuni integrate). „Personajele princi-
pale au chiar vârsta copiilor cărora le sunt adresa-
te textele, identificarea elevilor cu personajul fiind 
astfel mult facilitată” (Grunberg, Miroiu, 1996-
1997, 53). Aşa sunt personajele din numeroasele 
„copilăreşti”: Ţara piticilor, 1947; Prisaca, 1954, 
Cartea mea frumoasă, 1958.
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Sau câte poezii nu are T. Arghezi inspirate din 
„folclorul copiilor”? „Horele” (1939) de pildă ori 
„Stihurile pestriţe” (1957).

Dumitru Micu insistă profitabil pe „artileria grea 
a stilului”, pe „punerea în funcţie a unor maşinării 
ale logosului artistic mai complicate”. Acestea in-
solitează expresivitatea / expresia, producând efec-
te cu atât mai extraordinare (Micu, 2000, 224) şi in-
trigându-i, seducându-i pe şcolari. Astfel Arghezi în 
„Ochii Maicii Domnului” înalţă un vibrant poem 
al maternităţii. Copilul, micul Tile (Vintilă Voinea) 
devine pentru tânăra femeie nefericită, Sabina, 
un mântuitor. „Cuceritoare sunt paginile în care 
Sabrina îşi învaţă puiul să citească, după o metodă 
personală ingenioasă (s.m.) asemănând literele şi ci-
frele cu felurite lucruri şi fiinţe cunoscute copilului: 
„… Arătând un covrig, ea zise: O. Muşc din covrig 
o dată şi rămâne C. Scot îmbucătura muşcată, i-o li-
pesc covrigului la buza de jos: G. Am rupt tot un co-
vrig în două şi am pus cap în cap bucăţile de-a-nda-
ratelea: S. Am luat o jumătate din covrigul rupt în 
două: U…” (Arghezi, 1934).

În acest romanopoem, veneraţia pentru mamă 
se asociază intim cu un adevărat cult al copilului.

O mică frază a lui Dumitru Micu e de un entu-
ziasm categoric şi în ea istoricul literar ne garan-
tează că nici nu încape discuţie că Tudor Arghezi 
e cel mai mare scriitor pentru şi mai ales despre 
copii din literatura română (şi din cea europeană 
atunci când îşi va găsi traducător pe măsura ope-
rei sale – n.m.)

Cărţile sale sunt citite la orice vârstă, procură 
desfătări reînnoite, cu fiecare nouă lectură, crea-
ţii precum:

– Cântec de adormit Mitzura,
– Domniţa,
– Ghicitoare,
– Mărţişoare,
– Facerea lumii,
– Ţara piticilor,
– Colindă de Crăciun,
– Ochii Maicii Domnului,
– Cartea cu jucării,
– Prisaca,
– Hore,
– Tablete din Ţara de Kuty
– Schiţe de abecedar
– Cântare omului.

Povestind copilăria Mitzurei şi a lui Baruţu, scri-
itorul îşi povesteşte implicit un vis: visul propriei 
copilării, împlinit în Scriitopia. „Luminoasă, copi-
lăria eroilor Cărţii cu jucării o răscumpără pe ace-
ea, fără lumină, a autorului” (Micu, 1977, 69-70).

Iar autorul e mereu în transa poi(e)inului încân-
tării; ţine cronica isprăvilor cotidiene ale eroilor şi 
istoriseşte fericit orice năzbâtie; reînvaţă pe pielea 
proprie pedagogia lui Jean-Jacques Rousseau (că-
ruia-i consacrase articole elogioase) şi anume pe 
cea a recompensei spunându-le fel de fel de poveşti, 
profesează un epicureism particularizat, gustă din 
plăcerea lăuntrică, în mijlocul bucuriilor căminu-
lui şi gospodăriei ori în centrul prisăcii paradizia-
ce, reîntors din profan în sacru, într-un Georgicon  
postverigilian (Vergilius, 1997, 87-221), într-o bu-
colică a ogrăzii, a livezii, ale căror animale şi pă-
sări devin personaje ale unor texte mirabile. Cu 
mult peste povestirile lui Emil Gârleanu (Filimon-
Stoicescu, 1968, 144-167) care a fost şi el un poet 
al prozei, paginile lui T. Arghezi depăşesc artistic 
şi literatura animalieră a lui Dimitrie Anghel, în 
„Hora lui Esop”, „Horă-n bătătură” ş.a.

Pictura animalieră, jocul, chiuitura populară, 
meşteşugul strigăturilor (care consistă în a vorbi 
aluziv, cu înţelesul vorbelor în doi peri), satira, toa-
te sunt implicate în „Horele” argheziene; toate se 
abandonează în cele din urmă comicului absurd, 
clovneriei, circului, spectacolului burlesc.

Încă un paragraf – din studiul mai amplu al lui 
Dumitru Micu – mă determină, cu vigoarea-i ana-
litică, a-l include într-un posibil viitor manual al li-
teraturii române pentru copii în citate.

„Acelaşi mecanism absurd decide mişcările de 
marionete ale figurilor încercuite în ambele opere: 
„Ţara lui Kuty” devine în „Hore” „Ţara lui Pierde-
Vară”, o ţară a trândăviei, a automatizării, în cu-
prinsul căreia nerozia şi ignoranţa îmbracă mulţu-
mirea de sine tâmpă, prezumţia imbecilă. Totul e 
forma, decorul. Conţinutul nu preocupă pe nimeni. 
În şcoală, tinerii sunt transformaţi în maşini vorbi-
toare, deposedaţi de orice rudiment de judecată” 
(Micu, 1972, 73).

Bibliografie:
1. Tudor Arghezi: Versuri (I), ediţie şi postfaţă de 

G. Pienescu, cu o prefaţă de Ion Caraion; Ed. Cartea 
Românească, Bucureşti, 1980

2. Laura Grunberg, Mihaela Miroiu: Gen şi educaţie; 
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Egalitate prin diferenţă: Program de educaţie non sexis-
tă, Bucureşti, 1996-1997; proiect realizat de Societatea 
de Analize Feministe Ana şi finanţat de Comunitatea 
Europeană prin programul Phare pentru Democraţie 
(vezi Doina-Olga Ştefănescu: Ce este „Filosofia pentru 
copii”, pp. 51-55).

3. Dumitru Micu: Istoria literaturii române. De la 
creaţia populară la postmodernism; Ed. Saeculum. I.O., 
Bucureşti, 2000

4. Tudor Arghezi: Ochii Maicii Domnului, roman, 
Bucureşti, Universala-Alcalay, 1934

5. Dumitru Micu: Tudor Arghezi; Ed. Albatros, 
Bucureşti, 1972

6. Vergilius: Bucolica. Georgica; Institutul European, 
Iaşi, 1997; traducerea: Nicolae Ionel.

III. Nichita Stănescu despre Tudor Arghezi

Cum pe traseul Eminescu-Macedonski-
Arghezi-Stănescu au avut loc salturile calitative 
ale limbii române literare/ metaliterare/ translite-
rare, era imposibil ca Nichita Stănescu, cel propus 
şi el la Premiul Nobel ca şi Arghezi, să nu-i dedice 
un comentariu, care să-l aşeze într-o altă triadă ti-
pologică Sadoveanu-Arghezi-Vinea.

Citez un paragraf antologic: „Ca şi Sadoveanu, 
care a ridicat o trombă cosmică limbii române, 
Arghezi a ridicat un taifun, măturând în dreapta 
şi în  stânga vorbirea înţepenită şi pălmuind fără 
milă leşinul stilistic al epocii, ancorat cu o geană 

în elegie şi cu o sprânceană în umorul involuntar. 
Balansul între dulce şi amar, între florile de pia-
tră şi florile de mucegai a impus viziunea arghe-
ziană ca pe una de tip antinomic, mult spaţializa-
tă, încăpătoare de posibilităţi, de expresii poetice 
noi, cel puţin din punct de vedere al tehnicii lite-
rare, dacă nu şi al zugravului îndreptător de sprân-
cene şi chiar de voievozi pe ziduri de monastiri” 
(Stănescu, 1990, 239).

N. Stănescu remarcă de fapt un secret creatic, 
cel al refondării din interior a creativităţii stilisti-
co-poetice cu mijloacele  şi cu spiritul care-i sunt 
proprii lui  T. Arghezi şi aventurii scriiturii sale, în 
opţiunea cărora inventica şi genetica sunt înrudite. 
(Bagdasar, 2004, 11-13).

Apoi în continuare zăboveşte şi asupra geome-
triei argheziene, asupra condeiului său ca o vergea 
de alun creatoare. Citez: „Ciudat mi se pare însă, 
tocmai ca şi în cazul lui George Coşbuc, cuantu-
mul mic de inefabil şi spirit în versurile poetului, 
mai dornic parcă să-şi arate piramida decât fara-
onul dinlăuntrul ei. Aşa se face că geometriei ar-
gheziene îi putem adăuga o geometrie nearghezi-
ană, începând cu neparalelismul păsării pe un cer 
emisferic, sau creând cu vergeaua de alun, cu 3 şi 
14 al numărului de înscriere al razei în cerc, un nu-
măr inefabil detestând aritmetica şi împărţirea prea 
simplă în da şi în nu a spinării  cămilei cu două co-
coaşe”. (Stănescu, 1990, ibidem).

Această cămilă cu două cocoaşe e pe de o par-
te tranzitivul pe de alta re-
flexivul, pe de o parte me-
tafizicul pe de alta ludicul 
superior, pe de o parte de-
notativul pe de alta cono-
tativul, pe de o parte realul 
pe de cealaltă fantasticul/ 
fabulosul.

Bibliografie:
1. Nichita Stănescu: 

Fiziologia poeziei (proză şi 
versuri, 1957-1983); edi-
ţie îngrijită de Alexandru 
Condeescu; Ed. Eminescu, 
Bucureşti, 1990

2. Radu Angel Bagdasar: 
Creatica. O teorie a genezei 
operei literare; Ed. Paideia, 
Bucureşti, 2004
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Într-o scriere a lui Aeneas Silvius, contemporan 
cu Ioan de Hunedoara ( citat de Karacsony, istoric 
ungur)- citim : „Iohannnes de Hunedoara est va-
lachis natus erat”. Un parvenit într-ale „ istoriei”, 
Ioan Brîncoveanu, stalinist- grozist- dejist- ceau-
şist, traduce mincinos- tendenţios- propagandistic, 
numele care avu faima de „ Atlet a lui Christos” şi 
salvator al Europei de Otomani, în  „ Iancu” , ci 
nu aşa cum este scris inclusiv la capela din Castelul 
Corvinilor sau pe mormântul său de la Alba Iulia 
JOHANNES Corvinex. ( Documentar privind 
satul Cinciş, judeţul Hunedoara, editat la Cluj în 
1974, în tiraj de 10. 000 de exemplare. O uriaşă bi-
bliotecă a falsurilor pe această temă, are răspân-
dire atât în ţară, ( Alba Iulia, Deva, Hunedoara, 
Tg. Mureş, Satu Mare, Cluj, Orăştie, Haţeg, Ruşi, 
Toteşti, Măceu,  Vâlcele Bune,  Teliuc, Zeicani, 
Mînerău, Josani, Densuş, Boşorod, Zlaşti,  Ţebea, 
Baia de Criş şi de Arieş ,Valea Jiului,  Brad etc.-  cât 
şi la  Veneţia,  Roma, Vatican, Bratislava, Berlin, 
Viena, Budapesta şi pe alte meridiane. La moartea 
Corvinului, Ioan De Capistrano, scria „ S-a stins 
lumina lumii!”

Consider olaltă cu cercetătorii oneşti ai  isto-
riei noastre, că a falsifica trecutul, a nu îl asuma 
prin adevărul lui, este un act criminal, de Trădare. 
Practica aceasta a explodat delirant şi după 1989, 
vina aparţinînd nu doar politicilor şi finanţatori-
lor unor astfel de „ opere”, cât şi executanţilor lor. 
Unor scrieri ale mele printre cele memorialistice şi 
jurnale,  le adaug fulgurant alte câteva pagini.

II. Sub dealul Spânzurătorilor. Un pasaggio.
În catacombele unor astfel de „ mărturii”, prin 

veac-de-veac, scrierile decad monstruos- delirant- 
machivelic, în contrariile afirmate, pretins licenţe 
întru „ adeverire”.

Trei sunt atitudinile- paradigme cu vierme pro-
priu, ale scribălăgiei care macină uiumul şi volens- 
nolens, falsifică de fapt moartea, cumplit parado-
xal  binom: complicitatea ( cârdăşia) dintre victimă 
şi călău se vădesc a fi mai „ operaţională” decât 
scrisul cinstit, necorupt, al adevărului intangibil de 
substituirea răului în bine, vicleniei şi ipocriziei în 

avocatură a diabolismului.
Careva zise: fie faci pe prostul, fie faci pe mai- 

deşteptul, fie faci pe nebunul, ca Hamlet. Poate că 
nimic mai relevant în aceste decadenţe ciclice,  mi-
to-istoric, este bogomilismul- chirilo- bulgăresc ( „ 
bulgăroi cu ceafa groasă” ( Eminescu) care dinspre 
sinistrul Imperiu Bulgaro- Român, al lui Ioniţă..., 
nu ne-a mutilat memoria colectivă...Acel Negru 
Vodă şi tragica poveste a Meşterului Manole,   cu 
nouă meşteri mari, calfe şi zidari...care îşi zideşte 
de vie soţia Ana, cu prunc nenăscut cu tot !, „ întru 
slava Lui”..., şi apoi sinuciderea, prin azvîrlire de 
pe schele, cum zice balada bulgarilor, din sorginte 
turcică !, aciuaţi în sudul Dunării în sec. IX... mit 
egalîndu-l pe cel al lui Dracula prin sado- masso-
cismul lui. Numai că mitul lui Ţepeş este din ob-
scure izvoare, mocirloase, ale unui lanţ conspira-
tiv, via Hollyvood, din speţa Bathory !

III. Siniste mărturii ale stalinizării
Bizarul sat- cuib reptilian, numit de „ documen-

tariştii” sus citaţi, este descris ca situat „ la întîl-
nirea drumului, principal spre Hunedoara- Topliţa, 
lângă podul ce trece peste Cerna ( Dzierna, slav. 
Neagra,  v. Cernăuţi, n) sub Dealul Spânzurătorilor 
( remember Pădurea Spânzuraţilor a lui Rebreanu, 
sau balada lui Francois Villon, n.) , propietatea  no-
bililor din Cinciş. Între stăpânii „ înnobilaţi” erau 
şi ruteanul Rudeanu Ion ( celebrul popă din spi-
ţa lui Moise care l-a trădat pe Avam Iancu, n) – „ 
care dispuneau de pământ” ( peste iobăgimea pre-
ponderentă în zonă) 

Restituiri
Istorie altcumva

 Eugen EVU
Moto: NU S-A STINS LUMINA LUMII !
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Şi alţii, cu nume semnificative: Bran Mihuţ, Ion 
Topliceanu, Nicolae Petric, Ţîrlea Lăscuţ ş.a.”  

Ceea ce a măcinat secole existenţa satelor, 
unele azi înecat sub Lacul de acumulare Cinciş, 
a fost crâncena „ legitimitate” dintre strămutaţi- 
colonişti, mulţi din speţele de la Cigmău, (Budai 
Deleanu, Ţiganiada, etc. şi mai dinjos prin vea-
curi,  rutenii- russinii, ukrainienii- trans- basa-
rabeni, rusaci – populaţie  doua din  Ukraina- 
Basarabia, Crimeea şi Bucovina...) - aşa cum mai 
încoace, tot dintr-acolo, veniră, cu „ trenul foamei” 
( Axa Chişinău- Kiev- Suceava- Botoşani- Bacău- 
Hunedoara, Valea Jiului, Bănat, Caraş, Dolj- Gorj 
etc,- Colonişti- clonarzi ai lui Stalin- Vişinevski, 
Groza, Dej şi apoi cohortele de năimiţi prin Poiana 
Rusca Sămânţa bătrână a „ nanelor pădurence”, 
multe văduve după al doilea război ( care a ucis 
zeci de mii de bărbaţi români, pentru „ alipirea la 
patria – mumă”...) – au fost inseminate de babaci şi 
baboşcoi slavi- nu rar evrei aruncaţi peste bord de 
Josif Visarionovici Stalin...În Hunedoara, cartiere 
întregi sunt pe stiul sovietic- siberian !, strămutanţi 
sau bărabe, ( de la Basarabia) – peste stratul nea-
oş, înjosit de iobăgie, unii aduşi pe tancuri la „ eli-
berarea de sub jugul fascist”, apoi succesiv, spre a 
exloata industriile megalomanice de siderurie, mi-
nerit şi silvicultură din areal. etc.

Sinistră mărturie a stalinizării este vechea gară 
a Hunedoarei, cu ceasul încremenit, cu steaua 
Kremlineză a lui Stalin şi mai ales cu frescele dedi-
cate oamenilor muncii, la iarbă verde, îmbrăcaţi în 
vestoane şi rubăşti ucro- ruteano- maldavineşti..., 
cântînd la armonici, cum îi plăcu mai încoace şi 
tovului Gigi Pogea, nepotul unui Brîncovean ca şi 
autorul sus- numitului Documentar !

Cartierele Hunedoarei se numeau: Bătaga, 
Vasile Roaită, Buituri, Popa Şapcă, O. M. , O.T., 
Chizid, Ceangăi... toate subtirtate COLONII. 
Eterogenitatea populaţiei a fost încă din anii 45, 
inegalabilă, fără doar cu cea a Văii Jiului. Dealul 
Spânzurătorilor fu parafrazic unul al Căpăţîni, iar 
golgotele ...Ţările şi Ţinuturile (!) Haţeg, Orăştie, 
Rusca, Deva, Hunedoara, Ghelari ( Delari), 
Govăjdie, Nădăştiile de sus şi de jos, Călanul, 
Boşorod, Boş, Zlaşti ( de la zlata- zlătarii ru-
teni), Peştiş, Băcia, Simeria,  Govăjdia, Almaş, 
Barcsayi,  Tamaş- Teliuc,  Josani, Lingina, Teliuc 

( Teleki), Chişcădaga, Mintia, Veţel,  Cele două 
Sarmizegetuse, Romos, Mărtineşti, Sîntandrei, 
ş.c.l. 

IV. Istoria: lugubru delir al „realului”
Un fals grosolan al  poetului  folclorist- popo-

ran” Ioan Brîncoveanu, este Balada  Haiducului 
Rudeanu...( pag. 62- 65), mai scabros decât cel al „ 
Mioriţei” „ cultizată de ţiganul Vasili Alecsăndri..., 
dar despre asta altădată.

   Nume din arealul „ conspectat”: Vajda din 
Cinciş, nobilul vălean Lontzy,  Zeicu, văduva 
Zeikova ( v. şi Zeicani, după Haţeg), Vaida Aron, 
( nobili, baroni, boieri, solgăbirăi, işpani şi jan-
darmi” ( cit. Capitolul „ Înmormântarea văduvei 
Zeikova”, Tătaru,  Solomon, Şimonca, Jacoboni, 
Zăroni, Fekete Şandor, Ungur, Mogoş, Nemeş, 
Pupeză, Ciuci, Popovici, Herban, Junie, Toma 
Cucu,... Vlad ( imir), ...popi şi învăţători, activişti 
şi ţigani domniţi.

   Legitimitatea locuirii vs cea a veneticilor a 
fost şi – disimulată,- continuă, sperma vrajbei în 
această hermeneutică a amalgamiei etno- folclori-
co- istorică, precum pe Crişuri, Mureş...

 Sub lacul de acumulare Cincic, zac gropane-
le unor foste cimitire (satele Cerna, Iuba veche şi 
Plosca. Biserica ortodoxă este în ruină, jumătate 
înnecată... În ea au slujit Rudenii, de la care au răz-
bătut prin veac, uneori pretinşi „dizidenţi” ai lui 
Dej şi Ceauşescu (!) Mişu Rudeanu (primul preş. 
al FSN Deva, sub guvernele Iliescu şi Năstase) şi 
preotul frate al său, I. O. Rudeanu, (poreclit popa 
şapcă- roşie, „ popa roşu cu ighemonikon, „co-
coşatul roşcovan” ” ş.a.) o vreme preş. al centru-
lui judeţean de cultură din Deva... Familiile lor 
au rudenit vajnici nepoţi, s-au înrudit cu baronul 
Mischie şi cu Blaga... Istoria este un lugubru de-
lir al „ realului”.

 V. O întâlnire secretă a emanaţilor
Alte nume din areal: Zăvoianu,  Ilea Gaşpar, 

Vitez, Oprea, Lupulescu Avram, Vasîncă Abel, 
Ungur Samoilă, preotul Turceanu. „Se spune că ase-
menea inele s-au găsit în mormintele Basarabilor 
de la Curtea de Argeş”, scrie Brîncovenitul...

  .,. Pe un monument  din 1807, scrie: „ S-a zidit 
acest trunu şi răspuitu Biserica suptu Stăpânirea 
ecelenţei sale mitro Andrei baron de Şaguna 
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Proto Raţiu, Parochi con-
fraţi Ioanne et. Aron Ungur 

...”. Sunt în carte incluse numo-
roase făcături pseudo- folclori-
ce, „ auziute „ de la Suciu Neti, ( 
Asinefta), Draghici Rechi, 

D. Paraschiva, Zăvoianu, 
Vaida, Toma, Abel, Sasu, Bolca 
Moies, Lupo, Salomia, Abel, 
Berce...

Bolile oilor: vărsatul, sîn-
geratul, gălbeaza, şchiopa-
tul, Opăreala, Căpiala,Căpuşa, 
rîia... 

Nu departe de valea Cernei, pe 
valea Zlaştilor, la cabana Prislop, 
în regimul Iliescu- Roman, a avut 
loc o întâlnire sceretă a emanaţi-
lor, la care au participat între alţii: 
Virgil Măgureanu ( Astaloş) ca-
pul SRI, Mişu şi  preot I. Octavian 
Rudeanu, şefi ai miliţiei fesenis-
te, militari ... Acum, în amonte, 
sunt câteva palate şi vile ale unor 
foşti securişti, foşti activişti şi 
foşti medici, inclusiv ale unui eu-
roparlamentar. Vis—a vis, un sat 
turistic falimentat, iar în incintă, 
un iaz crescătorie necolmatata şi 
câteva WC-uri turceşti. Valea a 
secat, ca şi „ memoria” urmaşi-
lor-urmaşilor cu sau fără ighemo-
nikon sau epoleţi, pensii şi pala-
te, dinspre Dealul Spânzuraţilor.

* alte surse: Maria Razba, 
Personalităţi Hunedorene – sec. 
XV- XX) – Dicţionar, Deva, 
2000. Consultanţi ştiinţifici: 
dr. Ioachim Lazăr, Dumitru 
Fodor, Vasile Lenchinţan, Olivia 
Jitea- Molodeţ.

 Biblioteca Judeţeană Ovid 
Densusianu”- Hunedoara – Deva.

Prefaţa: Preot profesor dr. 
Mircea Păcurariu, corespondent 
Academia Română. Referenţi: 
Olivias Molodeţ, Marcela Herban 
( f. Drăcea), Adela Herban  

Poeme

Nu-i greu să ne dăm mâna

Motto:
Când romantic, când terestru 
îmi port versul în buiestru 
Căci astfel îmi este scrisa,
De la Nistru pân’ la Tisa

e România ţara
în care m-am născut
şi dincoace de Prut
şi dincolo de Prut
român fiind,
pot să mă nasc, firesc
pe-ntregul teritoriu
românesc
pot să trăiesc
cât mi se-ntinde glia
ce poartă-un singur
nume: România
de farmec plină, harnică,
stăpână
pe sufletul român e Limba 
mea Română 
fiinţa mea stă totuşi
ca pe spini 
că ţara-mi e ciuntită 
de vecini 
cu dreptul forţei 
cel mai în putere, 
vecinul meu, 
ia singur, nu mai cere: 
„Vreau insula, vreau codrul 
iau marea şi cetatea, 
îţi iau şi-un braţ din trei, 
că eu împart dreptatea, 
pe marc şi pe fluviu 
aşa precum doresc, 
ce românesc a fost, 
nu mai e românesc, 
iar pe ce pun cu ochiul, 
mi se cuvine mie, 
că tu nu te pricepi deloc 
la strategie”, 
vecinu-aşa-nţelege 
a fi-n vecinătate, 
să-l ţină Dumnezeu, 
cu marea-i bunătate 
noi ne rugăm mereu.
cu Dumnezeu să fim: 
trăiască toată lumea, 
doar noi să nu murim! 
şi totuşi, Prutul nostru 
mă spintecă, mă piere, 

el nu mai e o apă, 
e bisturiu, durere, 
vecinul nostru, ajuns 
neinvitat la Prut, 
îmi face mie azi, 
ce lui nu i-a plăcut, 
vecinul lui să-i facă, 
fiind de-un soi cu el, 
atunci mi se părea, 
că lupul este miel 
istoria i-a dat 
cu minimum de preţ 
mai mult decât e drept 
ştiindu-l hrăpăreţ, 
cândva, supus de alţii 
avea în suflet spini 
speram că n-o da iama 
ca hoţul prin vecini 
iar obiceiul ăsta
luatu-l-a, se pare, 
de la un alt vecin, 
ce este mult mai mare 
imperial e vechiul nărav 
sau obicei:
„să nu mai dai-napoi 
din ce apuci să iei1’ 
tot ce vă spun acum, 
nu-i basm şi nu e snoavă, 
istoria-i şi ea, 
din când în când bolnavă, 
se zvârcoleşte crâncen, 
adesea delirează 
şi ce loveşte-n jur 
despică şi retează 
eu vinovat nu sunt 
că sunt
şi m-am născut 
şi dincoace de Prut 
şi dincolo de Prut. 
istoria se-nroată 
când vrea 
şi după soare 
şi tot când vrea

Florian Saioc
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se-nvârte
adesea-ntregitoare. 

să punem, 
ni se cere, 
la învârtitul roţii 
şi umărul şi duhul 
şi sufletul 
cu toţii
că toţi în România, 
români ne-am fost născut 
şi dincoace de Prut 
şi dincolo de Prut 
nu-i greu să ne dăm mâna 
în veci de veci frăţească, 
peste această apă 
de-a pururi românească, 
şi nu-i deloc firesc, 
să stăm şi să ne doară 
că ne desparte încă un râu 
cu apă chioară

bornele

eu vreau să vă aduc mereu aminte,
istoria oricare om şi-o ştie,
eu vreau să vă însemn printre cuvinte
câte-un crâmpei pierdut din geografie,

câte un nume de strămoş şi poate
de codru, de cetate, nume sfinte 
poeţii, printre darurile date, 
mai au şi-o bună ţinere de minte

ei văd şi-aud mai multe şi mai bine. 
fiorii tainici îi împing la mese 
să scrie despre tot ce se cuvine 
să poarte haina limbii lor alese

să ne-amintim al ţării chip de rai, 
întreg, ca roata-i chipul ţării noastre, 
butucul roţii-munţii în evantai 
pâraie curg şi râurile-albastre

în jur tot ape, ca un cerc de criţe, 
pământul în afară să nu cadă, 
îl strâng rotund, iar râurile - spiţe 
îmi prind butucul roţii de obadă

să ne-amintim cetăţi al căror nume 
rostind-ul numai, inima-ţi tresaltă, 
voievozii care seamăn n-au în lume, 
Ciceiul, Neamţ, Cetatea cea de Baltă,

Cetatea Albă şi de Scaun, Suceavă 
a marelui Ştefan, suind pe Dome, 
Cosminul codru, Roşia Dumbravă, 
acestea în istorie sunt borne,

sunt ţării-ntregi înscrisuri şi peceţi 
pe fiecare palmă de pământ 
că fiecare bulgăr ni-i de la daci şi geţi 
şi până astăzi casă, şi masă, şi mormânt

fierbinte-a fost suflarea acestui unic plai, 
unită pentru-o clipă-ntr-o singură suflare 
o, patria rotundă, sub sceptrul lui Mihai, 
ca pâinea-n trei a frânt-o o mână trădătoare

prin Horea şi prin Cloşca le-am îndurat, durere 
tot frângere rotundă, tot frângere pe roată, 
dar să-i ucidă, grofii, nu au avut putere, 
le trebuia o roată cât ţara asta toată

e deasă ţesătura de nume şi de glorii 
a neamului acesta năpăstuit de toţi 
un nume când evoc, spun pagini de istorii,
nu le-au uitat cei vârstnici, să le-nvăţaţi, nepoţi

să nu uitaţi pământul din vechile hotare
avem şi în Moldova câte-un părinte mort 
şi mulţi ar merge poate s-aprindă-o lumânare
să ducă acolo-o floare, dar fără paşaport

sunt sfinte monumente pe-acest pământ vârtos, 
ADAMCLISI e bornă în timp şi-n spaţiul nostru 
statuile lui Ştefan - îl văd vijelios 
trecând cu spada-n dreapta, cu stânga pe 

căpăstru

Mihai cu vuiet vine prin veac şi vocea-i tună 
să spulbere din plai oştirile otomane 
şi barda lui în cer se-nfige-n semilună 
şi fulger, la pământ, ea culcă iatagane

întoarce-te rotundă cât ţara, amintire, 
ne-aşteaptă la Rovine, El, Mircea cel Bătrân, 
creştinătate mândră - ai scăpat de cotropire 
şi datorită spadei şi braţului român

când pe aici ardeau un colţ sau poate-o ţară, 
când turcul ne răpea şi pruncul de la sân, 
când Brâncovenii noştri cumplit aveau să moară 
decât să-şi vândă crezul şi sufletul român

la adăpostul lor, ca şi-azi, orgolios 
Apusul academii zidea şi bolţi şi-arcade 
dar Cantemir al nostru păşea majestuos,
Imperiul otoman văzându-l cum decade

şi a căzut curând colosul cu turban 
predându-şi spada-nvins nu vreunui împărat 
ci unui brav român, Ia Plevna într-un an 
pe care-n cartea ţării şi-n suflet l-am gravat

coroane şi turbane, sublime-nalte, sfinte, 
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şi zvastici au voit în juguri să ne vadă, 
dar roata românească, în mersu-i înainte 
le-a prins şi le-a strivit în şleauri, sub obadă

aicea de milenii stăm sub potop de foc, 
apărători de ţară şi de civilizaţii, 
dar unii nici acuma tot nu pricep deloc 
că liberi vrem să fim cât vor dura Carpaţii

iar dacă pentru unii, suntem în cale piază, 
fie-ntr-un sens sau altul, pe cucerire puşi, 
prin aşezarea noastră - ne-a botezat o rază, 
să fim doar LIBERTĂŢII, de-a pururea supuşi

vrem ca zidirea noastră amprenta să ne-o poarte, 
să ni se-audă vocea-n al omenirii cor, 
să-avem şi noi o filă-n universala carte, 
pe care să ne scriem fiinţa-n tricolor

Inexpugno
(la monumentul de la Mărăşeşti)

să nu păşeşti sfios pe-aceste dale, 
cu toată talpa calcă piatra vie. 
eroii vor s-audă şi să ştie 
că eşti şi azi stăpânul ţării tale

ei nu s-au strâns în Monument să doarmă, 
nu-s vremuri azi la somn să te gândeşti 
ei au rămas aici la Mărăşeşti 
cum au căzut, cu mâinile pe armă

ei au rămas aici - un firmament 
pe care viaţa suie, moartea-apune, 
noi suntem un pământ şi-o naţiune 
şi toată ţara e un monument

priveşte-l bine, profilat în zare 
el se înalţă-aici la Mărăşeşti 
ca relieful ţării româneşti - 
cu pisc înalt şi trepte circulare

eu însumi par de-aici când îl privesc 
un monument asemeni lui, de piatră, 
de os şi de ţărână şi sunt vatră 
în care arzi tu, suflet românesc

şi-atunci prin trupul miilor de ani 
zidiţi în mine, fulger-gând străbate 
mă ştiu aici din vremi de mulţi uitate: 
gepizi şi huni, avari şi goţi, cumani

şi alţii câţi au fost sortiţi migrării 
aicea m-aii găsit în plină floare 
aicea am rămas, între hotare, 
ei s-au topit spre marginile ţării

aici e monumentul? da! şi-aci 

dacă-ar fi fost toţi morţii să-mi rămână 
nemistuiţi, în sfânta lor ţărână, 
şi azi pământul de l-aş dezveli

am mai găsi o ţară românească 
zidită în rotunde temelii 
de cei căzuţi în crunte bătălii 
pământul de duşmani să ni-l păzească

dar tot pământul strâns între hotare, 
suit în noi şi plămădit din noi 
e ea o urnă uriaşă-n care 
am strâns ţărâna mulţilor eroi

din vremi străvechi e ţara mea rotundă, 
leită e eu roata de la car, 
se zbat şi astăzi unii, în zadar 
ca adevăru-acesta să-l ascundă

ei scriu de-a surda falsele istorii, 
de-aici n-au fost puteri să ne strămute 
noi lumii-am dat aripa cea mai iute, 
dar uită astăzi slabele memorii

că turcu-ar li lacul la ei paşale, 
că noi am fost, nebiruiţi, străjerii 
la porţile trufaşelor imperii - 
de şi-au zidit şi şcoli şi catedrale

împresurat de-al râurilor vad 
pământul îmi păstrează mărturie 
decât orice istorie, mai vie - 
ţărâna şi-a lui Gelu, şi-a lui Glad,

şi-a lui Ştefan, şi-a Iui Mihai; pe Mircea 
Rovinele îl ţin şi astăzi minte; 
mai este în pământ, de oseminte, 
o Românie de români aicea

mai este-o Românie între râuri, 
deasupra, pe pământul României, 
a Gloriei, Prieteniei, Omeniei, 
dar ea nu rabdă nici duşmani, nici frânturi

mai este-o Românie - Monument 
şi nimeni n-o să poată s-o împartă 
în inimi îi păstrăm întreaga hartă, 
ea este roata-acestui continent

mai este-o Românie, ca o horă 
cu graiul ei de veacuri, şi avântul 
şi ea va dăinui cât e pământul 
sub flamura de-a pururi tricoloră

din monumentu-acesta din Carpaţi 
ne strigă milioane de eroi: 
păstraţi-vă pământul şi pe voi 
şi pe strămoşii voştri nu-i uitaţi
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chemare în grai moldovenesc
(se dedică scriitorului Ion Berghia)

avem cu toţi aceeaşi limbă, 
precum avem şi-aceeaşi glie 
şi preoţii ni-i înţelegem 
când ne slujesc o liturghie

noi spunem tată, frate, soră 
şi spunem mamă mai ales 
şi-aici şi dincolo de Prut 
au toate-acelaşi înţeles

vecinilor cu gânduri negre 
le-oi spune foarte diplomatic, 
să lase-ntreagă România 
în jurul Lanţului Carpatic

am fost de secole striviţi 
şi urgisiţi de mari imperii 
şi-am îndurat destule veacuri 
imperialele mizerii

iar moldovenii deportaţi, 
ca vitele-n Siberia, 
au fost de Stal in condamnaţi 
şi împuşcaţi de Beria

dar meargă-acum acolo zbirii, 
voroninii şi cu smirnovii 
să nu ne mai stâlcească graiul 
şi Sfântul Suflet al Moldovii

ei spaimă ne-au turnat în suflet 
şi plumbii ne-au înfipt în oase 
ca să uităm de neamul nostru 
şi de câmpiile mănoase

de obiceiuri, de strămoşi, 
şi că ne tragem de la Râm 
nu am venit în ţara asta 
din alte lumi, din alt tărâm

dar meargă la stăpânii lor, 
voroninii şi cu smirnovii, 
să nu ne mai stâlcească graiul 
şi Sfântul Suflet al Moldovii

veniţi români la sânul ţării, 
călcaţi pe falsele hotare, 
hotarul ţării Nistrul este 
din Codrii Herţei, până-n Mare

azi pretutindeni cei de-un neam, 
pe tot rotundul pământesc,
într-o suflare se adună, 
nu se despart, ci se unesc

să nu mai ascultăm smeriţi, 
voroninii şi nici smirnovii, 
nu i-am uitat pe ribentropi 
şi nu uităm nici molotovii

mai sângerează-nfipt pumnalul 
în trupu-n sufletul Moldovii

vă-aşteaptă-n Put na Ştefan Sfântul, 
cel ziditor de mănăstiri 
să vă întoarceţi din bejenii, 
din deportări, din rătăciri

veniţi să îndrăgiţi şi Oltul,
Târnava, Mureşul, Carpaţii 
în limba noastră românească, 
în grai moldav vă cheamă fraţii.

voi Ciumii Roşii clin Rusia, 
bolşevicescului nărav 
i-aţi îndurat ani grei urgia, 
românii mei, din plai moldav, 
veniţi, vă-aşteaptă ROMÂNIA! 
azi să ne facem datoria 
ne trebuie voinţă doar, 
înţelepciune şi noi trude 
se-aude-n Cernăuţi? Se-aude! 
se-aude-n Chişinău? Se-aude! 
se-aude-n Ismail? Se-aude! 
se-aude peste tot? Se-aude! 
veniţi copii ai soartei crude 
că suntem fraţi şi suntem rude

iar pe plahotniuc şi dodon 
să-i dăm Kremlinului plocon

argument:
că ei sunt iubitori fierbinţi 
ai Rusiei pe veci măreaţă 
să-i facă ruşii preşedinţi, 
în Rusia pe-ntreaga viaţă

noi îi dăm gratis în Rusia 
să Ie plătească ca simbria 
ba, pentru-atât devotament 
să-i facă şefi şi-n parlament

sau de li-s dragi şi-i vor mai mari 
nu au decât să-i facă ţari - 
deşi trăim în vremi moderne - 
da-s treburile lor interne

p.s. eu mai adaug doar, pe scurt, 
o întrebare dureroasă: 
cum poate duce un mancurt 
o viaţă-atât de ticăloasă?

îl chiar compătimesc, săracul, 
dar el voieşte să-l ia dracul
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Albert Einstein
„Informaţia în sine, nu este cunoaştere” Albert 

Einstein
„Oricine formează impunându-se pe sine ca un 

judecător al Adevărului şi Cunoaşterii este scufun-
dat de râsul Zeilor.” Albert Einstein

„Trebuie să avem grijă să nu facem din intelect 
Dumnezeul nostru; are desigur muşchi puternici, 
dar este fără personalitate.” Albert Einstein

Iată una dintre cele 1400 de scrisori donate in 
anii 1980 de Lieserl, fiica lui Einstein, Universităţii 
Ebraice din Ierusalim, cu menţiunea de a nu fi pu-
blicate decât după minim două decenii de la moar-
tea tatălui sau. Aici se vorbeşte despre legea supre-
mă a universului, cea mai puternică forţă ce poate 
exista: “Când am propus teoria relativităţii, foar-
te puţini oameni m-au înţeles, iar ceea ce urmează 
să destăinui umanităţii acum, se va ciocni de neîn-
ţelegerea şi prejudecăţile din această lume. Te rog 
să păstrezi aceste scrisori atât timp cât este nece-
sar, ani, decenii, până când societatea este sufici-
ent de avansată pentru a accepta ceea ce voi expli-
ca mai jos. 

Există o forţă extrem de puternică, pentru 
care, cel puţin până în prezent, ştiinţa nu a gă-
sit o explicaţie formală. Este forţa care inclu-
de şi guvernează totul, este chiar în spatele ori-
cărui fenomen care are loc în univers şi încă nu 
a fost identificată de noi. Această forţă univer-
sală este IUBIREA. Când cercetătorii au inves-
tigat o teorie unificată a universului, au uitat cea 
mai puternică forţă nevăzută. Iubirea este Lumina, 

care îi luminează pe cei ce o oferă şi o primesc. 
Iubirea este gravitaţie, deoarece îi face 
pe unii oameni să se simtă atraşi de alţii. 
Iubirea e putere, deoarece multiplică tot ce 
avem mai bun şi oferă umanităţii şansa de a 
nu pieri în propriul egoism orb. Iubirea expu-
ne şi revelează. Pentru iubire noi trăim si murim. 
Iubirea e Dumnezeu şi Dumnezeu este Iubire. 
Aceasta forţă explică totul şi oferă sens vieţii. 
Aceasta este variabila pe care am ignorat-o de prea 
mult timp, poate pentru că ne este frică de iubire, 
deoarece este singura energie din univers pe care 
fiinţa umană nu a învăţat să o controleze după voin-
ţa sa.  Pentru a evidenţia iubirea, am creat o simpla 
substituire în cea mai faimoasă ecuaţie de-a mea. 
Dacă in loc de E=mc2, acceptam ca energia pentru 
a vindeca întreaga lume poate fi obţinută din mul-
tiplicarea iubirii cu viteza luminii la pătrat, atunci 
ajungem la concluzia că iubirea este cea mai puter-
nică forţă ce există, deoarece nu are nici o limită 
  După eşecul umanităţii în a utiliza şi controla ce-
lelalte forţe din univers, care până la urmă s-au în-
tors împotriva noastră, este imperios să ne hră-
nim pe noi înşine cu o altă formă de energie… 
  Dacă vrem ca speciile noastre să supravieţuias-
că, dacă vrem să descoperim sensul vieţii, dacă 
vrem să salvăm lumea şi fiecare fiinţă conştien-
tă ce trăieşte, atunci iubirea este unicul răspuns. 
   Probabil nu suntem încă pregătiţi să creăm o bom-
bă a iubirii, un mecanism destul de puternic pentru 
a distruge ura, egoismul şi lăcomia care devastează 
planeta. Cu toate acestea, fiecare individ poartă cu 

Forţa supremă care controlează lumea
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sine un mic, dar puternic genera-
tor de iubire, a cărui energie aş-
teaptă să fie eliberată. Când o să 
inventăm, să oferim şi să primim 
aceasta energie universală, dragă 
Lieserl, vom putea afirma că iu-
birea învinge tot, că poate trans-
cende totul şi orice, deoarece iu-
birea este chintesenţa vieţii. 

Regret profund că nu am fost 
capabil să exprim ceea ce este 
în inima mea, care a bătut în li-
nişte pentru tine, întreaga mea 
viaţă. Poate e prea târziu pen-
tru scuze, dar cum timpul e re-
lativ, simt nevoia să îţi împărtă-
şesc că Te Iubesc şi datorită ţie 
am ajuns la răspunsul suprem! 
Tatăl tău, Albert Einstein”

Sursa acestui articol este con-
tul de twitter al faimosului cerce-
tător Gregg Braden

Pentru o colecţie publica-
tă în 1931, Albert Einstein a de-
scris pe scurt pentru ce a trăit, 
pentru şi de ce el însuşi se con-
sidera un om religios: „Situaţia 
noastră aici pe pământ este ciu-
dată. Fiecare venim pentru o 
scurtă vizită, neştiind de ce, to-
tuşi părând a tinde către un scop 
divin.” Albert Einstein Text ori-
ginal „Living Philosophies” 
Albert Einstein New York 1931 
Cultura Spiritului - Evenimente 
Bucureşti & Timişoara Cultura 
Spiritului - Evenimente în ţară

Marturii: Scrisoarea prin care 
Albert Einstein a răspuns dacă 
ştiinţa şi spiritualitatea sunt sau 
nu două concepţii diametral opu-
se, care nu pot fi niciodată puse 
împreună. Polemica a iscat nenu-
mărate dezbateri de-a lungul tim-
pului ăi i-a făcut curioşi chiar şi 
pe copii. Phyllis, o fetiţă de cla-
sa a VI-a din New York, a avut 
curajul să ceară o explicaţie la 

aceasta problemă omului de ştiin-
ţă, şi a primit imediat un răspuns: 
Scrisoarea lui Phyllis, Biserica 
Riverside, 19 ianuarie 1936 
„    Dragă Dr. Einstein, 

   În clasă, la orele de dumini-
că, am adus în discuţie întreba-
rea: Oamenii de ştiinţă se roagă? 
Noi am fost întrebaţi dacă am 
putea crede în ştiinţă şi în religie 

în acelaşi timp. Acum trimitem 
scrisori oamenilor de ştiinţă şi 
altor persoane importante, pen-
tru a afla răspunsul la întreba-
rea noastră. Ne vom simţi foar-
te onoraţi dacă ne veţi răspunde 
la întrebarea: Oamenii de ştiin-
ţă se roagă? Şi dacă da, pentru 
ce se roagă? Noi suntem în cla-
sa a şasea, clasa doamnei Ellis. 
Cu respect,Phillys”

Răspunsul lui Albert Einstein 
a venit după numai cinci zile: 24 
ianuarie 1936

„Dragă Phyllis, Voi încer-
ca să răspund la întrebarea ta 
cât de simplu pot. Iată răspun-
sul meu: Oamenii de ştiinţă cred 
că orice fenomen, chiar şi cele 
care ţin de oameni, se întâmplă 
datorită legilor naturii. Aşadar, 
un om de ştiinţă nu poate fi în-
clinat să creadă că acest curs al 

evenimentelor poate fi influenţat 
de rugăciuni, adică de o dorinţa 
manifestată la un nivel suprana-
tural. Cu toate acestea, trebuie să 
recunoaştem cunoştinţele noas-
tre despre aceste forţe ca fiind 
limitate, astfel încât convinge-
rea în existenţa unui spirit atot-
puternic şi etern stă într-un fel 
de credinţă. Asemenea credin-

ţa rămâne foarte populară şi în-
tinsă, chiar ăi cu toate realizări-
le din ştiinţa de până acum. Dar, 
de asemenea, oricine este seri-
os implicat în demersurile ştiin-
ţei, devine convins că un anu-
me spirit se manifestă în legile 
universului, unul care este vast 
superior comparativ cu spiri-
tul omului. În acest fel, urma-
rea căilor ştiinţifice duce spre un 
sentiment religios special, care 
este cu siguranţă foarte diferit 
de religiozitatea cuiva mai naiv. 
Cu salutări cordiale, A. Einstein”

Cultura Spiritului - Evenimente 
București & Timișoara 
Cultura Spiritului - Evenimente 
în țara - See more at: http://
www.fundatia-luceafarul.ro/
article/albert-einstein#sthash.
b4Wt61Wp.dpuf
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Este miraculos mo-
dul în care sufletul poa-
te naște poezie, o poate 
ascunde în cutele vieții 
ani de zile și să o elibe-
reze în momente cu to-
tul neașteptate. Și afirm 
acest lucru pentru că, 
prin anii ’80 – 81, am 
cunoscut, la Cenaclul 
Flacăra al scriitorilor 
hunedoreni, o fată fi-
ravă, blond-roșcată, cu 
ochi de smarald, de o 

delicatețe extraordinară, ale cărei încercări poe-
tice dovedeau o deosebită sensibilitate, și de care 
mă atașasem într-o oarecare măsură. 

Din păcate, cu trecerea anilor, viața ne-a înde-
părtat, iar destrămarea treptată a cenaclului după 
retragerea de la conducerea acestuia a formida-
bilului om și scriitor Neculai Chirica, ne-a izo-
lat, pe noi, creatorii tineri, și am rămas doar cu 
poezia mocnind înăbușit sub jeraticul din sufle-
tele noastre, așteptând prilejul unei răbufniri, și 
cu notițele fugare cu poeme scrise de-a lungul 
anilor.

Pe Viorica Vulpe, pentru că de ea este vor-
ba, dusă de valurile vieții tocmai în Sardegna – 
Italia, am regăsit-o prin intermediul facebook-
ului și am reușit să o conving  să-și scotocească 
notițele și amintirile din vremea când frecven-
ta cenaclul hunedorean mai sus amintit și să în-
cercăm înjghebarea unui volumaș de poezie și, 
asemenea copiilor pe care toamna îi adună cu 
clopoțelul la școală, la clinchetul clopoțelului su-
fletului poetei, copiii-poeme ai autoarei s-au ală-
turat în a da naștere unui grupaj de versuri ex-
trem de sensibile. 

Volumul,  construit cu migală, intitulat 
„Clinchet de toamnă”, având ca leit-motiv în 
background mirificul anotimp care este toamna, 
o reprezintă fidel pe poetă, toamna ca anotimp, 
dar și toamna care se impregnează în noi și ne 

umple sufletul de nostalgia unor clipe de neuitat 
din vremuri de mult apuse. 

De remarcat că poeta își construiește poeme-
le cu nostalgia firească vârstei, apelând la câte-
va elemente care revin obsesiv în mai toate po-
emele: marea, valurile, nisipul plajei, soarele, 
pescărușii, frunzele moarte, cocorii... Tonul po-
emelor este impregnat de tandrețe și de speranța 
iubirii iar muzicalitatea versurilor este sporită de 
cele mai multe ori de ritm și rimă, dar nu oricum, 
ci într-un reușit context metaforic.

Viorica Vulpe este o creatoare în toamna vâr-
stei și acest lucru se poate vedea din tematica po-
etică pe care o abordează, dar citindu-i poemele, 
se întrezărește aproape în fiecare dintre ele, me-
taforic vorbind, o rază de soare mângâind mugu-
rii cruzi ai cuvintelor ce așteaptă să explodeze în 
mii de culori. 

Sau, mai concis spus: un clinchet primăvăratic 
al unei toamne târzii.

Semnal

Clinchetul primăvăratic al unei toamne târzii
Ion Urda
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Chemare

Garoafă-nsângerată mi-e gura când te-aștept,
miroase a pelin și a trifoi cu patru foi,
o mie de gânduri calde spre tine îndrept,
dușmănoasă, iubirea târziu ne-a găsit pe noi…
și acum ne persecută cu gesturi de copilă...
Îndurerată iarbă, ce limpede te clatini,
alerg spre tine, -ntr-un târziu, umilă,
supusă doar la plâns, mereu acestei patimi.
Mă iartă tu, atunci când te-aștept
cerându-ți să nu lași un gând 
răzleț să zboare spre mine de-a drept
uitarea care vine-n primul rând.
Sufletul mi-e gol, nelămurită vrerea
îngemănate lacrimi ce-mi cântă a pustie
un început tăcut iubind tăcerea
și viața dragostei ce vrea să fie.

Mă iartă...

De mână ține-mă și-n gând,
îți pune vălul de iubire,
nu mă privi atunci când râd
nici când întreb cu-a mea privire...
De ce să treacă timp așa, curgând
când nu ești cu mine doar, 
dacă crezi că-n inimă, profund,
există lacrimi fără de habar.
Mă iartă de nu am știut să fiu
tot ce-aș fi vrut sau ai fi vrut,
nu pot să știu doar că-i târziu,
ca un copil mă bucur de-un minut...

Dorință

Aș vrea să fiu ca un pumn de cenușă,
când mă superi, să mă împrăștii în vânt,

un plâns de copil dorindu-și o păpușă,
un gând curat ca un vers într-un cânt...

Dangăt de clopot, sărut de mireasă, 
petală de floare, nisip din pustiu,
ninsoare de fluturi, o vorbă aleasă...
acestea, -ntr-un târziu, aș vrea să fiu...
Sfârșit de vară

Stoluri de grauri gălăgioși în înalt
cătând încă cireașa târzie a timpului gol,
priviri rătăcite, tăcute se zbat
lăsând să se vadă tristețea în stol...

Și țiuie vântul ușor unduind,
al mării val mă cheamă în prag de seară,
un greiere încă mai cântă plângând
apusul târziu al sfârșitului de vară.

Florile-n grădină, plecate, se-nchină
iar luna timidă se arată încet,
tăcute umbre îmbrățișate
mă fac să tresalt când încă te-aștept...

O frunză pierdută a uitat să cadă,
rămâne lălâie așteptând un vânt,
tăcerea nopții a coborât în livadă
iar stelele-și încep al toamnei clar încânt...

Toamnei mele

Îmi bate toamna-n geam cu-o frunză 
așa, în trecere, râzând, 
pierdută parcă mai deunăzi
în vară,-n joc și-n râs cântând.
Se uită toamna cea bălaie
să vadă-al meu tăcut suspin,
trecând prin păru-mi mâna ploaie
surâd și eu și mă înclin...
Tu, doamnă-a timpului din timpuri
reverși cu dragoste-a ta mână, 
prințesă, mamă de-anotimpuri
încet, plăpând, vise destramă.
Pornește-ncet, râzând în hohot
grăbindu-și pașii după dealuri,
se-nchină-n dangăte de clopot
cocori grăbiți plecând în valuri 

Poeme
Viorica Vulpe
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și cade frunza cea plăpândă,
în vânt se zbate tremurând,
se-ntoarce iar în primăvară,
doar eu, de plec, mă-ntorc... nicicând!

Nostalgie

Herghelii de gânduri năpădesc 
și inima îmi stă din piept să sară,
imaginea-ți vie se zbate nefiresc
amintindu-mi de tine, de vară.
Hohot de val se zbate de țărm
și cântă, rotind, pescărușii în val,
departe-o sirenă își cântă balada
uscându-și părul galben, țintind la mal.
Aleargă un nor în zarea nebună
și un greiere pierdut mai cântă,
un el și o ea, ținându-se de mână,
al mării val, săltând ascultă...
Se-nghesuie în gând speranța
ducându-mă pe-un dor la tine,
îngân un cânt de mult uitat,
surâd ușor gândind la mâine...

Esență

Sunt un copac umblător
cu rădăcinile nicăieri,
răzleț, purtat în gând de un nor,
Gândind la mâine, nu la ieri!
Sunt o petală de „nu mă uita”
purtată încet de un vânt
spre miazănoapte rătăcind,
parfum de narcisă, asta sunt!
Sunt arcușul viorii ce plânge încet
seara, pe deal, la apus, 
răspuns la întrebări
ce înlăuntru mi le-am ascuns…
Sunt roua dimineții răcoroase,
lumina caldă-n prag de seară.
Sunt umbra tăcută, trecută de amiază,
iubirea pierdută de o vară...
Sunt lacrima îngerului căzut.
speranța navei în larg de mare,
sunt dorul tăcut, nu uitat,
sunt amintirea ce încă doare.
Sunt tot întregul, infinitul,
orizontul pierdut într-un punct mic,
culoarea ruginie a toamnei!
Sunt lumea toată și... nimic!

Un tărâm cu un nume atât de poetic te vrăjeşte de la 
bun început. Azerbaidjan are o poziţie excepţională, din 
toate punctele de vedere. Este ultimul bastion european, 
dincolo de care, la est, începe fabuloasa Asie, cel mai 
mare continent al planetei. Capitala republicii este me-
tropola Baku, cel mai mare port al celui mai mare lac te-
restru: Marea Caspică.

X
Având ca vecini ruşii la nord şi perşii la sud, e un mi-

racol cum şi-a păstrat poporul azer identitatea culturală 
şi naţională de-a lungul mileniilor, bine legat de trăinicia 
Munţilor Caucaz.  În secolul IX î. Hr. vechii locuitori ai 
zonei (albanezii caucazieni) întemeiază regatul Manna, 
care rezistă eroic, două sute de ani, presiunii persane. 
Acest stat este ulterior inclus în Imperiul Persan. 

X
Pământul azer are ceva din tenacitatea celui româ-

nesc. De-a lungul a aproape trei milenii, s-au perindat 
pe aceste meleaguri numeroase seminţii: perşi, romani, 
greci, arabi, turci, mongoli, ruşi. Dar poporul azer şi lim-
ba sa au supravieţuit.

X
Perenitatea acestui popor este perfect ilustrată de nu-

mele ţării. Azerbaidjan, ca „ţară a focului veşnic”, nu 
poate fi decât un ţinut etern. Nu se ştie exact sensul aces-
tui termen. Poate fi legat de cultul focului (zoroastrismul) 
care a fost religia oficială a lumii persane până la răspân-
direa islamului. Ahura Mazda (Domnul cel Înţelept) pro-
povăduit de Zaratustra a creat totul din foc şi prin foc. 
Fascinaţia faţă de focul divin a fost uriaşă în epocă. 

X
Cred că această religie a focului, apărută şi dezvol-

tată în zonă, are o explicaţie tehnică profundă. Subsolul 
acestor meleaguri mustea de petrol; gazele se ridicau din 
adânc, se aprindeau accidental şi ardeau sute de ani. Un 
semn divin, mai clar şi mai spectaculos, venit din miezul 
pământului, nici că se putea. „Stânci care ard” pot fi vă-
zute şi astăzi în această ţară.

X
Islamul a pătruns aici, puternic şi definitiv, înce-

pând cu secolul VII d. Hr., odată cu invazia arabă. După 
prăbuşirea ocupaţiei arabe, începând cu secolul XI, 
Azerbaidjan intră pentru două veacuri sub dominaţia 

Note de scriitor:

Azerbaidjan – Ţara Focului 
Veşnic

Valeriu Butulescu
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turcior selgiucizi. Mongolii se impun şi ei pentru 
alte două secole. Azerbaidjanul revine pentru alte 
trei secole sub ocupaţia persană (iraniană). După 
tratatul de la Gulistan (1813) ţara este inclusă în 
Imperiul Rus.  

X
Azerbaidjan este prima republică din lumea mu-

sulmană, proclamată în 1918, imediat după prăbu-
şirea Rusiei Ţariste. Dar independenţa  Republici 
Democrate Azerbaidjan este de scurtă durată. În 
aprilie 1920 Armata Roşie ocupă ţara, anexând-
o Uniunii Sovietice. Dezmembrarea URSS rea-
duce eliberarea. Începând cu 18 octombrie 1991, 
Azerbaidjan  devine stat independent.

X
Azerbaidjan este azi o republică prezidenţială. 

Preşedintele, ales prin vot universal pe o perioadă 
de şapte ani, are prerogative deosebite, fiind per-
sonalitatea care numeşte miniştrii.  Ţara are şi un 
parlament unicameral, bine echilibrat numeric, al-
cătuit din cincizeci de deputaţi, preocupaţi prepon-
derent cu activitatea de legiferare. Populaţia ţării 
este de 9,9 milioane locuitori. 

X
Un alt numitor comun cu România îl reprezintă 

vulcanii reci,  noroioşi. Paradoxal, aceştia sunt mult 
mai rari în lume, decât vulcanii fierbinţi, aruncători 
de lavă şi cenuşă. Din punctul acesta de vedere, co-
roborat cu securitatea vizitatorilor, vulcanii noro-
ioşi sunt foarte căutaţi de turişti. Iar turiştii vizitea-
ză ţara, aducând anual peste două miliarde de dolari.

X
Poate şi pentru că are un parlament de zece ori 

mai redus ca al nostru, datoria externă a 
Azerbaidjanului este de douăzeci de ori mai 
mică decât a României. Asta nu-i împiedi-
că pe azeri să aibă patru submarine milita-
re funcţionale, spre deosebire de noi, care 
avem unul singur, şi acela pe butuci, imobi-
lizat în port, cu bateriile moarte.

X
Economia azeră este puternic legată de 

industria extractivă a petrolului, care asigu-
ră 70% din produsul intern brut. Industria 
postsovietică azeră s-a adaptat relativ repe-
de la noile rigori. Agricultura e bine organi-
zată, acoperind nevoile interne şi asigurând 
o bună parte din export.

X
Exploatarea industrială a petrolului a început în 

urmă cu cca. 150 de ani, în zona oraşului Baku, 
fapt care l-a transformat într-o importantă metro-
polă. Aici şi-a făcut o bună parte din uriaşa sa ave-
re Alfred Nobel, tatăl dinamitei, fondatorul fai-
moaselor şi mult râvnitelor Premii Nobel.

X
Baku este un oraş superb şi modern, care îmbi-

nă armonios tradiţia musulmană cu modernitatea 
europeană, atât în arhitectură cât şi în viaţa cotidi-
ană. Acest sincretism este pregnant şi în muzică, 
unde cu ajutorul unor instrumente specifice cultu-
rii azere, s-a obţinut o muzică de jazz de mare ori-
ginalitate. Muzica ocupă un loc aparte în viaţa spi-
rituală a poporului azer. Nu întâmplător, concursul 
Eurovision 2011 a fost câştigat de formaţia azeră 
Ell & Nikki!

X
În Azerbaidjan, civilizaţia musulmană este ex-

trem de liberă şi tolerantă. În baruri şi restauran-
te se poate servi alcool, se poate consuma carne de 
porc. Poţi întâlni pe stradă femei în costum tradiţi-
onal musulman, dar şi în haine europene, în blugi, 
fuste scurte şi bluze decoltate. 

X
Azerii sunt oameni deschişi şi amabili cu străi-

nii. Turiştii sunt răsfăţaţi de poliţie, care de multe 
ori se oferă să ducă un turist dezorientat la destina-
ţia dorită, bineînţeles, gratis, cu maşina de servi-
ciu. În localuri, văzându-te străin, azerii intră bu-
curoşi în vorbă, ascultă cu interes ce le povesteşti, 
îţi plătesc cu mult drag consumaţia. 
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UNIREA CEA MARE...
”Înainte de a-ţi cumpăra o casă, cumpără-ţi vecinii”
- Constantin BRÂNCUŞI

UN vis al neamului străbun 
i-a adunat pe toţi românii, 
şi ziua de unu Decembrie ...
le deveni cum drojdia pâinii,
fermentul unui trai mai bun!..

UNIREA s-a înfăptuit... 
şi fiecare parcă creştem, 
dar vremile pactul l-au rupt, 
ciuntită-i ŢARA, recunoaştem, 
dar glasul ei nu a murit!

O, ROMÂNIE, ţară sfântă... 
deschisă EUROPEI UNITE, 
ai gânduri bune şi măreţe 
dar glasul tău bun şi cuminte, 
nu are încă crezământ!...

CĂCI tu exişti MARE UNITĂ
şi credem în acest cuvânt, 
sperăm ca fraţii despărţiţi
să ni-i avem la nou avânt... 
că NEAMUL ăsta o merită!..

NU duşmănim niciun vecin... 
suntem un neam ce propăşeşte, 
relaţii paşnice noi vrem... 
şi un cuvânt care-l dorim,
ca NEAMU întreg să ni-l unim!..	

EUROPA patrie la toţi...
dă-ţi mâna să ne împăcăm,
curajul fie-ţi şi-un descânt
UNITĂ fii cum toţi visăm,
dar fii şi SINCERĂ că poţi!..

REGĂSIRI...
„Vis ce sufletul îmi farmeci 
musafir plin de mister
oaspete ales ce vindeci 
lumea noastră de sub cer”
- Vasili JUKOVSKI

În vise îmi revii, în vise mi te scoli
o, vii pe-o rază de lumină nevăzută
te naşti în mintea mea şi mori, 
că visul uneori mă-mbată…
dar vai, te pierd repede în zori!..

Prin vise îmi umbli călător 
şi-aduni în tine dorul frânt, 
cum pasărea tu nu mai zbori 
căci aripile îţi cad în vânt, 
şi cauţi ce-i cutezător!

Mă las furat de-atât nesomn 
şi tu pluteşti sorbind din dor, 
adesea mă trezeşti din somn, 
şi-ţi îmblânzeşti pasul uşor 
să înţeleg că-mi faci un semn;

Te recunosc floare îngropată,
în propriul tău cer ce-i senin, 
tu veşnic mă răpeşti curtată
de amintiri ce azi închin…
o,rămâi dorinţă îndepărtată,

... de care-s legat prin destin!..

ÎNTREBARE...
„NU se poate trăi, doar pe înălţimi”
 - Loyd C. DOUGLAS

Plâng norii lacrimi volburate...
se-ntâmplă ceva în cer neprevăzut, 
pământul aşteaptă jos uimit
vădit fiorul mă străbate!..

Privesc în sus da, tulburat...
şi-mi pun firesc mii de întrebări, 
confuzia ce-i printre stări-
şi sus în cer e-un vis turbat?!...

Şi-acolo se declanşează furii…
şi-acolo îs multe ce-s altfel 
de crezi că cerul stârneşte jos duel –

I.D.Sicore
Poeme
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ce pe pământ deschide urii,

o, acelaşi fals joc al măsurii
ce printre oameni îi la fel!..

DESCHIDERI...
„Ce prin ureche ne vine, ne mişcă mai puţin/
Decât ce se petrece sub ochii noştri chiar” 
- HORAŢIU/ în ”Arta Poeziei”

Fiecare-i fericit că are o maşină... 
că timpul îl scurtează şi-ajunge unde vrea, 
şoselele sunt pline de vuiet şi lumină -
       săracă ţărişoară (uf!) tu crezi că-i calea ta!..

Te crezi chiar mai bogată, te vezi o bună stea, 
dar mâine îi posibil ca să renunţi la multe... 
căci toate trec îşi au doar vremea sa -
       o, rămân toate cum visul din vieţile trecute!.

DA, viaţa îşi reia ce-i bun în eul ei... 
ce-i simplu, natural ea asta îşi alege, 
din dâra din trecut ce-i simplu ea culege – 
       avântul cum descântul, deschide noi idei!..

„LOCUL SFÂNT” de astăzi...
„Remember/ Adu-ţi aminte” 
- CAROL I/ regele Angliei

„LOC SFÂNT” tu eşti un vad de înviorări...
un loc ce îmi renaşti frumoase amintiri,
la masa asta simplă revin în întâlniri
ce astăzi îmi impun, şi vise şi întrebări!..

Ce vise îmi făceau în vremile apuse... 
ce întrebări şi azi adesea mi le pun,
privesc în urmă şi-ncep să le adun...
o, sunt clipe ce nu trec ca nişte simple vise!.

Căci totul e altfel de cum tu soroceşti... 
alte bucurii cu alte fericiri schimbate, 
timpul da, veşnic loveşte pe la spate...
nimic nu-i neclintit, din câte tu gândeşti!..

„Loc sfânt” înghiţi şi tu prea multe... 
la fel cum omul face cătându-l pe adevăr, 
căci viaţa-i trecătoare destule-s în răspăr 
prea dese ne rămân din gânduri neîmplinite;

De-aceea astăzi tac renunţ să mai visez... 
aştept cum toţi o fac uitând de ce a fost, 
că-altfel te poţi trezi că turui fără rost
vorbe uşoare, în care nici tu n-ai să mai crezi,

...or asta mă-nspăimântă, când visul îmi cutezi..

RONDELUL IERNII...
”ÎN fiecare clipă a vieţii noastre, 
conştiinţa proclamă că viaţa ne este liberă” 
- S.SMILES/ în cartea „Ajută-te singur”

Te luptă tu floare cu frigul şi gerul...
îi vremea lor şi nu ai ce mai face,
tu scrutezi cerul, îl rogi, dar el vai, tace –
       puterea în tine, revede-ţi ungherul!..

Coboară-ţi sevele în rădăcini (potoleşti efectul) 
şi-n jurul tău se dă luptă ce ţie nu-ţi place,
te luptă tu floare cu frigul ai gerul – 
       îi vremea lor şi nu ai ce mai face;

Trebuie floare să treci singură hopul... 
ca-n primăvară să zâmbeşti cu pace, 
da, trecut-au Babele cu-a lor albe cojoace – 
       liniştea, uitarea deschid viitorul,

... te luptă tu floare cu frigul şi gerul!..

OMAGIU
“De la Nistru pân’ la Tisa
Tot românul plânsu-mi-sa,
Că nu mai poate străbate
De-atâta străinătate...”
- Mihai EMINESCU –

Dintr-un adânc de UNIVERS
O stea căzu şi peste noi,
Lumina ei cu al său vers
       Născu o lume de eroi!...

Tu, EMINESCULE, lumini...
Şi azi ce ai în jurul tău,
Pe tine sfinte te cinstim
     Că ce-ai visat e veşnic nou;

Măreţ venişi precum un far...
Să-ndrepţi în neam ce e uitare,
nimic nu iese fără har
    oricât s-ar vrea altă schimbare!...

Reînnoieşti în neam un vis...
Ce veşnic, Sfinte, l-ai visat,
Să prindă în cercul ce-a închis
    Pe toţi românii într-un STAT!

Căci visul ăsta înălţător...
Şi azi rămâne de împlinit,
Românii nu se vor POPOR...
      Ci naţiunea ce-ai slăvit.

... cu-n ţel cum tu l-ai sorocit -
Mărite Sfânt, de-un neam iubit!...
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Neamul nostru coboară din eternitate şi de ace-
ea trebuie să se manifeste cultural-artistic, filoso-
fic, ştiinţific şi religios, pentru a-şi demonstra dăi-
nuirea. La noi pare mai pregnant ca la alte popoare 
„un conflict permanent între etern şi istoric, nouă 
ne-a plăcut să ne scăldăm în perspectiva eternită-
ţii”- după cum spunea Constantin Noica.

Am savurat tăcerea ca pe o oprire, care la rândul 
ei aduce umilinţă şi plângere, care întronează (în-
scăunează)  frica, smerenia, dreapta socoteală,… 
dragostea, iar aceasta  face ca sufletele să vorbeas-
că cu îngerii, să declanşeze un declic pentru o ba-
listică zeiască. Noi am rămas cuplaţi la o moarte 
blândă ca-n Mioriţa şi poate de aceea ne-am com-
plăcut într-o „cultură minoră” aproape două mile-
nii, dar suntem chemaţi şi capabili să trecem şi la o 
„cultura majoră”, sau cel puţin în devenire, bazân-
du-ne pe modulaţiile româneşti în a lui „a fi” după 
cum spunea C. Noica, fără a pierde „matricea sti-
listică” pe care glosa Lucian Blaga, ţinând seama 
că la noi dorul împlineşte atât semnificaţia durerii 
cât şi a plăcerii, cu un câmp de cunoaştere extra-
ordinar de vast, sau a sintagmei „a fi întru”, cu li-
mite şi fără limite înăuntru şi în afară, cu extazie-
re, cum s-ar spune: „mi-e dor de dorul ce-l aveam, 
când mi-era dor de dor”.  

   Printre puţinii care au înţeles această carac-
teristică specifică a naţiei, a fost gorjeanu nostru 
Constantin Brâncuşi, punând cocoşii săi să cân-
te prelung, cu sinele în afară – şi iată un paradox 
genial. 

Admirând îndelung Masa Tăcerii, ai senzaţia 
că trebuie să mai sosească cineva, sau mai curând 
că,… lipseşte cineva, te obligă la aşteptare, adi-
că la etern. Eternitatea transpare şi din primordia-
la apă, deci din vecinătatea Jiului, a apei dătătoare 
de energie incomensurabilă, sintetizată prin clep-
sidrele scaunelor atât de la Masa Tăcerii, cât şi de 
pe Aleea Scaunelor, ca o necesitate şi o scurgere 
în timp fără încetare. 

Coloana Infinită nu este altceva decât o în-
şiruire de module de infinit (∞), după cum recu-
noştinţa neamului pentru eroi săi este infinită şi la 
fel dăinuirea, şi „devenirea întru fiinţă” a acestui 
neam, iată o gândire de nuanţă ec-statică la ma-
rele Brâncuşi. Observând alternarea modulelor 

coloanei parcă se fluidizează, curge materia şi 
într-un sens şi într-altul – omul tinde către infi-
nit, dar parcă şi infinitul se reduce la scara omului. 

Brâncuşi a demonstrat cum devenirea poate sta 
pe loc, mă refer la intuiţia sa asupra fiinţelor ascun-
se într-un bloc de piatră, care aşteaptă să fie elibe-
rate, deci acel posibil neîmplinit care poate duce la 
miracole, deci produce misterul miracolului. 

Sculptura lui Brâncuşi este ca şi la antici şi cla-
sici o artă a fiinţei (a configuraţiei, dacă vreţi), dar 
şi o sculptură a devenirii şi chiar dacă pare stra-
niu „un fel de cununie a fiinţei cu devenirea”.  
După cum şi basmele româneşti, ne impun deve-
nirea întru fiinţă, Brâncuşi a transgresat, dacă pot 
spune astfel, ponderea, greutatea materiei în uşu-
rătatea ei, în ideea de devenire întru  fiinţă, ideea 
zborului însuşi.

Atât Masa Tăcerii, Aleea Scaunelor, Coloana 

 Câteva consideraţii despre Constantin Brâncuşi 
şi opera sa

Vasile Ponea
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Infinită sugerează/ demonstrează, unitatea în 
pluralitate.

Domnişoara Pogany, dar mai ales Cuminţenia 
Pământului sintetizează ideea de umilinţă şi de de-
venirea întru înţelepciunea şi raţiunea Pământului. 
La Brâncuşi „ideea pleacă să se înnobileze în re-
găsirea de sine, ca o trezire dintr-un somn adânc 
– ca o înfrângere transformată în biruinţă”, după 
cum menţiona Constantin  Noica. 

Brâncuşi a fost îndrituit cu zborul în gândire, a 
materializat gândul şi zborul, dar în acelaşi timp a 
însufleţit, a înfiinţat materia prin redarea ideii de 
zbor, a străfulgerării mişcării, în aer a păsărilor şi 
în apă a Peştelui. 

Brâncuşi utilizează lumina mai mult decât pen-
tru a da contur sculpturilor sale, ci cu bună ştiinţă, 
în completarea golurilor din sculpturile sale, atri-
buind luminii volum (vezi Socrate şi Regele re-
gilor), iar prin polisările şi şlefuirile bronzului, 
alamei şi marmorei până la perfecţiune (absolut), 
a creat o aură de sfinţenie operelor sale, sau de 
“nimb” cum ar spune Prof. Florin Rogneanu, (vezi 
suita - Păsările şi Peştele).

Nu de mult

A fost odată un Cioplitor
posedat de neastâmpăr,
care la toate răspântiile
şi-a dat întâlnire cu Harul,
deconspirând divin, cu dalta:
stâncile, arborii, metalul.
A dat plinătate basmului,
cântecului mereu început
şi nici odată dus până la capăt.                                     
A dat statornicie rugăciunii,
a glăsuit despre măiestre, 
despre dragoste şi dăinuire,
străfunzime şi înţelepciune,
despre simplitatea adevăratei bucurii
şi a cuminţeniei noastre ancestrale,
despre sine, şi în sine
şi despre lumina adevărată 
a cunoaşterii esenţelor.

Masa cioplită de gânduri

Tăcerea-i de piatră
La masa cioplită de gânduri…
Uriaşii neamului 
s-au dus rând pe rând

Îi auzim lunecând 
Din Olimp în Olimp
Şi veşnicia din piatră
Şi de sub piatră vibrând

Poem

Toţi cei coborâţi din strămoşi, 
veniţi cum frunzele!
să prânzim statornicie 
la Masa Tăcerii.
Toţi cei care mă iubiţi, 
veniţi!
Vă voi da sărutarea de frate 
sub Poarta de Stei.
Şi reuniţi pe cărarea vieţii
să durăm nesfârşite coloane
brodate cu fire, 
din lada de zestre 
a neamului.

Mesaj mioritic

Înţelepciune cu poala dăltuită în suflet
Din căuşul strigărilor de sub brazdă
Şi din trunchiuri seculare….
Fiinţă pribeagă cu faţa la ţară,
Mesaj mioritic pe-ntinderi tot porţi…
Pe Jiu,…La Masa Tăcerii
Se poate sorbi din cutezanţa Uriaşilor 
Şi din dragostea lor pentru ţară.
Iar după cei duşi în ceţuri,
Curcubeele visează ştergare
Şi uită să dispară-n văzduh,
Ghemuindu-se în lada de zestre a neamului.

Vis

Pe o pajişte de doruri ninsă am visat:
o zarişte de Duh în hohot de lumină,
un ţipăt invitând culorile la dans, 
stânca ce azi e nisip,
căpătâiul de sare din mare – 
pe care dorm marinarii somnul de veci, 
pleoapa de stâncă
de unde se preling lacrimile pământului,
către mările care au copilărit în munţi,…
dar şi o vijelie de culori şi meşteşuguri 
din Muzeul Satului…
şi m-a cuprins o stare nefirească de Duh,
trezindu-mă în atelierul parizian
a starabostesului de pe Bistriţa,
la cântatul cocoşilor săi.
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Portretul Regelui 
Dac se bazează pe 
expresia conturului  
care estompează linia 
la orizont dintre cer şi 
pământ. 

Abordarea cura-
joasă provoacă rela-
ţionarea istorică cu 
ambientul pentru ca-
latorul care trece pe 
autostrada A1, por-
tretul profilat cu faţa 
spre cer fiind iden-
tic vizibil din ambele 
sensuri de circulaţie.

 Privitorul va ră-
mâne în memorie cu 
identitatea istorică a 
zonei, pusă în valoare 
de mesajul clar con-
turat realizat ecologic 
în scop educativ cul-
tural, imagine care în 
timp va deveni posi-
bil brand al judeţului 
Hunedoara.

Lucrările  execu-
tate în peisaj vor  fo-
losind ca mediu de 
lucru doar ceea ce are 
de oferit peisajul. Un 
procent de 99,98%  
din forma finală este 
gata realizată deja de 
natură de-a lungul 
mileniilor şi ar fi păcat să nu fructificăm acest avantaj. 
Restul de 0,02% se va complecta cu pământ (zona na-
sului) peste care în timp va creşte vegetaţie naturală ca 
o scriere desenată pe fondalul cerului astfel încât întreg 
dealul Uroiului văzut de la distanţă va deveni o imagine 
perenă compactă capul Regelui Dac, profil uman expli-
cit orientat cu faţa spre cer.

PROIECT LAND ART
(Dealul Uroiului)

- PORTRETUL REGELUI DAC
Alexandru Podea

FLOARE DE TU

Să nu te mire, domnule Cutare,
Pe mine însumi m-a mâncat o floare.
Când mângâiam conturul ei mieros,
Ea mâna mi-a muşcat-o pân’ la os.

Poate că vrea destinul să ne-nveţe
Să nu mai credem nici în frumuseţe, 
S-o alungăm din curtea minţii noastre?
Ferească-ne, candori, de-aşa năpaste!

Ori poate s-a temut că vreodată
Am să-i strivesc corola fermecată?
Că nu sunt demn să-i pipăi catifeaua?
Că-n suflet pe tandreţe zburdă neaua?

Floare de Tu, cu taina de albine!
Eu ţi-am aflat doar rănile din mine!

CAMERA IUBIRII

De-acum ne va rămâne o nefirească sete…
În camera iubirii stă timpul încuiat.
Păianjenii ţes pânze prin pălării cochete
Şi sângele-i cu moartea sublim împreunat.

Din loc în loc, prin colţuri, cutează forme
 sumbre

Grădini înmărmurite cu iz mucegăit
Şi-un şoarec clown sub masă zadarnic face 
tumbe
Visând un zâmbet care de mult s-a risipit.

Se-amestecă-n lumina căzută ca o spadă
Vagi resturi din fiinţa ce-a fost să fim noi doi - 
Şi-n raft fotografia, acum, e albă toată, 
Fugind din ea copiii ce semănau cu noi.

IMAGINE FINALĂ

SCHIŢĂ INTERMEDIARĂ

 IMAGINE ACTUALĂ

Poeme
Mircea Liviu Goga
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Ce a rămas, e praful şi pulberea de sine…
Şi-am stat numai o clipă s-ascult, melodios, 
Cum murmură fantoma amiezilor senine
Prin amintirea noastră – şi bântuie frumos…

TOAMNA

E iarăşi afară o toamnă
Cu îngeri de frunze ce cad.
Atinge-mi memoria, doamnă,
Mai verde ca iarna din brad…

Sub gest e idea ce-l doare,
Rămasă când gestul e mort:
Cum azi te privesc întrebare,
Răspunsul mă doare să-l port.

Mi-e milă de noi, mi-e ruşine
Că nu suntem numai cuvânt…
Adie-mă, doamnă, cu tine,
Să pot fără eu să te cânt…

SEARA DE GER

Înainte vede-mi ziua-n care sânger;
Fierb adânc pumnale tu când mă mai dori...
Şi la cina noastră voi tăia un înger
Când se-abate veacul dinspre sărbători.

Tu în rochii blonde să te-aşezi la masă, 
Vinul vechi şi ludic suflecă pahare,
Mâna ta să fie floare neculeasă
Când foşneşte vântul peste călindare...

Poartă veşted somnul lumânări ce flutur,
Masa-ntreagă-i vama inimii seduse,
Scârţâie vesela, sau de frig mă scutur,
Ori se muşcă lupii în Siberii ruse?

Ca-n boemă cearnă mari zăpezi de minte,
Anul nostru bate trist peste oraş
Şi când pleci în ţara unde nu-s cuvinte
Tu nădejdi de chiciură să-mi laşi...

TU, LEOAICE

Îţi aduc iubirea mea nervoasă
Şi-mpănat cu scuturi rinocer – 
Să-ţi anin candoarea pe carcasă
Drept zălog şi tainic giuvaer

Tu să-nvii chemările-ţi drumeţe -
Eu cât dăinui să te scriu totem;
Şi să treci leoaice, tu, răzleţe,
Care-ai fost pe rând şi eu le chem.

Şi să-ţi sfâşii fiară lângă fiară
Ne-ncetându-ţi ranele să sângi
Pe când eu voi fi această seară
Rezemată-n ochii tăi cei stângi

CA SĂ EU

Îţi aduc un dor prinos
Pe-o cărare de albine,
Ca să eu visez de tine – 
Ca să tu visezi frumos.

Şi mi-i noapte-n mâna stângă – 
Şoapte-n multe şoapte sunt –
Lăudate-aş tremurând
De-a păduri în loc de-a plângă

Şi-ţi trimit prin somn o carte
S-o citeşti cu buze reci...
Draga mea, dacă vei pleci,
Prea n-am zile prin cetate!

Şi-am să-ntreb, cu muguri goi, 
(Ca să nu tocesc cuvinte)
De ce inima de minte
Nu se sânge-n amândoi?

SEARA

Seara  m-a cuprins - şi din ea îmi crescu
O culoare pe care-am văzut-o-n muzeu:
Seara asta s-a făcut o piele de eu,
O piele-nfiorată cu tu.

Vine noaptea ce mă va uimi cum te laşi
Pe trupul meu, tu, viu mirositoare; 
Sunt demonul, cel azvârlit în ceruri – 
Eşti îngerul, cel azvârlit în mare...

PASĂRE

Ce, prin codrii, te mai coşi,
Pasăre cu ochii scoşi?
Cine, fie-i de deochi,
Ţi-a pus har în loc de ochi?

Cântu-i dorul ce-l urmezi,
Poate fiindcă nu ne vezi
Şi-ţi părem a fi frumoşi,
Pasăre cu ochii scoşi...

E doar punte pentru vis
Ochiul scos şi ochiu-nchis...
Însă inima mea scoasă,
Punte - cui?... Şi cui îi pasă?
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Abstract
În aceast text ne propunem să analizăm relaţia 

dintre raţiune şi credinţă aşa cum reiese din dispu-
ta lui Leibniz cu autorul „Dictionnaire historique 
et critique”, Pierre Bayle (1647-1706). Relaţia 
dintre raţiune şi credinţă este tratată în „Eseuri 
de teodicee”, imediat după prefaţă în „Discurs 
asupra conformităţii credinţei cu raţiunea.

 Leibniz Gottfried Wilhelm ( 1646 – 1716 ) 
este prototipul eruditului universal: diplomat, ju-
rist, istoric, matematician, fizician şi filosof, fiind 
numit de Friedrich cel Mare “o academie în sine”.  
A fost considerat ultimul geniu universal din isto-
ria lumii, un geniu „care s-a manifestat la fel de 
strălucit în domeniul filosofiei ca şi în matemati-
că, fizică, logică, jurisprudenţă, istorie, economie 
şi teologie”1. Fiind, în egală măsură metafizician 
şi psiholog, matematician şi moralist Leibniz este 
considerat unul din spiritele cele mai cuprinzătoa-
re pe care le-a cunoscut lumea2.

Controversele şi dezbaterile pe marginea con-
cordanţei dintre raţiune şi credinţă au existat din 
perioada lumii antice, fiind ştiut în acest sens că 
filosofia se naşte în Grecia, iar sursa ei primă este 
religioasă. Cunoscuta propoziţie, atribuită de obi-
cei lui Origen3 „crede şi nu cerceta”, evidenţia-
ză întâietatea credinţei în raportul său cu raţiunea, 
în actul de cunoaştere al lui Dumnezeu. Acest ra-
port apare în mod subversiv în Evul Mediu, dar nu 
numai, fiind un subiect intens discutat până în zi-
lele noastre. Această problemă nu putea să-i ră-
mână străină lui Augustin, cel care în perioada 
Evului Mediu va întării ideea că raţiunea nu este 
contrară credinţei prin aserţiune „intellige ut cre-
das, crede ut intelligas” (înţeleg ca să cred, cred 
ca să înţeleg).

Chiar dacă marele reprezentant al filosofi-
ei din secolul al XVII-lea, (secol numit „epo-
ca raţiunii”), filosoful Descartes, a tras o linie de 

1 P. Kampits, Între aparenţă şi realitate. O istorie a filosofiei 
austriece, traducere din germană de Pârvu Radu Gabriel, 
Bucureşti, Editura Humanitas, 1999, p. 65
2 *** Istoria filosofiei moderne (Omagiu profesorului Ion 
Petrovici) vol. I, Bucureşti, 1937, p. 477 
3 Origen, Contra Celsum, I, 9, apud Adrian Muraru, Crede 
şi nu cerceta – note în marginea unui enunţ clasic, în revista 
„Idei în dialog”, anul III, nr. 1 (16), ianuarie, 2006, p. 24

demarcaţie evidentă între domeniile teologiei şi 
filosofiei, lăsându-se îndrumat de lumina raţiunii, 
a acceptat cu pietate doctrina potrivit căreia „lu-
mea a fost creată de în mod desăvârşit” de către un 
Dumnezeu, a cărui natură este, în „cea mai parte 
dincolo de ceea ce putem cuprinde, iar scopurile 
sale sunt de nepătruns pentru noi”4. 

Filosoful olandez Spinoza vedea o lărgire a 
„prăpastiei dintre viaţa raţiunii şi viaţa credinţei”, 
considerând că fiecare individ trebuie să se lase 
îndrumat numai de „lumina raţiunii” din interio-
rul său. Spinoza a fost catalogat de către adversa-
rii săi ateu, lucru cu care nu a fost de acord admi-
ratorul său german Novalis5, atunci când a văzut 
în autorul „Eticii” „un om îmbătat de Dumnezeu”. 
Spinoza nu era din punct de vedere religios, nici 
creştin, nici evreu, nu avea nici o religie, fiind un 
filosof înnăscut, care a practicat religia propri-
ei sale filosofii. Dumnezeul său este o fiinţă sau 
o substanţă absolut infinită, lipsită de pasiuni, nu 
iubeşte pe nimeni, „cauză a ei însăşi”, întrucât 
„esenţa îi include existenţa”6.	

Leibniz nu a fost de acord cu  prăpastia pe care 
a văzut-o contemporanul său olandez, Spinoza, 
ţelul lui fiind opus acestuia, „vizând reconcilie-
rea raţiunii cu credinţa”7, fiind unul dintre cei mai 
mari apărători ai teismului creştin. Leibniz consi-
deră că Dumnezeu alege între un număr infinit de 
lumi posibile din punct de vedere logic. Fiecare 
din lumi e posibilă atâta tip cât existenţa sa nu 
implică o contradicţie logică, deoarece princi-
piul noncontradicţiei îl constrânge pe Dumnezeu 
nu mai puţin decât pe noi, oamenii. Atunci când 
trece în revistă toate lumile posibile, Dumnezeu 
e ghidat de propria sa omniscienţă, însă alegerea 
sa efectivă este determinată de bunătatea sa, acest 
4 Cottingham, John, Raţionaliştii: Descartes, Spinoza, Leib-
niz, traducere din engleză de Laurenţiu Ştefan – Scarlat, 
Bucureşti, Editura Humanitas, 1998, p. 239 
5 Novalis este pseudonimul lui Friedrich von Hardenberg, 
scriitor şi filosof german (1772-1801). Împreună cu J. C. F. 
Schiller şi fraţii Schlegel întemeiază cercul romanticilor de 
la Jena, care scoate revista, „Athenäum”.
6 Spinoza, Etica, traducere de Alexandru Posescu, 
Bucureşti, 1981, partea I, definiţiile 1 şi 6
7 Cottingham, John, Raţionaliştii: Descartes, Spinoza, 
Leibniz, traducere din engleză de Laurenţiu Ştefan – Scalat, 
Bucureşti, Editura Humanitas, 1998, p. 244 

Relaţia dintre raţiune şi credinţă. 
Disputa lui Leibniz cu Pierre Bayle.

Alin Negomireanu
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lucru fiind dovedit şi de faptul că „Dumnezeu nu 
e doar un matematician care calculează şi com-
pară proprietăţile lumilor posibile, ci este şi un 
părinte iubitor”1: „(…) Puterea acestei substan-
ţe face eficientă voinţa. Puterea duce spre fiinţă, 
înţelepciunea sau intelectul spre adevăr şi voinţa 
spre bine. Această cauză inteligentă trebuie să fie 
în toate modurile infinită şi absolut perfectă în pu-
tere, înţelepciune şi în bunătate, întrucât ea duce 
spre tot ceea ce este posibil”2 Filosoful a făcut în 
Teodicee o distincţie între necesitatea metafizică şi 
cea morală: Dumnezeu a acţionat sub o constrân-
gere metafizică atunci când a creat un univers fără 
contradicţii, însă a acţionat, de asemenea, şi sub o 
constrângere morală, în măsura în care universul 
său era cel mai bun posibil, privit prin prisma ra-
portului bine – rău. 

Autorul lucrării „Dictionnaire historique et 
critique” adoptă un punct de vedere fideist, po-
trivit căruia „religia creştină este una de tip su-
pranatural, componenta ei de bază constând în su-
prema autoritate a lui Dumnezeu, care ne propune 
mistere, pe care nu le putem înţelege, ci trebuie 
să le credem cu o umilinţa pe care o datorăm fiin-
ţei perfecte. Ideea pe care o susţine Bayle în dis-
puta cu Leibniz este că tainele depăşesc raţiunea 
şi sunt contrare acesteia, de aici concluzionând că 
raţiunea trebuie să se supună credinţei. Deoarece 
dogma se situează deasupra raţiunii, zice gândito-
rul francez, „filosofia nu va putea nici s-o explice, 
nici s-o înţeleagă şi nici să răspundă dificultăţilor 
ce o combat”3. Gânditorul francez se declară îm-
potriva raţiunii deoarece vede în aceasta „un prin-
cipiu al distrugerii nu al edificării, e o alergătoare 
care nu mai ştie unde să se oprească şi că, aseme-
nea unei alte Penelope, îşi nimiceşte singură pro-
pria-i lucrare”4.

În discordanţă cu Bayle, filosoful de la Hanovra 
demonstrează în „Eseuri de teodicee” că raţiunea 
şi credinţa sunt în acord, îndemnându-ne să 
avem încredere în bunătatea şi înţelepciunea lui 
Dumnezeu. Adevărurile revelate de Dumnezeu 
sunt în acord cu adevărurile pe care le cunoaştem 
noi oamenii. Raţiunea reprezintă pentru Leibniz 

1 Kolakowski Leszek, Horror Metaphysicus, traducere 
şi adnotare de Germina Chiroiu, Bucureşti, Editura ALL, 
1997, p. 74
2 Leibniz, G. W., Eseuri de teodicee, op. cit., p. 93
3 Niţă, Adrian, Leibniz, op. cit., p. 86
4 Leibniz, G. W., Eseuri de teodicee, op. cit. p. 68

totalitatea propoziţiilor indiferent de sursa 
acestora. Definind „credinţa ca fiind adevărul 
revelat de Dumnezeu, iar raţiunea ca înlănţuirea 
adevărurilor, şi introducând distincţia dintre ceea 
ce este deasupra raţiunii şi ceea ce este împotriva 
raţiunii, Leibniz afirmă că deşi tainele depăşesc 
raţiunea, nu sunt contrare raţiunii: „ (…) Tainele 
depăşesc raţiunea, căci conţin adevăruri ce nu sunt 
cuprinse în această înlănţuire; dar nu sunt contrare 
raţiunii şi nu contrazic nici unul dintre adevărurile 
la care ne poate duce această înlănţuire. (…) nici 
măcar nu avem cunoştinţă să fi existat vreodată 
vreo diformitate ori vreo opoziţie între taine şi 
raţiune;”5. Leibniz arată că tainele pot primi o ex-
plicaţie şi oamenii pot răspunde la obiecţiile ce se 
aduc împotriva acestora, chiar dacă sunt adevăruri 
care sunt deasupra raţiunii spiritului nostru, cum 
este Sfânta Treime dar de aici nu trebuie să con-
cluzionăm că un adevăr ar fi contrar raţiunii şi „nu 
numai că o dogmă combătută şi îngenuncheată de 
raţiune nu este incomprehensibilă, dar putem spu-
ne că nimic nu e mai uşor de înţeles şi mai evident 
decât absurditatea ei”6.  

Leibniz a făcut ca omniscienţa şi bunătatea 
lui Dumnezeu să fie independente una faţă de 
cealaltă. Calităţile metafizice şi morale ale lui 
Dumnezeu pot fi discutate separat. Din existenţa 
lui Dumnezeu ca movens, maxime ens, quo mai-
us Cogitari nequit (existenţa absolută, faţă de care 
nimic mai mult nu poate fi conceput) nu decurge 
neapărat bunătatea sa, fiind nevoie, în acest sens 
de un argument separat7. Filosoful de la Hanovra 
susţine în „Principes de la Nature et de la Grace” 
că Dumnezeu trebuie să posede la nivelul cel mai 
înalt calităţile sau perfecţiunile creaturilor sale, 
adică putere, cunoaştere şi bunătate. 

 Leibniz vede în problema conformităţii raţi-
unii cu credinţa o provocare perpetuă, care a fost 
în permanenţă în centrul atenţiei datorită impor-
tanţei asumării unui răspuns în favoarea, sau în 
defavoarea acestei relaţii: „Problema conformităţii 
credinţei cu raţiunea a fost dintotdeauna extrem 
de disputată”8 avându-i în prim plan autori ce-
lebri, cum ar fi Platon, Aristotel, Sfântul Augustin, 
Boethius, Ioan Damaschin, Sf. Anselm.  

Tot ceea ce se spune împotriva raţiunii nu vi-
zează decât o pretinsă raţiune, care este coruptă 
5 Leibniz, G. W., Eseuri de teodicee, op. cit.p. 76
6 Leibniz, G. W., Eseuri de teodicee, op. cit p. 58
7 Kolakowski Leszek, Horror Metaphysicus, op. cit. p. 76
8 Leibniz, G. W., Eseuri de teodicee, op. cit. p. 48
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şi înşelată de falsele aparenţe, lucruri care se în-
tâmplă şi cu noţiunile de dreptate şi bunătate ale 
lui Dumnezeu, iar credinţa învinge aceste false ra-
ţiuni folosindu-se de raţiuni solide şi superioare. 
Consecinţele care decurg din demonstraţiile filo-
sofiei, nu se opun revelaţiei: 

„(…)Dreptatea şi bunătatea, precum şi înţelep-
ciunea lui nu diferă de ale noastre decât prin ace-
ea că sunt infinit mai perfecte. Aşa încât noţiuni-
le simple, adevărurile necesare şi consecinţele 
demonstrative ale filosofiei nu au cum să se opu-
nă revelaţiei”1. Filosoful de la Hanovra consideră 
că dacă oamenii s-ar folosi de cele mai simple re-
guli ale logicii, şi ar raţiona cu un minim efort „ar 
fi cât se poate de uşor de pus capăt tuturor acestor 
dispute asupra drepturilor credinţei şi ale raţiunii”2. 
Dacă ne imaginăm lucrurile altfel, adică dacă ra-
ţiunea să fie contrară credinţei, am ajunge la con-
tradicţii imense, consideră, Leibniz: „Dar cum ra-
ţiunea este şi ea, asemenea credinţei un dar de la 
Dumnezeu, lupta lor l-ar ridica pe Dumnezeu îm-
potriva lui Dumnezeu (…)”3. Raţiunea şi revelaţia 
sunt perfect compatibile, în acest sens ambele tre-
buie văzute ca ducând la unul şi acelaşi adevăr: „nu 
este nimic în filozofie care să fie în opoziţie cu ceea 
ce revelaţia ne învaţă, ci toate concluziile sale sunt 
în armonie cu aceasta”.

Leibniz arată în „Eseuri de teodicee” în secţiu-
nea „Discurs asupra conformităţii credinţei cu ra-
ţiunea” (§ 39) că teologii tuturor confesiunilor au 
căzut de acord asupra faptului că nici un articol de 
credinţă nu ar implica o contradicţie, raţiunea fiind 
şi ea, asemenea credinţei, un dar de la Dumnezeu, 
lupta acestora ar ridica pe Dumnezeu împotriva lui 
Dumnezeu”4. 

Filosoful de la Hanovra susţine că „credinţa în-
vinge falsele raţiuni cu ajutorul unor raţiuni soli-
de şi superioare, triumful „raţiunii adevărate” lu-
minată prin graţia divină, este în acelaşi timp un 
triumf al credinţei şi iubirii”5, iar filosofia nu poa-
te contrazice credinţa, deoarece „adevărul nu ar pu-
tea contrazice adevărul”. Raţiunea şi revelaţia sunt 
în fapt perfect compatibile, în acest sens ambele 
trebuie văzute ca ducând la unul şi acelaşi adevăr: 
„nu este nimic în filozofie care să fie în opoziţie 

1 ibidem,  p. 47
2 ibidem,  p. 61
3 ibidem, p. 66
4 ibidem,  p. 66
5 ibidem, p. 68

cu ceea ce revelaţia ne învaţă, ci toate concluziile 
sale sunt în armonie cu aceasta”, consideră autorul 
Monadologiei.

Dumnezeu vrea să mântuiască toţi oamenii, sus-
ţine Leibniz6, iar, ceea ce putem noi vedea nu-i 
nici un fragment suficient de mare pentru a „recu-
noaşte frumuseţea şi ordinea întregului. Astfel, în-
săşi natura lucrurilor cere ca această ordine a cetă-
ţii divin, pe care noi n-o vedem încă aici, jos, să fie 
obiectul credinţei, speranţei şi încrederii noastre în 
Dumnezeu”7. Filosoful german îi compătimeşte pe 
cei care gândesc altfel, deoarece nu este posibil să 
existe nemulţumiţi în „Statul celui mai mare şi ce-
lui mai bun dintre toţi monarhii”, iar aceşti nemul-
ţumiţi se înşeală dacă nu se folosesc de probele „de 
înţelepciune şi bunătate infinită” pe care Dumnezeu 
le-a dat spre a se face cunoscut, fiind în acest sens 
„demn nu numai de a fi admirat, ci şi iubit mai pre-
sus de orice”. P.162. A spune alături de sfântul Pavel 
„O altitudo divitiarum et sapientiae (O, adâncul bo-
găţiei înţelepciunii şi cunoştinţei lui Dumnezeu! – 
Rom. 11, 33), nu înseamnă, consideră Leibniz, a re-
nunţa la raţiune, ci mai curând a folosi raţiunile care 
ne sunt cunoscute, căci ele ne învaţă despre imen-
sitatea lui Dumnezeu despre care vorbeşte aposto-
lul. S-ar putea ca unele probleme să se dovedească a 
fi false probleme, întrebări la care nu poate fi oferit 
un răspuns, sau, cu alte cuvinte, chestiuni care de-
păşesc sfera raţiunii, în privinţa cărora nu se poate 
decide decât printr-o opţiune care ţine exclusiv de 
credinţă. Conceptul Dumnezeu formulat în cadrul 
teismului clasic este cel de la care pornesc de obi-
cei adepţii teologiei naturale. Teologia naturală, în 
opoziţie cu teologia revelată vizează încercarea de a 
discuta despre Dumnezeu folosind doar capacităţi-
le noastre de gândire naturale, făcând apel în primul 
rând la deprinderile noastre de gândire raţională. 
Filosofia religiei este un exerciţiu de teologie natu-
rală. Se ridică problema dacă atunci când vorbim de 
Dumnezeu folosim cuvintele cu acelaşi înţeles pe 
care îl au atunci când vorbim de realitatea înconju-
rătoare sau nu. Dacă am folosi cuvintele în mod uni-
voc, adică cu acelaşi înţeles, atunci ar fi ca şi când 
am presupune că Dumnezeu face parte din realitatea 
înconjurătoare, că este un obiect din univers, ceea 
ce pare inacceptabil. Dacă le-am folosi în mod echi-
voc, adică cu un înţeles total diferit, atunci ce s-ar 
mai înţelege din ceea ce spunem? Adepţii teologiei 

6 ibidem , p. 161
7 ibidem, p. 162
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negative (Pseudo-Dionisie Areopagitul, Lao Zi) ac-
ceptă consecinţele acestei dificultăţi spunând că nu 
putem să spunem nimic despre Dumnezeu folosind 
atribute pozitive. Putem, în schimb, să spunem cum 
nu este Dumnezeu sau ce nu este Dumnezeu.

Secolul al XVIII-lea va vedea în spusele lui P. 
Bayle semnalul unui atac generalizat contra religi-
ei, dar nu putem uita că aceste Pensées (Cugetări) 
ale sale sunt o prelungire a tradiţiei calviniste a cri-
ticii aduse superstiţiilor catolice, contemporanii vă-
zând în ele o pledoarie pentru cauza protestantă. 
Bayle a lansat ideea ateului virtuos, al cărui model, 
aşa cum îl schiţează în „Dictionnaire historique et 
critique” e Spinoza. O dată cu Bayle, chiar dacă 
paradoxul său nu constituia nicidecum o apologie 
a ateismului, „ateul accede la respectabilitate”1. 
Catolicii susţin că oamenii simpli trebuie să se su-
pună orbeşte, deoarece ei n-ar fi în stare să practi-
ce liberul examen, fiind prea incapabili să descope-
re singuri cuvântul lui Dumnezeu. 

Bayle consideră că ceea ce spun catolicii este ab-
surd, deoarece, acesta consideră că Dumnezeu n-a 
vrut să ne dea un semn indiscutabil al adevăratei re-
ligii. Bayle admite pluralitatea religiilor unui stat, 
considerând că această pluralitate dăunează doar în 
condiţiile în care una dintre ele nu vrea s-o tolereze 
pe cealaltă. Notorietatea lui Bayle a crescut o dată 
cu publicarea marelui său „Dictionnaire historique 
et critique (Dicţionar istoric şi critic 1695 - 1696). 

În acest dicţionar istoricul şi filosoful francez 
demonstrează mult spirit obiectiv, precum şi faptul 
că este la curent cu lucrările filosofilor şi teologilor 
vremii. Abordează problemele biblice „cu o 
francheţe care-l expun acuzelor de a fi introdus 
obscenităţi în articolele consacrate lui David, lui 
Avraaam ori Solomon şi de a se arăta prea reticient 
în problema miracolelor2. Bayle atacase în speci-
al câteva tezele lui Leibniz, în special pe aceea a 
armoniei prestabilite, în articolul „Rorarius”unde, 
Bayle argumenta că, dacă ne lăsăm doar în seama 
raţiunii, fără să ne ajutăm de credinţă sau de reve-
laţie, existenţa răului în lume va apărea ca un ob-
stacol de neîntrecut în calea credinţei într-un crea-
tor binevoitor şi omnipotent. 	

Filosoful de la Hanovra, demonstrează în 

1 Raymond, Trousson, Istoria gândirii libere. De la origini 
până în 1789, traducere din limba franceză de Mihai Un-
gurean, Iaşi, Editura Polirom, 1997, p. 127.
2 Raymond, Trousson, Istoria gândirii libere. De la origini 
până în 1789, op. cit. p. 132

„Eseuri de teodicee” că raţiunea şi credinţa 
sunt în acord, teză care pare a fi scopul final 
al lucrării. Pentru Leibniz raţiunea reprezintă 
totalitatea propoziţiilor adevărate indiferent de 
sursa acestora. Adevărurile de credinţă nu sunt 
contrare raţiunii deşi depăşesc raţiunea: „Tainele 
depăşesc raţiunea, căci conţin adevăruri ce nu sunt 
cuprinse în această înlănţuire. Prin urmare, aici 
nu este vorba despre raţiunea universală care e în 
Dumnezeu, ci despre a noastră”3. 

Religiozitatea autorului „Monadologiei”, care a 
fost atât în serviciul unor clase domnitoare catoli-
ce cât şi ale altora protestante, l-a determinat să în-
cerce unificarea bisericilor europene. La  Leibniz 
exista o dorinţă de conciliere a raţiunii cu credin-
ţa4, care se aflau, aparent cel puţin, într-o relaţie de 
nepotrivire. Această problemă căpătase o forţă de-
osebită, prin autonomia luată de raţiune, începând 
cu filosofia modernă. Gândirea lui Leibniz, nu ac-
centua această nepotrivire, ci se simţea obligată să 
caute o soluţie pentru problema raporturilor dintre 
raţiune şi credinţă, din respect faţă de biserică, dar 
şi datorită insistenţelor reginei Prusiei. Ceea ce o 
neliniştea pe aceasta, coincidea cu ceea ce neliniş-
tea într-o egală măsură, toate spiritele supus creş-
tine din timpurile acelea, era în primul rând filoso-
fia lui Pierre Bayle. 

Leibniz face parte din grupul marilor metafi-
zicieni raţionalişti alături de Descartes şi Spinoza 
– gânditori care au încredere profundă în puterile 
raţiunii omeneşti, de a pătrunde până în ultimele 
temeiuri ale existenţei. Filosoful de la Hanovra a 
înţeles că tot ce există exprimă o finalitate ultimă, 
iar realitatea şi perfecţiunea universului îi vor apă-
rea, în ciuda multor aparenţe contrare drept inse-
parabile. Înzestrarea omului cu puterile raţiunii îi 
apărea filosofului german ca forma cea mai înaltă 
a bunăvoinţei Creatorului, chiar dacă vedea şi re-
cunoştea limitele raţiunii omeneşti.

3 Leibniz, G. W., Eseuri de teodicee, op. cit., p. 76
4 Leibniz, G. W., Eseuri de teodicee, op. cit, p. 76: „Cât de-
spre întrebarea dacă ne este cunoscută conformitatea tainelor 
cu raţiunea, răspundem că nici măcar nu avem cunoştinţă 
să fi existat vreodată vreo diformitate ori vreo opoziţie între 
taine şi raţiune; şi cum putem întotdeauna să înlăturăm pre-
tinsa opoziţie, dacă numim această conciliere ori acordare a 
credinţei sau cunoaştere a conformităţii lor, trebuie să spunem 
că noi putem cunoaşte această conformitate şi acest acord. 
Dar dacă respectiva conformitate constă într-o explicaţie 
raţională a modalităţii ei, nu avem cum s-o cunoaştem”  
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S.D. Oamenii fac abuz cu uşurinţă de cuvin-
te importante, ducându-le, de fapt, în derizoriu. 
Numim, spre exemplu, prieten pe oricine, chiar 
fără să îl cunoaştem prea bine. Mai există, azi, pri-
etenie adevărată?

P.A. Prietenia se înscrie în sfera iubirii – deşi 
este altceva. Pe când iubirea este spontană şi ui-
mitoare, punând gândirea în extaz, dar şi în cum-
pănă, prietenia trebuie să fie un sentiment conso-
lidat şi probat, statornic. Este 
rezultatul unei cunoaşteri de 
durată. Nu se bazează, ca iu-
birea, pe posesiune, ci pe ad-
miraţie şi preţuire. Prietenia, 
adică, este iubire cu caracter; 
este clasică, senină, se naş-
te din asemănare. Deşi îl poa-
te judeca pe celălalt, prietenul 
adevărat nu-i retrage nicioda-
tă încrederea. Un prieten su-
părăcios este un impostor care 
se iubeşte mai mult pe sine. 
Dumnezeu este prietenul tutu-
ror, la modul absolut. Ce ar în-
semna să se mânie pe oameni, 
care fac, oricum, parte, prin 
Fiul, din Treime? Există şi între prieteni, la fel ca 
între ipostasuri, un fel de consubstanţialitate; sunt 
vase comunicante.

Prieteşug (cuvânt frumos, pe care îl foloseau 
părinţii), frăţietate sună sinonimic, sunt din aceeaşi 
matcă. Dar rudenia este una şi prietenia, alta. Când 
ajungi la prietenie cu tatăl sau cu fratele tău, ai tre-
cut pe o altă treaptă.

S.D. Cât durează o prietenie?
P.A. Normal, o prietenie este eternă (de fapt, 

atemporală). Ea este o virtute şi se asociază cu al-
tele asemănătoare. Aristotel a spus răspicat: „Mi-e 
prieten Platon, dar mai prieten îmi este adevărul”. 
Prietenia are, deci, scrupule, este cenzurată de raţi-
une. Ţi-am spus, deja, că nu este o opţiune predo-
minant sentimentală.

S.D. E bine să avem mulţi prieteni?
P.A. Depinde de temperament, de exigenţă. De 

obicei, numărul prietenilor este restrâns. E bine să 
ai (mulţi) prieteni buni. În renumitul său Dicţionar 

al înţelepciunii, Theofil Simenschy selectează un 
splendid citat din Pythagora: „Prietenul este un al 
doilea eu”. Acest lucru înseamnă că între prieteni 
este necesară o identificare totală. Trebuie să te 
simţi şi să te gândeşti pe tine în celălalt.

S.D. Se poate realiza o legătură de prietenie în-
tre un om rău şi unul bun?

P.A. Nicidecum. Nici între doi oameni răi. O 
astfel de relaţie ar avea interese neprincipiale (de 

coterie). Adevăraţii prieteni 
nu vor profita niciodată de 
vreun ascendent. Recurg cu 
satisfacţie la alt citat (preluat 
din Buddha) pe care mi-l ofe-
ră Dicţionarul lui Simenschy: 
„Prieten adevărat este acela 
care veghează, ale cărui senti-
mente faţă de tine rămân ace-
leaşi în prosperitate şi-n re-
strişte, acela care îţi dă sfaturi 
bune, acela care te înconju-
ră cu simpatie”. O relaţie de 
prietenie trebuie să scoată la 
lumină valorile umane fun-
damentale. Prietenia nu are 
ascunzişuri.

S.D. Care sunt roadele prieteniei?
P.A. Mai întâi, încrederea nedezminţită. Apoi, 

certitudinea că, într-o lume nu dintre cele mai bune, 
există şi repere constante, cum ar fi prietenia. Cel 
mai important beneficiu este, cu siguranţă, bucu-
ria consensului (a întâlnirii unor principii şi a unor 
idealuri comune). Prietenia nu este la vedere, nu se 
exhibă. Ea este sfioasă, discretă, cu resurse nesecate. 
Prietenului nu trebuie să-i ceri, niciodată, nimic. El 
simte dacă ai nevoie de sprijinul sau de sfatul său.

S.D. Contează vechimea, în cazul prieteniei?
P.A. Ca şi mântuirea, prietenia se poate întâm-

pla într-o clipită. Se simte instantaneu în minte şi 
în inimă. De cele mai multe ori, însă, este urmarea 
unei îndelungate legături (de cunoaştere). Ea chiar 
este o cunoaştere deplină.

S.D. Poţi avea încredere totală în prietenie?
P.A. În Scriptură, ştii cum îl părăsesc prietenii 

pe Iov, la restrişte, acuzându-l! Dar Iov îi rămâne, 
până la capăt, fidel lui Dumnezeu.

PAUL ARETZU: Despre prietenie
Convorbiri cu Simona DUMITRACHE
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Un breviar publicistic
Ion Trancău

Scriu, semnez şi public de mai mulţi ani în 
revista noastră caietele Columna un fel de re-
vistă a revistelor cultural-literare din judeţ şi 
din ţară, pe care am intitulat-o, parţial tribu-
tar lui Şerban Cioculescu,… breviar publicis-
tic, alteori adnotări publicistice. N-au remarcat 
această paqgină, penultima, decât doi scrii-
tori gorjeni Vasile Ponea, redactorul sef, şi Ion 
Popescu Brădiceni, redactorul principal, ani-
matori şi editori ai acestei reviste trimestriale 
de cultură şi artă, care mai apare depăşind eroic 
obstacolele financiare ale acestei tranziţii pre-
lungite şi incerte, aculturale şi anticulturale.   

În breviarele sau adnotările mele publicisti-
ce, am preţuit şi am urmat două exemple ilus-
tre: primul exemplu mi-a fost dat de colegul 
meu de facultate şi de grupă, criticul şi isto-
ricul literar C. Stănescu, semnatarul pagi-
nii  Revista revistelor din  Adevărul literar 
şi artistic, o publicaţie importantă despre 
care nu se mai ştie nimic; al doilea exemplu 
pe care-l urmez şi acum este oferit de D-l 
Cronicar de la România literară, eu fiindu-i 
un... subCronicar. 

România literară continuă să apară, în 
anul Marii Uniri, cu un număr dublu, 1-2, 
din 12 ianuarie 2018. În pagina 3, Gheorghe 
Grigurcu semnează poemul săptămânii, in-
titulat retrospectivă, din care alege şi defi-
neşte, aforistic, vechimea, prin câteva me-
tafore: un rudiment al perfecţiunii, sămânţă 
şi coajă, foetus şi cadavru (trimitere la lă-
caş de nuntă şi cavou din Oul dogmatic bar-
bian?)... un oraş răsucit în sine, un desen 
înfăţişând un nud înfloritor. La o jumătate 
de secol de la debutul editorial din 1968 cu 
volumul Un trandafir învaţă matematica, 
Gheorghe Grigurcu este acelaşi poet inge-
nuu, autentic şi profund, ca gândire, sensi-
bilitate şi stil poetic. Acest poem poate să-i 

dezarmeze până şi pe cei mai maliţioşi contes-
tatari şi detractori ai poetului şi criticului de 
primă mărime din ultimele perioade literare.  
La rubrica întoarcerea la cărţi, Mihai Zamfir 
scrie admirativ despre amintirea Regelui aflat, 
din nefericire,  între lege şi ruşine, aşa cum ob-
serva într-un articol din octombrie 1994. În 
acelaşi context regal, Mihai Vornicu semnea-
ză nihil sine rege, iar Adrian Popescu invocă 
exaltat stilul regelui. Nicolae  Manolescu sem-
nează cronica literară apocalipsa după Marta, 
făcând aluzie la romanul scriitoarei de primă 
mână şi nu doar într-un singur gen literar. Pe 
ultima pagină a acestui număr dublu al revistei 
România literară sunt comentate favorabil re-
vistele Luceafărul de dimineaţă 12, Revista li-
terară din Chişinău şi Lettre Internationale.
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Ttraduceri

CUGETĂRI 
PENSéES

Morala comună e foarte 
incertă.

La morale commune est très 
incertaine.

Întâlnim tot mai 
mulţi sus-puşi, care 
practică în mod stră-
lucit trândăvia.

On voit de plus 
en plus de gnos bon-
nets qui pratiquent 
brillamment l’art de 
ne rien faire.

Niciunde legea 
morală nu e apana-
jul unei elite, e pentru 
toţi egală.

La loi morale n’est 
pas l’apanage d’une 
élite, elle doit être 
pour tous e’gale.

Întâlnim prea mul-
tă făţărnicie de dragul Păcii.

Combien d’hypocrisie au 
nom de la Paix...

Minciuna, ipocrizia, falsita-
tea şi indiferenţa faţă de adevăr  
statornicesc monştrii sociali. 

Le mensonge, l’hypocrisie, le 
mépris de la vérité et de la jus-
tice engendrent des monstres 
sociaux.

Ruşinea nu dezonorează să-
racul, atunci când cere mai ales 
de lucru.

Le pauvre, la main tendue, n’a 
perdu que la honte. L’honneur lui  
reste.

Filosofii, cei care au încercat 
în fel şi chip să ne explice moar-
tea, şi, călăii, cei care au făcut 
din moarte o profesie, se tem cel 
mai tare de ea.

Ceux qui ont le plus peur de 
la mort ce sont les philosophes 
et les bourreaux. Les premiers, 
de nous avoir trop  expliquer la 
mort, et, les autres, d’en avoir 
fait leur métier.

Hoţul ştie să găsească lu-
cruri, pe care nimeni nu le-a 
pierdut.

Le voleur a la chance de trou-
ver des choses que personne ne 
perd.

Certitudine: cei ce se nasc 
mor 100%.

Certitude : tous ceux qui na-
issent vont mourir à 100%.

Ştiu de ce mă urăşti - pen-
tru că am aceleaşi defecte ca şi 
tine.

Faut pas me mépriser. Mes 
défauts ressemblent aux tiens.

Oglinda - sufletul şi gândul 
nu ţi le poate oglindi.

Si le miroir pouvait refléter 
âme, pensée...

Oglinzile nu pot prinde ima-
ginile din poeme.

Il n’y a pas de miroir pour re-
fléter les images du poème.

Oglinzile nu au amintiri./ Ni 
le lasă nouă?!…

Les miroirs n’ont pas de sou-
venirs. Ils nous en chargent.

Suferinţa din iubire te face 
mai bogat / şi de astfel de bogă-
ţie / nici nu poţi fi  furat.

Souffrir d’amour, enrichit 
l’âme. Ce tresor-là, personne ne 
peut nous en priver. Le voler, pas 
question!

Civilizaţia de azi / e noaptea 
noastră cotidiană.

La civilisation d’aujourd’hui 
c’est la nuit de nos jours.

Este mai uşor să mori decât 
să distrugi o tradiţie !

On est toujours vaincu dans la 
lutte contre la tradition. 

Cum să înţeleg binecuvân-
tarea armelor menite să aducă 
moarte?!…

Comment interpréter la béné-
diction que les prêtres donnent à 
ceux qui partent à la guerre pour 
tuer leurs semblables, pour y être 
tués?. . 

Traducere în franceză 
de Paula Romanescu

după  Vasile Ponea


