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Mircea Martin, C. Stănescu şi al-
ţii. Un scriitor omis din Istoriile 
literare manolesciene,  poet, fa-
bulist şi epigramist talentat, dar 
şi critic literar, este   Nicolae 
Dragoş, născut şi el în acelaş de-
ceniu fecund, în anul 1938. 

 Prelungita enumerare antro-
ponimică a acestor scriitori, nu 
este  deloc aleatorie şi fastidi-
oasă deoarece cuprinde un în-
treg lot de creatori   reprezen-
tativi pentru cele trei decenii 
postbelice, 1960-1990, când li-
teratura noastră de sub comu-
nism s-a emancipat conside-
rabil şi a marcat momente de 
triumf în lupta cu inerţiile pro-
letcultismului, realismului soci-
alist şi ale tezismului ceauşist, 
naţionalist-protocronist. 

Prin creaţia acestor scriitori, 
înzestraţi cu subtile disponibili-
tăţi creative subversive şi evazi-
onist-estetice, a fost blamată şi 
compromisă, în mod irevocabil, 
literatura oportunistă din anii 
stalinismului integral, 1948-
1953,   şi ai obsedantului dece-
niu, 1950-1960.    Edit

Viluca Zara, Editura Ex Ponto, 
Constanţa, 2016, pag. 144

Fondator: Tudor Voinea

semnal

Capitolul prelimi-
nar al acestei micro-
monografii are me-
nirea să ofere date 
biobibliografice uti-
le, selective şi sem-

nificative, pentru cunoaşterea personalităţii şi 
operei unui scriitor contemporan important, 
poetul şi memorialistul, criticul şi istoricul li-
terar Gheorghe Grigurcu, venind  din interbe-
lic, prin comunism şi tranziţie, spre un viitor 
destul de sumbru şi incert.

 De la început, trebuie să avem în vede-
re un element biografic semnificativ: autorul 
volumului de critică şi istorie literară cu titlul 
De la Mihai Eminescu la Nicolae Labiş este 
originar din oraşul basarabean Soroca, unde 
s-a născut la 16 aprilie 1936, primul an din 
ultimul lustru al prosperităţii noastre interbe-
lice. De asemenea, trebuie să ştim că  acelaşi 
deceniu, al patrulea, din secolul XX, s-a re-
levat generos cu literatura noastră postbelică 
şi postdecembristă, oferindu-i, prin naştere, 
un mare număr de scriitori veritabili, înzes-
traţi cu talent incontestabil, cei mai mulţi din-
tre ei cuprinşi de Nicolae Manolescu şi Alex 
Ştefănescu în Istoriile lor literare. 

 S-au născut în acel interval de timp, 1930-
1940, de bun augur pentru beletristica noas-
tră, poeţii Petre Stoica, Mircea Ivănescu, 
Florin Mugur, Marin Sorescu, Gheorghe 
Grigurcu, Cezar Baltag, Ilie Constantin, Emil 
Brumaru, Ileana Mălăncioiu, mai mare de-
cât ei, cu cel puţin un an, Aurel Rău, proza-
torii  Fănuş Neagu, Alexandru Ivasiuc, Ion 
Băieşu, Nicolae Breban, D.R. Popescu, Sorin 
Titel, George Bălăiţă, Bujor Nedelcovici, 
Paul Goma, Dumitru Ţepeneag, Augustin 
Buzura, criticii , istoricii literari şi eseiş-
tii Eugen Simion, Matei Călinescu, Lucian 
Raicu, Livius Ciocârlie, Gabriel Dimisianu, 
Gheorghe Grigurcu, Valeriu Cristea, Nicolae 
Manolescu, Virgil Nemoianu, Mihai Zamfir, 
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Gheorghe Grigurcu
O carte închinată lui Goma 

Cu prilejul împlinirii de că-
tre scriitorul şi luptătorul Paul 
Goma a trei sferturi de veac de 
viaţă, Flori Bălănescu îi închină 
o carte de toată isprava. O car-
te înmănunchind textele unui nu-
măr apreciabil de intelighenţi 
care-l comentează din unghiuri 
felurite, într-o polifonie a cărei 
rezultantă e, aşa cum se cuvine, 
o tonalitate a comprehensiunii 
bătînd spre omagiu. Deşi nu e o 
sinteză formală, suntem în măsu-
ră a desprinde din paginile sale 
nu numai trăsăturile personalită-
ţii la care se referă ci şi aspec-
tele de căpetenie ale fenomenu-
lui Goma care e departe de a-şi 
lăsa indiferenţi contemporanii, 
producînd reacţii de-o continuă 
vivacitate, atitudini pro şi con-
tra celui în cauză, nu o dată într-
o textură pasională. După toate 
probabilităţile, posteritatea îi va 
acorda o atenţie la fel de insis-
tentă, sperăm însă că într-un duh 
mai obiectiv. Şi nu va înregistra 
absenteismul pe care-l răsfrîn-
ge volumul alcătuit de inimoasa 
Flori Bălănescu, întrucît lipsesc 
dintr-însul o seamă de nume de 
largă circulaţie ale literelor noas-
tre actuale, inclusiv cîţiva „direc-
tori de conştiinţă” care preferă a 
se drapa în tăcere… Fapt lesne 
de priceput. Neacceptînd limba-
jul diplomatic, soluţiile echivo-
cului ori ale tergiversării, Goma 
n-ar fi putut fi cuprins convena-
bil în plasa lor lunecoasă. Străin 
de orice disimulare, conjunctu-
ralism, versatilitate, d-sa impune 
prin forţa lucrurilor un tratament 
similar din partea conştiinţe-
lor receptoare de bună credinţă. 
Felul intens-participativ de-a fi 
al lui Goma se opune placidităţii 

ticluite de care se slujesc des-
tui. Scriitorul nu obişnuieşte a-şi 
spăla rufele în familie (literară) 
şi nici a se spăla pe mîini cînd se 
confruntă (şi se confruntă perpe-
tuu) cu dificultăţi dintre cele oco-
lite abil de condeierii „descurcă-
reţi”. Natura discursului d-sale e 
stihială, aidoma unei furtuni ori 
a unei revărsări violente de apă 
împotriva cărora nu te poţi apăra 
cu o umbrelă sau cu o pereche de 
galoşi. Caracteristica de esenţă a 
lui Goma: radicalismul. Un radi-
calism care, după părerea analis-
tului pe care-l cităm acum, ne-ar 
duce gîndul la Socrate: „Acest 
lucru i-a dat şi şansa să scape 
din iadul roşu. Nu jumătăţile de 
măsură. E drept că unii români 
au fost împuşcaţi la graniţă, al-
ţii s-au stins în spitale de psihia-
trie sau în închisori. Paul Goma, 
însă, e printre cei care au drep-
tul moral să vorbească în numele 
lor. Dreptatea e absolută pe mă-
sura curajului său” (Ionel Buşe). 
Există, desigur, o deosebire între 
„rezistenţa prin cultură”, nelipsi-
tă de cele mai multe ori de dez-
agremente, formă a moralei şi 
aceasta, şi oponenţa făţişă, revol-
ta cu miză civică. Cea dintîi e o 
soluţie de supravieţuire, cea de-a 
doua una de neintegrare totală, 
cu riscuri maxime. Întruchipînd 
ultima postură, Goma face o fi-
gură leonină: „Nu-i e frică să 
rămînă singur împotriva tuturor. 
Seul et envers tous. N-are spai-
ma că adevărurile lui îl fac an-
tipatic ori agasant. Unii îi spun 
rigid (în loc de ferm), chiar abu-
ziv în atac, iar cei care l-ar cas-
tra (măcar l-ar amorţi niţel cu 
aconitină) nu-s puţini” (Magda 
Ursache). Aşadar Goma se 

aşează la antipodul colaboraţi-
oniştilor de marcă, dintre care 
unii precum Păunescu, Vadim, 
D. R. Popescu, Dinu Săraru, 
Artur Silvestri au supravieţu-
it cotiturii din decembrie 1989, 
nu doar înşurubîndu-se în situa-
ţii politic-administrativ-pecunia-
re îndeobşte superioare celor de-
ţinute în „epoca de aur” („Vom 
fi ce-am fost şi mai mult decît 
atît” reprezintă emblema cinică 
a parvenitismului respectiv), ci 
şi iscînd o zonă gri a acceptării, a 
sprijinirii lor cel puţin tacite din 
partea unor confraţi cu prezum-
ţii liberalizante. Implicit şi cîteo-
dată chiar explicit, între Goma şi 
tenorii ceauşismului, ei au optat 
pentru cei din urmă… 

Elocventă ni se înfăţişează 
diagrama evoluţiei lui Goma pe 
planul evaluării de care a avut/
are parte. Cum era şi de aştep-
tat, atitudinea pentru care a op-
tat, în răspăr cu istoria inicvă ce 
ne-a cuprins în acolada ei, singu-
laritatea d-sale profund incomo-
dă, au produs ispita unor negaţii. 
Una din ele, perfidă cu osebire, 
avea în vizor calitatea scriitori-
cească a lui Goma, aparent uşor 
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de recuzat (chestiune „de gust”, 
valorizare capricios-subiectivă!), 
cu atît mai mult cu cît vigilenţa 
cenzurii nu i-a îngăduit să publi-
ce mai nimic în ţară, înainte de-a 
pleca în exil. Intriga poliţiei poli-
tice nu mai trebuie demonstrată: 
„Cu ani în urmă, majoritatea li-
teratorilor autohtoni «nu auzise-
ră» de Goma şi de faptele lui; sau 
dacă totuşi auziseră, nu fusese-
ră impresionaţi de ele; şi aceas-
ta pentru că Goma «nu avea ta-
lent» de scriitor, deci nu era, 
propriu-zis, un scriitor, aşa că de 
ce să ne intereseze - pe noi, ade-
văraţii scriitori români - cazul 
unui scandalagiu non-scriitor?” 
(Daniel Cristea-Enache). Ce s-a 
întîmplat îndată după răsturna-
rea lui Ceauşescu? Acelaşi dis-
tins critic are impresia (pe care 
n-am putea-o împărtăşi) că s-ar 
fi produs o bruscă supravaloriza-
re a lui Goma, aflat pe valul en-
tuziasmului, cam aşa, adăugăm 
noi, cum stăteau lucrurile după 
„liberalizarea” din jurul anului 
1965, cînd primul val şaizecist 
s-a văzut urcat pe podiumul unei 
sancţiuni estetice excesiv mag-
nanime. În realitate a avut loc ex-
clusiv un episod de scurtă dura-
tă al unor judecăţi adecvate: „Nu 
ştiu cîţi dintre noi ar fi rezistat la 
o asemenea sarcină întîi desca-
lificantă, apoi hipervalorizantă, 
aplicată de un cîmp receptor con-
formist unei bio-bibliografii care 
este una şi aceeaşi. Ca şi cum 
n-ar fi fost suficient un aseme-
nea balans, la o vreme după ce 
Goma-?devenise, la noi, Goma-
!, subiectul transformat în obiec-
tul adoraţiei de breaslă a început 
să se certe, în parte, cu aproa-
pe toţi actorii importanţi ai sce-
nei culturale autohtone”. Fireşte, 

Goma nu putea fi domolit, „cum-
părat”, anihilat prin jerbe de elo-
gii. Goma nu tăcea. Se dovedea 
intratabil. Urmarea? O rezervă 
progresivă a „scriitorului gene-
ric” (de facto adaptabil la vremi), 
care a încetat să-l mai laude ori 
pur şi simplu a decis să-l igno-
re. O comportare analoagă a fost 
cea a editurilor importante care 
n-au mai vrut să-i publice cărţile, 
chiar dacă s-au angajat s-o facă 
(caz frapant: Humanitas, care n-a 
şovăit a-i da la topit una din ele 
deja tipărită şi chiar a-i refuza 
autorului restituirea manuscrise-
lor ce i le-a încredinţat!). Au ie-
şit iarăşi la suprafaţă felurite in-
criminări, de la cele privitoare la 
„lipsa de talent” pînă la „negati-
vism”, spirit „demolator”, „ură a 
neputinţei”, menite a descuraja 
orice revenire onorabilă a celui în 
cauză în perimetrul de bonton al 
vieţii literare. Arogantul Buzura 
îi contestă, într-un context mus-
tind de venin, înzestrarea epică, 
cu ochii aţintiţi spre oamenii zi-
lei dinspre care pot curge consi-
derabile avantaje, alţii precum 
Marta Petreu sau Vitalie Ciobanu 
(„fratele” din Chişinău, cum îl 
numea Goma), inspiraţi din ace-
laşi oportunism vizibil cu ochiul 
liber, îi întorc spatele fără zăba-
vă. Goma nu mai „renta”. Într-
un fel, am revenit la punctul de 
plecare. În nu mai redusă măsură 
decît în anii ceauşismului, Goma 
a ajuns să fie denunţat din nou ca 
un ins turbulent, un trouble-fête, 
un huligan al scrisului pe care se 
cuvine să-l „pui la punct” ori să 
n-ai de-a face cu el… 

Situaţie ce indică o dată mai 
mult împrejurarea că Goma e alt-
ceva, că participă la o altă lume 
în raport, din păcate, cu majori-
tatea confraţilor d-sale, scăpînd 
înţelegerii lor nu doar empatice 

ci şi raţionale, precum o făp-
tură de altă speţă. Producţia lui 
Goma „este, probabil, una foar-
te greu de digerat pentru mulţi 
dintre scriitorii importanţi de azi. 
Ei apar în lumina prea puţin con-
venabilă a laşităţii lor de acum 
aproape trei decenii, a proprii-
lor compromisuri, mai mari sau 
mai mici, făcute pentru a păs-
tra/obţine statutul de privilegi-
at. Excepţiile, în ordine morală, 
sunt puţine şi, de aceea, ele tre-
buie subliniate” (Tudorel Urian). 
A intervenit neîndoielnic şi o dis-
poziţie concurenţială, care, pe-
semne, încă nu s-a epuizat, dacă 
nu cumva, dată fiind faima pe cît 
de neoficială pe atît de amplă a 
celui în cauză, a sporit. Astfel 
vrăjmăşia autorităţilor comunis-
te s-a putut suprapune peste lipsa 
de scrupule a unor colegi de con-
dei care, spre ruşinea lor inde-
lebilă, n-au şovăit a-l huidui pe 
temerarul opozant, încă în mo-
mentul culminant al acţiunii sale, 
care a fost anul 1977, al „cutre-
murului oamenilor”: „Poate că 
este interesant de ştiut şi cine 
sunt cei care, în anul 1977, s-au 
manifestat public împotriva pro-
testelor lui Goma, continuă 
Tudorel Urian. Le reproduc doar 
numele, după o notă a Securităţii 
din ziua de 10 decembrie 1977: 
Eugen Barbu, Fănuş Neagu, Ion 
Lotreanu, Doru Popovici, gra-
ficianul Ion Dogar-Marinescu, 
studenta Hydassi Ana şi profe-
sorul Valentin Tăutu (din Cluj), 
studentul Radu Rădescu, pro-
fesoara Maria Panaitescu, doc-
torul Gheorghe Radu, Zigu 
Ornea, Adrian Beldeanu, Leon 
Kalustian, Alexandru Tocilescu, 
Nelu Oancea, Marin Preda, Dan 
Zamfirescu, Constantin Abăluţă, 
preoţii greco-catolici Gheorghe 
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Romulus Modoran

Chindriş, Gheorghe Coman, 
Dumitru Pop”. Nu ne miră pre-
zenţa în înşiruirea citată a unor 
Eugen Barbu, Fănuş Neagu, 
Zigu Ornea, Dan Zamfirescu şi 
nici a lui Marin Preda (n-aţi ob-
servat că în ultimii ani nu se mai 
prea vorbeşte despre „verticali-
tatea sa morală exemplară”, des-
pre „marele său caracter” opus 
puterii comuniste?). În schimb 
ne-a surprins şi ne-a mîhnit nu-
mele unui poet mult preţuit de 
noi, cu numele aflat în fruntea 
ordinii alfabetice… Şi asta nu e 
tot. Aflăm, pe viu, şi felul în care 
s-au aplicat măsurile de inter-
zicere a publicării scrierilor lui 
Goma, stigmatizat mereu ca „lip-
sit de talent”, spre a se ascunde 
resorturile reale ale prohibiţiei d-
sale: „este vorba de cîteva pagini 
din sinteza periodică generată de 
serviciul Secretariat al DGPT, re-
prezentînd nota nr. 7.223 din 22 
decembrie 1970, marcată ca fi-
ind confidenţială, pagini trimise 
tovarăşului Gidofalfi Zoltan, îm-
puternicitul de la Târgu-Mureş al 
vigilentei instituţii. (…) (1970) 
«aprilie: romanul Uşa noastră 
cea de toate zilele…, predat edi-
turii Cartea Românească, este 
respins de Marin Preda şi Mihai 
Gafiţa, „ca urmare” (?) a „de-
codificării” operate de Ivasiuc, 
potrivit căreia „sub personajul 
Florica se ascunde, în fapt, Elena 
Ceauşescu; sub al lui Iosub, 
Nicolae Ceauşescu…»”. (Dan 
Culcer). Lucrurile nu s-au schim-
bat prea mult, aşa cum am văzut, 
în zilele noastre. Lentilele defor-
matoare ale propagandei totalita-
re se dovedesc în continuare uti-
le. I se reproşează cu năduf lui 
Goma consecvenţa întru culpa-
bilizarea celor vinovaţi de com-
promisul cu regimul comunist. 

În locul unor contraargumen-
te, intră în joc cîteva etichete ce 
se substituie dezbaterii care n-ar 
merita să aibă obiect. Pînă şi di-
sidenţa atît de notorie a neferici-
tului Goma se vede pusă în pa-
ranteză. Andrei Pleşu, de pildă, 
deploră caracterul redus al rezis-
tenţei anticomuniste româneşti, 
îndurîndu-se a-i numi doar, ca 
exponenţi ai ei, pe Doina Cornea 
şi Radu Filipescu, spre a-l… uita 
pe Goma. În atari circumstanţe, 
aşa-zisul antisemitism al scrii-
torului a căzut ca o favoare fă-
cută neprietenilor d-sale. Să fim 
bine înţeleşi în această privinţă. 
N-am putea împărtăşi un anu-
me exces, o generalizare pripi-
tă prin care Goma are aerul, în 
unele momente, a-i pune la stîl-
pul infamiei pe toţi evreii (e de 
presupus totuşi că n-a putut fi 
asta intenţia d-sale, ţinînd cont 
de faptul că propriul său fiu e… 
pe jumătate de origine iudaică!). 
Dar e oare normal ca un subiect 
fierbinte precum cel în chestiu-
ne să rămînă tabu? De cîte ori 
nu asistăm la muşamalizarea vi-
novăţiei evidente a unui literat 
evreu doar pentru că e… evreu? 
„Politica corectă”, atît de lesne 
descumpănindu-se spre a ajun-
ge la exagerări pe celălalt ver-
sant, e oare cazul să ne impu-
nă un astfel de protecţionism? 
N-ar fi îndeajuns de stînjenitor 
chiar pentru partea ce s-ar dori 
favorizată? Nu ar fi puţin onora-
bil pentru poporul evreu să ac-
cepte statutul „naţiunii celei mai 
favorizate”, spre a adapta un 
concept politic în vogă? Istoria 
literaturii noastre contempora-
ne, după ce-a fost torturată prin 
ingerinţe fără număr, nu se poa-
te scrie acceptînd în continua-
re vreo formă de cenzură. Iată 
opinia Magdei Ursache: „Un 

anonimeni, autor de sentinţe ne-
argumentate, care vede iudeo-
fobi peste tot, şuieră de indig-
nare ca un ventil la afirmaţia că 
evreii (cu 2 i) au fost în fruntea 
bucatelor. În fruntea bucatelor 
literare au prea fost. Prima secţie 
de critică a USR a fost formată 
din Vitner, Vicu Mândra, Nestor 
Ignat, Mihail Cosma, Silvian 
Iosifescu, Crohmălniceanu, plus 
2 neevrei, Paul Georgescu şi 
Geo Dumitrescu. Discuţi despre 
vremea aceea, apare suspiciunea 
că îi vizezi pe evrei şi eşti cla-
sat drept ceea ce nu eşti: antise-
mit. Există mulţi arbitri specia-
lizaţi în «antisemitizare». Chiar 
cînd afirmi că românii n-au fost 
mai puţin fanatici în aplicarea 
metodei realist-socialiste, tot 
te citesc ca neonazi, cu deriva-
tul legionaroid. Şi cine a diriguit 
manu forte cultura dacă nu Iosif 
Chişinevschi, cu liceu netermi-
nat, Leonte Răutu Oigenstein, 
Iulea Şafran (nume literar N. 
Moraru)? Etnicizăm ororile 
dacă dăm numele real al torţi-
onarilor? Şi încă: au fost româ-
nii menajaţi în totalitarism faţă 
de evrei? Măcar puteau pleca 
(pe taxă), după cum pot să revi-
nă, conform noului diasporism: 
repatrierea în ţările Europei de 
Est”. Cine ar socoti aceste reme-
morări drept injuste ar fi de dorit 
să-şi exprime cu francheţe punc-
tul de vedere spre a se putea dis-
cuta sine ira et studio o astfel 
de temă, legată de analizele „la 
cald”, însă de-o neştirbită ones-
titate de fond, ale lui Goma. Şi 
cîtuşi de puţin minoră! 

Paul Goma 75  -  Dosarul 
unei iubiri tîrzii, volum îngri-
jit de Flori Bălănescu, apărut cu 
sprijinul lui Gelu Tofan, Eagle 
Publishing House, 2010, 232 p. 



Caietele „Columna” nr. 83 - 2/2017 pag. 6

Eugen Evu
Paulina Popa s-a născut la 

29 august 1953, în satul Vălani, 
jud. Arad, stabilită în Deva, fii-
că de preot şi căsătorită cu preot, 
scrie o poezie feminin religioasă, 
nu a putut să se mnifeste în lite-
ratură înainte de1989. Debutează 
în 1091, cu volumul de poezei „ 
Cu mâinile în flăcări „ la  editu-
ra Călăuza din Deva, dir. Valeriu 
Bârgău.

*Din” Literatura hune-
doreană, vol I, de Ştefan 
Nemecsek , 2008

Opera editată este impresio-
nantă,  bine primită de cititori şi 
de citici importanţi. Între cele mai 
semificative cărţi editate: Nunta 
cuvintelor, Aura amară, Căderea, 
zbor ameţitor, Candoare agre-
sivă, Ghilotina sinelui, Rochia 
nesupunerii, Bărbaţii secolu-
lui, Scrisori către onia schneider, 
scrise de Paulina Popa, Carte de 
muncă...Între cei mai buni recep-
tori critici ai ei: Ioan Ţepelea, 
Romul Munteanu, Cornel 
Ungureanu, George Vulturescu, 
Dan Cristea, Laurenţiu Ulici,  
Dumitru Hurubă. 

Referinţe –: Gheorghe 
Grigurcu „ „ stranie asimetrie a 
sentimentelor de culpabilitate”*  

Metaforele ei vin  din câm-
pul dragostei şi sexualităţii” ”:  
„Astfel poemul  vine ca o întune-
care a neliniştii/ cu biciul dragos-
tei şi te biciuieşte”( P.P). Schiţă 
de autoportret: 

Câteva fulgurante mărturisiri 
extrase dintr-un dialog cu Ştefan 
Nemecsek, idem sursa, 2008  *„ 
Toată viaţa am fost o însingurată 
„* „ În copilărie aveam un com-
ple x al neputinţei comunicării, 
aşa cum am spus, eram o însin-
gurată şi cred că nici astăzi nu 
iubesc prea mult societatea, de-
mersurile sociale, întrunirile, cu 
toate acestea organizez anul un 
festival, poate tocmai pentru a 
învinge, pentru a dejuca  acest 
complex”.* Nu am fost chesti-
onată şi nu am avut nicio altă 
întâlnire cu Securitatea.

REVELAŢIE PRIN 
OGLINDIRE DE SINE
„DEPARTELE” (Editura 

Paula, Deva) 
 Paulina Popa îşi conturează 

o bibliotecă proprie remarcabilă: 
de la debutul prin „Cu mâinile 
în flăcări”- volum pragmatic în 
care îşi clama cu un patos religi-
os ars-poetica unei autentice che-
mări de natură feministă – ecolo-
gistă, poetesa bihoreancă (acum 
deveancă) a urmat un itinerariu 
al dezvoltării   eului liric,cumva 
ramificată cu nesaţiu de fructifi-
care a acestei religiozităţi; răs-
frânt   generos într-o „coroană” 
ce aminteşte un figurativ coni-
fer. Dealtfel nu întâmplător ele-
gantul album poetic  este ilustrat 
cu imagini montane- în care leit-
motivul este Bradul ( simbol ar-
haic carpatin dar parcă amintind 

de o pagodă!)  şi desigur Bradul 
simbolic al Belşugului de 
Crăciun). Câteva drumuri de pe-
lerinaj în spaţiul cu pecete vechi-
testamentară par să îi fi deschis 
o viziune panoramatică asupra 
spaţiului originar – ca resurec-
ţie a memoriei. Însă  cartea este 
axată pe stâlpul religiosului doar 
pretextual- iar sincretismul este 
o resursă abundentă pentru ma-
rile întrebări existenţiale care 
transpar sau se derulează expli-
cit. Axiomaticele sentinţe aristo-
telice – delphice sunt urmate sub 
cerul între timp rotit sub zorii 
creştinismului şi rămurind alte 
semne luminoase şi alte spaime 
stihiale.   Dintre   acele sentinţe, 
„Urmează-ţi zeul” şi „ Cunoaşte-
te pe tine însuşi” par să îi fie con-
diţie şi crez.  Am citit cel puţin 
10 din cărţile ei, iar cea recentă 
„Le Lointain” – „Departele”- 
The distance – evident trilingvă, 
este de fapt un elegant album al 
cultului pentru carte – cu un  con-
ţinut COMPOZIT ( procedeu ca-
nonic muzical ) – modular şi egal 
de consistent.   Poate că undeva 
„departe” scânteiază imemori-
al Cântarea Cântărilor şi chiar 
funcţionalitatea marelui poem 
atribuit lui   Solomon… După 
„Îngerul politic” – carte contes-
tatară cu inserţii postmoderniste 
şi pamfletarde – iată că Paulina 
Popa revine la acea religiozita-
te transferată asupra societăţii tot 
mai agitate de trepidaţiile istori-
ei imediate . Evident, experienţa 
şi fluenţa discursului sunt facto-
rii ce marchează un experiment 
liric singular şi în care substanţa 

Cum laudae, profil de scriitor: 
Paulina POPA, poetesă şi editoare
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lirismului înfloreşte mereu din 
spontaneitate şi reverberaţie ha-
rică. Hieratismul angelic revi-
ne ca leit – motiv şi cromatismul 
devine iconic- fără a fi icono-
clast: un suflu mai degrabă meta-
fizic şi o psalmodică spunere in-
teferează paradoxal cu exprimări 
şocante: profanul se impregnea-
ză de sacru prin „ritualul” scri-
erii iar cuvântul lirici este extras 
din prozaismul cotidian şi şlefu-
it cu imaginaţie de iconar deloc 
naiv – mai degrabă stilizator „stă 
şi mă chinuieşte/ cu privirea/ de 
sub brazi/ Ingenuncheat în ză-
padă/ Îngerul cântă la chitară/ 
Biesrica este purpurie/ se ridică 
spre cer/-… Substanţa/ materia 
cu urechi frumoase/ o formă a 
plăcerii/ ce nu-mi trece prin car-
ne”/ este cea care mă determi-
nă/ să nu rămân nemişcată/……
Soarele apasă uşor/ pe inima 
iernii/ Sângele îmi acoperă mâi-
nile”. Ca şi în cărţile anterioare 
Paulina Popa construieşte cum-
va omphalic cartea în care fieca-
re poem se încheie ca un rând de 
zidire, spre a continua ROSTUIT 
în următorul. Este un rafinament 
acesta şi sublinierea nu este for-
mală, ca aldine, ci re-ligio ( re-
facere a legaturii) ce are o sem-
nificaţie mantică. Bizantinismul 
este explorat în mistica poeziei 
moderne şi Paulina Popa reface 
de fap regresiv în stratele arhe-
tipale definite de un Carl Gustav 
Jung.    Poetul devine apostol  
iar   dumnezeu „cântă la kita-
ră”. OrfeuOrfelinul?-  nu o mai 
plânge , nici caută pe Euridice.  
Suntem în alt spaţiu, pe care l-aş 
numi unul Dantesc modern şi 
deopotrivă al unui Hieronymus 
Bosch! Un frison apocaliptic re-
surect sub spectrul „luminii mai 

strălucitoare ca o mie de sori”( 
…) – ca şi hieratismele  lui „neo 
mensch” al lui Nietzcke - agluti-
nează intervalele unui discurs sun 
starea transei „neascunderii” me-
tafizice. Întregul volum este ast-
fel edificat, sistematic şi cu o ri-
goare ştiinţifică, dacă pot spune. 
Polemos nu e departe, nici tonul 
adecvat spre a dojeni sau reche-
ma doctrinar „rătăcirile” uceni-
cilor.  Nu înseamnă că Paulinei 
Popa i se pot reproşa intruziuni 
în naosul restrictiv – ci se pare că 
ea a dat de un filon adânc în sine, 
din care psalmodierea uneori cu 
nuanţe laice - via   eposul origi-
nar – narează intempestiv starea 
unei continue şi fluente mărtu-
risiri euharistice   în amplitudini  
„electronice”… Structurarea 
cărţii în stil „de cantată” sau ora-
toriu modern, îi este pare-se  in-
spirată de legile componistice 
muzicale. Unele imagini şocante 
coboară parcă dintr-un delir mis-
tic cioranian (Lacrimi şi sfinţi) 
Stigma ancestrală este a feme-
ii corupte de îngerul căzut, celui  
biblic, dar mai ales celui apocri-
fic.Se perindă în cartea  obiect de 
cult- – sanctuar – bazilică - tem-
plu o mare felurime de simboluri 
ce vin când din pre creştinism, 
din mir, din eposul rural arhaic, 
când din chiar lycantropia proto-
dacică. Evident, Paulina Popa nu 
mai scrie doar spre a dezmierda 
harfe şi timpane dornice de psal-
mice oratii, ci a ajuns la cu to-
tul alte vămi, a trecut  la cu totul 
alte cercetări: Cercetări de sine 
şi cercetări al naturii primitive 
din om care se disimulează me-
reu în homo religiosus dar şi în 
zoon politicon. Livrescul se su-
prapune energic şi sinergia meta-
forică reumple mereu cu nesaţiu 
fantastic – de colorist impetuos 

- spaţiile ce nu au repaus în ros-
tuirea poemului. Se rosteşte ceva 
oracular, se oficiază libaţii dar 
şi mistere: „Să ne alăturăm/ să 
purtăm vesminte/ cât mai trans-
parent/ ( citeşte metafore analo-
gice, n ) – aşa cât să ni se poa-
tă număra /gândurile… Acelea 
care ne citesc/ şi pe care noi le 
citim/ invers/ ca-ntr-o oglindă” 
(pag. 49).  Paulina Popa dezvoltă 
impetuos şi la limita paroxismu-
lui – oximoronic – (remember!): 
„muşcătura nebunului” – defini-
ţia unei figuri de stil) însă devi-
ind de la hamletism. Deşi afirmă 
un onirism desuet „îmi citesc/ tot 
ce am trăit în somnul meu/ ce de-
vine/ din ce în ce mai adânc” – 
Paulina Popa trăieşte aventura 
ireversibilei iniţieri de sine, iar 
procedeul este unui ezoteric: al 
oglindirii caleidoscopice şi scru-
tării inconştientului nu doar „re-
memorând ludic” somnul blagi-
anului concept, ci profunzimile 
danteşti ale fiinţei. O pleiadă de 
poeţi antici dar şi moderni par 
să participe la acest „simpozion” 
în care înţelepciunea este totuşi 
riscată paradoxal în emoţional 
şi chiar senzualism firesc femi-
nin. Frecvenţa unor clişee – sur-
priză - ne tendenţioase - desigur, 
poate fi suspectată de artificios: 
dar mutaţiile semantice ce răz-
besc printre astfel de „întocmiri” 
sunt ale unui „ce” abia reprimat 
şi poate anume deviat în virtua-
litatea şi astâmpărul efemerului 
catarsic. O distanţă uriaşă faţă de 
– bunăoară - Angela Marinescu 
şi tot atâta dar altfel, faţă de Ana 
Blandiana. Asumat cu ardoare şi 
tenacitate, un destin poetic pare 
să fie sub semnul permanenţei 
temeri şi încordări, pierderi şi re-
găsiri, acalmii şi interogaţii ale 
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marelui Sfinx – zeiţa femeie. Nu 
e nimic previzibil în această evo-
luţie când incendiară, când es-
tompată, dar mereu direcţionată 
cu o admirabilă vrere – spre un 
liman INTERIOR . regresiv în 
stratele arhetipale definite de un 
Carl Gustav Jung.   Poetul devi-
ne apostol  iar  dumnezeu „cân-
tă la kitară”. Orfeu   nu o mai 
plânge , nici caută pe Euridice.  
Suntem în alt spaţiu, pe care l-aş 
numi unul Dantesc modern şi 
deopotrivă al unui Hieronymus 
Bosch! Un frison apocaliptic re-
surect sub spectrul „luminii mai 
strălucitoare ca o mie de sori”( 
…) – ca şi hieratismele  lui „neo 
mensch” al lui Nietzcke - aglu-
tinează intervalele unui discurs 
sun starea transei „neascunde-
rii” metafizice. Întregul volum 
este astfel edificat, sistematic şi 
cu o rigoare ştiinţifică, dacă pot 
spune. Polemos nu e departe, 
nici tonul adecvat spre a dojeni 
sau rechema doctrinar „rătăciri-
le” ucenicilor.  Nu înseamnă că 
Paulinei Popa i se pot reproşa in-
truziuni în naosul retristiv – ci se 
pare că ea a dat de un filon adânc 
în sine, din care psalmodierea 
uneori cu nuanţe laice - via  epo-
sul originar – narează intempes-
tiv starea unei continue şi fluente 
mărturisiri euharistice  în ampli-
tudini  „electronice”…

Structurarea cărţii în stil „de 
cantată” sau oratoriu modern, îi 
este pare-se   inspirată de legi-
le componistice muzicale. Unele 
imagini şocante coboară parcă 
dintr-un delir mistic cioranian 
(Lacrimi şi sfinţi) Stigma ances-
trală este a femeii corupte de în-
gerul căzut, celui  biblic, dar mai 
ales celui apocrific.

 …Paulina Popa dezvoltă im-
petuos şi la limita paroxismu-
lui – oximoronic – (remember!): 
„muşcătura nebunului” – defini-
ţia unei figuri de stil) însă devi-
ind de la hamletism. Deşi afirmă 
un onirism desuet „îmi citesc/ tot 
ce am trăit în somnul meu/ ce de-
vine/ din ce în ce mai adânc” – 
Paulina Popa trăieşte aventura 
ireversibilei iniţieri de sine, iar 
procedeul este unui ezoteric: al 
oglindirii caleidoscopice şi scru-
tării inconştientului nu doar „re-
memorând ludic” somnul blagi-
anului concept, ci profunzimile 
danteşti ale fiinţei. O pleiadă de 
poeţi antici dar şi moderni par 
să participe la acest „simpozi-
on” în care înţelepciunea este 
totuşi riscată paradoxal în emo-
ţional şi chiar senzualism firesc 
feminin. Frecvenţa unor clişee – 
surpriză - ne tendenţioase - desi-
gur, poate fi suspectată de artifi-
cios: dar mutaţiile semantice ce 
răzbesc printre astfel de „întoc-
miri” sunt ale unui „ce” abia re-
primat şi poate anume deviat în 
virtualitatea şi astâmpărul efe-
merului catarsic. O distanţă uri-
aşă faţă de – bunăoară - Angela 
Marinescu şi tot atâta dar altfel, 
faţă de Ana Blandiana. Asumat 
cu ardoare şi tenacitate, un des-
tin poetic pare să fie sub semnul 
permanenţei temeri şi încordări, 
pierderi şi regăsiri, acalmii şi in-
terogaţii ale marelui Sfinx – zei-
ţa femeie. Nu e nimic previzibil 
în această evoluţie când incendi-
ară, când estompată, dar mereu 
direcţionată cu o admirabilă vre-
re – spre un liman INTERIOR , 
oglinditor, al misteruluide a fi.           

* din Revista de cultură 
şi atitudine Agero, Stuttgart, 
2008

Dar, de ce poezia română din 
acel moment clasic al evoluţi-
ei nu ar începe, firesc, din res-
pect pentru alfabetul ancestral, 
cu ambele litere, A şi B, din nu-
mele careului de aşi al poeţilor 
interbelici, compus, în ordine 
strict cronologică, din Arghezi, 
Bacovia, Barbu şi Blaga, al-
cătuind totodată, în frunte cu 
Eminescu, un veritabil cvintet 
de poeţi nepereche, potrivit unui 
epitet critic călinescian, proemi-
nescian, pe nedrept persiflat de 
unii critici şi istorici literari de 
azi.

Fără Arghezi, dar şi fără alţi 
scriitori fundamentali, panteonul 
nostru literar s-ar reliefa altfel, 
mai sărac. Este concluzia la care 
ajungem inerent prin extrapola-
rea opiniei lui Tudor Vianu re-
feritoare la opera lui Eminescu. 
Asemenea inegalabilului inain-
taş sau precursor, Tudor Arghezi 
rămâne, deopotrivă, un poet re-
prezentativ, la nivel naţional şi 
universal. 

(continuare din pag. 1)

Fără Arghezi…
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Poezia pentru copii a lui Tudor Arghezi
Ion Popescu-Brădiceni

1. O preîntâmpinare 
anticipativă

„Doamne, fă-i bordei în soa-
re,/ într-un colţ de ţară veche,/ nu 
mai ’nalt decât o floare/ şi îngust 
cât o ureche./ Dă-i un fluture bla-
jin/ şi o broască de zmarald/ şi-n 
pădurea de pelin/ fă să-i stea bor-
deiul cald”. Până şi în această de-
licată poemă dedicată Mitzurei, 
Tudor Arghezi rămâne un înnoi-
tor al liricii româneşti.

„Voi creşteţi, dragii mei, să-
nătoşi/ voinici, zglobii, cu voie 
bună,/ cum am apucat din moşi-
strămoşi”. Însă ca să se detaşeze, 
într-un reinventator al limbajului, 
Arghezi s-a revendicat din tradiţia 
literară europeană şi românească.

Ba până şi slova, cărţile, pana, 
învăţătura se transmit din gene-
raţie în generaţie de învăţăcei: 
„Strânge slove, cărţi şi pană,/ Dă-
le toate de pomană/ unui nou în-
văţăcel,/ să se chinuie şi el”.

Nici arta poetică nu-i poate fi 
unui brav şi inteligent şcolar chiar 
de neînţeles; asta e o prejudeca-
tă nelalocul ei: „Gândul n-o să te 
mai fure/ prin zăvoaie şi pădure,/ 
cu ecoul de cuvinte/ care-ngână şi 
te minte”. Să fie vorba în îngânare 
de mimetismul ecoului dar şi de 
calitatea lui de pură ficţiune, de ti-
pul modelului «Narcis», redupli-
cării Aceluiaşiului?

Ecoul e auditiv, dublul specu-
lar e vizual.

Ca şi umbra, ca şi reflexia 
din oglindă, ecoul e o amăgire. 
„Astfel, ecoul, ca şi reflexul, ne-
reproducând stricto sensu forma 
originală, corespund dublurilor, 
care, prin asemănarea lor inertă, 
participă la demultiplicarea for-
melor. Aşa cum ecoul permite 
sursei sale să perceapă sunetul aşa 

cum se manifestă el însuşi, la fel 
şi reflexul, care se aşază pe oglin-
dă, face posibilă percepţia exac-
tă a fiinţei mele”. (Wunenburger, 
1998, 124).

Iar când a vrut Dumnezeu să 
scrie, scrisul fiind una din forme-
le globale ale Atoatefăcătorului, 
fiind „dublul specular” care-i 
face vizibilă fiinţa dealtfel ascun-
să vederii până atunci, fiind nu o 
Gestalt ci un Aufbau, o epifanie a 
Fiinţei sale totale, care accede la 
plenitudinea individuaţiei, prin 
manifestarea imaginii sale, repet 
ideea, nici nu era hârtie, n-avea 
„scule şi nici litere destule,/ c-un 
crâmpei de alfabet/ mergea scri-
sul foarte-ncet/…/ nici carte nu 
prea ştia,/ orişice învăţăcel/ ştie 
mult mai mult ca el” ş.a.m.d.

Avea mult umor acest Tudor 
Arghezi, scriitor de literatură pen-
tru copii, a copilăriei, a recopilă-
ririi stilului prin ironie amuzan-
tă, prin vicleană ludicitate, prin 
contrazicerea orizontului de aş-
teptare şcolărească. „ABCE” e o 
capodoperă greu de „rumegat”, 
pardon – vorba lui I.L.Caragiale, 
din care T.Arghezi se revendi-
că făţiş – greu de explicat unor 
minţi deschise dar încă „virgine”. 
(Arghezi, 1971, 244-245).

Înainte de a intra în biblio-
grafia propriu-zisă, mi-aş rezer-
va plăcerea unei preîntâmpinări a 
lui Nichita Stănescu. Pentru „po-
etul necuvintelor”, Arghezi fuse-
se „ancorat cu o geană în elegie 
şi cu o altă sprânceană în umorul 
involuntar”.

Viziunea argheziană s-a im-
pus ca „una de tip antinomic mult 
spaţializată, încăpătoare de po-
sibilităţi de expresii poetice noi, 
cel puţin din punctul de vedere al 
tehnicii literare”, iar opera lui „e 

vie, şi ne mai muşcă de colţul ini-
mii cu dinţii de lapte”. Ca novator, 
Arghezi aduce o înnoire a viziunii 
cuvintelor şi chiar a viziunii viziu-
nilor” (Stănescu, 1990, 238-241).

Eugen Negrici îl încadrează în 
modelul de producere «structura-
re» la tipul «acumulare de sens».

În cadrul modelului „structu-
rant”, eul producător este un su-
biect fenomenologic activ. Acest 
subiect supune existentul unui 
control individual, îl restructurea-
ză, îi găseşte/ atribuie o perspecti-
vă, acţionând totdeauna din afară 
ca un factor distinct.

Actul contemplării (adică lec-
tura lumii/ relectura desigur în 
succesivitate – n.m.) precede ac-
tul propriu-zis al facerii poemu-
lui/ textului. Propune cititorului 
restructurarea existentului, peste 
aceea realizată firesc de organele 
noastre senzitive/ intelective.

Eul arghezian, în epoca mo-
dernismului interbelic şi a neo-
modernismului postbelic, pare 
dominat de ambiţia idealistă a 
(auto)desăvârşirii: etice, intelec-
tuale, religioase, politice, inte-
lectuale, estetice, poetice şi chiar 
metapoetice/ transpoetice, având 
drept chezaş pe însuşi Dumnezeu.

Starea de spirit – care însoţeşte 
intuirea idealităţii – este bucuria 
presimţită preschimbabilă pe tra-
seul iniţiatic şi poeinic în euforie 
euristică sau în jubilare liniştită.

Modelul „structurării” poate 
asimila – în timp – toate materi-
alele: fiinţe, lucruri, evenimente, 
obiective, afective, spirituale; în 
practică, Arghezi a preferat mate-
rialele cele mai umile (pentru ca 
transcenderea, transgresarea con-
ţinutului să dea satisfacţia perfor-
manţei sau să fie prilej de euforie 
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euristică).

În relaţia cu destinatarul 
(adică în lecţia în care se predă o 
poezie pentru copii argheziană – 
n.m), se obţin efecte scontate dar 
şi efecte nescontate. În lectura la 
clasă (ori în cea de acasă) orien-
tarea atenţiei are în vizor inven-
tarea unor repere-marcă neştiute 
(neobservate încă – n.m.) din tex-
tul poeziei/ prozei poematice/ ca 
atare.

Bucuria de a fi a acestui model 
de producere este orgoliul comu-
nicării, împărtăşirii la orice des-
coperire. „Din pricina acestui fac-
tor intenţional, – citez – se iveşte, 
în forme diverse, abia percepti-
bilă adeseori, preocuparea de a 
imita, de a instrui şi de a educa” 
(Negrici, 1988, 31).

Poezia pentru copii a lui 
Arghezi aminteşte frapant de te-
ofania materială din literatura 
Evului mediu. Această teofanie 
materială se întemeiază pe con-
vingerea – repet: reciproc accep-
tată – că întreaga lume e o carte 
scrisă de Dumnezeu, iar (meta)
poetului/ (tran)spoetului îi revine 
simpla misiune de a o transscrie 
cu litere purtătoare de sarcină ma-
gico-mitică şi de încărcătură (spe-
culară?) simbolico-semiotică.

„Spiritul universal – se înţele-
ge – nu mai e văzut, în chip di-
rect, în fiecare semn din cartea 
vieţii, dar poate fi ghicit (între-
zărit) în spatele ideilor neaştep-
tate, al ideilor înalte descoperi-
te de poeţi în faptele şi lucrurile 
mărunte ale lumii, în măreţia, or-
dinea şi unicitatea cosmică, în 
sensul superior aflat în elemen-
te, în formele primordiale căuta-
te de ei, în tot ce transcende re-
alitatea imediată. Poezia de acest 
fel, năzuind la idealitate, iniţiază 
– în forme adesea inaparente-ex-
perienţa sacrului” (Negrici, 1988, 
33). Concluzia se formulează de 

la sine: ca poet T.Arghezi este un 
precursor al transmodernismului, 
anticipând noua paradigmă în li-
niile ei esenţiale.

Aşadar, dacă Lucian Blaga 
este relecturat de Eugen Negrici 
prin prisma „structurării cu adaos 
de sens”, Tudor Arghezi este reci-
tit (vezi cele trei tipuri: lectura lo-
gică, lectura estetică, lectura-mo-
del – n.m.) prin grila structurării 
cu acumulare de sens, aceea care 
năzuieşte la o relaţie cu micuţul 
cititor de colaborare de durată, in-
timă, empatică, aceea care are ca 
punct de prim contact convinge-
rea metodică, seducerea înceată, 
în urmă cărora, sensurile sunt in-
duse ci nu propuse; destinatarul, 
manevrat discret, caută un tâlc ce 
tinde să se lumineze treaptă cu 
treaptă, ca apoi să se contureze în 
deplină convergenţă demonstrati-
vă, în ofertantă epicheremă care 
solicită parcurgerea premiselor.

Posesor al unei forţe formati-
ve lucide, eul producător are pri-
lejul de a utiliza toată gama mij-
loacelor stilistice ştiute, dar şi 
să inventeze soluţii pentru a ţine 
trează atenţia cititorilor cu scopul 
de a o canaliza spre o idealitate 
autoreferenţială.

Arghezi, de exemplu, recur-
ge la o înşirare (acumulare) sim-
plă de caracteristici ale obiectelor 
şi ale fenomenelor sensibilizate 
de regulă prin figuri şi care con-
ţin un factor comun, apt să indice 
un sens definit. Această enumera-
re realizează un crescendo, care 
grăbeşte ideaţia cititorului (o ac-
celerează prin creşterea vitezei de 
raportare, micşorarea pasului ra-
portării etc. – n.m.). Alteori sunt 
selectate, oferite ritmic, trepidant, 
tensionat, trăsături din ce în ce 
mai explicite, care împing reali-
tatea din domeniul sensibilului în 
domeniul inteligibilului.

Poeme precum „Evoluţii”, 

„Apocalips”, „Facerea lumii/ 
Balet pe şapte silabe”, „Iscoada”, 
„Horele” (în speţă celebra „Horă 
de băieţi”) aparţin deci structurării 
prin acumulare de sens (Negrici, 
1988, 44-67).

În „Evoluţii” „nepoţii lui 
Orfeu se duc la şcoală”, „Apolo-i 
profesor de mandolină,/ Pan lec-
ţii dă, de limbile moderne.// 
Hercule-i petrolist, dactilograf,/ 
şi Joe însuşi farmacist de treabă”, 
prin curtea şcolii „stau de vorbă-n 
cântece” cu şcolarii „îngerii mici 
cu aripile scurte/ şi sfinţii candizi 
în stihare noi” ş.a.m.d.

Fireşte tehnica e lesne deduc-
tibilă: demitizarea unor zeităţi ab-
dicate „din funcţia divină”, care 
„au renunţat la slăvile eterne” ca 
să-i educe pe copii, iar schema e şi 
ea ostensiotică: de însumare une-
ori/ de întregire alteori, de unde 
şi ora de învăţare integrată, dar şi 
ora contrapunctată: „Folosită in-
teligent, ea izbuteşte (e vorba de 
tehnica specială a contrapunctu-
lui) adesea să transmită un sens; 
sensul, în cazul acesta, fiind o sin-
teză dinamică a mai multor linii 
ideatice” (Negrici, 1988, 53-54).

Arghezi datorează structuralis-
mului interesul arătat în relevarea 
corespondenţelor multiple dintre 
nivelul fonic, cel morfo-sintactic 
şi cel lexical.

Prin teste efectuate asupra 
unui anumit număr de copii a re-
zultat că:

1. Înlănţuirea de sunete şi rit-
muri emite mesaje preconceptu-
ale şi evocări involuntare, stări 
şi sentimente refulate de copil în 
inconştient.

2. Aceste tipuri de mesaje se 
transmit prin intermediul unui 
cod aşa-zis „natural” dacă e să-l 
comparăm cu celălalt cod prin 
care comunicăm indirect, pe calea 
semnalelor arbitrare (Saussure, 
1998, 85-88);
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3. În linearitatea discur-
sului (Saussure, 1998, 88-
89) se ascunde deci o îm-

pletire polifonică de voci, de 
„mesaje” nediferenţiate.

4. Sunetele ca atare (vocale-
le, semivocalele, consoanele) tre-
buie să sugereze şi să reflecte, nu 
doar să desemneze obiecte, să ex-
prime emoţii, nu doar să serveas-
că a le nota.

5. Stimulul acustic (senzorial) 
e greu de distins de stimulul arti-
culatoriu (motor).

6. Relaţia complexă sunet-
sens, deci dintre unităţile de ver-
sificaţie şi cele de sens, este una 
de interferenţă;

7. S-au stabilit caracteristici 
ale texturii fonice care duc la:

- obţinerea unor efecte estetice 
pur melodice într-un text,

- diversificarea mijloacelor se-
mantice de „redare” metaforică.

8. Metafora fonică este acea 
corelaţie care se stabileşte între 
un sunet al limbii şi înţelesul său, 
atunci când se impune conştiinţei 
noastre o anumită înrudire dintre 
tonalitatea de simţire a sunetului 
şi sentimentul care însoţeşte re-
prezentarea desemnată fonic.

9. Théodule Ribot afirmă că 
prin logica sentimentelor se stâr-
neşte imaginaţia creatoare afecti-
vă, devin sensibile invenţia muzi-
cală şi chiar literatura simbolistă 
(Ribot, 1988, 122-160).

10. Tranşa sonoră care e, cu 
precădere, purtătoarea şi cores-
pondentul unui semnificant deţi-
ne, pe deasupra, un „înţeles” al ei.

Şi în poezia pentru copii a 
lui Tudor Arghezi s-au găsit fe-
nomene inerente stratului sonor. 
Acestea oglindesc, pe o cale fo-
nică şi prin metafora fonică, o se-
rie de proprietăţi ale semnifica-
ţiei propriu-zise a propoziţiilor 
poetice: „Într-o bună parte a po-
eziei lui (iar aceea care face loc 

spectacolului paradiziac al copi-
lăriei mă interesează ca priorita-
te a lucrării de faţă – n.m.) prozo-
dia afectează micimea, degajarea 
şi gratuitatea şi însuşi acest para-
dis miniatural este înţeles ca rod 
al jocului unui demiurg nătâng şi 
copil” (Negrici, 1988, 60).

Ambiţia lui Arghezi este de 
domeniul estetic al evidenţei şi 
ea izbuteşte primenirea liricii prin 
poezia candorii. Iar „creatic” vor-
bind – mă refer la aspectul ce ţine 
de teoria genezei operei litera-
re (Bagdasar, 2005, 5-30) – deri-
vă dintr-un orgoliu al simplităţii 
şi dintr-o probă că emoţiile artis-
tice pot fi trezite şi prin acorduri 
minore.

Ce e de explicat copiilor şi şco-
larilor mici în această etapă? Că se 
întâmplă – de exemplu în „Cântec 
de adormit Mitzura”, în „Cuvânt”, 
„O lăcustă”, „Denie”, „Pui de 
vânt”, „Vânt străin”, „Ex libris” – 
o abandonare a registrului grav, o 
adaptare a modului popular, o rei-
terare a principiului spontaneităţii/ 
scontaneităţii; totodată că la gene-
za poeziei pentru copii mai mari 
sau mai mici stau pe de o parte se-
tea de prospeţime, de sinceritate 
şi de forme primare a civilizatului 
şi pervertitului cultural obosit de 
stratificările de rafinament de dea-
supra, exasperat de pierderea dru-
mului spre esenţe, de ratarea lui 
întristătoare, pe de cealaltă par-
te un exerciţiu franciscan menit 
să nu lase a aluneca înspre stear-
pa şi inutila până la urmă trufie a 
ipostazei grave a lirismului. Astfel 
că privită în chiar integralitatea ei, 
„creaţia argheziană a ajuns să re-
prezinte… o iniţiere în joc, o in-
vitaţie la bucuria jocului ca solu-
ţie estetică a vieţii şi la plăcerea 
lecturii ca înţelegere, ca interpre-
tare, ca instrucţie, ca educaţie, ca 
formativitate, ca evaluare critică” 
(Pareyson, 1977, 291-296).

Bibliografie:
1. Jean-Jacques Wunenburger: Viaţa 

imaginilor (traducerea: Ionel Buşe); Ed. 
Cartimpex, Cluj-Napoca, 1998

2. Tudor Arghezi: Poezii; antologie 
şi postfaţă de Nicolae Manolescu; Ed. 
Minerva, Bucureşti, 1971

3. Nichita Stănescu: Fiziologia po-
eziei, ediţie îngrijită de Alexandru 
Condeescu; Ed. Eminescu, Bucureşti, 
1990

4. Eugen Negrici: Sistematica poe-
ziei; Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 
1988

5. Ferdinand de Saussure: Curs 
de lingvistică generală; ediţie criti-
că de Tulio de Mauro, traducerea: Irina 
Izverna Tarabac; Polirom, Iaşi, 1998

6. Théodule Ribot: Logica sentimen-
telor; Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1988

7. Radu Angel Bagdasar: Creatica/ 
O teorie a genezei operei literare; Ed. 
Paideia, Bucureşti, 2005

8. Luigi Pareyson: Estetica/ Teoria 
formativităţii; Ed. Univers, Bucureşti, 
1977 (trad. şi pref. de Marian Papahagi).

2. Miniaturale: domestice şi 
copilăreşti

Tudor Arghezi a fost un clasic 
modern longeviv estetic. Această 
subliniere sugestivă îi aparţi-
ne istoricului Petre Anghel, ace-
laşi care apreciază că „pentru 
Arghezi, apariţia lumii este sim-
plă, el o priveşte cu ochi de copil” 
stihuitor. Citez acum chiar din-
tr-o tabletă argheziană: „Chimia, 
aplicată la culori şi parfume, este 
o copilărie comparativ cu magiile 
foarte vechi, pe care le realizea-
ză cuvintele, de la primele cânte-
ce şi basme despre Dumnezeu şi 
om… Prin cuvinte trec lămpile cu 
raze divergente ale talentului de a 
le reconstrui. Fiecare scriitor este 
un constructor de cuvinte, de ca-
tapitesme de cuvinte, de turle şi 
sarcofagii de cuvinte” (Arghezi, 
1960, 75).

Dintr-un tablou de contribuţii 
înnoitoare, al lui Crohmălniceanu, 
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selectez numai pe cele pro-
fitabile lucrării de faţă:

- poezia sentimentului cosmic,
- poezia chtonică,
- poezia primitivităţii,
- poezia universului domestic,
- poezia jocului,
- poezia ingenuităţii,
- poezia absurdului,
- poezia plasticităţii 

(Crohmălniceanu, 1974, 10).
Altădată, Tudor Arghezi se au-

toexplică extrem de elocvent, au-
todezvăluindu-şi apetitul pentru 
recopilărirea creativităţii: „Am 
căutat cuvinte virginale, cuvinte 
puturoase, cuvinte cu râie; le-am 
excitat aroma, le-am avivat răni-
le cu sticlă pisată şi le-am infec-
tat pe unele complet; şi cum de la 
ele la azur e o distanţă directă, o 
corespondenţă, am făcut pe cale 
artificială şi cuvinte oglinditoa-
re sau străvezii, ca într-o vitrină 
de optician ambulant” (Arghezi, 
1960, 76).

Multe din paginile arghezie-
ne sunt sărituri peste obstacole, 
pe care artistul şi le-a ridicat în 
faţa propriei alergări. Munca lui îi 
pare, fiului său, Baruţu T.Arghezi, 
neserioasă. „Da, da, iată de ce nu 
este artistul serios, - lămureşte as-
pectul Petre Anghel – fiindcă n-
are stăpân şi vrea să-şi păstreze 
libertatea. Adică amintirea copi-
lăriei, starea de puritate” (Anghel, 
2014, 299).

Limba de plastilină a lui 
Arghezi e chiar la îndemâna co-
piilor. Scriitorul Tudor Arghezi, 
arta scrisului său, se confundă cu 
limba, vocabularul, sensul cuvin-
telor care îl definesc. Iar materia-
lul este – repet – limba, inefabilă 
materie a spiritualităţii unui po-
por; este cunoaşterea graiului au-
tohton şi a cuvântului scris, am-
bele alături de idee şi de talent.

Fiindcă lucrarea mea se spriji-
nă pe poezie, iată, pe scurt, câteva 

mărturii, preluate dintr-un artico-
laş, din Argeş (nr.12/1967), ale 
lui Baruţu, despre poezia tatălui 
său: „Fie că am numi-o sensibi-
litate, gust, educaţie etică, uneori 
şi „cei şapte ani de-acasă”, Poezia 
e o manifestare a delicateţei, gin-
găşiilor şi frumuseţilor lăuntri-
ce… Această stare există, dar ea 
trebuie descoperită şi stimulată” 
(Arghezi, 1999, 325).

Relaţia dintre plastică şi poe-
zie este asemenea unei logodne a 
muzelor şi îi fericeşte pe micuţii 
cititori. Astfel Luchian şi Arghezi 
au fost buni prieteni. Era o prie-
tenie iscată din nuanţele pure ale 
culorii şi din tonurile catifelate ale 
poeziei. (Arghezi, 1999, 72-73).

Când a fost cât pe-aci să ia 
Premiul Nobel pentru Poezie 
– la propunerea lui Alexandru 
Philippide şi mesager fiind Ion 
Brad în Suedia – dar n-a fost să 
fie, căci România era sub ocupa-
ţie sovietică şi în locul lui Arghezi 
a fost impus prozatorul Mihail 
Şolohov, printr-o intervenţie în 
forţă de la Moscova –, Tudor 
Arghezi a definit, într-un interviu 
pentru agenţia iugoslavă Tanjug 
– poezia – drept – citez – „o tăl-
măcire a spiritului omenesc în în-
tregime… e suferinţă, e iubire, e 
viaţă, e abnegaţie, este vorbirea 
de dinlăuntru a omului” (Arghezi, 
1999, 224-225).

Poezia pentru copii a lui 
Arghezi e într-adevăr poezia uni-
versului delicat al copilăriei, a 
vârstei ingenue şi a joacăi, cu as-
pect de prozodie depoetizată, 
afectând degajarea, naturaleţea, 
adoptând familiarităţi de limbaj.

Practic, Arghezi asimilează 
modul specific copilului de a rit-
ma şi rima, abandonându-se tem-
poului caracteristic jocurilor celor 
mici şi mai ales octosilabului, ma-
trice de reacţii, afective imediate, 
expresie concretă a nevinovăţiei, 

prin el însuşi un mod de celebra-
re a copilăriei.

Această jucăuşă structu-
ră prozodică are o validă ten-
tă educativă. Într-un capitol din 
„Sistematica poeziei” Eugen 
Negrici îi identifică acestui tip de 
poeticitate şi de metapoezie (vezi 
şi Arghezi, 1987, 3-122) următoa-
rele valenţe:

- serveşte unei iniţieri (întrucât 
pe calea agreabilă, amuzantă, fo-
losindu-se de ritmuri mnemo-teh-
nice, instruieşte minţile fragede 
de minunile lumii – ca şi Lucian 
Blaga la o adică - , care sunt mis-
terele ei – n.m.);

- face impresia că lasă să-i sca-
pe imagini dintr-o bucurie gratu-
ită a simţurilor (atât timp cât in-
tenţia pe de o parte pur artistică, 
pe de cealaltă utilitar pedagogică 
este imperceptibilă);

- iniţierea se face pe neştiute, 
iar incantaţia constituie singurul 
ei conţinut: de scriitură propriu-
zisă, propriu-scrisă, luminoasă;

- impresia de veselie ce se naş-
te firesc e savant întreţinută, or-
chestrată, de instrumentaţia po-
etică, de o rafinată (deci trucată, 
disimulată), simplitate.

Ciclul „Copilărie” e o casca-
dă de iniţieri cosmogonice, de 
asemenea „Prisaca”, „Hore”, 
„Ţara piticilor”, „Adam şi Eva”. 
„Iar copiilor le place enorm să 
se joace de-a „Facerea lumii” 
într-un „Balet pe şapte silabe”; 
de ce nu, şi de-a „Abece”, de-a 
„Mesajul” ş.a.m.d.” (Arghezi, 
1966, 173-294).

Prin ce şi-a contrazis, şi-a 
şocat, şi-a uluit, şi-a „umilit” 
Arghezi contemporanii fie ei po-
eţi, critici, istorici?

● Prin organizarea forma-
lă a versurilor scurte ca moda-
litate subtilă de descătuşare de 
ansamblul convenţiilor lirice 
(menţinută fiind seducţia 
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muzicii verbale, atât de po-
trivită textului în care pre-
cumpănitoare sunt forţele 

afective – n.m.).
● Prin compatibilizarea ordinii 

cu relaxarea cea mai debordantă.
● Prin cadenţele mecanice şi 

comode, monotonia naivă a tro-
heului octosilab sprijinit pe rime 
împerecheate, la modul folcloric.

Totul vine de la sine în aces-
te versuri, silabele se lasă rându-
ite cu nepăsare şi în acest spaţiu, 
recreativ al bunăvoinţei şi al des-
tinderii, imaginile, culorile vii, fi-
gurile de stil „infantile” se bucură 
de libertate, şi deplină şi proprie, 
autoreferenţială.

Aşadar Eugen Negrici com-
pletează în continuare tabloul 
unei arghezianităţi inconfunda-
bile, instalată definitiv în fondul 
de aur al copilăriei şi al literatu-
rii care se copilăreşte infantil(ă):

- un complex ritmic mai de la 
sine supus impulsurilor textului,

- vioiciunea metrului popular,
- limbajul uzual reabilitat 

(care dă un aer familiar umorului 
familial),

- kairocitatea perceperii sono-
rităţii, corelată cu indiciile referi-
toare la stratul semnificaţiei,

- sonoritatea, întotdeauna în-
văluitoare, omofonică, anemiază 
energia semantică însă îi şi indu-
ce o stare de poezie, „durata ide-
ală” (Thibaudet, 1966, 257-284), 
care poate contribui la medierea 
unui sens,

- efectul catalitic al prozodiei 
este dublat de efectul de disonanţă 
(de exemplu, în „Horă de băieţi”, 
acuitatea necruţătoare a observa-
ţiei sociale îşi pierde eficienţa, in-
imiciţia, sarcasmul se preschimbă 
în umor şi har contagios),

Iată cum sună, apropo, un set 
de concluzii negriciene:

● Din pricina aceluiaşi tip 
prozodic jucăuş, în impresia de 

veselie stârnită de ritm, unda li-
rică ar putea să treacă nesesizată.

● Cine o percepe are privi-
legiul/ încântarea să descopere 
o nouă poeticitate obţinută prin 
combinarea seriozităţii, cu ges-
ticulaţia comică sugerată de pro-
zodie, specie rară a lirismului bu-
fon şi efectul ei straniu de ilaritate 
duioasă.

● Efectul ironic şi devierea 
sensului explicit transmis de poet, 
având drept cauză înţelesul se-
cund al laturii formale (al prozo-
diei), capabil să pună semnul mi-
nus în faţa unui enunţ cu sens, în 
aparenţă constituit.

● Efectele disturbative ale 
semnificaţiilor secunde emana-
te de stratul sonorităţii sunt mai 
frecvente decât s-ar crede în po-
ezia de structurare prin acumula-
re de sens.

● Forma poeziei se constituie 
într-un fel de organism indepen-
dent, format din câmpuri de for-
ţă muzicale, care tind să se diso-
cieze de funcţia de comunicare. 
(Negrici, 1988, ibidem)

În „Jocul poeziei”, Ion 
Pop asociază ca şi J.Huizinga 
(Huizinga, 2003, 192-213) jocul 
cu poezia. Înaintea criticului ro-
mân, istoricul olandez pusese în 
dicotomie cele două concepte, 
iar la Arghezi, în poezia lui pen-
tru copii, se întâlnesc motive ale 
vieţii sacrale arhaice, figura poe-
tului de educator, orator, vizionar, 
bufon câteodată, figura bătrânului 
înţelept.

Huizinga consideră că poe-
zia e joc sacru, dar, în sacrali-
tatea lui, acest joc, rămâne fără 
încetare la hotarul veseliei, glu-
mei, divertismentului. Mai cre-
zuse neclintit că poezia ca for-
mă, decantată în cuvânt, a jocului 
veşnic repetat, are aceeaşi rădă-
cină originară şi funcţie social-
agonală. „Momentul poetic este 

aluzia, atacul, subînţelesul, jo-
cul de cuvinte sau şi jocul de su-
nete, în care înţelesul se pierde 
cu totul” (Huizinga, 2003, 197). 
Johan Huizinga include în poezia 
ludică:

- jocul sacru al adorării lui 
Dumnezeu,

- jocul festiv al peţitului,
- jocul belicos al întrecerii,
- jocul de inteligenţă şi de 

îndemânare,
- mitul ca poezie, ca imagina-

ţie, ca exprimare de corelaţii, ce 
nu pot fi niciodată circumscrise în 
mod raţional,

- mitul ca literatură în 
antichitate,

- mitul ca formă de exprimare 
a divinului, a miracolelor expri-
mate ca halucinaţii,

- formele metrice, forme stro-
fice, mijloace poetice ca rima şi 
asonanţa, ca alternarea şi refrenul,

- formele de exprimare: dra-
matică, epică, lirică, comunicarea 
narativă în general,

- toate activităţile creaţiei po-
etice: împărţirea metrică sau rit-
mică a cuvintelor vorbite/ cânta-
te, găsirea de rime sau asonanţe 
nimerite, ascunderea înţelesului, 
construcţia artistică a frazei,

- poezia ca joc lexical şi ling-
vistic (care nu foloseşte un trans-
fer de semnificaţie, ci pătrunde în 
însuşi sensul cel mai profund al 
cuvântului).

Tudor Arghezi a abordat poe-
zia, simultan lucid şi ludic. Mereu 
scopul conştient sau inconştient 
este producerea, cu ajutorul cu-
vântului, a unei încordări care 
să-l captiveze pe auditor/ cititor/ 
interpret. Şi totdeauna substratul 
este o situaţie de viaţă omeneas-
că, un caz de emoţie umană, apte, 
ambele, să comunice încordarea. 

Poezia argheziană are eroi 
sau protagonişti de poveste/ po-
vestire. Sarcina lor e în aparenţă 
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imposibilă, este legată ade-
seori de o provocare, de 

un legământ sau de o făgăduin-
ţă. Alteori identitatea eroului e 
ascunsă, acesta poartă o mască, 
apare sub o deghizare, duce cu el 
o taină.

Şi tot aceleiaşi paradigme, re-
construită, în cele de până acum, 
în detaliu, se integrează limba ar-
tistică a poetului. Şi am arătat 
deja, Arghezi a cultivat intenţi-
onat caracterul plastic al limbii. 
Ceea ce face Arghezi cu imagini-
le este un joc, este un cod de re-
guli de joc circumscris în mod 
amănunţit, într-un sistem strict, 
cu valabilităţi de variaţie.

„De aceea, orientările liricii 
moderne, care se mişcă intenţio-
nat într-un domeniu îndeobşte in-
accesibil şi care fac din enigmiza-
rea sensului în cuvânt obiectivul 
principal al creaţiei, rămân în-
tru totul credincioase artei lor” 
(Huizinga, 2003, 213). Tudor 
Arghezi a avut iniţial un cerc re-
strâns de cititori, astăzi îl (re)lec-
turează întreaga ţară şi desigur 
toată planeta, fiind un scriitor din 
patrimoniul universal.
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3. Cu microscopul, periscopul 
şi telescopul, fie spre pământ, 

fie înspre cer

Ce aprecia Mihai Beniuc în 
arta lui Tudor Arghezi e de mult 
timp, încă din 1959, în circula-
ţie. Curajul axiologic al acestui 
poet, despre care Eugen Simion 
n-a ezitat a scrie un onorabil ese-
ul recuperator (Simion, 1978, 
43) în 1978, a fost salutar pentru 
„eroul civilizator” de la Mărţişor: 
„Tudor Arghezi este cel mai mare 
poet român în viaţă şi unul a că-
rui operă se poate înscrie pe orbi-
ta valorilor universale”.

N-a exagerat, fiindcă era cât 
pe-aici să ia Premiul Nobel pentru 
Literatură al Academiei Suedeze. 
Pentru aspectul de-a fi găsit cu-
vintelor nişte articulaţii surprin-
zătoare, de-a fi spălat cuvintele 
„ruginite” cu soluţii… metaforice 
noi, care-au scos, de sub cocleala 
vechimii, efigii şi tâlcuri nebănui-
te. „Cuvinte potrivite la o realitate 
internă sau externă percepută mai 
bine, intuită mai adânc, surprinsă 
într-o faţă nouă a sa este trăsătura 
fundamentală a poeziei lui Tudor 
Arghezi…” (Beniuc, 1978, 6).

Unele din trăsăturile liricii ar-
gheziene depistate de prefaţato-
rul Mihai Beniuc, agreat în exces 
de regimul comunist, sunt perfect 
valabile şi pentru poezia pentru 
copii şi a copilăriei (fie ea în ver-
suri ritmate şi rimate fie ea în ver-
suri libere);

• până şi lucrurile cele mai 
mici se supun cuvântului său po-
trivit, schimbându-se în viziune 
artistică şi trezind o nouă emoţie, 
crescută din uimirea de a vedea 

izbucnind ceva de-acolo unde 
parcă pentru totdeauna-şi puse-
se peceţile obişnuitul, banalul, 
apoeticul.

• imaginile artistice sunt trecu-
te prin sitele meşteşugite ale sen-
zorialului, dar mai ales aspecte, 
frânturi din lumea dată (ca de pil-
dă cea a mediului familial, gos-
podăresc, grădinii de la Mărţişor 
– n.m.), care păreau de-a pururi 
condamnate să nu le cerceteze ge-
niul artei, se pătrund dintr-o dată 
de poezie.

 • pe lângă neologism ori arha-
ism, termen religios ori autoiro-
nic, Arghezi dă cuvintelor o nouă 
viaţă, încălzindu-le la focul reali-
tăţii, văzute de un ochi proaspăt, 
de o sensibilitate nouă.

În poezia pentru copii e mai 
puţină metafizică şi mai mult 
joc, e mai multă concreteţe decât 
abstracţie, limbajul câştigând în 
materialitate.

Este vorba în ea – după cum 
se pronunţă tot Mihai Beniuc – 
de un ochi artistic, cum era poa-
te în pictură al lui Holbein, care 
ştie să surprindă în jurul său, de 
la gânganie la stea, până în cele 
mai mici amănunte, când micro-
scopic, când telescopic, viaţa, fă-
cându-ne s-o vedem şi noi, cum 
n-am mai văzut-o, şi totodată să 
auzim pe lângă pulsaţiile ei, rit-
mul inimii artistului, ca un me-
tronom, măsurând paşii devenirii 
(Beniuc, 1959, 12).

Aşa că al său cuvânt poate de-
veni peniţa care desenează fin ari-
pa unui fluture, tablouri idilice ori 
jocuri de copii, căci până şi lui 
Dumnezeu îi plăcea să mai zăbo-
vească după „Facerea lumii” prin 
„Ţara piticilor”.

„Versurile pentru copii” sunt 
capodopere indiscutabil excelent 
autocomentate de Tudor Arghezi 
în „Prefaţă” (Arghezi, 1959, 
621-622). Acestea au drept 
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corpus o Carte cu jucării şi 
ne învaţă – citez – „să min-
ţim, să povestim/ ce-am şti-

ut şi ce nu ştim,/ pentru alţi copii, 
mai mici,/ nici chiar mici de tot 
dar nici/ mari, ca de însurătoare,/ 
şi făcuserăm şi-o prinsoare,/ cine 
poate scri mai iute/ stihuri vreo 
câteva sute”. De altfel, recurg la 
a cita integral poemul căci e o ars 
poetica şi un dezvăluitor de po-
iein tipic poeziei copilăriei; dar şi 
un suport didactic generos:

„PREFAŢĂ
Într-o zi, pe înserat,
Ce să vezi? Ne-am apucat,
Doi părinţi şi doi copii,
Din Cartea cu jucării,
Să minţim, să povestim 
Ce-am ştiut şi ce nu ştim, 
Pentru alţi copii, mai mici, 
Nici chiar mici de tot dar nici 
Mari, ca de însurătoare,
Şi făcurăm şi-o prinsoare,
Cine poate scri mai iute 
Stihuri vreo cîteva sute,
Şi ne-am aşternut pe scris. 
Ochii ni s-au cam închis,
Mîna ne-a cam amorţit 
Şi-a ieşit ce a ieşit.
Am citit în adunare
Ce scrisese fiecare
Şi din toate, vrea nu vrea,
S-a ales povestea mea. 
Rămăşagul fu: «Se poate 
Scri şi pe nerăsuflate?»
Vorba e c-am cîştigat 
Şi-n sfîrşit, am răsuflat.
Partea mea, într-adevăr,
Am avut un sfert de măr, 
Împărţind un măr creţesc;
Nu cumva ca să jignesc 
Pe tovarăşii de coate,
Mîncînd sferturile toate.
Domnule, care citeşti 
Multe altele poveşti,
Mai frumoase şi mai scrise, 
N-o să-ţi placă, pare-mi-se. 
Te-ai deprins cu stih bogat, 
Cu care te-am învăţat.

Nu mă osîndi, vai mie! 
C-am căzut în sărăcie.

E nevoie să-ţi explic:
Eşti prea mare. Fă-te mic. 
Uită regula o dată 
Şi cu cartea dezvăţată, 
Mergi niţel de-a buşile.

Poţi închide uşile,
De ţi-e teamă şi ruşine 
Să te faci de rîs ca mine. 
Ieşi din dogmă şi, tiptil, 
Fă-te la citit copil.
Asta, Domnule Confrate, 
Dă alean şi sănătate.
Eu, cum vezi, încet, încet, 
M-am făcut analfabet.”
Despre „Hore” (Arghezi, 

1959, 257-259) unde Dumnezeu 
însuşi e scriitor, despre „Prisaca”, 
„Facerea lumii” şi altele ne vom 
referi cu altă ocazie.

Deocamdată, cu o firească şi 
neascunsă curiozitate, am con-
sultat şi „Istoria…” lui George 
Călinescu. „Divinul critic” re-
marcă păstrarea unghiului cosmic 
chiar în universul mărunt ori fami-
liar. Ba mai mult vehiculează, cu 
lejeritate magică, toposul cărtura-
rului pitagoreic, dar şi „mitul” ro-
tund al gânganiei (Arghezi, 1980, 
II, 413; Îndoiala), care „fu scoa-
să teafără din călimară/ şi cărtura-
rul dacă nu veghea, ar fi murit în 
ceaşca de cafea”.

În aceeaşi ordine de idei, mi-
nusculizarea nu înlătură seraficul 
şi paradisiacul, pe care le contra-
pune unui adânc humor de idei 
generale ca în „Băşica de săpun” 
(Arghezi, 1980, 172). Chiar şi cel 
mai micuţ cititor – vezi şi Piticuţ – 
zis şi Cinabru, de E.T.A. Hoffman. 
Căci Arghezi şi Hoffman sunt 
congeneri într-ale fantasticului şi 
o paralelă – în acest sens se poa-
te susţine (Hoffman, 1966, 97-
200) – percepe incantaţia magi-
că a cântecului pur. Iată opinia 

lui Călinescu din „Istoria…”: 
„Intenţia de joc se face din ce în 
ce mai clară în poezia lui Arghezi, 
ca de altfel în toată lirica româ-
nă şi, lucru de reţinut, pe un punct 
moderat în linia lui Urmuz, şi deci 
mai cu seamă pe terenul genuri-
lor clasice şi mai ales în baza fol-
clorului” (Călinescu, 1985, 815). 
Ba trebuinţa de a face jocuri copi-
ilor l-a adus pe Arghezi la petrece-
rea de imagini a ghicitorilor. Unde 
însă jocul fiind prea vizual, gratu-
itatea e ameninţată de organizarea 
percepţională.

Dar care să fie metoda folosită 
de Arghezi? Este aceea prin care 
imaginea e tratată ca o notă şi de 
a comprima în ea, ca în muzică, 
după o simetrie cu totul ideală, un 
sistem de urcuşuri şi căderi care 
să aţâţe spiritul prin simpla lui 
absurditate.

Apoi „vechiul codice metafo-
ric şi vechea retorică a limbaju-
lui curent tocite de uz au fost în-
locuite cu alte convenţii noi. De 
unde aspectul de folclor şi în ana-
lizabila inocenţă cu care sunt tra-
tate cele mai umile evenimente” 
(Călinescu, 1985, ibidem).
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Am primit cu ani în urmă , prin 2003, de la pri-
etenul  plecat dintre noi, George Ţărnea volumul 
de poezie „ Era muzicii lejere – cântece de pe-
trecanie”, editat la CONPHYS, Râmnicu Vâlcea 
în același an. Volumul se introduce cu o atragere 
de atenție a regretatului Laurențiu Ulici- pe atunci 
președintele în exercițiu al Uniunii Scriitorilor – 
care îl constată pe poet : „revoltat și mereu gata să 
își dea în petec prin uimitoare compromisuri, nod 
de contradicții, ..., optimist în disperare, prin asta 
vulnerabil, risipitor prin excelență... ” și dincolo de 
stilul său, peste o anumită pudoare ( George Tărnea  
ne indică inspiratorul,  pe înaintemergătorul Miron 
Radu Paraschivescu, după ce ne dă „Primul și ulti-
mul avertisment, foarte serios!”, interzicând citirea 
cărții de mulții incompetenți, între care nu lipsesc 
politicienii!), izbutește, pe cont propriu, răspunsul 
la tulburătoarea întrebare a lui Holderlin : „la ce 
bun poeții în vremuri de disperare?” Față de... vre-
mea disperată, de cu un deceniu în urmă, obiect și 
sugestie al ... petrecaniei  poetului , care s-a ținut de 
cuvântul cu ultimul său avertisment,   trebuie să ve-
dem că disperarea s-a adâncit și tonul său de atunci, 
deși părea prea revoltat, prea coborât în stradă, anti-
cipa mai răul: corupția generalizată și incompetența 
hulpavă a lupilor politici.

Dorim să readucem în atenție atitudinea unui 
poet care și-a făcut misia și a strigat cu toată dispe-
rarea și cu toată forța atragerii atenției celor mulți, 
prin limbaj,  la trezirea sinelui colectiv, mult prea 
adormit. Deși a trecut deceniul peste „cântecele” cu 
încifrări lesne de deslușit provocarea este vie pen-
tru că  boala s-a agravat. Redactăm acest remember 
în ziua în care un prim-ministru, dovedit cu multe 
hibe, s-a dat dus din scaun după... serenada a peste 
20.000 de oameni despre corupție și anomia statu-
lui. Evenimente au fost declanșate, ca în orice lume 
cu haos, de scânteia, focul, incendiul..., apoi soluția 
pompieristică a venit să-i facă scăpați (de răspun-
derile pe care nu și le asumă niciodată decidenții 
dovediți incompetenți!) pe cei care pot roade ciola-
nele viitoare...

      În „Afiș publicitar” spune pentru un anu-
me club dovedit un iad modern : „Dracii și-au fă-
cut potecă/Între iad și discotecă,/Ba se-ntrec până 
și zeii?/Să dea mâna cu „Digeii”/Și le cer, ca o 

favoare/Muzica adormitoare... No coment!
„Cântec de la dolce vita”  cu morga marii 

nesimțiri/.../ și ne prefacem că n-ar fi/prea mul-
tă greață peste zi/.../ chiar dacă suntem înjosiți/și 
cenzurați și mătrășiți/.../când bâlciu-i mult prea 
plin de el (se mai abate-un iad-măcel s.n).

„Cântec de susținere”  În rest o stare de resem-
nare/Între lumină și lumânare./Câteodată se-alege 
praful/De toată clica , de tot taraful,...

„Cântec de mahala națională” Mahalaua ver-
ticală/Trecere cu capu-n nori/De la stările de boa-
lă/ La beția de culori... și spunem și noi despre nă-
vălirea pe verticală a barbarilor fără competența 
valorii, a impostorilor cu diplome și doctorate, pe 
bani, ori trucate, pe la tomnatica „universitate”! 

„Cântec de reformă”  când peste noapte se 
schimbă era/ se schimbă garda, se rupe gardul/.../
Te-apucă mila, te-apucă sila/Unde-i profitul, unde-
i prăsila/.../unde-i limanul vieții-n derivă/ Și împă-
carea definitivă? / Ai plecat demult George și încă 
nu putem da un răspuns!

„Cântec de încurcătură” Poți să umbli zile-
ntregi/Câine surd de vânătoare/.../Că-ntr-o viață 
tot nu-ncap/ două suflete cu schimbul... Unii au re-
cunoscut că nu se poate întina sufletul vechi, alții 
după cum ai observat și tu... într-o țara ca un tea-
tru, în „Cântec de sforari destoinici”.... au învățat 
repede noul rol și l-au jucat în circul, sau în carna-
valul cu măști schimbătoare, din patru în patru  ani.

„Cântec de entuziasm”  Dacă iadul se prea 
vede,/ Ingeri i nu prea ne-aud/.../ și-o dăm iară 
după dud... Vina este întotdeauna la cei dinainte... 

Remember!
Mihai Sporiș
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cărora le mâncăm din zestre și din plăcinte, făr 
a ne mai aduce aminte, deși înțelepciunea po-

pulară ne cere să recunoaștem : despre cei morți, 
numai de bine!

„Cântec de cenzură pură” Cu zugravii de stări 
și cu puii de lele („lele” cu vorbe grele, spuse de li-
chele, pe multe lovele, presă de la stânga și dreapa, 
apoi chiar stânga-mprejur, sperjur, să ne bage și să 
ne scoată din minte ceea ce năimitorul minte!)/.../
Și-i putem acuza de confuze trădări...

„Cântec de pustiu rural” Când țăranii de la 
țară/ Nici prin curte nu mai ies./Darămite să-și mai 
are/Vreo idee de ogor... 

„Cântec de umor statistic” Și înveți să te porți 
cu aleșii poporului/Îndeobște născuți fără simțul 
umorului

„Cântec de repartizare” Proștii mor zgomotos 
iar deștepții discret,/ fraierii-ncearcă să-și ceară 
din nou ipotetice drepturi/Gloanțele trec triumfal și 
mortal prin încă vreo o mie de piepturi... Ciudată 
această...repartizare, din Decembrie 1989, încă 
nedeslușită în adevărul scenariului ei ultim.

„Cântec de peisaj” Să tot visezi că ți-e mai 
bine/Decât se zice că ți-a fost,/În jur să bâzâie albi-
ne/Și tu să fluieri , de prea prost. 

„Cântec de sărăcie”  Cât mai dăm din coate/
Pentru-un post în rai./.../Bunii și nebunii/Joacă - 
același joc,/Sub privirea lumii/Și se-aruncă-n foc.

„Cântec de pronostic”  Care-s dracii, care-s 
sfinții,/Cine-s cei cu ștersul minții,/.../ unde-s cei 
ce schimbă jocul,/Care-s micii, care-s marii.../.../
Jocurile  sunt făcute/Și-ntr-o altă viață, poate, /O 
să ai și tu de toate.

„Cântec  de expectativă” Cine are de vânza-
re /O răbdare și mai mare/Decât cea lăsată mie,/Să 
înghită în prostie...

„Cântec de propunere indecentă”  (i-am zice 
brodeală pentru răcoare blondă!) Doamnă blondă, 
doamnă brună,/Universul stă s-apună,/.../ Proaste-
ar fi să se implice (și totuși au făcut-o! s.n)/.../Ne-
am putea un timp ascunde/ Să concepem la-ntâm-
plare,/ Altă lume mult mai mare... /... Și așa a ajuns 
la răcoare blonda cea mare, fidela cauzei popula-
re, dusă-n geanta-i mult prea scumpă  din agonise-
la ocultă.

„Cântec de țap ispășitor” Nici în ruptul ca-
pului/Nu schimb soarta țapului/.../și, din nou și-
aduc aminte/Că eram un ins cuminte,/Jupuindu-mă 
de piele/Pentru stările rebele. Analogia cu mani-
pulata Eva și pățania lui Adam, cel dus de nas de 

femeia fatală și originară, se potrivește și Elenelor, 
din Troia și de pe alte coclauri ale lumii noastre.

„Cântec de suficiență” Binele formal se-mpu-
te/Arvunit la câte-un lup/.../Ce mi-e iarna, ce mi-e 
vara/Pentru mari scenariști?  Și s-au pus temei-
nic, să se arate că lucrează, în văzul public, prin 
spectacolul televizat... Da! Le-a fost suficient...

„Cântec scolastic” Care-ai fost cu mine frate/
Fă-ți o cruce, de urât,/Și cu mâinile curate/ Strânge-
mă vârtos de gât. Trebuie spus că tovarășii-frați nu 
erau chiar toți duși la biserică.

„Cântec de pământ pierdut” Și-am o mulțime 
de pământ/ Ajuns la alții prin te miri/Ce regrupa-
re-n denumiri,/ După războiul anulat/C-o lovitură 
de palat...

„Cântec de aprobare” Cer aprobare de la 
Centru/.../Să nu se spună mai pe urmă/Că eu sunt 
singur vinovat/De vidul propagat prin turmă... Îi 
spun și eu Politicoiului-Guvernoiului:  Deși ești si-
gur vinovat/De vidul propagat prin turmă/Găsi-vei 
țapul adecvat/ Să ștergi cu pielea-i... urmă!

„Cântec de ieșit în stradă” Din temenele în 
temenele/Tot dăm de dracul și de belele/.../Care-i 
transformă pe toți calicii/În slugi zeloase sub sem-
nul fricii/.../Unde să urle, unde să tacă-/Dintr-o 
pornire foarte ortacă. George!, după o decadă de 
ani, la fel de năroadă, azi se mai discută despre 
mineriadă...

„Cântec de mituire” (unii-i spun... comision, 
adică furtul de bon-ton, care-l face pe nemernic 
:domn!) Din te miri ce angarale/Scapă cei ce au 
parale (trec în față la concurență, mita se punctea-
ză-n evidență!) Stăpâne, Doamne/... banul ne îm-
parte,/Tot așa și după moarte...?

„Cântec de conducere” Doamne ce bine-o mai 
duc/Cei care ne-jură și ne conduc/.../Și astfel în-
cepe o altă eră/Mai muzicală și mai lejeră/Pentru 
cosașii din revoluții/ Care n-au șansa altei soluții,/
Ci doar prilejul mistificării,/Urcând pe scara sacri-
ficării,/Care-i tot una cu orice viciu/Luat din alte 
scări de serviciu. 

„Cântec de carierism” De pe vremea când 
argații/își luau stăpânii-n furci,/Te învață renegații/
Cum să urli, cum să urci,/.../Cum să-i  lași pe lași s-
apună/Și pe boi să moară-n jug,/.../Cum să-i vinzi 
pe cei cucernici,/Și să-i cumperi dintr-un foc,/Pe 
lingăi și pe nemernici,/ Ca să-ți fie frați de joc...

„Cântec de avangardă” (adică după noi, tot 
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noi!)Bucurați-vă tovarăși,/Stați de strajă cama-
razi!/Roșu e pe buze iarăși/Verdele persistă-n 
brazi/.../Dați-o încolo de credință/Sau culoare la 
păreri/Puneți iute de-o ședință ,/Să-l schimbăm pe 
mâine-n ieri.

„Cântec de încăierare” ... Cam de-atunci se 
pare, totuși/Că pe acest pământ fetid/Îngerii culti-
vă lotușii/Pe când draci, alt partid.

„Cântec de nedumerire” (balada perpetuului... 
Escu, după adio(?) la revedere?) Cum, Doamne, îl 
smulgi dintre noi/Pe cel mai puțin vinovat/Și lași o 
mulțime de boi/Să pască-n imașul privat?...

„Cântec de frație forțată” („Ferește-mă 
Doamne, de prieteni!” Își intitulează Lary Watts o 
carte despre această „frăție”, pe durata 1878-1978) 
Noi mereu le ținem parte,/Ei mereu ne păcălesc,/n-
om scăpa nici după moarte/ De sindromul muscă-
lesc. ...

„Cântec de-nvârtit morișca” Celor tari nu le 
prea pasă/... /se aruncă-n aer munți/Și-ndemnați de 
Omul-Câine/Latră-n piețe cei mărunți... Banii nu 
au miros,  cianurile? da!

„Cântec de aranjamente” (și multă grijă 
părintească...)  Mai pun aleșii noștri dragi/.../Că 
nu-i de nasul celor mulți/ Și proști, și condamnați 
să creadă,/confortul fiilor oculți,/ajunși văcari pes-
te cireadă...

„Cântec de amor cu Miza” Ce putere, ce pu-
toare,/Că de când cu Miza aia/ Ne tot cântă cucu-
vaia,/Ne tot râde mamamondul/Însă garda-și face 
rondul/.../ Totuși, Miza se plătește!

„Cântec de schimbat macazul”  Nu e cazul, ba 
e cazul,/Să schimbăm și noi macazul/.../ Mama lui 
de cap de pește/Împuțit pe nesimțite/.../Cu pretenții 
fanteziste,/ cine, cât să mai reziste?/.../Spoliați de 
simțul critic/ Despre spațiul mioritic...

„Cântec de propulsare” Frunză groasă de măi 
dragă/.../Frunză deasă de neam prost/ Nu contea-
ză cine-ai  fost/.../N-ai nici vreme să te miri/Și dis-
pari sub trandafiri...

„Cântec de format politicieni” (după  ... 
Constantin Tănase?) Mi-e cam foame, deci exist/ 
Dechemviri și Nicanori/Camarade nu fi trist/Toți 
murim cu capu-n nori. ...

„Cântec de ospitalitate”  Țara asta dragii mei/
Stă cu porțile deschise,/Să-i hrănească pe mișei/.../
Mama lor de pui de lele... 

„Cântec de sindicaliști blazați”  Parfum suav 

de trandafiri/.../Un mariaj olimpian/.../Trăiască 
lupta pentru șpan/Și depășirile de plan/.../ Trăiască 
toate-n mod fictiv!

„Cântec de țară și de belea” Țara mea cândva 
frumoasă/.../Trăgătorilor de sfori/.../Peste cele trei 
culori/.../ Prea te ține continentul,/De mai slabă în-
tre țări/.../Prea te porți în voia sorții/Și te guduri la 
ciocoi/.../să-ți ofere lanțuri noi.

„Cântec de ofilire”  ...Trece binele pe targă/
Trece răul pe picioare/.../ Pe la marginile firii/Se 
fanează trandafirii.

„Cântec de demolare” Chiar de când, făcând 
prostia/A schimbat pe frac , mistria/.../Transformând 
granitu-n fleașcă/Să-l înhațe altă gașcă...

„Cântec de râsul curcilor” (sau despre colin-
dul trubadurilor  la  Crăcunul românilor ,de prin... 
1989!) Sunt un sfânt cu floare-n gură/Care s-a tâm-
pit de tot/Consumând peste măsură / Din necta-
rul patriot.../Din ambrozia rusească/ Din absintul 
franțuzesc...

„Cântec de organigramă” Ce e bine pentru 
tine/Altuia îi face rău/Catedrale și cantine/ Pentru 
neamul nătărău...

„Cântec de păpuși docile”  ...Cade ceața pes-
te proști/Actualii sunt prea foști,/.../Mersul tâmp cu 
capu-n nori/După-același tras de sfori. ...

„Cântec de ademenire” Lăsați-i pe copii să 
vină/.../Unde putoarea e divină/.../ Vor învăța cu 
mult mai bine/.../Cât oxigen li se cuvine...

„Cântec de parastas” Ce-ați făcut băieți cu 
trupa/.../Și visăm ca proștii lupte/Care n-o să aibă 
loc/.../Dându-ne, la ordin, foc...

„Cântec de asanare morală” Bate toba peste 
tot/Excedați de jurăminte/Îngerii se ling pe bot/Și 
acceptă protocolul/Și admit că fac prostii// Nu cum-
va să-și piardă rolul/ De castrați cu pirostrii./ Ce 
palat cu lampioane/și auzul ascuțit/Totuși, când ne 
spui,Ioane,/Cine dracu ne-a mințit?... George, pro 
forma, niște autorități iscoditoare au început să-i  
pună întrebări! Dar cum nu ți-a spus nici ție, sigur, 
nu va sufla vreo vorbă. Tăcerea, ști și tu, este de aur...

„Cântec de gonit cocorii” ...Când vine primă-
vara, ni se face/Un fel de frică, mirosind a proști,/
De parca-am fi împunși cu mii de ace/ Și iar furăm 
norocul de sub cloști...

Am rezumat aici doar câteva, din cele 139 de 
cântece... de petrecanie, ca un semn de respect pen-
tru spiritul viu al  lui George Țărnea și un îndemn 
să-i citim poezia .
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Restituiri

Alba-Iulia  

Întregul desfăcut în trei 
Prin vămi vremelnice de soartă 
Îl ţine strâns sub tâmpla ei, 
La Alba-Iulia, o poartă. 
 
Şi dacă trupul său de lemn 
Veşminte-mpărăteşti nu are 
Păstrează-n carne primul semn 
Din prima noastră întrupare. 
 
Uniţi am fost de la-nceput 
Sub cerul dintre stâlpii porţii 
Care cu grijă ne-a-ncăput 
Şi nemuririle şi morţii. 
 
Deci nici intrarea noastră-n drept 
Nu ne-am făcut-o din afară 
De vreme ce purtăm în piept 
Întregul numelui de ţară, 
 
Nici n-am umblat spre alt tărâm 
De vreme ce avem lăsate 
Încă din vatra de la Râm 
Cheile limbii din cetate.

Balada absenţei 

Prea departe trupul tau, 
Prea aproape disperarea 
Că nu pot vorbi cu marea, 
Să-ntelegi cât mi-e de rău... 
 
Prin absenţa ta din gând, 
Drumu-ntorcerii spre locul 
Unde m-am luat cu jocul 
Şi ne-am contopit plângând. 
 
Prea aproape starea mea, 
Prea departe amintirea 
Petrecută cu privirea, 
Până a căzut o stea... 
 
Şi te-am pus in locul ei, 
Să veghezi, de la distanţă, 
Visul fără de substanţă, 
Ca o ploaie de scântei... 
 
De la care nu ai cum 
Să aştepţi o mângâiere - 
Mari iluzii efemere 
Si-un mărunt ecou postum.

Egloga eroului necunoscut 

Sunt un român nehotărât, 
Ţin bunăstării de urât, 
Eternităţii de prepuţ 
Şi dau mereu din lac în puţ, 
Apatic ca un bolovan, 
Mă pune soarta paravan 
La fel de fel de-ncurcături 
Din partea unor secături, 
Care declară c-ar avea 
În grijă,sărăcia mea, 
Spetindu-se în mod frecvent 
S-o guverneze mai atent, 
Şi mai decent,şi mai frumos, 
Pân-o ajunge şi mai jos, 
Cu lumea-n cap şi vremea-n piez... 
Mă-mpinge dracu să visez 
Comori ascunse-n bălegar, 
Hrănindu-mă ca un măgar, 
Cu mierte fierte şi răbdări, 
Supus continuei prădări 
Care îmbracă forme noi, 
Până la taxe pe gunoi, 
Şi pe tuşit,şi pe băşit, 
Încât mă-ntreb,ce-o fi greşit 
 
În eul meu interior, 
De prea sunt prostul tuturor… 
Făcut, anume, să dea-n gropi, 
Momit cu steaguri şi cu popi 
Şi cu citate din strămoşi –  
Deştepţi, puternici şi frumoşi, 
Întregi la minte şi la trup – 
De-mi vine ,Doamne,să mă rup, 
În câte părţi e necesar, 
Numai s-ajung să mai şi sar 
Peste ingratele corvezi 
De lup la Capra cu Trei Iezi 
Sau de guvide patriot, 
Flămând şi cu cârligu-n bot… 
Sunt un român meditativ 
Predestinat,fără motiv, 
Belirii sacre, dacă cer 
Să fiu stimat măcar în cer 
Şi protejat cu nişte sfinţi, 
Când simt că-mi ies de tot din minţi. 
Pe mine toţi mă pun la jug, 
Să-şi care partea lor de crug, 
Din ce era,cândva,al meu, 
Cum, Doamne,să nu-mi cadă greu 
Şi să nu-njur,ca un birjar ? 
Prea mulţi aleşi mă pun pe jar 
Şi mă obligă să-mi asum 

George ȚĂRNEA
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Anonimatul de consum… 
Prea multe glume mi se fac 
Şi eu, ca blegul, rabd şi tac, 
Şi mă trezesc exfoliat 
 
De câte-un sincer Goliat, 
Venit să fure de pe-aici 
Pământ,şi apă,şi gagici, 
Şi miere,şi căcat,şi unt… 
Comportamentul său e crunt 
Dar cui,anume,să mă plâng, 
Eu,cel netot şi cel nătâng, 
Că tot în mine dau cu pari 
Judecătorii planetari 
Şi mă obligă să-mi reprim 
Accesele de june prim. 
Sunt un român intransigent, 
Ajuns la gradul de sergent 
Şi la poziţia de mut, 
După acelaşi azimut 
Notat, pe hărţile mai noi, 
C-un semn cazon pentru gunoi, 
La care, încă, fac apel 
Toţi purtătorii de drapel, 
Când schimbă cisma pe condei 
Şi-ajung în criză de idei. 
Nu-mi place să invoc nimic 
Din ce-i prea mare sau prea mic, 
Din ce-i prea lung sau e prea lat. 
Sunt un român imaculat, 
Adică numai bun de pus 
Sperietoare la Apus 
Şi grănicer la Răsărit 
De toată vara dogorit, 
De toată iarna dat prin frig 
 
Să nu-mi mai ardă să tot strig, 
Să-mi vină zeii-n ajutor, 
Când mi se strică vreun motor 
De la maşina de ghicit… 
Sunt un român preafericit, 
Prea emotiv,şi prea egal, 
Adept al Imnului Regal 
Şi al tocanei la borcan, 
Cu gust profund republican, 
De-aceea,poate,nici nu pot 
Decât să-mi dau cu pumnii-n bot, 
Când mi se face să vorbesc, 
Despre cum sunt şi ce gândesc.
*

În 1996, marele poet a fost invitatul lui Eugen 
Evu și au susținut în tandem recitaluri  lirice 
proprii la Deva ( Cabana Căprioara), la 
Orăștie, Hațeg și Hunedoara, acompaniați la 
chitară de frații Ioan și Eugen Evu.

La sfârșitul lui ianuarie a.c., pe un pat de 
suferință de la spitalul ”Colțea” din București, 
a încetat să mai bată inima marelui luptător ro-
mân pentru Reîntregirea neamului și a Țării  Ion 
Ungureanu, apostol și pilon al românismului în 
Basarabia, personalitate de credință și  cultură 
aleasă, om politic și de stat, regizor, actor de teatru 
și film, neîntrecut orator și tribun.

Deși președintele prorus al RM a refuzat să de-
creteze o zi de doliu, clopotele bisericii din Opaci 
i-au zvonit, îndurerate, îndelung, plecarea, mai 
multe primării din raion și din republică au arborat 
steagul în bernă, guvernul RM s-a văzut dator să-i 
organizeze funeralii naționale, iar sutele, miile, ze-
cile de mii de suflete îndoliate au putut să-și ia adio 
de la ocrotitorul lor în catedrala Sf. Spiridon cel 
Nou din București, la biserica Sf., Teodora de la 
Sihla și în Palatul Național ”Nicolae Sulac”  din 
Chișinău. 

Îl cunoșteam și îl admiram de la distanță de 
prin 1960, când un grup de tineri actori basara-
beni se întorseseră de la înalte studii teatrale de la 
Moscova și, prin jocul lor adolescentin și dicția lor 
scenică, provocaseră un adevărat reviriment ling-
vistic în rândurile publicului de la Chișinău. Ne-
am cunoscut mai îndeaproape în timpul Mișcării 
pentru renaștere națională din perioada 1988-1989, 
am devenit prieteni de luptă și speranță în timpul 
ministeriatului (1990-1994, domnia sa la Cultură 
și Culte, subsemnatul – la Știință și Educație) 
și de crez și de suferință în anii ”exilului” de la 
București (1995-2005).

Ion Ungureanu a fost, prin statura sa fizică, dar 
și morală, prin convingerile sale, dar și prin capa-
citatea de a le transmite și electriza publicul, cu un 
cap mai înalt decât noi toţi. Era aproape imposibil 
să te ridici la cota spirituală a Omului Ungureanu. 
Domnia sa, care, în copilărie, visa să ajungă pre-
ot,  nu numai că a fost în stare să devină, ci chiar 
a devenit, figurat vorbind, un preot blajin, un  das-
căl îndrăgit, un tribun fulminant. Un mare actor, 
un mare regizor (unul din primii 5 din fosta URSS, 

 Steaua maestrului Ion 
Ungureanu 

(n.02.08.1935, Opaci-Căușeni, 
actualmente Republica Moldova -  

d.28.01.2017, București)
Nicolae MĂTCAȘ
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în aprecierea renumitului actor rus Mihail 
Ulianov!), un mare om de cultură, un veritabil 
analist politic, un declamator de zile mari. A 

fost o personalitate din cele care se nasc la depăr-
tări de veacuri, un mare patriot, bărbat al neamu-
lui cum  puţini se mai găsesc astăzi în Basarabia, 
care şi-a sacrificat liniştea şi bunăstarea în nume-
le unui crez, al unui ideal, în numele adevărului. 
Care s-a împărtăşit mai devreme decât noi, sorbind 
din mult râvnita cupă a libertăţii. Care, în nume-
le dreptului de a fi liber să facă ceea ce ştie, ceea 
ce a învăţat, ceea ce poate să facă, a preferat de 
două ori exilul decât supunerea oarbă: o dată, pen-
tru mai bine de 17 ani, la Moscova, altă dată, pen-
tru 10 ani şi mai bine, la Bucureşti. (Oricât de pa-
radoxal sună să fii exilat la tine acasă, însă aceasta 
s-a întâmplat cu cei doi miniștri!) Acest dulce cu-
vânt: libertate nu e numai titlul cunoscutului film 
al regizorului lituanian Vitautas Jalakiavicius, tur-
nat la studioul „Mosfilm” în 1972 (film în care Ion 
Ungureanu, ca actor de cinema, a interpretat  rolul 
senatorului Ramirez), a fost nu numai visul nos-

tru, al românilor basarabeni de sub  ocupație țaristă 
și sovietică, de a ne smulge de sub cortina de fier. 
Libertate și independență a fost însuşi sensul vie-
ţii omului de creaţie Ion Ungureanu. Spre deose-
bire de mulți dintre noi, Ion Ungureanu a avut fe-
ricirea să soarbă un strop din cupa libertăţii cu o 
oră mai devreme. Încă înainte de revirimentul de 
la 1989 Domnia sa reuşise să izgonească, vorba lui 
Cehov (pe care îl adora), sclavul din sine şi să de-
vină, astfel, un om liber. Căci numai izgonind fri-
ca, laşitatea, slugărnicia, supunerea oarbă şi mer-
sul de râmă, poţi deveni un om cu adevărat liber, 
cu atât mai mult – un om de creaţie.

În timp ce noi, iştilalţi, de-acasă, numai visam 
la libertate – gând tainic şi rebel pentru timpurile 
când filmul omonim, Acest dulce cuvânt: libertate, 

ne răvăşea sufletele –, maestrul Ion Ungureanu se 
simţea oarecum descătuşat în chiar „gura chitu-
lui”, cum îi plăcea să se exprime. Căci în mediul 
intelectualităţii de creaţie, al intelighenţiei ruse de 
la centru, exista, totuşi, un dram de libertate. Pe 
când această sete de libertate era sugrumată cu bes-
tialitate la periferie de ciracii satrapilor ideologici 
locali.

 În 1960, un stol de cocori, proaspeți absolvenți 
ai Şcolii Teatrale Superioare „B. V. Şciukin” din 
cadrul Teatrului de Stat „Evgheni Vahtangov” din 
Moscova, după 5 ani de studiere a artei scenice şi a 
măiestriei actoriceşti cu reputaţi profesori şi repre-
zentanţi ai genului, se întorceau acasă, plini de elan 
şi de setea de realizare pe arida scenă teatrală mol-
dovenească de atunci. Scenă văduvită nu atât de 
talent actoricesc (pe care îl aveau din plin şi „ve-
teranii” de la Naţional), cât, mai cu seamă, de spi-
rit naţional şi de pronunţie literară autentică, pură, 
perfectă, românească. Aveau ambiţia să întemeieze 
un teatru nou, pe potriva vârstei şi a romantismului 
lor. Teatru care să abordeze şi să interpreteze pro-
blemele tineretului din unghiul de vedere al aces-
tuia. Cu exuberanţa lor încă adolescentină se încu-
metaseră să ne aducă pe scena exuberantului teatru 
pentru tineret nou înființatului  pentru tineret tea-
tru ”Luceafărul”  (denumirea ”Mihai Eminescu” 
nu ar fi trecut, drept care s-a recurs la stratagema 
substituției) - şi de unde? Tocmai de la Moscova! 
- un model de rostire literară românească, pe care 
n-o mai auzise nici Parisul (cuvântul Bucureşti, la 
fel, era interzis!), necum sălile de teatru şi nici au-
lele facultăţilor de litere sau cele cu predarea în 
limba română de la universităţile din Chişinău. 

Nalt ca un plop semeț, frumos ca un zeu, sobru 
ca un senator roman sau un taraboste dac, hotărât și 
curajos ca un rege persan, Ion Ungureanu deveni-
se în curând prim-regizor al teatrului, iar pe scenă 
se derulau piese din dramaturgia națională și uni-
versală, care captivau publicul prin romantism și 
exuberanță și printr-o excelentă  pronunție româ-
nească a inovatorilor vahtangoviști chișinăuieni:  

Copiii şi merele; Nota zero la purtare; Vicleniile 
lui Scapin, Steaua fără nume de M. Sebastian 
(spectacol la scurtă vreme interzis, pentru că în el 
se vorbea de trenul Bucureşti – Sinaia!), Pescăruşul 
de A. Cehov, Ipolit de Euripide, Casa Bernardei 
Alba de Fr. Garsia Lorca, A douăsprezecea noap-
te de W. Shakespeare, O noapte furtunoasă de I. L. 
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Caragiale, Radu Ştefan întâiul și 
ultimul de A. Busuioc, Minodora 
de A. Strâmbeanu (ultimele două 
spectacole de asemenea interzi-
se pe motive ideologice la scurt 
timp de la montare de atotveghe-
torii regimului)...

Efervescenţa cu care evolua-
se tânărul teatru de la Chişinău, 
euforia care cuprinsese nu nu-
mai tineretul studios din capita-
lă, ci şi întreaga republică, gestul 
temerar al prim-regizorului Ion 
Ungureanu de a monta piese din 
dramaturgia naţională (şi acesta 
era un act de curaj pentru vremu-
rile acelea!), precum şi piese din 
repertoriul clasic rusesc şi inter-
naţional (Shakespeare, Mollière, 
Cehov), dar cu replici actualizate 
sau cu subtext „subversiv”, cum 
erau ele catalogate în sferele vi-
gilenţilor locali, crearea unui cli-
mat cavaleresc-camaraderesc 
care le dădea posibilitate şi al-
tor colegi de trupă să poată mon-
ta spectacole pe scena teatrului, 
faptul că era invitat să monteze 
spectacole în teatrele din metro-
polă – toate acestea îi supărase-
ră rău pe diriguitorii vieţii cul-
turale din Moldova Sovietică. 

Într-un răstimp relativ scurt ilus-
trul  prim-regizor este destitu-
it din funcție pentru grave aba-
teri de ordin ideologic și nevoit 
să ia drumul exilului. Este anga-
jat ca regizor la vestitul Teatru 
al Armatei Sovietice, montea-
ză spectacole druțiene cum ar 
fi ”Sfânta sfintelor”, ”Biserica 
Albă” respinse de conducerea re-
publicană, colaborează cu alte 
teatre cunoscute din Moscova și 
Țările baltice, joacă în filme și la 
TV centrală rusească. 

Montează peste 25 de 
spectacole la Teatrul Mic, 
„Sovremennik”, Teatrul Armatei, 
Teatrul Naţional din Estonia 
după piese din W. Shakespeare, 
H. Ibsen, R. Boit, I. Druţă etc. 
Piesele lui Druţă Păsările tine-
reţii noastre, Biserica Albă şi 
Sfânta sfintelor, interzise să fie 
jucate acasă, la Chişinău, erau 
vizitate de temerarii chişinăuieni 
la Moscova şi la Tallin, iar ma-
estrul Ungureanu, la lumina ram-
pei, era ovaţionat şi putea să se 
considere un artist împlinit. În 
străinie, nu acasă...

În calitate de actor de cinema, 
a jucat (după evoluările anterioa-
re de la studioul „Moldova-film” 

din filmele Când omul nu-i la 
locul  lui, 1958; Serghei Lazo, 
1966; Se caută un paznic, 1967, 
etc.), la studioul „Mosfilm”, în 
mai multe filme de rezonan-
ţă, cum ar fi: Acest dulce cu-
vânt: libertate, 1972; Centaurul, 
1976; Povestea unui necunoscut, 
1979; Enigma vilei Greta, 1984; 
Serghei Vavilov, 1985, ş.a. Are 
în palmaresul său peste 25 de ro-
luri de actor de film. A evoluat în 
compania/anturajul unor somităţi 
în domeniul actoriei şi regiei de 
teatru şi cinema precum: Anatoli 
Efros, Inokentii Smoktunovski, 
Donatas Banionis, Vitautas 
Jalakiavicius, Sava Kuliş, Irina 
Miroşnicenko, Emil Loteanu ș.a.

Sporadic, de-a lungul celor 17 
ani, a fost invitat ca actor de ci-
nema şi la „Moldova-film” din 
Chişinău în filme precum: Calul, 
puşca şi nevasta, 1975; Favoritul, 
1977; Podurile, 1980; Povestea 
lui Făt-Frumos, 1981; Dansul 
efemer al dragostei, 1988, ş.a.

Aşa cum actorul de teatru şi ci-
nema Ion Ungureanu terminase, 
între timp, şi cursurile superioa-
re de regie de la Institutul Teatral 
„A. V. Lunacearski”, în aceeaşi 
perioadă, ca regizor de cinema, 
montează 6 filme la Televiziunea 
Centrală din Moscova.

Funcţionează în calitate de 
cadru didactic şi de prorector la 
Filiala Chişinău a Institutului 
Teatral „Evghenii Vahtangov”. 
Cu promoţia de actori pe care i-a 
educat la Moscova viitorul domn 
ministru al culturii şi cultelor din 
Republica Moldova va legifera, 
în 1991, la Chişinău, debordan-
tul teatru „Eugène Ionesco”.

De-a lungul anilor, artistul 
Ion Ungureanu ne-a mângâiat 
auzul în emisiunile radiofonice 
cu vocea sa catifelată, citindu-ne 



Caietele „Columna” nr. 83 - 2/2017pag. 23

rânduri înaripate de versuri şi 
proză din literatura română, cea 
rusă şi universală. La posturi-
le de radio Chişinău, Bucureşti, 
Moscova, actorul Ungureanu era 
aşteptat ca la el acasă. Iar radi-
oascultătorii îl aşteptau în miez 
de zi, ca şi în miez de noapte, ca 
să-i apropie – cu timbrul său do-
mol, cameral, intim sau sobru, 
patetic, invocator – de marea lite-
ratură: Shakespeare, Lermontov, 
Cehov, Cantemir, Eminescu, 
Arghezi,  Nichita Stănescu, Ioan 
Alexandru, Grigore Vieru, Ion 
Druță... Semnatarul acestor rân-
duri este mândru de faptul că 
peste 30 dintre cele mai frumoa-
se sonete de-ale sale au fost adu-
se la mintea și inima ascultă-
torului basarabean prin vocea 
de aur a maestrului Ungureanu. 
Sper ca în fonotecile radio de la 
Moscova, Chișinău și București 
să se fi păstrat benzile magnetice 
și casetele cu irepetabila-i voce. 

Talentul şi vocaţia nu putea 
să i le ia, nici chiar să i le ignore 
cu impertinenţă nici vechea, nici 
noua, postnouăzecistă,  nomen-
clatură. Astfel, în 1980 Moscova 
îi conferă titlul de maestru eme-
rit în arte din Federaţia Rusă. In 
iunie 1989 Prezidiul Sovietului 
Suprem al R.S.S.M. e nevo-
it să-i confere şi el titlul onorific 
de artist al poporului din R.S.S. 
Moldovenească  “pentru înal-
tă măiestrie artistică cu un bogat 
conţinut de idei, contribuţie adu-
să la propagarea dramaturgiei 
naţionale moldoveneşti, educa-
ţia schimbului oamenilor de cre-
aţie”, în 1990 i se acordă Premiul 
de Stat al Republicii Moldova. 
În 2012 a fost distins cu Ordinul 
Republicii. Îmi spunea cu o 
anumită durere în glas că, la o 

aniversare recentă, președintele 
Fedreației Ruse Vladimir Putin, 
care te-ai mira să-l fi cunos-
cut  personal, n-a uitat să-l feli-
cite călduros, în timp ce condu-
cătorii Țării-mame uitaseră de 
visepreședintele de odinioară al 
Fundației Culturale Române și  
și-au văzut de treburile lor mult 
mai importante... 

În plină restructurare gorba-
ciovistă, odată cu preludiul că-
derii zidului Berlinului şi al re-
naşterii naţionale în aşa-zisele 
republici unionale ale U.R.S.S., 
pe când marea majoritate nici 
nu intuia apropiata destrămare a 
„unităţii de nezdruncinat” a im-
periului sovietic, Ion Ungureanu 
nu aderase numai cu sufletul Ia 
programul de revendicări şi la 
acţiunile întreprinse de Frontul 
Popular din Moldova, ci con-
tribuia în persoană la elabora-
rea strategiei şi tacticii mişcă-
rii de renaştere şi  de revigorare 
naţională. Se înrolează în cam-
pania electorală pentru consti-
tuirea unui nou parlament, pe 
care ni-l doream cu toţii demo-
cratic. Devine deputat al aces-
tui nou parlament, alături de alţi 
luptători pentru cauza naţională. 
Se află în epicentrul revendică-
rilor mişcării de eliberare naţio-
nală. D-lui este cel care, în mă-
reţul august 1991, prin vocea sa 
detunătoare, a dat glas, în Piaţa 
Marii Adunări Naţionale din 
Chişinău, în faţa unei mulţimi de 
peste 600 de mii de oameni ve-
niţi din toate colţurile republicii, 
Declaraţiei de Independență, al 
cărei semnatar legitim, în calita-
te de deputat în Parlamentul RM, 
era. Independență de ”imperiul 
răului”, cum fusese concepută 
atunci de noi, cale deschisă spre 
realizarea visului de veacuri: re-
întregirea cu Țara. La finele lui 

1989, după victoria obţinută de 
forţele democratice în proble-
mele limbii, inclusiv revenirea 
la alfabetul latin, vechile cadre 
de nomenclaturişti, în încercările 
lor disperate de a mai salva ceva 
din corabia cu numele R.S.S.M., 
care intra într-un naufragiu imi-
nent, îi propun maestrului postul 
de ministru al culturii în guver-
nul pe ducă Pascari. 

Am avut norocul să lucrez, în 
perioada 1990-1994, în calitate 
de ministru al ştiinţei şi învăţă-
mântului, alături de ministrul cul-
turii și cultelor Ion Ungureanu, în 
trei guverne consecutive: Druc, 
Muravschi, Sangheli.

Ca ministru, a purces cu râvnă 
de Hercule la curăţirea de noroi 
a grajdurilor lui Augias din aşa-
zisa cultură naţională moldove-
nească, care numai naţională nu 
era. Cu ce elan, cu câtă îndârji-
re s-a apucat de zidirea templului 
naţional în cultură dornicul de li-
bertate şi de dăruire totală pentru 
deşteptarea neamului ministru 
şi actor-tribun Ion Ungureanu! 
A elaborat, secundat fiind de re-
gretatul curajos sufletist Iacob 
Burghiu, strategia privind refor-
marea învăţământului artistic şi 
a celui religios din seminariile 
duhovniceşti, introducerea pre-
dării religiei în şcoala de cultură 
generală, instituirea învăţămân-
tului religios superior în limba 
maternă prin crearea facultăţii 
respective în cadrul universită-
ţii de stat şi, în perspectivă, des-
chiderea Academiei de Teologie 
în limba română; dezvoltarea re-
ţelei de biblioteci publice naţio-
nale, alimentarea lor cu carte în 
limba maternă şi eliminarea re-
ziduurilor ideologice învechi-
te; reabilitarea şi, în consecinţă, 
oficializarea bisericii ortodoxe 
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române din Basarabia prin crea-
rea Mitropoliei Basarabiei, smul-
gerea ei de sub tutela Patriarhiei 
moscovite şi readucerea firească 
sub oblăduirea Patriarhiei româ-
ne; restabilirea lăcaşelor de cult 
creştine distruse de buldozerele 
ideologiei bolşevice şi comunis-
te; reformarea activităţii teatrale 
şi muzeistice: renovarea sediului 
Teatrului Naţional şi a sediilor di-
feritelor instituţii publice de cul-
tură, orientarea repertoriului spre 
dramaturgia şi opera naţională şi 
spre marile capodopere ale dra-
maturgiei şi operei universale, 
evidenţierea componentei naţio-
nale în ilustrativitatea muzeelor, 
îmbunătăţirea situaţiei materia-
le a slujitorilor Melpomenei, de-
politizarea instituţiilor pendinte 
ministerului şi dezideologizarea 
artei vizuale plastice, monumen-
tale etc. Ministrul Ungureanu nu 
numai că a elaborat, ci şi a între-
prins paşi concreţi pentru mate-
rializarea acestei strategii, iar câ-
teva acțiuni de anvergură chiar 
i-au reușit. A izgonit din bibliote-
cile publice duhul satanic al lite-
raturii ideologizante şi de partid. 
Ce tămbălău ridicaseră atunci lo-
cotenenţii fostului regim, incri-
minându-i că ar face autodafeul 
literaturii în limba rusă, înlocu-
ind-o cu cea în limba română! 
Nu scoteau, în schimb, o vorbă 
că toate bibliotecile zise naţiona-
le erau completate, în medie, cu 
doar trei la sută literatură în lim-
ba maternă a populaţiei majori-
tare din republică. Cât priveşte 
aşa-zisa distrugere din biblioteci 
a marii literaturi ruse, ce blasfe-
mie mai păgână poate fi adusă pe 
capul unui om de cultură, cres-
cut în spiritul adoraţiei faţă de 
scrisul lui Lev Tostoi, Alexandr 

Puşkin, Mihail Lermontov, 
Fiodor Dostoievski, Anton 
Cehov, Fiodor Tiutcev, Serghei 
Esenin, Anna Ahmatova, Boris 
Pasternak, Mihail Bulgakov!

La solicitarea neamului ce se 
voia eliberat din întunericul unei 
ideologii care îl lipsise de con-
ştiinţa identităţii de sine, a ză-
trit, împreună cu inimosul pri-
mar Nicolae Costin (care a plătit 
cu preţul propriei vieţi temera-
ra sa acţiune de aducere în sânul 
neamului un oraş completamen-
te înstrăinat), din plin centrul 
Chişinăului, simbolurile din oţel 
inoxidabil şi din granit ale lui 
Marx, Engels, Lenin, amplasân-
du-le acolo unde le era locul: la 
cimitirul figurinelor de paie care 
au încercat să schimbe cursul 
normal al istoriei.

A renovat monumentul ma-
relui voievod Ştefan, amplasân-
du-l la locul din care îl strămuta-
seră cerberii regimului pentru a 
nu adumbri „măreţia” lui Lenin 
din faţa Casei Guvernului, i-a re-
dat aspectul pe care îl nemurise 
sculptorul Alexandru Plămădeală 
(numai grilajul din spatele dom-
nitorului menținându-l vopsit în 
negru până la realizarea visului 
suprem)... Cu sprijinul compe-
tent al Preafericitului părinte pa-
triarh Teoctist, al Preasfinţiei sale 
părintelui Nestor Vornicescu, mi-
tropolit al Craiovei şi al Olteniei, 
a întreprins toate demersurile ne-
cesare către Patriarhia Română 
şi Sfântul Sinod al BOR pentru 
canonizarea voievodului Ştefan 
cel Mare, lucru pe care poporul îl 
făcuse de mult în cântecele sale.

Demersurilor sale pentru re-
cunoaşterea de către stat a 
Mitropoliei Basarabiei li s-au 
împotrivit cu o rezistenţă de 
zbiri Patriarhia Rusiei şi acoliţii 
acesteia din aşa-zisa mitropolie 

a Chişinăului şi a întregii (?!!) 
Moldove, dar şi comuniştii-atei, 
deveniţi dintr-odată locotenen-
ţii Patriarhului Moscovei şi al în-
tregii Rusii Alexei al II-lea şi ai 
reprezentantului fidel al acestu-
ia pe străvechiul pământ al lui 
Ştefan cel Mare – mitropolitul 
Vladimir Cantarean. Bătălia pen-
tru cauza ministrului Ungureanu 
au dus-o mai departe, peste ani, 
şi au câştigat-o, cu sprijinul 
Strasbourgului, urmaşii lui de 
nădejde Vlad Cubreacov, Sergiu 
Cucuietu, Ilie Ilaşcu ş.a. Domnul 
ministru al culturii şi cultelor s-a 
învrednicit de înţelegere perfectă 
şi sprijin deplin din partea acelu-
iaşi părinte Nestor Vornicescu, a 
Patriarhiei Române şi a Sfântului 
Sinod atunci când l-a propus 
pe Sfinţia sa părintele Petru 
(Păduraru) de Bălţi pentru func-
ţia de mitropolit al Basarabiei şi 
Exarh al Plaiurilor. Mitropolit 
într-o mitropolie pentru recu-
noaşterea căreia a trebuit să lup-
te ani de zile şi care este nevoit 
şi astăzi să-şi apere parohiile de 
atacurile violente din partea aco-
liţilor mitropolitului oblăduit de 
Moscova Vladimir!

 (va urma)
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Scriere

Doamne, într-o zi voi fi rodul  fraged
ce-l va nimici grindina
şi într-o altă facere pricină
revoltei săracilor,

Doamne, ca hrană şi bună-vestire
voi umbla precum scarabeul în pâine
şi rugina pe-o corabie,

Doamne, voi fi măduva cea dulce
de prima dată
din ţărână şi iarbă,

Doamne, voi fi găsit pe-o singură monedă
nebătută
cu numele întemniţat
în scrierile berbere.

Cetatea Amurg (I)

Trec prin Cetatea Amurg singur
tălpile îmi calcă  pe nişte linii
încă  în formă de schiţă,

nu îmi număr paşii,
îi adaug şi îi şterg
asemenea cerbului pe întâia zăpadă,

uneori îmi lipesc profilul
între nişte gratii de sfoară cerată
jumătatea nevăzută a feţei odihnindu-se
înainte să înceapă,

întotdeauna mă ajunge o umbră
neştiind dacă-i femeia mea
dezbrăcată ca o sămânţă.

Cetatea Amurg(II)

În Cetatea Amurg casele par a fi
nişte cufere vechi
peste care odihneşte umbra unui deal
pe umărul stâng pufăind o cerboaică
norii de la răsărituri
ce nu se mai duc –
scrâşnesc din trei locuri
şi surâd,

iarba-i acolo ca părul cel aspru al Eroinei -
din Cetatea Amurg îşi soarbe ţărâna

şi-o împarte între morminte
numai de-a dreapta,

în Cetatea Amurg  apa cea bună
izvorăşte dintr-o jumătate de cer,
pardoseala de oase a străzilor lunecă
într-o scobitură a palmei lui Dumnezeu.

Seminţe

Uneori păşesc  în cercuri şi îmi las
sub prima zăpadă semne
de cenuşă,

cercurile toate pornesc din celelate
zece, o sută, o mie
de seminţe germinează schelete
de clorofilă  ca să ardă în felul
lămpilor de carbid pătimaşe
sub bolţi de peşteră
şi în scăpărări  de aurifere minereuri.

Viermele

Frumosul vierme odihneşte-n hârtie
şi-i observ călcătura 
pe cuvintele adăugate ca o zi unui vas
al râului murdar
precum un fuior de lână udă –
păpuşă  cu trup, cu sine şi ochi
din două gânduri crude –

Poeme: „Cetatea Amurg”
Alex Gregora
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Un geniu al liricii române

frumosul vierme se aliniază degetului
mare şi în extazie
vindecă de la firul de iarbă
un singur copac noduros.

Scripturile

Scripturile şi o turmă de oi
calcinate ca un deal
sub care  zvâcnesc păpurişuri mlădioase,

scripturile şi agila alergare
a melcului de la margine şi
din propria carne,

scripturile şi resemnarea gazelei
de-o singură  dată între tigri
ca s-o împartă,

scripturile parfumurilor cardinale
şi din propria şlefuire
în oglindă,

scripturile jumătăţii de cunoaştere
asemenea firului de grâu
ciugulit de-o pasăre,

scripturile şi maica făgăduinţă
cu  o grabă vegetală
nisipului,

scripturile - în numirile
până ieri  a nouă  duhovnici
ai deşertului,

scripturile păzitoare răsfăţului
estetic şi îndurător
tot mai stinselor tornade,

scripturile - mai ales înţesate
de veghea semnelor cele mari
şi prea dăruite.

Tălpile

Un Nevoitor se plimbă adesea pe coline
nici măcar cu singurătatea de mână
despărţindu-se în multe părţi
şi dispărând fără urmă,

o parte văilor sterpe în izvoare,
alta repetată în tunete stăpânitoare
ca zidurile unei cetăţi lipite cu aurore,

a treia indescriptibilă rezervă de apă
ca s-o mângâie
într-o parte tot pomul frumos la vedere
şi bun la ardere,
de-a lungul cirezilor de bizoni
ca norii de furtună în preerie
şi de-a latul pădurilor de odinioară
să-l vadă copacii,

pierdutele-i tălpi din lutul uscat
suflate fiind
cu suflare de viaţă.

Vedenie

Eu am văzut o mie de lăcuste
când au sărit dintr-o ferigă
ţuşti cu copitele din urmă
împingeau iarba
ca s-o ajute să crească,

eu am văzut păpădiile scuturate
de laptele lor cât să hrănească
o ciută
prin care trec razele soarelui în poteci
diafane de sânge.

Gheaţa

Gheaţă într-o jumătate de cerc a întregului
cât mirosul unui neguţător de seu
lung la picioare,

gheaţă aspră ca o colonie de licurici
pipăiţi numai o dată
cu aburii degetelor,

gheaţă în lăuntrul carcasei melcului
ce se întoarce
dintr-o călătorie de simţuri,

gheaţă însuşită ca o culoare locuită
într-un desen al ursului din hibernare
ce şi-a rătăcit oasele,

gheaţă dintr-o rătăcitoare corabie
şi mai puţină
cu o singură mare,

gheaţă pe mâinile unui copil –
albe şi inegale şi rămase
în urmă,

gheaţă, hai, într-un iglu încălzit
cu numele tău,
Doamne.
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Norul

Cetatea Amurg îmi pare un nor ciudat
în care se împrăştie liniştea
dintr-un dirijabil
de dinaintea migraţiei păsărilor,

poate acolo oasele tuturor morţilor
între se ele se mânie
după ce se mai subţiază
cu câte o rocă.

Trupul

Eu cred că trupul meu
are deja un alt trup
pregătit să-i ia locul
asemenea copacului ce îşi creşte
din vreme lăstarul
în toată făptura
unui fiu plămădit din sămânţa
împrăştiată de păsări
într-o altă parte de pământ,

o singură dată trupul cel nou
va avea unghii de leu
să mă cunoască în noaptea
ce peste mine
se va îngropa.

Închipuire

Într-o închipuire a copilăriei mele
centrul  lumii s-ar afla într-un crâng
de mesteceni
deschizând ochii
ca să crească,

pe-atunci se călca numai cărămidă
din amestec de lut şi iarbă uscată –
arsă la foc mic, în cuptoare
lipite cu varul scrâşnind,
cu smoală din ruguri
înţesate cu oase
din fiare sălbatice,

un tălmaci din Cetatea Amurg
respira doar cuvinte. 

Sângele

Sângele meu, preaînţeleptul meu
aidoma măduvii din osul
ca neaua surpată

din cocori,
din vrăbii,
din hălci de nori,

sângele meu dintr-o răsărire
a ierbii prin tălpi de liturghier, 

sângele meu ca măsura avei sisoe
pentru simplitatea şi nevinovăţia
ucenicului său,

sângele meu – eu, sânger! –
de mult închis
în Cetatea Amurg.

Primăvară

Primăvară cu verdele aşa de subţire
ca o margine de făptură
dintr-un pântec arcuit de gazelă
că verde-i desişul de lângă apă
şi mai lung la picioare,

că verde-i copacul şi nacelă de păsări
ori bac între maluri pe râuri de ceaţă,

primăvară bătută cu muguri
în culoarea luminii,

că verde-i lumina văzută
şi egală cu o insulă de ucenic
sub ascultarea Domnului.

Cetatea Amurg (III)

În Cetatea Amurg zidurile de piatră şi var
se pot continua într-o vioară
ce cântă fără astâmpăr, departe,
ca să le înalţe,

Cetatea Amurg e sămânţa în formă de semilună
rătăcită într-o urmă de sanie
sau în singurătatea priveghiului,

Cetatea Amurg se aprinde
către o icoană din pustie –
foc râvnitoriu
la sânge cum lupul din haită,

nici gândurilor fixe ale întâistătătorului
pierdute la numărătoarea cu beţe cuneiforme,
nici semnului de lepădare de trup
Bunului Dumnezeu.
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Prozatorul de reale disponibilități creatoare, prof. 
ANTONIE DIJMĂRESCU – despre care scriam la 
apariția precedentei culegeri de nuvele și basme, 
Ulicică, din 2013 – revine în atenție cu această scri-
ere autobiografică itinerantă, Un om în cetate, „ro-
man al vieții sale”, evocând, într-o disimulantă obiec-
tivitate, episoade reprezentative, definitorii dintr-o 
viață nu atât rectilinie și aventuroasă, cât plină, în 
desfășurările-i imprevizibile, de efortul propriei de-
veniri și modelării personale într-o etică a regăsirii de 
sine prin întoarcerea la rădăcini.

Iată-l, așadar, în aceste fragmente, când pe copilul 
de țărani din Hurezul Turcineștilor urmând cu o che-
mare irepresibilă școlile din Turcinești și Târgu-Jiu, 
când pe pedagogul timișorean desăvârșindu-și studi-
ile filologice la Cluj, când pe profesorul, directorul și 
activistul cultural „omniprezent în viața spirituală a 
timpului său”, când pe omul care se bucura efectiv, 
încă din decembrie 1989, de „noul suflu european” al 
prefacerilor din țară, după ce el însuși trăise cu amă-
răciune abuzurile poliției politice în defunctul regim 
de tristă amintire…

Regretul de a nu-și fi luat în seamă mai devre-
me „talentul de povestitor” și de a nu-și fi pus nume-
le pe-o carte decât „de-abia la șaptezeci și patru de 
ani” (p. 165), mereu viu în conștiința sa, îl determină 
pe autor și la „recuperarea” de față, din care rezul-
tă nu atât un Bildungsroman de reală autenticitate în 
substanțialitatea lui evenimențială, cât o carte de su-
flet  menită a fixa în memoria timpului portretul mo-
ral-profesional și cultural-artistic, de-a dreptul ma-
nagerial, al unuia dintre gorjenii de mare ispravă, 
mângâiat acum, la vârsta senectuții, de satisfacția da-
toriei împlinite și de convingerea că, dincolo de vre-
muri și circumstanțe, acest sentiment îi onorează atât 
pe urmașii săi direcți cât și pe noi toți  cei ce i-am cu-
noscut inițiativele profesionale și cărturărești, dove-
dite valide și cu bătaie în timp… 

Salutăm, așadar, apariția acestei «recuperări» au-
tobiografice, o «spovedanie» în timp și de bilanț su-
fletesc, statuându-i o reală identitate scriitoriceas-
că între condeierii Gorjului, pe o linie clasică bine 
reprezentată de scrierile unor Nicolae al Lupului, 
Sabin Popescu-Lupu, Constantin Uscătescu, Iunian 
Th. Ciobanu, Constantin Lupescu, Ion Burețea, Ion 
Gociu ș.a.  

Antonie Dijmărescu - O carte 
de suflet

Zenovie Cârlugea

Această amplă expoziţie – aşezată sub sem-
nul cifrei-simbol «5» - este şi un amplu  exer-
ciţiu de imagine dar şi de imaginaţie pe cont 
propriu. Florin Hutium ambiţionează ceva de 
genul unei «opera omnia», dacă luăm în calcul 
şi micile tablouri datând din perioada „colum-
nistă” de la înfiinţarea căruia trecut-au cinci 
decenii şi ceva (1965-2017).

Încă de pe atunci, ambiţia pictorului era să 
fie pe aceeaşi lungime de undă cu câteva cu-
rente experimentaliste, culminând practic cu 
figurativul grefat pe realfantastic şi pe satiră 
politică virulentă, demascatoare a dictaturii, 
cenzurii, racilelor regimului comunistoid de 
sorginte totalitară.

Cele cinci „sectoare” ale expoziţiei „Status 
Quo” sunt şi ele reconotate simbolic, fiecare 
„poziţie” au(c)torială vizând parcă nişte invi-
zibili heteronimi exact ca în stilul celebrului 
Fernando Pessoa, portughezul care îşi inventa-
se nişte pseudonime aparent autonome în cre-
aţie, dar păstrând în adâncul scriiturii un nu-
cleu comun.

Cele cinci „compartimente” se numesc 
„Ţinte”, „Cei trei F”, „Atelier”, „Peştii”, 
„Mecanica”. Nota lor comună stă în atitudinea 
explicită, în accesibilizarea de către public a 
temelor, motivelor, tehnicii compoziţionale, în 
semiotizarea tuturor structurilor/ substructuri-
lor/ suprastructurilor ideatice şi vădit, pe alo-
curi, ideologice. Florin Hutium i-a zis perfect 
motivat (şi intrinsec/ şi extrinsec) „scenografie 
simbolică explicativă, concentrată în jurul me-
canismelor de măsurare a timpului”. Aluziile 
formale şi elementele simbolice sunt deci lejer 
recognoscibile, adică resituate într-un regim 
fenomenologicoaxiologic, amprenta-i singula-
ră constând într-o semantică analitică, disemi-
nată, postmodernist, totuşi, în detalii iniţial ha-
lucinante şi cu un impact năucitor.

Ei şi? Criticul de artă zăboveşte îndelung, 
citeşte pânzele uriaşe, mari, mijlocii şi mici, se 
autosesizează el însuşi de ironia mordantă sau 

Cronica plastică

De la Status Quo la Quo 
Vadis
Ion Popescu-Brădiceni
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freudian izbăvitoare de care sunt impregnate 
ostensiologic, se dumireşte, consultă cronici-

le anterioare, le confruntă, şi, atent să se comporte 
profesionist, întocmai maestrului la care se referă 
– în cazul acesta este însuşi Florin Hutium sexage-
narul, ca şi mine, vai, în eon, se aşterne pe redac-
tarea impresiilor/ evaluărilor/ sale poetico-estetice, 
şi intelectual-pragmatice.

Să intru de acum în textul comentarial, oleacă 
mai punctual, deşi ţinând tot de o artă a interpretă-
rii trans- şi meta-vizuală.

Dintr-un document de epocă strict autentic, 
Aurel Antonie ne adresează îndemnul de a intra 
într-un alt spaţiotimp kairotic, paralel cumva  cu 
acesta în care se scaldă privirile noastre ca să des-
copere – sub efigia unei intense trăiri patrioticpa-
cifiste – unicornul şi calul de luptă, mercenarii, pe 
american în Vietnam, curva regimentului porecli-
tă Chioara, în sala ţintelor (Apropo, azi oamenii 
politici importanţi, votaţi de popor, sunt nişte ţin-
te pentru organele demascate de o parte a presei 
mass-media ca fiind represive şi de tristă amintire 
stalinisto-dejistă. E vorba de DNA şi de Serviciile 
(prea)secrete).

Desigur că-n „Sala ţintelor” avem un emoţio-
nant „In memoriam” închinat eroilor din anul 1917 
în primul război mondial, zis de reîntregire a nea-
mului românesc, iar în „Sala cu Peşti” se oferă vi-
zitatorilor şi ciclul de sculpturi policrome inspira-
te de acelaşi vietate arhetipală ihtiomorfă care – la 
Gilbert Durand – e simbolul recipientului dublat/ 
al recipientului conţinut şi se pretează prin exce-
lenţă încastrării, fiind confirmarea naturală a înghi-
ţitorului înghiţit (adică peştele mic e înghiţit de un 
peşte mai mare, cel mare de unul uriaş ş.a.m.d.) şi 
semnificând filosofic supradeterminarea... politică 
şi vasalizantă.

Care este simbologia Peştelui? Acoperirea, în-
velirea, încercuirea, într-o membrană, ou, vulvă. 
Păstrarea în stare teafără la nesfârşit a celui înghi-
ţit, şi în mod miraculos, ciclic, ritmic. Reabilitarea 
instinctelor primordiale. Complexul pescar-peş-
te şi invers. Legarea temei peştelui de cea a femi-
nităţii materne. Onirismul subconştientului (înve-
lişul solzos al personajelor din anumite vise este 
semnul invadării persoanei de către forţele noctur-
ne ale inconştientului). Renaşterea funerară: mor-
tul e îmbrăcat în veşminte care simbolizează peş-
tele originar. Apusul, tărâm al morţii şi în acelaşi 

timp poartă a misterului. Dar şi loc al peştilor din 
piatră preţioasă, adică tărâm al fecundităţii sub toa-
te aspectele, loc al femeilor prin excelenţă, al zei-
ţelor mame.

În schimb, inversarea înghiţirii e şi ea spectacu-
loasă. Tabloul cel mare îl scuipă afară pe cel mic, 
care, ingrat sau isteţ, îl provoacă iar: Prinde-mă, 
dacă mai poţi, pe mine cel scăpat din regimul în-
castrării, ce liber fiind mă mişc, exist autonom, de 
sine stătător.

Mecanica e un sector de crizosoluţii, de viziuni 
satiricopamfletare, al zdrobirii verigilor dictatori-
ale care-l robotizează pe ins, îl transformă într-o 
piesă dintr-un mecanism distructiv, devorator, os-
tracizant (aşa cam cum sunt acum pentru România 
alde străinătăţuri poruncitoare, cauza fiind o gra-
vă neînţelegere a spiritului nostru naţional, a va-
lorilor specifice stării de românism fundamental 
şi adânc, abisal pentru o europenitate – vorba lui 
Noica – îmbâcsită de tot soiul de futilisme, îmbă-
trânită permanent şi rigidă, scorţoasă, uneori, ne-
bună, dezaxată, delirantă alteori şi denunţată şi de 
academicianul Eugen Simion de Ziua Naţională a 
României).

Să fie mecanismele lui Hutium şi mecanisme de 
tortură procustiene? Să fie maşini ale evadării într-
un trecut viitor şi într-un viitor trecut? Oricum in-
stalaţiile şi tablourile din Sala Cei Trei F sunt me-
nite să demaşte Frigul, Foamea, Frica şi sunt nişte 
avertismente-mărturii a unei Românii aflate într-
o fundătură a Istoriei, într-o prăpastie, din care, 
pare-se, încă nu am ieşit. Quo vadis? In hostem? 
Statuhostem movere!

Concluzia e în titlul expoziţiei: Status Quo: Prin 
această poziţie, stare, atitudine situaţie. Adică in 
hoc status res est. Şi atenţie la status civitatis! (În 
traducere: la felul de guvernare a(l) Cetăţii!

EXERCIŢIUL PROIECTĂRII MAŞINILOR 
PENTRU RECUPERAREA TIMPULUI 

TRECUT
Căutând printre amintiri, am reuşit să găsesc 

proiectul ascuns într-o scenografie simbolică ex-
plicativă, concentrată în jurul mecanismelor de 
măsurare a timpului. Sisteme create special, pentru 
recompunerea timpului trecut, acţionează asupra 
imaginilor declanşând emoţia memoriei personale.

Semnificaţia reprezentărilor despre timp domină 
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compoziţia dezvoltând un 
raport dimensional cosmic. 

Prezenţa figurativului, dizolvat 
în forme ale trecutului, analizea-
ză dimensiunile abisale ale cos-
mosului folosind aluzii formale 
şi elemente simbolice recognos-
cibile. Obiectele devin semne ale 
unor instalaţii perfect funcţiona-
le, formele reale, imaginare şi 
abstracte susţin semantica aces-
tei autonomii estetico-po(i)etice.

Bogăţia detaliilor analiti-
ce fertile susţine ca o necesita-
te sistemul abstract de exprima-
re a stărilor mecanice. Revelaţia 
devine imagine pictată pe pânză, 
gândită şi elaborată până în cele 
mai subtile detalii. „Dumnezeu 
este în detalii”, încărcătura sim-
bolurilor şi a semnelor dezvoltă 
interesul pentru lucrarea realiza-
tă minuţios şi echilibrat.

Toată această acumulare de 
imagini suprapusă peste redarea 
coerentă a temei propuse face 
mult mai uşoară explicarea în 
cuvinte a imaginilor, vorbele vor 
curge simplu din conceptul iniţi-
al al compoziţiei.

Mitul lui Kronos, tratat ca un 
criteriu al revelaţiei, analizea-
ză evenimente miraculoase care 
forţează firescul fixând terme-
nul simbolic al timpului sub in-
fluenţa puterilor cereşti şi a gra-
ţiei divine.

Afirmaţia ,,timpul este un zeu 
blând” aparţinând lui Sofocles, 
apare în opera Electra. Alte minţi 
luminate în timp au analizat tim-
pul ca pe un judecător suprem 
care, prin legea lui, alege, cule-
ge, analizează şi sortează.

Sper să nu fie ultimul expe-
riment raţional despre infinitul 
temporal raportat la principiul 
existenţei efemere a peştilor de 
apă sfinţită. Chiar sper!

Florin Hutium

 Asist la spectacolul cuvinte-
lor lui Ion. 

Aud, din nou, doar sunete 
esențializate:
Versul- Multiversul – Universul:  

„Ecranu-i transparent! Să 
luăm aminte!”     

Mai întâi apare Prințul 
Marigold. Cine-o fi ăsta, pe ju-
mătate aur? Am aflat că-l mai 
chiamă și Vâzdoagă, dar și 
Crăiță. Să fie oare, „Bărbatul cu 
orbitele în jos așteptând / să răsa-
ră puiul frumos al pământului”?

Grădina de(-)mentă răsare 
în semantismul său, ca panaceul 
bipolarității cotidiene. Poetul ră-
mâne învăluit în sine ca un cocon, 
își întârzie deliberat metamorfo-
za, conștient că aripile întinse ale 
zborului îl vor face efemer(idă).

Pentru el trecutul pare o 
„amintire despre viitor”:

„O să fiu poetul ce-a-nceput 
să ardă/ purtător de liră și de ha-
lebardă/ O să fiu apoi nomotetul 
harnic,/ scrib într-un imperiu sau 
paharnic/ la Curtea Minunilor,/ 
ce-și cer Împlinirea.” 

Ion se așază între cuvânt și 
gest că poïèsis asta înseamnă… 
Metanoia…  pentru că și ion poa-
te fi un cation sau anion… există, 
așadar, într-o atemporalitate, într-
o stare de vers-multi-uni-vers, în 

copilăria omenirii; din cele Trei 
fețe ale Poetului (L. Blaga), Ion 
culege clipa în care „Copilul 
râde: Înţelepciunea şi iubirea 
mea e jocul.”   

E invocat Protagoras – disci-
polul lui Democrit (alt cetățean 
al coloniei ionice de pe coas-
ta tracică…) cel care răspândi-
se déjà înțelepciunea: Omul este 
măsura tuturor lucrurilor, și a 
celor care există precum există, 
și a celor care nu există, precum 
nu există. El purta două lem-
ne pe umerii săi; poetul Ion îi 
numește cireși, rostește în sinea 
sa, Abracadabra și îi transformă 
în cireșii lui Abrasax: 

„Are Abrasax doi cireși,/ prin 
unul intri, prin altul ieși/ Cireșii-s 
singuri în Grădină,/ eu: unic, mut 
ca o albină.”

Prințul Arald, nu e lăsat să-
și deplângă iubita, Celestina e 
însăși vraja, toți sunt adunați 
în Arca Meanoie (metafo-
ra însăși), în jurul lui Abrasax 
– Abracadabra…

Titlurile capitolelor care ur-
mează alcătuiesc un poem unic:

(prin)Fereastra, Poem pen-
tadimensional,/   Iarbă și meta-
fore,/ (în) Sincronicitatea câm-
piei…/ Poezia cuantică,/ Ars 
poetica transpersonalia…

***
În absența timpului,/ 

Majordomul palatului,/ Când 
va deschide poarta cerului,/  (va 
lovi iar cu)Visuri în toiag,/ (într-
un) Carmen perpetuum…

…M-am strecurat și eu, în pa-
ranteze, că, citindu-l pe Ion, nu 
poți decât să te învălui cu tot ce 
scrie! Iar pentru noi, ceilalți, să 
ne sune în urechi,  „Tolle, lege; 
tolle, lege” („ia și citește; ia și 
citește! - Fericitul Augustin) !!!

Ion Popescu Brădiceni: „GRĂDINA 
DE(–)MENTĂ”

Mihaela Sanda Marinescu
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Scriind ficțiune, simți nevo-
ia inevitabil să îți autoevaluezi 
,,opera” sub auspiciile imanente 
ale unui fundamentalism unde, de 
această dată, Biblia va fi propria ta 
creație pe care ți-o vei apăra până 
la ultima suflare. Alcătuindu-și 
propria ,,Artă a romanului” ,Milan 
Kundera mărturisea în ea că ,,opera 
fiecărui romancier conține o viziu-
ne implicită a istoriei romanului, o 
idee despre ceea ce este romanul” 
sustrăgându-se însă inițial de ,,lu-
mea teoriilor”. Cartea apărută în 
anul 2008 la editura Humanitas a 
fost tradusă de Simona Cioculescu 
care l-a cunoscut personal la Praga 
așa cum chiar ea mărturisește în 
articolul publicat în România lite-
rară cu ocazia editării cărții la noi. 
Tot în acest articol, ea publică un 
fragment dintr-o scrisoare pe care 
romancierul ceh i-a trimis-o și pe 
care ne permitem să îl reproducem 
în întregime pentru a sublinia apro-
pierea dintre cei doi: ,,Mulţumesc 
pentru scrisoare. Tocmai am pri-
mit-o. Cea pe care mi-ai trimis-o 
mai înainte n-a sosit. Asta fiindcă 
adresa mea pragheză (la faculta-
te) nu mai e valabilă, credeam că 
ştii lucrul acesta. Nu mai sunt la 
Facultate (din anul .71), n-am nici 
o slujbă, şomez, nu pot publica ni-
mic aici şi trăiesc complet retras, 
ceea ce nu e rău, dimpotrivă. Dar: 
nu ştiu ce viitor va avea aceas-
tă ciudată situaţie! Acum o lună 
mi-a fost decernat la Paris Premiul 
Medicis pentru ultimul meu ro-
man, ceea ce a fost o bună satis-
facţie pentru mine, dar în acelaşi 
timp cauza unor mari necazuri, 
pentru că eram considerat aici ca 
unul care nu mai exista şi dintr-
odată am îndrăznit să exist! Draga 
mea Simona, aş prefera să trăiesc 
ascuns, ascuns cu modestie în mi-
cile mele amuzamente, în micile 
mele aventuri şi plăceri, dar cum 

vezi sunt obligat să trăiesc cu ne-
plăcere un destin care nu mi se po-
triveşte deloc!” Această nevoie de 
a-și localiza singur propriul ro-
man într-o istorie a acestuia o gă-
sim și la alții. În acest sens, poa-
te cel mai bun exemplu ar putea fi 
al romancierul turc Orhan Pamuk 
are a primit premiul Nobel pentru 
literatură în 2006. În cartea sa de 
eseuri ,,Romancierul naiv și sen-
timental” apărută în 2012 la edi-
tura Polirom, prin prelegerile pe 
care le-a susținut la Universitatea 
Harvard, ne oferă propria sa vizi-
une asupra artei romanului și sub-
liniază faptul că „arta romanului 
reprezintă îndemânarea de a vor-
bi despre tine însuți ca și cum ai fi 
altul și despre altul ca și cum ai fi 
în pielea lui”. 

Revenind la ,,Arta romanului” 
a lui Kundera, observăm lucidita-
tea și capacitatea sa de a surprinde 
esențele romanelor unor scriitori 
la care s-a raportat într-o anumită 
manieră, la un moment dat, în ope-
rele sale. Dorința lui Kundera de a 
se integra coerent în istoria litera-
turii și de o integra în scrierile sale  
prin elemente metaromanești și in-
tertextuale este una destul de ac-
centuată și permanentă, chiar su-
părând uneori cititorul, obișnuit în 
a urmări firul epic facil și linear al 
textului, așa cum se întâmplă, de 
exemplu, în romanul ,,Viața e în 
altă parte”, dar acordându-i certe 
valențe axiologice postmoderne. 
Cele șapte părți ale cărții conțin 
texte ,,scrise, publicate sau pre-
zentate între 1979 și 1985”, după 
cum mărturisește chiar autorul în 
debutul operei. Ele au fost reuni-
te și publicate în 1986 la Editura 
Gallimard fiind prima carte scrisă 
direct în franceză. În partea întâi, 
intitulată ,,Moștenirea discredita-
tă a lui Cervantes”, Kundera nu își 
ascunde afinitatea față de scriitorul 

spaniol pe care îl pune alături de 
Descartes considerându-l ,,fon-
datorul epocii moderne”. Plecând 
de la acesta, ajunge și la alții 
reprezentanți de marcă ai romanu-
lui modern, reușind, prin formule 
lapidare, să le contureze individu-
alitatea: ,,Romanul a descoperit pe 
rând în modul său specific, cu lo-
gica ce îi este caracteristică, diferi-
tele aspecte ale existenței: împreu-
nă cu contemporanii lui Cervantes 
se întreabă ce este aventura; îm-
preună cu Samuel Richardson în-
cepe să examineze ,,ce se întîm-
plă în interior”, să dezvăluie viața 
secretă a sentimentelor; cu Balzac 
descoperă înrădăcinarea omului 
în Istorie; cu Flaubert explorea-
ză terra până atunci incognita a 
cotidianului; cu Tolstoi se aplea-
că asupra intervenției iraționalului 
în deciziile și în atitudinile uma-
ne. Sondează timpul: ireversi-
bilul moment trecut cu Marcel 
Proust; inefabilul moment pre-
zent cu James Joyce. Discută cu 
Thomas Mann rolul miturilor, 
care, venite din adîncul timpuri-
lor, ne călăuzeşte pașii.”  Astfel, 
el consideră că ,,drumul romanu-
lui se conturează ca o istorie para-
lelă a epocii moderne” și asta des-
coperă plecând de la scrierile lui 
Homer unde lupta se duce pentru 
frumoasa Elena, ajungând la cele 
ale lui Tolstoi unde lupta este pen-
tru Rusia, la Hasek unde războiul 

Elemente metaromanești la Milan Kundera
Daniel Popa
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pare fără nicio argumentație re-
zonabilă, la fel ca și la Kafka prin 
executarea inutilă a lui K. Cele 
două laturi raționale și iraționale 
ale războiului, prima cea specifică 
Evului Mediu, cea de-a doua epo-
cii  moderne, o regăsește Kundera 
pusă ,,magistral în evidență” în 
,,Somnambulii” lui Hermann 
Broch. Există după el un ,,spirit 
al romanului” care respinge ade-
vărul totalitar și care a evoluat 
de-a lungul dezvoltării societății 
cu descoperirile acesteia. În mo-
mentul când descoperirile au în-
cetat, romanul pare să moară. Dar 
el de fapt nu dispare, ci se situează 
,,în afara propriei istorii. Kundera 
rămîne la părerea că, pentru a se 
salva, el a rămas sensibil la cele 
patru chemări: cea a jocului re-
găsită în ,,Tristram Shandy” de 
Laurence Sterne sau la ,,Jacques 
Fatalistul” de Denis Diderot; cea 
a visului prin Franz Kafka, cel 
care realizează ,,fuziunea visu-
lui cu realul” ceea ce anunțaseră 
deja suprarealiștii; cea a gândi-
rii întâlnită la Musil sau Broch 
unde se sintetizează intectualis-
mul; cea a timpului care va trebui 
să depășească memoria persona-
lă proustiană și să tindă către cea 
colectivă. Spiritul romanului nu se 
poate construi individual, ci rapor-
tându-se la continuitate: ,,fiecare 
operă conține toată experiența an-
terioară a romanului”.  Romanul 
modern pare nevoit să își con-
struiască totuși un nou spirit prin 
faptul că societatea contempora-
nă respinge trecutul și se rapor-
tează doar la prezent. Romanul nu 
va mai lega trecutul cu viitorul, ci 
va surprinde un eveniment din ac-
tualitate, ,,un gest fără urmare”. 
Kundera concluzionează că acela 
care va fi ,,singurul judecător com-
petent al operelor și actelor noas-
tre” este tot viitorul. 

Celelalte șase părți mai cuprind 

două interviuri ale lui Kundera 
unde susține ideile prezente în pri-
ma parte cu mai multe argumen-
te și face câteva precizări asupra 
modalităților proprii de construcție 
a romanului, două studii având ca 
temă romanul ,,Somnambulii” al 
lui Broch și romanele lui Kafka, o 
listă de 73 de cuvinte cu explicații 
absolut încântătoare prin subiecti-
vitatea lor, dar și prin trimiterile li-
terare ce le conțin, încheindu-se cu 
,,un discurs de mulțumire” pe care 
autorul o aduce ,,înțelepciunii ro-
manului” care îl face să stea deo-
parte de kitschul postmodernității. 

Partea finală se dezvăluie ca o 
concluzie asupra elementelor he-
terogene ale cărții și ne face să cre-
dem că acesta reușește să se rein-
venteze divin prin fiecare roman al 
său considerînd că ,,arta romanu-
lui a venit pe lume ca ecoul râsului 
lui Dumnezeu” , această credință 
având ca punct de plecare un pro-
verb evreiesc: ,,Omul gândește, 
Dumnezeu râde”. 

Aducerea în actualitate a ese-
ului lui Milan Kundera, ,,Arta ro-
manului”, se vrea mai mult nu o 
modalitate formală de contura-
re a personalității unui scriitor de 
o certă valoare universală din es-
tul Europei, ci o evidențiere a fap-
tului că acela care se vrea creator 
de operă artistică este permanent 
nevoit să își analizeze permanent 
modalitățile de realizare a esteti-
cului prin raportare la sine însuși, 
dar mai ales la adevăratele valori 
universale. 
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Familia scriitorului Gheorghe 
Grigurcu n-a avut un destin cle-
ment, ci unul  dramatic, a cunos-
cut un periplu odiseic. Din pri-
mii opt ani, ai fragedei copilării, 
1936-1944, scriitorul a trăit şi a 
cunoscut, alături de bunica şi de 
părinţii lui, Alexandra şi Valentin 
Grigurcu, experienţe nefericite şi 
evenimente ostile. De două ori, în 
anii 1940 şi 1944, au fost nevoiţi, 
după dezrădăcinări absurde, să se 
refugieze din Ardealul de Nord 
şi din Basarabia, din tragicul pă-
mânt ancestral, abia (re)animat la 
trupul străbun al României Mari. 

În anii sumbri şi terifianţi ai 
celei de a doua conflagraţii mon-
diale, familia Grigurcu a trecut 
prin tribulaţii nefaste, alunga-
tă din leagănul unei colectivită-
ţi umane racordate tradiţional la 
civilizaţia europeană occidentală. 
Nu e de mirare că delicatul şi vi-
itorul scriitor a avut, de-a lungul 
şi de-a latul existenţei sale, ati-
tudini, sentimente, convingeri şi 
manifestări sceptice, refractare şi 
insurgente, la impactul cu vicisi-
tudinile, compromisurile şi iner-
ţiile de ordin social, politic, moral 
şi spiritual. În acest sens, câte-
va extrase din cărţile cu obser-
vaţii şi confesiuni profunde, de 
larg orizont cultural-literar, sunt 
concludente şi expresive. În pe-
rioada tranziţiei postdecembris-
te, Gheorghe Grigurcu a cultivat, 
cu vădită propensiune şi confesi-
une critică,  proza publicistică şi 
memorialistă, în reviste impor-
tante, din Gorj şi din ţară. Astfel, 
i-au apărut mai multe volume cu 
totul excepţionale: Jurnalul lui 
Alceste, proză diaristică, În răs-
păr, Politicale, Reflecţii critice, 

Miracol...
(continuare din pag. 2)
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O provocare adresată destinului. 
Convorbiri cu Dora Pavel,  Nimic 
n-ar trebui să cadă, vol. I-II etc., 
cărţi bazate pe dialoguri, con-
vorbiri sau interviuri generate de 
stări polemice elevate, raţional-
afective, totdeauna echilibrate, cu 
replici autentice, uneori patetice, 
alteori reticente şi vehemente. 

Din aceleaşi confesiuni auten-
tice aflăm că Puiu Grigurcu co-
munica în mediul familial, până 
la patru ani, folosind limba rusă, 
dar a lui Puşkin, Lermontov, 
Turgheniev, Gogol, Dostoievski, 
Lev Tolstoi, Anton Pavlovici 
Cehov şi a lui Serghei Esenin . 
Comunicarea în această limbă a 
scriitorilor ruşi geniali, nu sovie-
tici, se făcea în compania bunicii, 
Olga Glogovschi şi a părinţilor cu 
preocupări intelectuale şi litera-
re, tatăl fiind inginer agronom, iar 
mama profesoară. După aproa-
pe patru ani, surprinzător, a înce-
put să comunice în limba română. 
Exact ca Blaga, cel din Hronicul 
şi cântecul vârstelor, mut ca o le-
bădă, care, tot după patru ani,  a 
început să vorbească rudimentar 
în limba română, la fel de târziu. 
Să nu uităm că  întâlnirile pericu-
loase ale lui Gheorghe Grigurcu 
cu Lucian Blaga, mai înainte, prin 
anii cincizeci din secolul XX, 
cu Tudor Arghezi, n-au fost de-
loc fortuite, ci bazate pe afinităţi 
elective irezistibile pentru scriito-
rii adevăraţi, imaculaţi în plan po-
litic, moral şi artistic. 

Incredibil,  la patru ani, în anul 
1940, după cedarea Basarabiei, 
părinţii şi copilul  se refugiau din 
Ardealul de Nord, la Gheorghieni. 
Spre sfârşitul anului 1941, la 
cinci ani, toţi trei au revenit în 
Basarabia eliberată. Ultimul re-
fugiu al familiei Grigurcu a fost 

cel din martie 1944, la Târgu-Jiu. 
Gheorghe Grigurcu este, aşadar, 
mândru de descendenţa lui basa-
rabeană , de meleaguri care au dat  
viguroase şi exemplare spirite cri-
tice, recunoscându-i drept antece-
sori pe B.P. Hasdeu, C. Stere şi 
A.E. Baconsky, cel al ultimei pe-
rioade. Din aceeaşi familie de 
spirite critice acerbe face parte şi 
scriitorul Paul Goma, unul dintre 
adevăraţii noştri disidenţi, pe ne-
drept ignorat acum, în perioada 
postdecembristă.

Spiritul critic grigurcian, nu-
anţat ideatic şi artistic, este omni-
prezent, pluriform, în pagini nos-
talgice si melancolice , dar şi în 
altele cu virulente accente ironice 
şi sarcastice, demne de veritabile 
satire şi pamflete. În Jurnalul lui 
Alceste, Gheorghe Grigurcu ex-
plicitează cu fermitate : chiar şi 
atitudinile negative,cinismele şi 
sarcasmele noastre, conţin o ide-
alizare a rebours. 

De-a dreptul incitante şi su-
gestive sunt interviurile accepta-
te şi oferite cu generozitate şi fre-
nezie  celor care vor să extindă şi 
să aprofundeze   cunoştinţele re-
feritoare la personalitatea şi ope-
ra lui Gheorghe Grigurcu. Într-
un interviu realizat de scriitorul 
gorjean Vasile Vasiescu, cu men-
ţiunea de Paşti, la Târgu-Jiu în 
1999, Gheorghe Grigurcu divul-
gă, cu inocenţa vârstei preşco-
lare şi şcolare a copilăriei sale, 
preferinţele pentru lectura unor 
opere istorico-literare, precum 
Istoria românilor de Constantin 
C. Giurescu, Ion Vodă cel Cumplit 
de B.P. Hasdeu, Scrisorile lui Ion 
Ghica către   Vasile Alecsandri,  
Memoriile regelui Carol I, Viaţa 
reginei Carmen Sylva, Viaţa con-
telui Cavour de Alfredo Panzini 
şi Viaţa lui Garibaldi de Ettore 
Fabbietti. Eram  pasionat de 

istorie. Credeam că voi deveni  is-
toric, aşa cum la vârsta preşco-
lară mi se năzărea că voi fi pic-
tor (mâzgăleam toată ziua desene 
cu creioane colorate şi acuarele, 
chiar şi tablouri în ulei,continuă 
scriitorul confesiunea autobiogra-
fică. Citeam cu nesaţiu (…) manu-
alele de istorie (…) şi alte cărţi ale 
domeniului, pe care, la implorări-
le mele, însoţite nu rareori de la-
crimi, părinţii mi le-au cumpărat. 

Putem deduce că necesitatea 
lecturii cărţilor era una dintre pre-
ocupările spirituale fireşti, aproa-
pe diurne ale familiei Grigurcu. 
Aveam o faimă de copil precoce, 
mărturiseşte intervievatul, prin 
anii 1944-1945, fusesem remarcat 
în parc, unde ieşeam adesea cu 
bunica sau cu mama, de către li-
ceeni (…), cărora le făcea plăcere 
să-mi pună întrebări din literatu-
ră. De asemenea, se poate afirma 
fără ezitare că, deşi se afla sub te-
roarea timpului, familia Grigurcu 
menţinea acel climat al preocupă-
rilor intelectuale, ca reacţie persis-
tentă de rezistenţă şi supravieţuire 
prin cultură, la condiţiile ostile şi 
precare ale existenţei.

 La vârsta adolescenţei şi a pri-
mei tinereţi, Gheorghe Grigurcu 
a pornit pe un traseu etnogeogra-
fic   şi etnospiritual similar celui 
eminescian.

Mihai Eminovici a pribegit sin-
gur, impulsionat de voluntarism 
preadolescentin, de la Ipoteşti şi 
Botoşani spre Cernăuţi, pentru a 
continua învăţătura, iar Gheorghe 
Grigurcu   a părăsit, de fiecare 
dată cu părinţii, orăşelul basara-
bean Soroca, pribegind prin părţi-
le de nord-vest ale teritoriului et-
nic autohton.

Eminescu peregrina prin 
Ardeal, cu scopul de a saluta, 
exaltat şi evlavios, la Blaj, Mica 
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Romă, ajungând şi la Sibiu, pen-
tru a trece munţii în Muntenia, cu 
trupe particulare de teatru, ca su-
fleor şi copist de roluri, îndrăgos-
tit discret de muzele actriţe de pe 
scenă, cărora  le-a dedicat versuri 
de amor juvenil. El şi-a prelun-
git apoi traseul citadin european, 
până la Viena şi Berlin, pentru stu-
dii universitare, nefinalizate cu o 
teză de doctorat în  filosofie, aşa 
cum dorea criticul Titu Maiorescu. 

Gheorghe Grigurcu nu a po-
posit la Blaj, ci la Cluj pentru stu-
dii, universitare,  filologice sau li-
terare, racordându-se la lumea 
culturală a Transilvaniei, inte-
grându-se, în climatul acelui învă-
ţământ superior animat de o vizi-
bilă acurateţe ştiinţifică, didactică 
şi pedagogică.

La Bucureşti, în anul 1974, 
după tezele ceauşiste din iulie 
1971, în acelaşi an cu lansarea te-
oriei iluzioniste a protocronismu-
lui, Gheorghe Grigurcu susţinea 
teza de doctorat cu titlul Opera lui 
Bacovia, coordonator fiindu-i eru-
ditul, dacă nu, scientistul discipol 
călinescian, profesorul universitar 
Alexandru Piru.

La Cluj, prin profesorul uni-
versitar exigent şi temut, Mircea 
Zaciu, şi la Bucureşti, prin repu-
tatul Al. Piru, Gheorghe Grigurcu 
ar fi avut posibilitatea să fie inte-
grat în învăţământul universitar. 
Nici Mircea Zaciu,nici Alexandru 
Piru nu au avut inspiraţia şi cura-
jul să-l apropie, să-l sprijine şi să-l 
stimuleze într-o viitoare carieră 
universitară .Sigur, autorul cărţi-
lor impozante şi pertinente Critici 
români de azi şi Existenţa poeziei 
nu avea vocaţia, viziunea şi stilul 
profesoral, potrivite pentru   aus-
teritatea activităţii  universitare. 
Învăţământul  l-ar fi ajutat totuşi  

pe criticul şi poetul Gheorghe 
Grigurcu, doar ca o posibilita-
te minimală, cât de cât lucrativă, 
de supravieţuire, mai ales, după 
alungarea sa din colectivul re-
dacţional al revistei Familia, pen-
tru inconformism politic. În felul 
acesta a rămas mereu pe drumuri, 
surghiunit, suspectat şi urmărit ca 
un scriitor incomod, chiar sub-
versiv, marginalizat, cu domiciliu 
forţat, izolat cu familia pe melea-
guri gorjene, la Peşteana Jiu şi la 
Târgu Jiu, de vreo trei ori, ultima 
dată definitiv. În fine, în recentele 
decenii ale  scriitorului Gheorghe 
Grigurcu, domiciliul lui stabil a 
devenit, alternativ, Amarul Târg, 
de pe Jiul de Sus, şi amarul Târg 
Cărbuneşti, de pe Gilort.

Date şi informaţii suplimenta-
re, substanţiale, am introdus şi am 
utilizat  în micromonografia mea 
din dialoguri, convorbiri  sau in-
terviuri realizate de  Dora Pavel, 
Gellu Dorian  şi Flori Bălănescu, 
în compania scriitorului Gheorghe 
Grigurcu. Întrebările incitante şi 
răspunsurile scurte ori ample, ros-
tite cu duioşie şi compasiune, dar 
şi cu febrilitate polemică de către 
intervievat mi-au sporit şansele de 
a-i contura un portret biografic şi 
spiritual cât mai aproape de ade-
văr. O asemenea confesiune a avut 
menirea şi darul de a ne  revela un 
veritabil autoportret, complex şi 
verosimil, realizat cu un penel lo-
ial, un profil de român basarabean 
autentic, surprins din perspecti-
ve şi în circumstanţe multiple, is-
torice, sociale, politice, morale şi 
cultural-literare.

Gheorghe Grigurcu mărturi-
seşte, în mod tranşant şi cu justifi-
cat orgoliu, originea şi apartenen-
ţa lui etnică: Sunt un basarabean 
get-beget, născut la Soroca, în 
interbelic, deci între fruntari-
ile României Mari. N-am fost 

niciodată, slavă Domnului, ce-
tăţean sovietic. În buletinul meu 
de identitate, autorităţile noastre 
operau un fals grosolan, notând 
că aş fi fost născut în...URSS. Bine 
că nu în Imperiul Otoman. El afir-
mă, fără cuvinte şi sintagme  gran-
dilocvente, patriotarde, cu umor şi 
cu ironie, ataşamentul filial la sâ-
nul patriei mari. 

Răspunsul amplu dat de 
Gheorghe Grigurcu la prima în-
trebare  din revista Confesiuni,  
adresată de Flori Bălănescu, este 
de o luciditate polemică inegala-
bilă, demn de o antologie a pro-
zei politice actuale: La Chişinău 
şi la Bucureşti, îndată după retra-
gerea umbrelei sovietice, s-a în-
stăpânit o putere ombilical legată 
de cea comunistă, a cărei meteah-
nă caracteristică a fost şi este se-
tea de putere. Cum ar accepta 
noua oligarhie politic-afaceristă 
a Basarabiei să i se tragă covo-
rul roşu de sub picioare, să piar-
dă suma de privilegii la care s-a 
nărăvit? Vinovaţi de corupţia ba-
sarabeană sunt şi reprezentanţii 
intelighenţiei, vârstnici şi tineri, 
deoarece unii s-au lăsat atraşi, ca 
fluturii de flacăra lămpii, de fal-
sa ardenţă a  discursului practicat 
de celebratorii lui Ceauşescu, de 
tipul Adrian Păunescu şi Vadim, 
derutaţi de fandoselile patrio-
tarde. Am polemizat cu Grigore 
Vieru, poet înzestrat, căzut în mre-
jele naţionalismului ceauşist, de-
clară Gheorghe Grigurcu cu tota-
lă obiectivitate. Alţi intelectuali 
mai tineri s-au alipit unei alte spe-
cii de oportunism, cu glazură eu-
ropeană. Stipendiaţi de Augustin 
Buzura, stipendiat la rândul său, 
de Iliescu, au devenit subalternii 
slugarnici ai ex-disidentului du-
bios, înrolat în camarila primei 
cârmuiri post-decembriste de la 
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Bucureşti. Solidaritatea este o ilu-
zie spulberată în lumea unor scri-
itori maculaţi de atitudini şi acte 
politice ignobile: Dacă autorul 
Orgoliilor nu-l înghiţea pe Paul 
Goma, de ce să nu-l dea la o par-
te pe incomodul copământean? 
Cu ironie şi sarcasm este conti-
nuat demersul satiric şi pamfletar 
într-un enunţ interogativ-condiţi-
onal excepţional: Dacă noul po-
tentat cultural , acelaşi Augustin 
Buzura, nu se afla pe aceeaşi ba-
ricadă cu Gheorghe Grigurcu, 
de ce să nu-i întoarcă spatele şi 
acestuia?

Diatriba politică, morală şi cul-
tural-literară grigurciană se men-
ţine la fel de intransigentă şi ju-
dicioasă când vizează asemenea 
realităţi din dreapta şi din stân-
ga Prutului. Scriitorul din Amarul 
Târg, cu acribie şi fermitate, ră-
mâne ancorat  în aceste realităţi 
detestabile pe care le stigmati-
zează prompt şi profetic: văzdu-
hul Basarabiei e încărcat de dra-
matism (...). Basarabia trebuie 
să redevină românească; politi-
cienii dintr-o parte şi cealaltă a 
Prutului să treacă peste minore-
le lor egoisme şi ambiţii de carie-
ră pentru a îngădui unificarea te-
ritoriilor româneşti, aşa cum s-a 
întâmplat la căderea Berlinului, 
cu cele două Germanii. 

De la vituperarea unei aseme-
nea anomalii referitoare la uni-
tatea teritorial-naţională, nicide-
cum iredentistă, polemistul lucid 
şi ferm vizează o alta, de natu-
ră cultural – artistică: Şi literatu-
ra moldovenească e normal să 
se integreze în literatura română 
ca să n-o tratăm cu o condescen-
denţă mai mult ori mai puţin di-
simulată. În felul acesta unitatea 
etnogeografică şi cultural-literară  

ar putea să scoată literatura ba-
sarabeană sau moldovenească 
din impasul militantismului, pa-
triotismului şi mesianismului, ca 
particularităţi pregnante, actua-
le, dar desincronizate şi prelun-
gite sau menţinute în mod ana-
cronic. Inedită şi insolită este şi 
următoarea opinie comparativă 
pe care Gheorghe Grigurcu o atri-
buie, cu onestitate, unui autor ne-
nominalizat: cineva spunea că un 
scriitor român îl priveşte pe unul 
basarabean cam aşa cum un scri-
itor francez îl priveşte pe unul ro-
mân. Condescendenţa ar putea 
fi, oarecum justificată, în rapor-
tul / raportarea scriitorului fran-
cez cu/la scriitorul român, ambii 
valorificând în operele lor limbi 
romanice diferite, franceza fiind, 
evident, limba de circulaţie inter-
naţională, în comparaţie cu româ-
na. Scriitorul român şi cel basa-
rabean sau moldovean aparţin 
aceleiaşi etnii neolatine, au ace-
eaşi limbă, încât, etnic şi lingvis-
tic, ei nu pot intra într-un raport 
diferenţiat, decât ca ierarhie şi 
ierarhizare. 

În privinţa relaţiei scriitoru-
lui francez cu scriitorul român 
este cunoscut în prezent (ne)ca-
zul/destinul precar şi nefericit al 
poetului Ilie Constantin. El s-a 
afirmat şi s-a impus, publicist şi 
editorial, simultan cu scriitorii 
primului val şaizecist, alături de 
Nichita Stănescu, Cezar Baltag 
şi Marin Sorescu. Volumul lui 
de debut, Vântul cutreieră apele, 
apoi altele, i-au asigurat bineme-
ritata notorietate, aceea a genera-
ţiei şaizeciste. Tânăr şi pasionat 
italienist, Ilie Constantin a ple-
cat în Italia, pentru studii de per-
fecţionare în limba şi literatura 
lui Dante Alighieri. Imediat, de 
acolo, a preferat, subit, Franţa, 
unde, la Paris, a rămas aproape 

trei decenii, între anii 1973-2002. 
S-a repatriat, dezamăgit/ deziluzi-
onat literar, după ce a pierdut şi 
privilegiul notorietăţii literare, de 
care beneficia sub comunism. Ilie 
Constantin n-a simţit şi nu a cu-
noscut, nici pe departe, prestigiul 
reprezentanţilor diasporei culturii 
şi literaturii române din perioade-
le literare anterioare, interbelică 
şi postbelică. Drama lui se accen-
tuiază, după repatriere, la început 
de secol şi mileniu, stârnind com-
pasiunea confratelui Gheorghe 
Grigurcu. Toate aceste considera-
ţii critice personale mi-au fost in-
spirate de un semn de carte gri-
gurcian intitulat De vorbă cu Ilie 
Constantin, publicat în revista 
România literară, nr. 45 din 28 
octombrie 2016.   

 La a doua întrebare a lui Flori 
Bălănescu, Cine supravieţuieş-
te mai bine, personajul persoanei 
sau invers? Gheorghe Grigurcu 
declară că se simte pus în în-
curcătură de finalul ambiguu al 
acesteia. Intervievatul, prompt 
şi elegant, elucidează disjuncţia 
personaj-persoană printr-o repli-
că, deopotrivă, amplă şi expresi-
vă: mă percep eu însumi ca fiind 
un eu distinct, profund, în sens 
proustian, şi absolut, în sens cio-
ranian, adică persoană incon-fun-
dabilă, de exil interior, persona 
non grata... şi ceea ce apare într-
o proiecţie exterioară, într-o sfe-
ră publică, ostilă, în calitate de 
personaj.   

Funciarmente, Gheorghe 
Grigurcu se menţine, consecvent 
şi intransigent, în acest raport biu-
nivoc dat de termenii persoană şi 
personaj, aflaţi totalmente sub co-
munism, parţial şi acum, în tranzi-
ţie, la condiţia definită de celebra 
expresie din limba latină, persona 
non grata. Referindu-se, aşadar, 
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la cea de-a doua ipostază a ori-
cărui scriitor, Gheorghe Grigurcu 
generalizează tranşant şi aforistic: 
Inevitabil, orice autor publicat se 
postulează în personaj.

Înzestrat cu strălucit spirit cre-
ator şi  ferit de orice crize sau re-
miniscenţe de cosmopolitism sau 
naţionalism, Gheorghe Grigurcu 
rămâne identificat patriotic cu 
teritoriul integral şi integru al 
României Mari. Nu s-a lăsat nici-
odată tentat de mirajul străinătă-
ţii, dar a fost totdeauna, în clipe-
le senine şi sumbre ale vieţii sale, 
receptiv la valorile cultural-artis-
tice, dinamice şi perene, europe-
ne şi universale. Opera lui se dis-
tinge prin varietate şi profunzime 
poetică, filosofică şi etică, concre-
tizându-se în versuri, teorie , cri-
tică şi istorie literară, eseistică, ca 
şi în alte forme memorialist-afo-
ristice. Valoarea unei asemenea 
opere durabile artistic duce în de-
riziune orice situaţie statistică.

Totuşi, de la sfârşitul antolo-
giei Oglinda văzduhului, apă-
rută la Colecţia Opera Omnia. 
Poezie contemporană  la Editura 
Tipo Moldova, din anul 2012, pu-
tem selecta mai multe titluri de 
volume în versuri (Un tranda-
fir învaţă matematica, 1968, Trei 
nori, 1969, Rîul incinerat, 1971, 
Rigoarea văzduhului, 1978, 
Contemplaţii, 1984, Cotidiene, 
1986, Nimic n-ar trebui să cadă, 
1997, Amarul Tîrg, 1997, Iubind 
uităm iubirea, 2010, Portretul 
vântului, 2011); volume de critică, 
istorie literară, aforisme, publicis-
tică (Miron Pompiliu şi Junimea, 
1969, Teritoriu liric, 1972, Idei şi 
forme critice, 1973, Bacovia - un 
antisentimental, 1974, Poeţi ro-
mâni de azi, 1979, Critici români 
de azi, 1981, Existenţa poeziei, 

1986, De la Mihai Eminescu la 
Nicolae Labiş, 1989, Eugen 
Lovinescu între continuatori şi 
uzurpatori, 1997, Imposibila ne-
utralitate, 1997, Amurgul idoli-
lor, 1999, Poezia română con-
temporană, I-II, 2000, În răspăr, 
2001, În pădurea de metafore, 
2003, Jurnalul lui Alceste, 2005, 
Fişele unui memorialist, 2006, 
Opinii în genere inconfortabi-
le, 2007, Reflecţii critice, 2008, 
O provocare adresată destinului. 
Convorbiri cu Dora Pavel, 2009, 
Intelectualii faţă cu democraţia, 
2010, Politicale, 2011, Exerciţii 
de adevăr, 2011).

Aşadar ( aşa...dar!), din 16 
aprilie 2016, scriitorul Gheorghe 
Grigurcu a intrat în neoavangar-
da octogenarilor de elită aflaţi în 
alfabetul de aur al literelor noas-
tre vehiculate unitar şi expresiv 
pe teritoriul naţional. Vicisitudini 
ale istoriei recente de opt decenii 
dramatice, interval de timp egal 
cu dramatica viaţă a acestui scri-
itor contemporan, l-au determinat 
să cunoască dezrădăcinări, refu-
gii şi domicilii instabile, precare, 
pe acest teritoriu legitim, numit 
România, periclitat de un sumbru 
context   european. A fost nevoit 
să părăsească, alături de părinţi, 
orăşelul natal Soroca, vestita ce-
tate de apărare a Moldovei Mari 
din timpul domniei demne şi eroi-
ce a lui Ştefan cel Mare, situată la 
extremitatea estică a Basarabiei, 
aproape de fluviul Nistru, evo-
cat  cu melancolie vehementă de 
Doina eminesciană. Substituind 
personajul iniţial şi principal, tot 
românul, din această elegie etni-
că pamfletară, creată cu compasi-
une de Mihai Eminescu, aş fi ten-
tat să improvizez, după versul de 
început un altul, fără a denatu-
ra sau altera şi parodia textul ori-
ginal: De la Nistru înspre Tisa şi 

Grigurcu plânsu-ni-s-a.
Personajul din acest text, ni-

cidecum parodiat, ci improvizat, 
oarecum ludic, a poposit prin câ-
teva târguri, mai mari, precum...
Bucureşti, Cluj şi Oradea, dar şi 
mai mici, ca Gheorghieni, Târgu 
Jiu, Târgu Cărbuneşti de lân-
gă Gilort, chiar şi la târgul-bâlci 
de la Peşteana de pe Jiu, unde a 
frecventat şcoala primară şi gim-
naziul. Toate aceste târguri i-au 
fost amare scriitorului Gheorghe 
Grigurcu, dar, uman, deloc 
inospitaliere.

Miracolul grigurcian este, de-
opotrivă, etnogeografic, istoric, 
politic, moral şi spiritual, mai 
ales, cultural-literar. De remarcat,  
este faptul că în pofida ostilităţi-
lor, multe şi felurite, familia scri-
itorului şi-a menţinut identitatea 
şi integritatea etnică, nu a încer-
cat crize sau excese naţionalist-
xenofobe. Scriitorul Gheorghe 
Grigurcu a rezistat, la fel de mi-
raculos, intemperiilor politico-
morale, prin forţa inepuizabilă şi 
inexpugnabilă a orizontului cul-
tural-literar, naţional şi universal, 
extins şi aprofundat permanent, 
cu vocaţie şi talent.

S-a format şi s-a afirmat ca 
eminent elev şi student, premi-
ant, cu străluciri precoce, adoles-
centine şi juvenile, frecventând 
în obsedantul deceniu din seco-
lul trecut   Şcoala de Literatură 
Mihai Eminescu din Bucureşti 
şi Facultatea de Filologie de la 
Universitatea din Cluj-Napoca, 
fără impulsuri ariviste şi compro-
misuri oportuniste. Spirit creator 
incomod şi subversiv, protagonist 
al luptei cu aberaţiile ideologice şi 
literare proletcultiste, realist-soci-
aliste, tânărul Gheorghe Grigurcu 
a fost alungat de la fabrica de 
scriitori sau   de poeţi aserviţi 
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ideologiei comuniste de la Şcoala 
de Literatură Mihai Eminescu, 
unde a avut colegi stimaţi, pre-
cum regretaţii Cornel Rocsin şi 
Nicolae Labiş, dispăruţi, din ne-
fericire, prematur, dar şi pe viito-
rul disident Paul Goma.

Blamat şi exmatriculat de au-
torităţile obediente ale partidului 
comunist, Gheorghe Grigurcu nu 
a putut debuta publicistic şi edito-
rial în anii adolescenţei şi ai pri-
mei tinereţi, fiind suspectat şi evi-
tat de coordonatori ai unor reviste 
literare importante, bucureştene 
şi clujene. Mai târziu, a plecat de-
cepţionat, chiar de unii redactori 
apropiaţi, de la revista Familia, 
apoi nu a fost acceptat in redac-
ţia revistei clujene Steaua, condu-
să de poetul Aurel Rău. Din ca-
pitala ţarii, în care se afirma şi 
se impunea ostentativ literatu-
ra oportunistă, aservită ideologic 
doctrinei comuniste, s-a refugi-
at   la Cluj, capitala cultural-lite-
rară a Transilvaniei, devansând-o, 
în sensul emancipării creative, pe 
cea din Bucureşti. Abia la Cluj, 
Gheorghe Grigurcu a izbutit să fi-
nalizeze în chip strălucit studiile 
universitare de filologie. A reve-
nit la Bucureşti pentru un doctorat 
axat pe teza Opera lui Bacovia, 
examen susţinut cu brio sub co-
ordonarea redutabilului profesor 
universitar, Alexandru Piru, critic 
şi istoric literar renumit în perioa-
da postbelică.

Pe cei care l-au cunoscut cu 
adevărat pe remarcabilul discipol 
călinescian, Al. Piru, nu-i surprin-
de faptul că a acceptat să coordo-
neze o asemenea  teză de docto-
rat, desincronizată, chiar insolită, 
în atmosfera tensionată de după 
tezele ceauşiste din iulie 1971. 
Nu este exagerat să vedem   în 

teza de doctorat a lui Gheorghe 
Grigurcu un alt act de insubordo-
nare şi de protest faţă de directi-
vele şi clişeele ideologiei comu-
niste. Autorul tezei de doctorat 
avea cutezanţa să abordeze, exe-
getic şi axiologic, personalitatea 
şi opera unui mare poet modern 
şi modernist, antisentimental, 
simbolist şi expresionist, nicide-
cum triumfalist. Nu este exclusă 
nici ipoteza după care ambii  pro-
fesori universitari, Mircea Zaciu 
si Alexandru Piru, l-au ignorat pe 
instruitul şi rebelul critic şi poet 
Gheorghe Grigurcu, cu poltrone-
rie şi invidie. Universitarii şaize-
cişti, Nicolae Manolescu, Mihai 
Zamfir, Mircea Martin, apoi Ion 
Pop şi Cornel Ungureanu, au 
meritul de a-l fi reconsiderat pe 
Gheorghe Grigurcu, fără nicio re-
ticenţă sau ezitare, ca pe un im-
portant şi virtual coleg la oricare 
universitate din România post-
belică şi postdecembristă. Ei nu 
aveau, prin anii 1970, vechimea 
şi prestanţa universitară a profe-
sorilor Mircea Zaciu şi Alexandru 
Piru, spre a-l introduce în echipa 
lor de universitari redutabili.

Fără a fi universitar, Gheorghe 
Grigurcu s-a   lansat cu frenezie 
într-o intensă activitate literară, 
publicistică şi editorială, colabo-
rând la importante reviste cultu-
ral-literare şi la edituri de pe în-
treg cuprinsul ţării. S-a mulţumit 
şi consolat cu reputaţia pe care 
i-au adus-o critica şi istoria lite-
rară care i-au umbrit virtuala-i 
faimă de poet postşaizecist, mai 
tânăr cu trei ani decât Nichita 
Stănescu şi congener al lui Marin 
Sorescu. 

Întrebat, în revista Confesiuni, 
de Flori Bălănescu, cum a fost 
afectat, uman şi profesional, în 
comunism, Gheorghe Grigurcu 
răspunde, oarecum incomodat de 

această întrebare aproape de pri-
sos: afectat a fost şi mult înain-
te de studenţia clujeană. A tră-
it ani de sărăcie lucie la Târgu 
Jiu şi la Oradea. A suferit ca 
elev al şcolii medii, în burgul de 
pe Crişul Repede, deşi premi-
ant întâi. Înscris din naivitate la 
Şcoala de Literatură, a fost co-
leg cu Paul Goma, dar s-a po-
menit izgonit după numai un tri-
mestru, ca element duşmănos, 
pentru lucruri de o gravitate ex-
traordinară, având curajul să 
facă vizite lui Tudor Arghezi şi 
văduvei lui Eugen Lovinescu. 
Demascat , chiar în ziua de Ajun 
al Crăciunului 1954, a fost nevo-
it să se transfere la Facultatea de 
Filologie din Cluj; nu s-a potolit, 
permiţându-şi a-l căuta pe  alt no-
toriu reacţionar(Lucian Blaga), 
şi a lega o relaţie pe tot parcursul 
studenţiei, cu repercusiuni puni-
tive mai discrete. Preocupate in-
tens de supravegherea lui Blaga, 
scriitorul şi filosoful care ar fi me-
ritat pe deplin Premiul Nobel , din 
interbelic, autorităţile comuniste, 
prin agenţii Răului Absolut, l-au 
ignorat o vreme şi pe subtilul in-
surgent Gheorghe Grigurcu, en-
tuziasmat de Blaga, idolul lui in-
terbelic, după Arghezi. Lucian 
Blaga, omul providenţial, l-a 
apreciat într-un enunţ subtil şi su-
perlativ pe tânărul lui admirator, 
afirmând: aş spune puţin despre 
el,  dacă aş afirma doar că pro-
mite enorm...

Incitat de întrebarea partene-
rei de dialog, Gheorghe Grigurcu 
continua să se confeseze amplu, 
veridic şi verosimil, la persoana 
a treia, obiectivând în continua-
re opiniile : nimeni nu i-a acordat 
nicio atenţie, nici la Universitate, 
nici la Steaua, prefererând un cri-
tic  complet căzut in uitare (…). 
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Au fost ani întunecaţi. Corifeii criticii realist-so-
cialiste, Ov.S.Crohmălniceanu, Silvian Iosifescu, 
Georgeta Horodincă au avut grijă să-l încondeieze 
drept un  misticoid, un critic de salon.

Gheorghe Grigurcu aminteşte alte insatisfac-
ţii şi umilinţe indurate cu stoicism: îndepărta-
rea de la redacţia revistei Familia din Oradea, cu 
consimţământul complice sau cu laşitatea poetu-
lui Alexandru Andriţoiu, plecarea spre o adresă in-
certă, după ce fuseseră înlăturaţi zimbrii redacţiei, 
Ovidiu Cotruş şi Nicolae Balotă, sfatul insidios şi 
ipocrit dat de un activist de partid, după care tână-
rul redactor, pasionat de activitatea sa de la revista 
Familia trebuie să părăsească marele oraş bihorean 
şi să păstreze tăcerea asupra convorbirii în cauză.

Înainte de a deveni octogenar, Gheorghe 
Grigurcu a trăit nostalgia oraşelor mai acătării 
,mari, pentru el declarate închise, cu alte cuvinte 
opuse apetitului spiritual inepuizabil. Deziluzionat, 
s-a orientat, pentru a treia oară în viaţă, şi a rămas 
la Târgu Jiu, Amarul Târg, unde, vreo 16 ani, n-a 
avut nici un serviciu, fiind legat de glie, ocolit de 
culturnicii locului, dar rămânând în supravegherea 
Securităţii.

Amarul Târg şi meleagurile gorjene, cu climatul 
lor ospitalier, i-au dat totuşi scriitorului Gheorghe 
Grigurcu suficiente clipe de satisfacţii şi împliniri, 
inclusiv spirituale, multe oferite de un cerc, deloc 
strâmt, al unor adevăraţi fani din învăţământ şi cul-
tură. N-a fost acest excepţional scriitor totalmen-
te ostracizat ca  un alt singular Robinson Crusoe 
naufragiat în Amarul Târg, cum vrea să acredite-
ze Al. Cistelecan, veritabil afin al acestuia în do-
meniul criticii literare consacrate poeziei, cu ma-
ximă inventivitate şi expresivitate. Opinia lui Al. 
Cistelecan poate fi luată ca inactuală, deoarece… o 
antologie, mai bine-zis, o culegere de texte literare, 
editată de Biblioteca Judeţeană Christian Tell  Gorj, 
o carte impunătoare, ca volum, sunt cuprinse texte 
numeroase, poetice prozastice şi eseistice, semna-
te de vreo douăzeci şi patru de nume, ca membri ai 
USR, originari sau cu apartenenţe gorjene, alături 
de inegalabilul lor confrate, Gheorghe Grigurcu.

Ar mai fi de relevat alte două opinii critice, cel 
puţin reticente şi circumspecte care sporesc numă-
rul de pagini ale acestui capitol intitulat Miracol 
grigurcian. Prima a fost lansată de un critic literar 
înzestrat cu un elegant spirit ironic, anume, ori pe 

nume … cu renume, Alex Ştefănescu. După părerea 
sa, critica literară cu revizuiri postdecembriste are 
doi reprezentanţi străluciţi, pe regretatul Alexandru 
George, un aspirant veritabil al prozei de largă res-
piraţie epică, romancier, şi pe Gheorghe Grigurcu, 
la fel de tenace şi de talentat poet al ultimelor două 
perioade literare. Amândoi au avut de suportat şi 
de triumfat în lupta cu inerţia unor confraţi, în pri-
mul rând scriitori şi apoi critici literari. Gheorghe 
Grigurcu a câştigat pe deplin această dispută tipă-
rind, alternativ, numeroase şi valoroase cărţi de po-
ezie şi critică literară, fiind, cu anul 2015, laureat 
al Premiului Naţional de Poezie Mihai Eminescu. 
A doua opinie, reticentă şi circumspectă este aceea 
care se prelungeşte în descendenţa tezei maioresci-
ene din studiul Poeţi şi critici, mentorul junimist şi 
convorbirist proclamând incompatibilitatea acesto-
ra, mai lămurit, opacitatea poeţilor, în opoziţie cu 
transparenţa criticilor literari, în receptarea şi apre-
cierea valorilor literar-artistice.

Teza tranşantă, tratată în enunţuri apodictice de 
Titu Maiorescu, primul nostru critic tutelar şi exem-
plar, a fost revizuită şi amendată tot mai convingă-
tor în ultimele trei perioade literare, încât, în pre-
zent, incompatibilitatea, a intrat într-un ireversibil 
proces de estompare şi de perempţiune. 

După Titu Maiorescu,  modest ca scriitor, autor 
al unui jurnal şi al unor cugetări importante pentru 
personalitatea sa, cei mai mulţi teoreticieni, critici 
şi istorici literari au încercat să creeze literatură be-
letistrică, fără a deveni mari scriitori. G. Ibrăileanu  
şi G. Călinescu ne-au dat două romane remarcabi-
le, Adela şi Enigma Otiliei, comentate eseistic de 
Nicolae Manolescu la capitole diferite, primul în 
Ionicul, iar al doilea în capitolul Doricul. 

(fragment din micromonografia consa-
crată scriitorului)
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Chepeneag, în poeme crude*

Tânărul Valentin Chepeneag face parte din 
Cenaclul Columna din Târgu-Jiu, for în care, pe în-
serate, poeţii încă se caută îndelung şi de cele mai 
multe ori se regăsesc doar în vasele comunica(n)
te ale Poeziei. Prima lui carte – Veşmântul unui 
gând - a apărut în acest an (1996) într-un format 
elegant la Editura ieşeană PIM şi cuprinde 57 de 
texte.

Dintr-o pornire suspectă a sentimentelor, voi 
cita integral poemul ce se cheamă Sub maluri de 
cuvinte, dedicat poetului gorjean Adrian Frăţilă: 
„Mă întrebară muzele-ntr-o noapte:/ „De unde 
vii, bătrânule poet?”/ „De unde vine ţara... de de-
parte.”/ „Şi ce-ai în braţe?” „Primul meu sche-
let”.// „Şi unde-l duci?” „Ca să-l îngrop în mine,/ 
Să nu-l mănânce viermii de acu.”/ „Păi stai, că 
nu pricep: el şi cu tine/ Nu sunteţi tot acelaşi?” 
„Nu!”// Unde-a trăit şi ce-a fost înainte?”/ „A fost 

ceva ce n-am putut fi eu,/ Dar a murit sub maluri 
de cuvinte/ Scriind poeme pentru Dumnezeu.”

Sigur că există forţă în aceste începuturi, au-
torul făcând pasul ritualului poetic din lumină de 
lampă cu fluturi asupra chipului ca să primească 
recunoaşterea santinelei. Valentin Chepeneag po-
sedă o dispoziţie poetică extinsă, într-un sens bun. 
El însuşi personaj al întâmplărilor sale, într-o iner-
ţie dispusă la dinamitare: „M-am întâlnit cu tata la 
cişmele/ Era tot orb cum l-am ştiut mereu/ Purta 
opinci din versurile mele/ Şi un baston cioplit din 
curcubeu// Din rana plânsă de obuz, sub gene,/ 
Purta veşmântul unui gând de ducă/ Şi-n glasul 
străveziu ca un ciorchine/ Ascunse toamne sub pri-
viri de nucă.” – Întâlnire nocturnă.

De multe ori însă poezia lui Valentin Chepeneag 
vine ca de la un refugiat eseninian de toamnă târzie. 
Aproape îţi pare rău că sprijinul respectiv irumpe 
în poeme producătoare de melancolie. Inerţia tră-
irilor putea avea parte de un alt registru şi în cele 
din urmă propriu: „Iubită mamă, timpu’-van se 
scurmă/ Şi nu te-am văzut din veacul trecut -/ Ţi-
am trimis scrisori pe colţuri de brumă/ Şi toamne-
nvechite în vase de lut.(...)” – Scrisoare târzie.

În alte rânduri exprimate şi prin versuri (voit!) 
păunesciene, Valentin Chepeneag atinge scara 
istoriei naţionale cu un deget parodic: „E doliu 
peste ţară şi dincolo de Prut/ Bat clopotele-n turle 
de pe la ceasul şapte -/ pesemne că poetul să lup-
te n-a mai vrut/ Şi viaţa-n schimb a dat-o pentru 
puţin/ moarte. (...) E doliu peste ţară şi freamăt în 
morminte/ Şi inima se zbate ca verbu-ntre coperţi/ 
Rămâi în amintire, în suflet şi în minte/ Şi iartă-
ne de toate, dacă mai poţi să ierţi.” – Doliu peste 
ţară. Cenaclu în rai, poem dedicat poetului Adrian 
Păunescu.

Cu privire la poezia ocazională ce o practică 
gorjeanul nostru, eu nu pot spune că-i duc dorul. 
De cele mai multe ori genul acesta persistă doar cu 
grăbirea de Milcov. Valentin Chepeneag aduce po-
eme de un mimesis uşor romantic, ce nu-l scapă în 
totalitate şi dintr-o singură simţire de-o anume sete 
a cotidianului. 

Cea dintâi carte a lui Valentin Chepeneag pare 
sprijinită în grabă pe-o spaimă de cânturi egale, 
în numele unui năzuit credo al generaţiei actuale. 

Diverse cronici
Alex Gregora
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Simbolizând ceva, poate promisiuni şi jurăminte, 
poezia lui trebuie urmărită până la capăt, în oaze cu 
vegetaţie asimilată, în remarcabile discursuri: „Din 
când în când, Dumnezeu/ se mai aşază la masa din 
lemn/ de cireş, pe care tata,/ cu ochii lui de sticlă,/ 
nota rânduiala sărindarelor.” Sunt versuri ce nu 
ne puteau scăpa. Grăitoare pentru viitoarele poeme 
crude scrise de Valentin Chepeneag.

*”Veşmântul unui gând”, Valentin Chepeneag, 
70 de pagini, 57 de poeme, grafica Viorel Surdoiu, 
coperta Daniel Murăriţa, tehnoredactare Marius 
Iorga, Editura PIM, Iaşi 2016

Dumitru Tâlvescu, stări de graţie*

Editura Limes  din Cluj Napoca a scos în 2015, 
sub semnătura lui Dumitru Tâlvescu, versuri(le) 
sub vitralii intitulate „Alb”, cartea de limba ro-
mână a opta, cu o postfaţă de Eugen Evu – după 
Anul şi copiii lui, eseuri lirice (2009), Drumeţ între 
oglinzi, nuvelă (2009), Stăpân peste iluzii, poeme 
(2010), Gisella, roman (2011), Observator nedu-
merit, poeme (2012), Carul cu aur, roman (2013), 
Altfel, poeme (2014). 

Autorul s-a născut în 1954 la Braşov, însă a ur-
mat studiile în Târgu-Jiu, la Colegiul Naţional 
„Tudor Vladimirescu” şi, desigur, s-a etalat la 
Cenaclul Columna, ca mai toţi onorabilii scriitori 

ai plaiurilor gorjene. În 2014 poemele grupate în 
Vameş la porţile dorului i-au fost traduse de Baki 
Ymeri în limba albaneză.

Dumitru Tâlvescu exprimă o stranie egală, cu 
efecte de culoare sugerate doar şi de fiecare dată în 
echilibru: „Alb uitat între coline/ Pe-un tomnatec 
loc restrâns/ Între zile nu mai vine/ Dor purtat de 
zeu spre plâns.// Va ieşi cândva, spre seară/ Obosit 
şi-nsingurat/ Luminat, în călimară/ Punând vise, 
neîncetat.// (...) Literelor ce îmbină/ Gânduri noi 
cu vechi nevoi.” – Alb.

Ceea ce nu înseamnă că rezonaţele bucolice nu 
devin strălucită materie lirică: „Aici e frig, dar nu 
mi-e frig./ E o seară serafică,/ dulce şi încărcată/ 
de miresme ce curg/ dinspre fumurile satului/ şi de 
la stâna din culme./ Stele cu nemiluita şi o linişte/ 
de auzi timpul cum trece...// Aici e frig, dar nu ni-i 
frig.” – Poezioară la Săcărâmb.

Există la Dumitru Tâlvescu o linişte a spune-
rii tulburată doar de o muzică în creştere, astrală: 
„Albul cel alb, nepreţuitul/ Pus la vedere el, nezidi-
tul/ Zvâcneşte pe trepte, căzând ca un prost/ În lu-
mea făţarnică şi fără de rost.// Încet se ridică din 
cer peste locuri/ El, necuprinsul în doruri şi pof-
te/ Lumea întreagă îl pune pe gânduri/ Aşteaptă ca 
el, din neant, s-a asculte.// (...) Astfel albul cel alb 
se pierde în noapte/ În negrul cel tainic şi magic, 
la fel,/ Unde Lumina nu poate străbate/ Drumul 
spre roşu ori balben, violet chiar defel.// Se-agită 
pe margini o dungă de-albastru/ Târâtă sub pra-
guri oranj, spre verdele ascuns/ Sunt toate culori, 
iar împreună. Un astru/ Născând din nou albul de 
zborul lor întrepătruns.” – Curcubeu.

Când poezia este stoarsă de orice impuritate ca-
pătă şi o astfel de iradiere secretă: „Un şold mai lat 
îşi pune frigul/ Pe sub ceruri de fagi, goale/ Iar su-
râsuri adormite/ Încep alb, de sus să cearnă/ Noi 
ascunse înţelesuri,/ Şi adânci şi virginale!” – Un 
pic de iarnă.

La Dumitru Tâlvescu, în poezie, stările de gra-
ţie sunt îndelungi, grupate în întreguri lustruite în 
cuvinte până devin luciu de mare. Dar cu o glacia-
ritatea a versurilor cântărită precis. În cuburi mici, 
măiestrite îndelung, iată poezia: „E luna albă, iar/ 
Afiş stelar, în noapte/ Când zeii se adună-n vestiar/ 
ca să petreacă singuri, printre şoapte/ Şi să aleagă 
pentru lume, drum de vară/ Pe care să alerge liberi 
şi caii de povară.” – Senin.

Poemele din „Alb” recomandă numele lui 
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Dumitru Tâlvescu ca pe-o viitoare materie de vi-
oară, cu parfume fine de roze extrase din culori-
le esenţiale.

*„Alb”, autor Dumitru Tâlvescu, cu o postfa-
ţă de Eugen Evu, 88 de pagini, Editura LIMES, 
Floreşti-Cluj, 2015, editor Mircea Petean. 

Alensis De Nobilis - subtil şi înverşunat şi cu 
înaltă tristeţe

Ciudată această existenţă: Alensis De Nobilis 
– cât încape - himeră, tente arhaice, egiptene, 
căutător în piramide, în parfumuri d.e.n., pictură 
pe pânză de mătase, superstiţie, ocru din luturi şi 
din plante de dincolo de zidurile cetăţii.

Cartea “Beţiile cosmice”, apărută în 2016 la 
Editura Absolut, defineşte un fantast irecuperabil, 
în plină vânătoare de stări, dintr-o sihăstrie căutată. 
De parcă: “Tot universal s-a ascuns în cranii,/ În 
umbre dezlipite de pe trup” (Uitare, p.24). 

Iată o exuberanţă alimentată cu nor de păpădie 
coaptă şi briză continentală: “În clipa augustă/ 
joacă flăcările pe comori/ fluturi de lumină curg 
meteoric,/ înfloreşte în carne/ cămaşa de nuntă…// 
Universul se schimbă,/ sevele duc lumina în cer,/ 
umbrele păsărilor agăţate de aer/ curg pe pământ 

în ninsori de mătase.// Strecuraţi printre ierburi,/ 
magii orbi încearcă văzduhul/ cu toiagul de mirt,/ 
pipăie rănile numuririi/ să le simtă durerile.// (…) 
Plin de mirare,/ descoperi/ înzeirea din tine.” – 
Revelaţie, p.29, 30).

Ciudate sunt şi aceste versuri, supravegheate de 
autor cu gheare de lebădă: “Fata a încheiat cân-
tecul, se roagă,/ Pare închisă de un basileu/ Într-
un suflet de preoteasă spargă/ Sau în lacrimă verde 
de zeu.// Ochii-i sunt turcoaze aprinse/ Ce zboară 
ca păsări în amurg/ Pe genele calde şi ninse/ Ale 
unui poet demiurg.// Patimi ascunse în mâinile ei/ 
Tremură coarde de sfinx;/ Du-mă, naiadă, în panta 
rhei,/ Stop de lumină pe crucifix.// Zile şi nopţi în iat-
agul păgân,/ Mustul culorii iluzii ne vinde;/ Cânţi, 
eu ascult, tu pictezi, eu te-ngân,/ Deodată pânza se-
aprinde…” “Fata care cântă pe pânză, p.41) 

Alensis De Nobilis - aflat ce mai adesea într-o 
încordată pândă, îmbracă adesea haina solemnă: 
“Aruncă-te-n mare şi nu mai veni,/ Lasă-te-n 
adânc, mlădiere-ntre peşti!/ În verde azur îţi place-
a trăi,/ Adâncul tăcut te simte, trăieşti!.// În apele 
calde, naiadă, cobori,/ Coralii se joacă în părul tău 
nur,/ În braţele apei, vibrând, te-nfăşori,/ Cristalul 
ei ochiul ţi-l face mai pur.// Atingerea caldă, fio-
ri de mătase,/ Îţi lunecă sfârcuri în vise lucide/ 
Şi mângâi amibe, meduze, ţestoase,/ Iar mare ate 
strange în valuri avide.// Cu apa te mângâi, te 
scalzi parcă beată,/ O simţi în toţi porii, din ea îţi 
faci crez,/ Cu marea în braţe, îngemănată,/ vals-
ezi dezgolită, ori poate visez…” (Îndrăgostită de 
mare, p. 89)

Luată în sine, beţia cosmică face cât o patrie 
spirituală, în perfect echilibru cu stelele fixe. Iar 
substanţele preparate inclusiv Zeului sunt încărcate 
cu imagini torenţiale ce îi convin poetului printr-o 
transă continuată.

Alensis De Nobilis scrie pe o singură harfă, 
subtil şi înverşunat şi cu înaltă tristeţe. 

 
Pe cuvânt de caricatură!

Caricatura bună se explică de cele mai multe ori 
printr-o furie ieşită din comun a autorului (de)gradat 
la o sentimentală scală a realităţii cotidiene. Şi nici 
nu se face din asta un secret – tufă de lumea mare!

Înnoroiat de sus până jos şi mai ales liber 
instituţional ca o răzvrătire de o sută de zile şi 
ceva, Iulius Aurelian Şuţă – semnând ŞAI ar trebui 
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să adune atâtea parale fabuloase de pe urma ca-
lităţii chirurgiei prostiei cu delicateţe, epizodice, 
luată în peniţă/bisturiu asemenea unei grefe de 
intelligence.

Având toate motivele să-l ticăloşească pe cel 
cu negul de pe nas, o dată cu lucrările sale ŞAI 
provoacă râsul fără dinţi, plânsul cosmic, poli-
cier, scrâşnirile dictate de atitudinile smălţuite 
policrom.

Nici n-ar fi altul – prietenul cu un glonţ de mi-
tralieră trecut prin cap, efect fatal optimist ce-i în-
lesneşte de-a fiinţa reliefuri răspicate ca o zenobie 
de culegător de flori albastre.

De la natură citire, aplicaţia hazului de necaz 
presupune o cantitate de energie uriaşă, în sta-
re să provoace străpungerea calotei groenlande. 
Operaţiunea având înfăţişarea moralistului perma-
nent ce mănâncă vânt şi bea absint murind frumos.

Într-o comunitate de aiurea şi de demult 
întâistătătorul unei funcţii publice interzicea 
lătratul câinilor şi miorlăitul pisicilor. Pe cuvânt 
de caricatură!

Prin ceea ce ţinteşte când răceala migrează că-
tre păsările călătoare, Iulius Aurelian Şuţă desfă-
şoară o corrida cu bizoni, devenind el însuşi ma-
tadorul – spre a decupa imagini de un mare comic 
lipite chiar în această arenă cu germinaţia unui ar-
tist matur, inventiv mereu şi formidabil.

Astăzi în sufragerie
Dormitau pe-o farfurie,
Necăjite si mânjite,
Zece ouă înrosite.
 
Un ou alb, abia ouat,
Cu mirare le-a-ntrebat:
- Ce vă este, frătioare,
- Ce vă doare?
Nu vă ninge, nu vă plouă,
Stati gătite-n haină nouă,
Parcă, Dumnezeu mă ierte,
N-ati fi ouă...
- Suntem fierte!
Zise-un ou rotund si fraise
Lânga pasca cu orez.
Si schimbindu-si brusc alura,
Toate-au început cu gura:
- Pân’la urmă tot nu scap!
- Ne găteste de paradă.
- Ne ciocneste cap în cap
Si ne zvârle coaja-n stradă...
- Ce rusine!
- Ce dezastru!
- Preferam să fiu omletă!
- Eu, de m-ar fi dat la closcă,
As fi scos un pui albastru...
- Si eu unul violet...
- Eu, mai bine-ar fi să tac:
Asa galben sunt, că-mi vine
Să-mi închipui că pe mine
M-a ouat un cozonac!...

La Paşti 
de (George Topârceanu)

Miroase-a var stins în odaie,
A rufe-albite în leşie;
Cad lacrimi reci din corzi de vie,
Behăie-n ţarc o biată oaie.

Livada-n floare-i o beţie
De seve, crengile se-ndoaie
De-nmiresmări – solară ploaie
Cu raze moi de apă vie.

E cerul clar senin înalt,
Privighetoarea-n ram îngână
Psalmi noi pe portativ de lună
Dintr-un vechi crez străluminat
Care-n Lumină ne adună
Printr-un Cristos a Înviat!

Învierea în satul bunicilor
Paula ROMANESCU
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După o activitate literar-artistică de peste trei de-
cenii de la debut (Ramuri, 1974), la o vârstă rotundă, 
din operele publicate, privighetoarea de Bălăneşti re-
alizează o antologie lirică cu un titlu simbolic „Diavol 
cu coarne de melc”, Editura Timpul, Iaşi, 2017.

O antologie lirică sui generis, întrucât cele peste 
130 de poeme reprezentative pentru creaţia şi arta sa 
apar în ediţie multilingvă: română, franceză, engleză, 
germană, italiană, spaniolă şi greacă, ceea ce, până 
acum, n-am întâlnit la vreun poet român.

Cosmoidul spiridonpopescian (opera rotundă, T. 
Vianu) începe, pe verso la prima copertă, cu poemul 
„Priviţi această ghilotină” şi o poză din romantica ti-
nereţe, pentru ca pe interiorul de la coperta a doua să 
apară poemul „Pagini de jurnal” cu o poză din perioa-
da maturităţii aşezate.

În interior, o celebră de-acum prefaţă Spiridon 
Popescu sau Despre poezie semnată de scriitorul Ion 
Cepoi, poemele în cele şapte limbi, un interesant in-
terviu realizat de Adina Andriţoiu şi Muhai Tudor, 
urmat de Date biografice şi vasta sa activitate lite-
rară (coplaborări, cărţi publicate, referinţe..., p. 300-
307), apoi Referinţe critice relevante ale unor scrii-
tori şi critici literari români (22 popziţii, p.308-316) 
şi la final, nu se putea altfel, de trei ori mulţumiri ace-
luiaşi Viorel David, managerul general al S.C. Artego 
S. A. Gorj, generosul sponsor al acestui minunat pro-
iect literar.

Citind şi recitind poemele lui Spiridon Popescu 
poţi constata că ai a fece cu un mare sufletist, o in-
epuizabilă sursă lirică inimitabilă, o voce de aur în 
concertul veritabilior poeţi contemporani. Îl regăsim 
printre zeii din Olimp, în dialog perpetuu cu cel mai 
mare dintre ei, cu moartea lirică sau cu sine însuşi, îl 
regăsim printre clasici, romantici şi moderni torturat 
de marile drame existenţiale, îl observăm trist, sărac, 
luând în răsăpăr poezia leneşă şi realităţi incomode, 
oferind mereu prin discursul liric plăceri estetice şi 
un fericit prilej de meditaţie şi încântare pentru lector.

Cuvintele-cheie sau simbolurile-leitmoti-
ve din universul său liric, cu sensuri şi semnifica-
ţii în noi ipostaze, sunt cele fundamentale: pasăre, 
Dumnezeu, diavol stea, zăpadă, frunze, trandafiri, 
spini, lumină, beznă, iubită, moarte, toamnă, zei, 
tristeţe, dragoste, nemurire ş.a.

Pasărea măistră este omniprezentă, dar şi ascunsă. 
Ea „Străbate ruta Tg.-Jiu-Zenit” sau stă undeva „între 
sărut şi piatră” şi...”Cu ochi de fontă soarbe infinitul”.

Unele poeme surprind în câteva note caracteristice 
profiluri de scriitori români şi străini precum: Arghezi, 

Bacovia, Eminescu, N. Stănescu, M. Dinescu, 
Baudelaire, Homer, François Villon în versuri de-a 
dreptul memorabile. Doar două fragmente:

„Sunt mai bacovian ca tine, Doamne,
Tristeţea-n mine umple-un vas mai mare
Femeia care-mi cântă-i mai barbară
Decât femeia ta şi-n felinare
Lumina mi-e aşa de slabă-încât
Nu pot să scriu „Lacustră” de urât”.
   (Scrisoare către Bacovia)
Şi/sau
„Sunt un François Villon , născut din flori
În jurul meu roiesc spânzurători
Cu frânghii, putrezind de nerăbdare
Să mă strivească, Doamne, ca pe-o floare”.
   (Sunt un François Villon) 
Umorul său jovial din multe poeme îl arată ca 

pe un poet ludic, un poeta civitatis care mângâie cu 
flori sau înţeapă cu spini. În volumul „Înger între 
scaeţi”( Poeme în vers gri) se dovedeşte un verita-
bil critic al vremurilor moderne. Prin distihul-diatri-
bă „Guvernanţi nemernici, ţara noastră are/ Şi pre-
văz prin secoli tot întunecare” aruncă mănuşa drept 
pretext sau temă pentru un travaliu în cele peste 35 
de filipice de mână şi de tipar care conţin vocabule, 
sintagme, propoziţii sau fraze ce oferă un vast poem 
avangardist de secol XXI, un peisaj cubisto-expresi-
onist Pablo Picasso şi Edwward Münch sau imagini 
muzicale create de părintele atonalismului Arnold 

O antologie lirică SUI GENERIS
Marin I. Arcuş
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Schömberg şi emulii acestuia în 
care stridenţele şi dizarmoniile 
evidenţiază urâtul, scabrosul, tri-
vialul ori spasmele societăţii ome-
neşti nedrepte din primele decenii 
ale secolului trecut, aspecte care 
sunt mereu actuale. Dar, pentru a 
se descotorosi de ciulini şi griul 
vieţii cotidiene, poetul se retrage 
cu arme şi bagaje în turnul său de 
fildfeş, departe de vrajbă, impos-
tură, fărădelegi şi mediocritate şi, 
în final, ca o codă a unei reexpo-
ziţii muzicale stă mărturie un ca-
tren de un suveran umor şi o fran-
că dezinvoltură:

„Aş fi vrut , desigur, să mai 
stau/ Dar, văzând că sunteţi nea-
muri proaste, / Mă retrag în turnul 
meu de fildeş/ Şi vă bag în aia ma-
mii voastre”.

Multe poeme ar putea face par-
te din mari antologii mundane, dar 
poemele „Doamna, dacă-mi eşti 
prieten” şi „Eminescu”, capodope-
re ale genului, au o valoarea emo-
ţional-estetică cu totul deosebită.

Poemul „Doamne, dacă-mi 
eşti prieten” este cântat de mene-
strelul Tudor Gheorghe, Victor 
Socaciu o are pe un CD, o reci-
tă actorii Florin Piersic, Eusebiu 
Ştefănescu, Adriana Trandafir, 
Horaţiu Mălăiele; în iulie 2011 
a apărut pe frontispiciul revis-
tei „Vatra veche”, redactor şef 
Nicolae Băciuţ.

Aprecierile critice la adre-
sa operei lui Spiridon Popescu 
sunt de-a dreptul impresionante 
prin  farmecul teluric şi celest al 
acestora. 

Pentru Gheorghe Grigurcu, cri-
ticul stabilit în „Amarul Târg” de 
pe Jiul de Sus, aedul de Bălăneşti 
este „haiducul bacovian” care lu-
crează „cu sârguinţă la instrumen-
tul folcoric până îi smulge sunete 
moderne (...) O delicioasă ţărănie 
se distilează în textele sale până 
la rafinament, iar rafinamentul se 

întoarce, neliniştit, la obârşii (...) 
Ferindu-se de instinct, de excesul 
de artificiu, scrie stihuri de-o no-
bleţe tăioasă, aşa cum ai şuiera, 
ori ai chiui, ori ai plânge. Cele mai 
multe dintre ele sugerează acea 
nebunie solemnă a vântului, a plo-
ii, a furtunii în care, ne place a ne 
oglindi ca-n forme fantaste ale su-
fletului nostru”

Ion Hirghiduş notează expresis 
verbis: „Spiridon Popescu este un 
poet aparte, cu o tonalitate rar în-
tâlnită. Pentru cine nu-l cunoaşte 
în carne şi oase, prin lirismul său 
firesc reuşeşte să estompeze ori-
ce moment prozic al vieţii. Viaţa 
lui este, de altfel, un poem unic, o 
trăire în interiorul acestuia până la 
extazul pe care-l poate crea poezia 
ca drog. Grija lui faţă de cuvântul 
scris este precum grija râului care-
şi lustruieşte pietrele pentru că-nu-
i aşa?- nu se poate prezenta în faţa 
mării cu pietrile imperfecte”

„Spiridon Popescu este o ma-
ree lirică sui generis. Fragmentele 
de maree iscate sunt diaman-
te lustruite cu migală de fin bi-
jutier pe toate feţele (...) Un joc 
secund inimitabil, poezia lui 
Spiridon Popescu este o auten-
tică desfătare, o taină anume în-
tre tainele spiritului care cântă şi 
încântă” (Marin Arcuş, în volu-
mul „Ipostaze”, Editura „Scrisul 
Românesc”, Craiova, 2008 ).

Doriţi a vă desfăta? Citiţi ver-
surile acestui mefistofel cu coarne 
de melc!

La 13 luştri de viaţă şi mun-
că, Societatea Cultural-Ştiinţifică 
„Rădineşti-Gorj” al cărei mem-
bru este şi revista „Interfluvii” 
din conducerea căreia face par-
te îi urează să fie „sănătos şi ve-
sel” (I L Caragiale) şi să obţină 
noi şi importnate succese în plan 
cultural completând şi înnobilând 
această lucrare antologică atât de 
valoroasă.

Ad multos annos, Spiridon 
Popescu!

Ignorare

N-am cerut decît o cochilie
și voi mi-ați dat peșteri
ca să aud glasul mărului din mine.

Ar fi o eroare să nu cred
în izvoare
cînd și eu sunt izvor
și știu cît am supt
ca să pot adăpa
alte izvoare
din lacrima seminței
rodite în mine.

ianuarie 1970

Mai tîrziu

Îți dau tot ce-mi vei cere,
lasă-mi privirile
vreau încă să mistui 
florile iadului.
De flori mă leagă credința
sihastrei fecioare
și nu voi să mă sting încă,
doar ca să-mi dai
altă credință.

februarie 1970

Îl port în mine pe Adam

Îl port în mine pe Adam
și Eva i-o oglindă a privirii mele
de-ar ști prea bunul,
blestemu-i n-ar avea margini
să-mi frîngă mărul
pe care l-am furat
din raiul Lui
nectar doar pentru sfinți.

februarie 1970

M-am lepădat salcîmi

Se scuturase neliniștea
mugurilor de ceară
din zîmbetul tău
și rătăceau curcubeele

Restituiri
Tudor Voinea
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 e   augustul  în  calendar  și  
dacă ...

...  pornit-am  pelegrin  prin  
pusta  oltenească,  așa  cum  ai  
porni  tehui  prin  calendar,  să-mi  
cat  pământul ce-l  călcai  cu  tal-
pa  mică,  pământul  ce-l  primii  
ca  dar, când   ursitoarele  au  vrut  
ca  să-mi  menească  ce  drum  voi  
face  sub  cadran  solar,  pe  dru-
mul   însemnat  de rândunică.    

...    mă-mbată  aburul  din  
iarbă și  roua  dintre  frunze  ofili-
te, nisipul  mă  pătrunde-n  gene,  
viața  se  scurge  calm   între  cli-
pite și  drumul  mi  se  pare  ca  
o  nouă  parabolă  cu  Diogene .

...  e  luna  sus,  un  policandru 
,  lumini   stelare   farmec cuprin-
zând, salcâmii înfloriți   în  au-
gust și  liliacul  aer  săgetând...  e  
timpu-ntors  cu  totul  dintre  cru-
guri...  în secetă  dă  socul   flori  
și  muguri.

...  e  augustul  în  calendar  și  
dacă  se  întoarce  timpul  cu  o  
doară,  poți  să  afirmi   fără  de  
preget    că  după  vară-i  iarăși  
primăvară  în  sentimente...  nu  
mă  încumet să  mai  cat  afund,  
să  scormonesc,  dar  cred  fără  
să  greșesc  o  iotă...  că  mersul  
lumii  fi-va  nebunesc .

...  să  vezi  cum  se  desface  
sub  lumina  năplăită  salcâmul  
alb  și  mov-liliachesc,  cum  so-
cu-n  flori de  dinamită  își  sal-
tă   brațul  îngeresc ...  cum  plo-
uă  crâmcen  ca  între  potopuri   
repetate,  peste  copacii  năpădiți  
de  soarele  vetust...  și  mugu-
rii  se  revoltară  înc-odată  să  își  
trăiască  ritmul  în  august.

...  se  coace  viia  cum  i-e  
timpul  și  îi  este  rostul  din  ur-
sită,  se  coc  porumbii ca  zeiesc  

prinos... aruncă  liliacul  săbii  de  
ispită...  se-ntoarce  timpul către  
ce  a  fost  lumesc.

...  e  augustul  în  calendar, 
cum   este  rostul    între  timpuri,  
doar  florile  mă-nnebunesc,  că  
își  uitară  șartul  de  orândă  și  se-
ncurcară  între  anotimpuri, ves-
tind  în lume  noua  lor  osândă.

...  să  vezi  cum  frunza  se  
usucă  părăsită-n  ramuri, cum  
fructele  se  coc pocnind  de  
seve  și  nectar, dar  înfloresc  
ca  niște  flamuri  ispitele  ce  se 
anunță  lumii  în  zadar,  e ca și 
cum ar  naște  raiul  nou, abisul, 
când Domnul  cufundat  în  vi-
suri, îndreaptă  lumea  spre  un  
nou  hotar.

...  eu  nu  pricep și nu  mă-
ncumet să fac o  nouă  ordine  
în  ceruri, dar mă cutremur de-
un    spycon  ce  se  anunță  pes-
te  timp, când  sigur  sunt  că  iar  
veni-vor geruri,  ce n-am puterea  
nici  menirea  să  le  schimb.

...  nu-mi  stă-n  putere  să  mă  
lupt  cu  timpul,  nu  am  meni-
rea   să-l  opresc  din  curs,  dar  
pot  vesti  că  o  să-nceapă  lim-
bul, acel  moment  când  totul  fi-
va  nepătruns...

când îngerii  cu toții au să  
cadă, cum visele dispar din  
somnul spuzit de razele ce l-au     
aprins.

 ...  e  augustul  în  calen-
dar  și-n  cruguri,  când  se  răs-
coc  în  ramuri   fructele  de  aur, 
și-s semne  că se scurge clipa  ce  
n-o  oprești oricât  te-ai face faur,  
când  nu  pricepi  prin  ce  mister  
se  poate  face,  ca  mugurii  să  
nască  iarăși  muguri .

 ...  și  dacă  se  mai  pot   ca  
o  minune  nouă,  să  crească   

Restituiri
Mircea Arjunaprin vinele nopții de bronz.

O fulger ajuns prea tîrziu
pe stalactitele ceruite
de mine
și nu știu unde s-au dus
pașii străzilor
pe care îngenunchea 
nechematul din mine.

Acum știu
că vrăjile iernii deatunci
sunt miracolul tăcerii
ce mi-e
deși bat la porțile
soarelui
ca să cer o lacrimă
pe obrazul salcîmilor mei
de care m-am lepădat
și-i urăsc.

aprilie 1970

Drumuri

Agale sui cărarea neștiută
ș-o port în negura privirii tale
o lacrimă de plumb cernută
pe răsăritul noilor petale.

Doar vraja mă apasă
cu adierea ei ce frînge
tăcerea nopții maiestoasă
în murmurat izvor de sînge.

Și zorii drumurile-mi spală
și vii mînat de dor nebun
în a fîntînii clipă abisală
din care lacrimi mă adun

ca să-mi lumine drumul spulberat
și focul lui încet se suie
din strigătul uitării sfărîmat
în firea mea, celestă cochilie.

O, trestii-n stele negre bat
în porți de sticlă, porți de-aramă
ș-aceleași drumuri ne străbat;
același strigăt ce ne chiamă.

octombrie 1970
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florile  când  frunzele  încep  să  cadă  obosite, ca  
mugurii  să  crească  între  flori  și  fructe ,  e  semn  
că  vor  veni ispite  noi  din  ceruri ...  se  vor  duce  
lupte...  un  Lucifer  mai  răzvrătit  ca  la-nceputuri, 
va  vrea  domnia  să  o  smulgă  mai  ardent....  și  
vor  cădea  puhoi din  paradisuri  acei   ce  ne   în-
deamnă  spre  un  rai  latent.

 ...  s-or  face  noi  cohorte  și  armate  în  eden,  
noi  lupte  vor  porni de  unde s-au  oprit... tăcerea  
va  domni  pe  lume ca un  nou  refren...  și alții,  ra-
iul  îl  vor  face  părăsit.

Păscând  un  cal ...

... nimic nu  este  mai frumos în dimineață,  când  
ceața  se  mai urcă  fără  zvon, să  vezi ce  n-ai  vă-
zut  întreaga  viață,  un  cal  păscând cuminte la  un  
tomberon.

...   să-l  vezi  cum  paște  cojile  de  ouă  și  de  
plastic, cum  gura  lui  s-afundă cu  plăcere  mul-
tă  în  tomberonul  cu  gudron  și  gumilastic... tu,  
ronțăitul  lui  tăcut, l-ascultă.

 .... sărmane  cal,  te  văd  păscând  așa  întâia  
oară  aici,  și  mă  șochează  locul  unde  paști...  și  
mă  întreb  cine  ți-a  dat  asemenea  ocară...  de  ce  
nu  ai  murit  nainte  să  te  naști?

...  ce  gust  sublim și  ce  arome  mai  exală,  iar-
ba  aceasta  ce  a  crescut  în  tomberon, că  o  mă-
nânci  cu  poftă,  iarbă  goală, stropită  din  belșug  
cu  zeama  de  carton?

....   ce  brazde-adânci  și  arătură  dreaptă,  ai  să  
tragi pe  câmpul  ce  te-așteaptă  încă să-l  răscolești  
cu  forța  ta  făcută  faptă...  și  ce  plugar te va  
mâna,  cu  ce  poruncă?

....  sărmane  cal,  ce-ai    răsturnat  o  lume   și-
așa  sucită...  dar  acum  ai  pus-o  jos, stătânului  să  
nu-i  mai  știi  de  nume...  și  cu  copita-n  frunte,  
lovește-l  cu  folos.

...  abia  aștept  printre  minuni s-apară  perechea 
ta,  un  cal  care-și  adapă  cu  necaz sete-aprinsă  
de  foamea  ce-l  doboară,...  un  cal  ce  bea  lichi-
dul din galeți  de  gaz.

....  atunci  s-ar  face  basmul  vechi  aidoma  să  
fie...  și  amândoi ați trage lumea la ponton:  un  cal  
ce  bea  petrolul  ca  pe  o  rachie... și altul  ce-i  hră-
nit  cu  iarbă  de  la  tomberon.

....  ce  brazde  late  și  de  arătur-adâncă,  ați  tra-
ge  voi  pe-ogoarele  de  haturi  împărțite..., și ce  

putere  ați  avea, voi doi de  muncă, nutriți  așa ...  
scântei sări-vor din  copite.

 .... ar  răsări  în  urma  voastră  lanuri  de  scân-
tei  și  maci  de  focuri s-ar aprinde nesfârșiți...  în  
plugul  vieții  ați  părea  doi  zmei,  ce-aleargă-n  lu-
mea  asta... nehrăniți.

 Sonete  n-am ..

  ...sonete  n-am  să  scriu  pentru  vreo  damă,  
nici  inima  n-o  voi  lăsa  să  bată-n  van,  nu  am  
să  cred  în  vinul  dulce  cu  pastramă...  și  nici  cu   
limba  de  un  cot  să  umblu  după  ban.

... sonete  n-am să scriu  pentru femela râvnită  
de o lume  în sălile  întunecate și prin orașe n-am 
să port nicând gamela cu clei, lipind afișele cu  nu-
duri  deocheate.

...  nici  inima  n-o  voi  lăsa  să  bată-n  van pen-
tru  ideile  ce  se  vor naște  goale... de  cruci  îm-
bârligate, rupte în morman, mă voi feri, pornind  
pe  altă  cale.

... nu  am  să  cred  în  vinul  dulce  cu  pastra-
mă,  în  droguri  minunate, ca  să-mi  uit  menirea...  
și  nici  pe brânci nu plec  în țara  ce-o  proclamă  
cei  lași,  ce-mi  zic  că  și-au  găsit  acolo  fericirea.

...  și  nici  cu  limba  de  un  cot, să umblu  după  
ban, nu  mă  vedeți  oricât  lătrați  în  aparate,  până  
vă  siteviți  în  casele  de  peste  ocean... și  vă loviți  
de  moarte pe la spate.

...  pentru  săpunuri  parfumate  ce  le  dați  în  
mână,  aceluia  ce  ieri  i-ați  dat  dolarul  să  ucidă,  
pentru  frânghia  din  mătasea cea mai bună, și re-
volverul pus la tâmplă s-o deschidă.

...  sonete  n-am  să-nchin  pentru  bruneta  vam-
pă cu giulgiul ei de „nebel-nacht” și coasa de  oțel... 
nu  am să  fiu nicând  un fluture pe lampă și  n-am 
să fac ce-mi spune vreun mișel.   
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SFATUL ...
„Conştiinţa e glasul lui Dumnezeu din fiecare din noi. 

Conştiinţa nu ne minte, nu greşeşte drumul”
- Părintele Ciprian GRINDEANU

Tu cauţi rost în viaţă
prin meandre şi-ameţeli, 
te-ncrezi doar după faţă
uitând de adânceli!..

Uităm că ce-i profund
îşi scoate odată capul, 
şi-şi caută al său rând -
lăsându-şi vai, bocitul, 
pe ADEVAR săracul!..

Închide ochii în tine
şi caută-ţi o cale... 
plăcerea nu-ţi mai vine
s-alegi alte destine, 
căci viaţa-i cu-ale sale,

...nu o îmbrânci că doare!..

AVÂNTUL...
„Nu-i de ajuns să fii mare compozitor ca să scrii o muzică, 
trebuie să fi fost ales drept instrument al lui Dumnezeu” - 

Dinu LIPATTI

Bunicule, mi-ai dat numele tău... 
nu ştiu de ce Dumitru nu mi-ai zis, 
precum al tatii căruia tu l-ai pus;
venit pe lume cam târziu şi greu,
băiat fiind cum tu m-ai vrut „flăcău”, 
mă cizelai în crezul lui IISUS!..

Ai mers cu mine la dascăl să-nvăţ carte 
m-ai „dădăcit” convins de-a ta credinţă, 
tu-n ea trăiai cu suferinţă... 
ziceai că HRISTOS cel fără de căinţă,
salvează omul în viaţă şi în moarte -
vedeai Bunicule, biserica o mare biruinţă!..

Murise bunica şi tu locuiai singur...
Tăticu te-a luat în casa ce-şi făcuse,
da, te-a” integrat” cum sincer plănuise, 
prieten te-am avut -  o, şi unul de augur,
model şi-atunci şi-n viaţa de matur -
îţi mulţumesc Bunicule, cu lacrime şi azi plâng!

Ooo!- ziceai că visele îs viaţă neîmplinită ... 
că-s doruri ce ne ocolesc, 
sunt viaţa omului în glas ceresc,..
şi-atunci când omul doar sughiţe, 
semnul spuneai că nu te minte -
tu mă certai că-l neglijesc;

Când ai căzut în iarna aceea grea
am plâns şi am sperat zadarnic...
(te-aveam prieten scump şi tainic)
sfârşitu-ţi însă totuşi se vedea; 
n-ai mai văzut, dar mintea-ţi judeca –
te-ai dus Bunicule, precum Socrate, falnic!..

Da, te-ai vrut Bunicule, un anonim...
pe cruce numele nu ţi-a fost scris,
ai fost pe lume ca un vis...
doar pe EVANGHELIE îl mai găsim,
scris de o mână de străin -
şcolirea ta fiind mai mult un mit!..

De-aceea urmaşilor tu le-ai dorit
să-nveţe carte - eh! fiindu-le precum descântul,
ce vindecă pe tot pământul...
un fericit zălog de suflet „năimit”,
rămas în urma lor ca „dâră-n infinit -
vedeai Bunicule, cuvântul scris, AVÂNTUL!..

RUGĂ DE PAŞTE...
„Post mortem, nihil est/ După moarte, nu mai este nimic” 

- SENECA

Miroase iarăşi a cozonac şi miel 
e Paştele şi-i primăvară... 
cu bucurie norii încet plecară -

I.D.Sicore
Poeme
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o, trâmbiţează cerul pentru altul ţel!..

Bat clopotele cu dangătul altfel... 
slujbele-n biserici şi ele încetară,
miroase iarăşi a cozonac şi mel -
eh! sunt Paştele şi-i primăvară!..

Îi bucuria ieşirii din tunel...
Lumina îi clară nu mai e o doară, 
limpezită bolta devine hilară -
Hristoase, fereşte-l pe om, de propriul sau măcel:

... miroase iarăşi a cozonac şi miel!..

ÎNTÂLNIRI (VI)
„Il virere e un correre ala morte/ Viaţa e o alergare spre 

moarte” - DANTE / „Purgatoriu”

Ce şoapte-ţi trezesc aducerile aminte, 
o, nu-i muntele ce copilăria-ţi cântă... 
e-un deal modest ce gândul ţi-l avântă -
să-ţi reaminteşti, ce nu-ţi iese din minte!..

Deasupra de grădina casei sfârşa Pleşa pădurea 
... 
pe pantele de pini tu ochii ţi-ai deschis, 
în slăvi zările albastre erau precum un vis -
cum să poţi să uiţi ce-ţi modelează firea?..

Munteancă tu ai fost, aveai în tine-un munte 
pe care l-ai schimbat cu dealul ăsta mic...
da, găsit-ai că aicea ai liniştea cuminte ;

de toţi dorită sincer de ce-i ce-s în morminte,
căci Subcarpaţii noştri îl au ca pe un „şic”...
la care tu iubito, ţineai cu luare aminte!..

LAŞITATEA...
„Să nu apună soarele peste mânia ta” 

- SFÂNTA EVANGHELIE

NOI nu avem încă o Siberie...
Siberia noastră azi îi lumea largă, 
fireşte că soluţia rămâne oarbă -
din nou e-o falsă reverie!...

LAŞI părinţi, copiii- pe toate vai, le laşi... 
şi-ţi iei lumea în cap şi-alergi după destin, 
eh! dar mîinele îl afli tot în chin -
devii fără să vrei şi dezertor şi laş!..

DOAMNE ce păcate noi astăzi tot plătim... 
care din străbuni nu ţi-au făcut pe plac, 
de iar ne pătimim cu mersul hâd de rac -
da, departe îi ce facem de raiul ce-l gândim!..

Ooo! - şi nu avem scăpare perpetuu dezertăm...
vezi Mamele oftând privind la sâni duios ,
copiii lor nu au gânduri de întors. -
...Prea Înalte, ne iartă când blamăm...

VESTITORUL...
„Timpul îi substanţa ce ne alcătuieşte”

 - BORGES

Mititel şi vesel foc
îndrăzneţul ghiocel, 
scoate capul frumuşel
vestind că vremea-i un joc!..

O, capu-şi roteşte pe loc
şi zăpada-i lângă el , 
dar curaju-i de oţel
îl ajută drept obroc;

Primăvară, tu începi
şi schimbi faţa lumii vii, 
da, chiar orbii o pricep,

că nădejdile revin -
rămâi vestitor dintâi, 
ghiocelule senin !..

RONDELUL TREZIRII
”Visul e a doua viaţă” 

- NERVAL

Primăvară, tu retrezeşti ce-i dus
rechemi din rădăcini la viaţă, 
şi pom şi floare şi verdeaţă. . .
precum atâtea ce-s de spus!..

O, vii primăvară, tot de sus...
e-o lege nicidecum povaţă, 
primăvară tu retrezeşti ce-i dus
rechemi din rădăcini la viaţă;

Da, trezitu-ţi este ca din vis
e o întrebare şi speranţă,
tu vezi de-acum ce-i pe faţă...
şi ştergi obrazul de îi plâns,

... primăvară, tu retrezeşti ce-i dus!..
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Marele critic literar şi istoric al literaturii ro-
mâne, a fost coordonatorul  monumentalei opere 
critice  Dicţionarul Scriitorilor Români, editu-
ra Fundaţiei Culturale Române, 1998. ( Mircea 
Zaciu, Marian Papahagi, Aure Sasu). Cu exem-
plară rigoare documentară şi nediscriminatorie, 
aidoma marelui  său înaintaş George Călinescu. 
Selecţia de mai jos este din vol. II, privind origi-
nea unor scriitori de limbă română, valori  pleia-
dice ale acestia şi genialităţii. Studiul este catego-
ric ne-antisemit.Motivăm selecţia în actualitatea 
din nou inflamată a mediilor, pe această temă.  
(Arhiva AsCUS, ProVincia Corvina).

Damian S. , Sami Damian- Samuel Druckmann. 
n, Alba Iulia, fiul lui Carol Ludovic Druckmann- 
origine evreiască.

Ludovic Dauş- n. Botoşani. Fiul lui Alfred Dauş 
şi al Mariei Negri, origine cehă.

Mihail Davidoglu ( turc Fiul lui David) - n. 
Hîrlău, fiul lui Davidoglu şi Clarei, n. Kohen. Abs. 
Liceul comunităţii istraelite din Galaţi, etc. Origine 
evreiască.

Andrei Ioan Deleanu- n.Constanţa, pseudoni-
mul evreului Nathan Grunberg şi al Lizei-Golischer).

Horia Deleanu, n. Iaşi, fiul lui Arnold şi 
Malvinei-Feller), evrei.

Leonid Dimov, n. Ismail, Basarabia. Fiul 
Nadejdei Dimov, tată necunoscut.

Dobrogeanu Gherea, n.Slavianka – Ukraina , 
nume Solomon Katz, evreu ukrainean.

Leon Donici, n. Chişinău, fiul lui Mihail 
Dobronvarov şi al Domniţei Donici, evreu rus.

Dorel Dorian, n. Piatra neamţ, fiul lui Mendel 
Iancovici şi al Toniei- Margareta, n. Donici. Evreu 
rus.

Emil Dorian, n. Bucureşti, fiul lui Herman şi al 
Ernestinei Fischer, evrei.

Dosoftei, Dmitrie Barila, n. Zolkiew, Ukraina. 
Origine aromână.

Mihail Drumeş, n. Orhida,  fiul căldărarului 
Vasile Dmitrie,  şi al Despinei ( Gero),macedonean.

Virgil Duda, n. Bîrlad, nume Rubin Leibovici. 
Evreu rus.

Bucura Dumbravă, n.Bratislava, nume real 
Fany  Seculici

Anghel Dumbrăveanu, n. Dobroteasa, nume 
real Bacşiş.

Petru Dumitriu, n.Baziaş.Mama Maria Teresa- 
Debretzy, secui.

Victor Eftimiu, n. Boboştiţa, Albania. 
Macedoromân, din Ghergo şi Timco.

Elvin B ( Ernstein), n. Moineşti. Fiul Relei şi 
al lui Braunstein). Evrei.

Eminescu Mihai, n. Ipoteşti, Bucovina, nume 
real  Mihail Eminovici. 

Eretescu Constantin n. Basarabia, n. mama 
Cuhalski, evreu rus.

Emil  B. Fagure, n.Iaşi, nume real Samuel 
Honigman, evreu.

Florin Faifer, n. Iaşi, origine obscură.
Coca Farago, n. Craiova, din tată Francisc 

Farago, idem.
Leon Feraru, n. Brăila, fiul lui Leon Enseberg, 

evreu.
Ioan Flora, n. Satu Nou, Iugoslavia. Fiul lui 

Ioţa şi V. Balnojan, sârbi).
Bonifaciu Florescu, n. Budapesta. Fiul natural 

al lui Bălcescu şi Luxiţa Florescu), idem obscur.
Şerban Foarţă, n. T. Severin, mama  Yvonne 

Burger).
Ion Foti, n. Vlaho- Clisura, tatăl n. Bitolia, 

Macedonia. Macedonia.
Eugen Frunză, n. Marsch- Sconennberg, 

Cehia. Mama Susana Rosenkrank, evreică.
Furtună Enric, n. Botoşani, nume real Henric 

Pekelman).
Gane Horia, n. Scăieni, fiul lui Samoil Gutman 

şi Fani Sigler. Evreu.
Gaster Moses, n. Bucureşti, fiul lui Abraham 

Emanuel Gaster şi Fina Judith, n. Rubinstein. 
Evreu.

Găbrian Ştefan M, n.Sibiu. Fiul lui Imre Mathe 
şi Ana Cioran.

Gheorghe Din Moldova. N. Botoşani, nume 
real Gheorghe Kernbach. Evreu.

Grişa Gherghei, n. Galaţi, nume real Herş 
Segal. Tatăl Leon, mama Moise). Evreu.

Ghiţescu Ludmila, n. Basarabia, fiica lui Ivan 
Podust şi al Marfei.

Paul Goma, n.Orhei, Basarabia.Fiul lui 
Euftimie, evreu.

Gramatopol Mihai, n. Sibiu. Fiul lui Panait 
Gramatopol şi I. Maican.

Istorie literară
In Memoriam Laurenţiu Ulici
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Vasile GuguGheorghe Grigurcu, n. Soroca, Basarabia, 
Mama Glogovski.

Petre Grimm, n. Bucureşti, Fiul lui Fredrick 
Grimm şi Leontina Lecrerc.

Romulus Guga, n. Oradea. Mama Şarolta 
Ercsey.

Radu Gyr, n. 
Hertz A( dolf), n. Bucureşti, nume real Adolf  

Edmund G. Părinţi Herz şi M. Keresteyi.
Horia Vintilă, n. Segarcea. Nume real: 

Caftangioglu).
Ianoşi Ion, n. Braşov. Fiul lui Victor Steiubergre 

şi Anei Lato.
G(arabet) Ibrăileanu, n. Tg  Frumos. Fiul 

Mariei, născută Marcovici.
Ichim Dumitru, n. Dărmăneşti. Fiul lui 

Dumitru Ichim şi Elenei, n. Cămară.( stabilit în 
Canada). Căsătorit cu  poetesa Florica Baţu.

Virgil Ierunca, n. Valcea. Nume real Untaru. 
Tatăl Untaru, mama Neagoie. Căsătorit cu Monica 
Lovinescu.

Eugen Ionescu, n. Slatina, Fiul lui Ionescu şi 
Theresiei Icard, evreică. 

Silvian Iosifescu, n. Bucureşti, nume real 
Sylvain. 

Cora Irineu, n. Tg. Bujor. Nume real Elena D. 
Friedman.

Nora Iuga, n. Bucureşti. Nume real Eleonora 
Almosino, n. Bucureşti, fiica lui Iosif Iuga şi Elena 
Teodorovici.

Iureş Ştefan.n Iaşi. Nume real Iuster.
Ivasiuc Alexandru, n. Sighetu Marmaţiei. Fiul 

lui Leon şi Ana Jusco.
Pan Izverna, n. Malovăţ, nume real Pandele 

Tărăbac.
Petru Jaleş, n. Bălţi, Basarabia. Fiul lui 

Vladimir şi al Nadejdei, n. Vasilovski.
Victor Kernbach. N. Chişinău.Mama Tamara. 

Evreu.
Barbu Lăzăreanu, n.Botoşani.Nume real 

Avram Lazarovici, fiul lui Herschel, evreu.
Oscar Lemnaru, n. Bucureşti. Nume real 

Holtzman, fiul lui Solomon şi Sali.
Leon Leviţchi, n. Hotin, Basarabia. Fiul lui 

Dimid şi Zinovia.
Luca Gherasim, n. Bucureşti, nume real 

Salman Locker.
Arhiva AsCUS, ProVincia Corvina

Ce să însemne oare munca?

Umblăm mai strâmb sau poate drept,
Prin viață...și-asculăm poruncă,
De la cel rău și nu de la-nțelept,
Și ne-osândim mereu... mereu la muncă...

Și de la naștere muncim...
Cu roade multe sau puține,
Rănind în loc să ne iubim,
Cu inimi de regrete pline...

După foloase tot zburăm,
În visele ce le trăim,
Cu ochi deschiși... dar lăcrimăm,
Cu-aripi ce doar le murdărim...

Vrem bogății și bani murdari,
Ce strâng în jurul lor doar ură,
Și ajungând să fim avari,
Ne rupem hrana de la gură...

Uităm ce-i bun și ce-i frumos,
Crezând c-așa trăim... prin muncă...
Dar toate-ncet ne ies pe dos,
Primind simbrii tristețea cea adâncă...

Ani au trecut

Ani au trecut în șirag necurmat,
greu sau blajin... cu surâs sau tumult...
și-n zborul grăbit spre noroc îndreptat,
renasc amintiri ce se-ntorc de demult...

Parcă mai ieri mă jucam sau trudeam,
desculț, peste fie ce palmă de loc...
dar de pe-atunci parcă-n taină știam,
că într-o zi voi gusta din noroc...

Ani au trecut în șirag rând pe rând,
fire de tort strânse ca pe-un fuior,
scriind neîncetat într-o șoaptă vibrând,
povestea ce-acum se așterne ușor...

Privesc câteodată spre cer mai prelung,
astăzi întors pe meleagul natal, 
și mi-amintesc în al vieții amurg,
tot ce a fost... uimitor sau banal...

Mulți ar șopti... lăuntric... ascuns,
că sunt bătrân și port multe poveri,

Poeme
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dar eu zâmbesc fiindcă știu c-am ajuns,
parcă mai tânăr decât am fost ieri...

Am ca avere alături mulți frați,
astăzi, în ziua ce-o sărbătoresc,
iar ei împreună vor spune-mpăcați:
mulți ani de-acum să am, să-i trăiesc!

Ce voi mai face

Am să mă-nalț în zbor ultima oară,
Ducând cu mine sufletul ce piere,
să pot pluti în nesfârșita ce-nfioară,
îngemănându-mi visele în blândă adiere...

Am să mai vreau să gust încă o dată,
din dorul cerului mister de necuprins,
și într-o zi, scăldat în strălucirea ce curată,
să mă topesc în focul care străjuie, nestins...

Am să mai sorb blajin înc-un pahar,
prea plin de tainele cu gust de nostalgie,
și-apoi din veșniciile primite-n dar,
voi țese drum pe care-oi merge-n pribegie...

Am să mai ning... am să m-aștern...
Prea blândă dar sălbatică ninsoare,
Născută dintr-un dor nestins... etern,
Ce freamătă nestins, cu-nfiorare...

Am să mai râd... am să mai plâng...
Lăsând din suflet ca să cearnă,
Dorințele ce-ncet se strâng...
Ca-n dulce asfințit să se aștearnă...

Am să mai sorb... am să mai beau...
O știu prea bine, am mai spus...
Și-n gând cu mine am să iau,
Un strop dinzori și din apus...

Căsuța noastră

Bine-ai venit acasă, îți spun acum drag frate,
în locurile-n care demult copilărind,
stă casa părintească ce din trecut răzbate, 
cu timpurile-n care am tras dingreu trudind...

Am fost odată mulți, la număr cam vreo zece,
poate săraci cu duhul dar viețuind curați,
și trei din noi s-au dus, ca valul care trece,
și am rămas doar șapte de-a pururi să fim frați...

Prin caznă grea părinții tot timpul au trecut,
pe toți ca să ne crească, un rost să căpătăm,
și chiar de-am plâns vreodată și-n suflet ne-a durut,

am învățat ce-i cinstea... durerea s-o răbdăm... 

În vremuri pustiite de crâncenul război,
plecat-au din căsuță toți patru, cei mai mari,
și multe zile negre s-au tot prelins apoi,
și trei care-am rămas, crescut-am pietre tari...

Când soarta a zâmbit, așa cu preț de-o clipă,
și am sperat c-amarul spre alte zări s-o duce,
veni iar ghinionul purtat ca de-o aripă,
și-l luă pe-al nostru tată, purtându-l spre răscruce...

Trei ani am stat cu mama, am plâns cu ea trei ani,
și parc-a fost într-una o nesfârșită noapte,
și n-am avut mâncare, și n-am avut nici bani,
doar mângâierea mamei venea ușor, în șoapte...

Trei anotimpuri aspre, ca melcul au trecut,
târând cu ele parcă un strop din viața noastră,
strângând cu toți din dinți, mă-ntreb cum am putut,
să mai zâmbim vreodată, ca floarea din fereastră...

Și a venit o vară,cu multă muncă grea...
tot așteptând pe tata să vină înapoi,
și-am auzit o voce, care spre cer striga,
că tata-i viu și iată, se-ndreaptă către noi...

Era căldură mare, sudoarea-ncet curgea,
cu dorul greu în suflet venind cu pași mărunți,
venea tăicuțul nostru ce cușma-l apăsa,
uitând cu tot de vară, de anii lungi si crunți...

Ne-am adunat apoi, la foc seară de seară,
ca să gustăm în tihnă un strop de mângâiere,
dorind să nu mai vină durerea cea amară,
și să ne lase iarăși în gură numai fiere...

Trecut-au peste ani, și bune dar și rele...
și ne-am lăsat părinții, din cuib toți am zburat,
păstrând în amintire, cum uzi până la piele,
ne-am învățat cu munca, fără să fi furat...

Acum n-a mai rămas decât o amintire,
frânturi din vremuri care în veci nu se întorc,
și crucile pustii, de strajă-n cimitire
țesând povești ce-n taină, ursitele își torc...

Așa-i lăsat să curgă neîncetat în lume,
destinul ca o cruce, ce-n spate o cărăm,
iar la sfârșit, din noi, rămâne doar un nume...
pe care toată viața luptăm să-l onorăm...

S-a stins surâsul mamei, făptura ei s-a stins,
nici tata nu mai este, a adormit demult,
acum doar amintirea ce-n taină a tot nins,
vorbește către mine...vorbește și-o ascult...
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Autorul, debutant la o relativă 
maturitate şi pe deplin format, 
a intrat în viaţa literară cu fer-
mitate şi încredere în discursul 
său personalizat şi diferit de to-
nalitatea generală a epocii, care 
performează cu insistenţă un 
univers postmodernist şi chiar, 
cum s-a formalizat mai recent, 
post-postmodernist.

Alensis De Nobilis rămâne 
admirator şi încrezător reputate-
lor structuri poetice ale clasicis-
mului şi modernismului istoric, 
prin care îşi poate exprima, ple-
nar şi performant, disponibilita-
tea creatoare, originalitatea şi re-
zoluţia unui discurs propriu.

Cărţile sale, Suferinţa stele-
lor (1998), Axis mundi (2009), 
Agonia fiinţei (2009) şi actualul 
volum Beţiile cosmice (2016), 
impun un nume nou în poezia 
actuală, neafiliat nici-unei gru-
pări literare şi nici determinat 
de amprenta regională -de altfel, 
strălucită- a originii sale.

Poetul a elaborat, probabil 
izolat, în singurătatea cărţilor, 
fără a se confrunta şi cu opiniile 
altora, nu întotdeauna aplicate, 
judicioase şi de bună credinţă.

Autorul realizează o remarca-
bilă conexiune (şi simbioză) între 
un discurs poetic de tip tradiţio-
nal şi o efervescenţă imagistică, 
foarte îndrăzneaţă şi cu rezoluţie 
de noutate. Neîndoielnic, este un 
talent deosebit, care şi-a integrat 
lecturile fundamentale la vârs-
ta potrivită, beneficiind de o ex-
perienţă de viaţă cu situaţii-limi-
tă asumate şi un proiect poetic 
substanţial şi de durată, cristali-
zat la o vârstă fragedă.

Poetul propune o intuitivă 

sinteză personală între ipos-
tazele, oarecum divergente, ale 
tradiţiei şi modernismului, ig-
norând cu luciditate excesele 
fractuale şi non-semnificante ale 
unei postmodernităţi agresive. 

Comparativ cu mulţi poeţi ac-
tuali care s-au răzleţit pe drumu-
rile tocite şi contradictorii ale 
postmodernismului, Alensis De 
Nobilis are o calitate în plus - 
experienţa satului şi accesul la 
natura ‘’naturală’’ pentru a des-
luşi natura umană, de unde bo-
găţia de referinţe şi intimitatea 
cosmică.

Aspiraţia spre un absolut al 
purităţii ( Omul cosmic) lasă 
loc interogaţiilor şi misterelor, 
iar Poetul, în ipostază de ilumi-
nat, oficiază un ritual ezoteric 
de iniţiere ceremonială, în care 
conştiinţa se polarizează în sen-
sul hamletian.

În afara discursului aucto-
rial, în poeme se configurează 
un Tu multisemnificant, alegoric 
şi adresativ ca partener erotic, 
dar, surprinzător, şi un Noi, prin 
care, cel mai frecvent, subînţele-
ge tagma poeţilor, pe care o bos-
corodeşte şi o loveşte cu o ploaie 
de imprecaţii.

Poetul chiar reuşeşte  un in-
credibil portret parodic, probabil 
al vreunui confrate, plin de ab-
jecţii şi minimalizări, în Fariseu 
nerod: ‘’ //Perdant la masă, po-
negreşti elite/ Şi muza-ţi chi-
nui ca într-un viol,/ Eşti vânză-
tor ştiut de ciori vopsite,/ Voyeur 
ratat al clipelor de-un pol...// 
Te-au rătăcit bolboroseli savan-
te/ Ce-nfipte-n cap îţi vor mai da 
curaj/ Să intri-n biblii ca-n res-
taurante/ Când neuronii-ţi intră 

în tangaj;// Poema ta e biliard 
de seară/ Şi te rezemi ca un Esop 
în tac/ Privind umil această nal-
tă scară/ Cum urc cu poezia spre 
iatac.// Ţi-s visele de aripi jumu-
lite/ Şi ciung, aşa, te crezi avia-
tor,/ Pilot măiastru clipei răs-
tignite,/ Poet pe viaţă, dascăl, 
franctiror,// Iar când retorica de 
gară te abjură,// Sapi ca un cio-
clu înfloriri de glod,/ Latri-n cul-
tură când n-ai ceva-n gură,/ Dar 
eşti un iuda. Fariseu nerod!//’’

În primul text al volumu-
lui, Evadare din rol, cu valo-
are de artă poetică, cu multe 
personificări şi simboluri, 
întâlnim aspiraţia de evazi-
une geografică în ţinuturi exo-
tice, ca în ‘’partenza’’ simbolistă 
a lui Ion Minulescu sau Iuliu 
Cezar Săvescu (‘’La Polul Nord, 
la Polul Sud, sub stele veşnic 
adormite’’). 

Din fericire, nici erosul ex-
ploziv, nici atmosfera festivistă 
nu se transmite celorlalte po-
eme care sunt elaborate într-un 
alt registru, mai puţin optimist. 
Oricum, rămâne acelaşi sistem 
de gândire poetică şi aceeaşi ma-
trice imagistică: ‘’ //O insulă-i 
pustie fără tine,/ O viaţă de 
rezervă cer. Ai vrea/ Să ne iubim 
cu lene-n submarine/ Ascunşi de 
detectivi în bluza ta.// Înlănţuiţi 
pe-o plajă din Maldive,/ Tu-mi 
ceri iluzii, eu îţi dau nirvane,/ 
Se sparg în tine galaxii fictive,/ 
Se urcă-n mine şerpii pe icoa-
ne.// Dăm înapoi poveşti în ca-
lendare/ Să retrăim vezuvii de 
plăceri,/ Că tinereţea, ştii, iu-
bito, n-are/ Răbdare să aştep-
te tristă-n gări;// Nu-i vreo săr-
mană tristă, nefardată,/ 

Poezia fiinţei, iubirea şi tentaţia cosmogonică
Aureliu Goci
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Ci topmodel ce urcă în expres,/ Îmbrăţişează-
mă o dată şi-nc-o dată/ Să-mi amintesc motivul: 
sunt Ales!// Îţi răsplătesc răbdarea cu explozii/ 
De reveniri într-un dorit miraj/ Şi ne-om întoar-
ce îmbrăcaţi în frezii/ C-un Boeing, fericiţi, pe 
fuselaj.//’’

Sensul cel mai pregnant rămâne acela de iubire 
fantasmagorică, iluzionară, (‘’iluzii’’, ‘’nirvane’’, 
‘’miraj’’) sau de retrăire a sentimentelor într-o 
proiecţie imaginară, într-o fabuloasă dezmărginire 
cosmică.

Autominimalizarea nu e un simplu alint de poet 
de succes, ci chiar o apreciere exactă a condiţiei 
creatorului într-o societate înrobită pragmatismu-
lui şi acumulărilor materiale. Nu altfel gândea cu 
un secol şi jumătate în urmă strămoşul sau oltean 
Alexandru Macedonsky: ‘’M-am născut în nişte 
vremuri când tâmpita burghezime/ Din tejghea fă-
cea tribună - legiune de coţcari/ Pune-o talpă no-
roioasă pe popor şi boierime/ Şi când steagul li-
bertăţii e purtat de cârciumari.’’

Neîndoielnic, Alensis De Nobilis îmbogăţeş-
te imaginarul poetic prin disponibilitatea sa de a 
personifica, de a asocia, contextual, imagini de 
nuanţă, aproape microscopice, cu largi sboruri în 
imensitatea cosmică, disponibilitate care creează 
un ritm interior, o trepidaţie, un fel de tonalitate 
dinamică. De aceea, poezia sa nu-şi asociază nici 
pasteluri, nici tablouri interioare, ci doar o medi-
taţie neliniştită care poate invoca sau moartea, sau 
cohorte de îngeri într-un fel de dialog între lumile 
bănuite sub condiţia umană, sau dincolo de posi-
bilităţile umane, în revelaţii mistice. 

Acest univers extensibil, miraculos, defineşte, 
într-un fel, posibilităţile, disponibilităţile infinite 
ale iubirii. Iubirea ca un concept complex: psiho-
logic, filosofic, religios. 

Există, din păcate şi îndrăzneli cam peste mar-
ginile iertate, asocieri improprii şi combinaţii sin-
tagmatice forţate. Ele pot fi de acum remediate, 
dar evoluţia interioară - de care sunt sigur- le va 
elimina de la sine.

La un alt nivel imagistic, poetul mai păstrează 
câte ceva din vechiul discurs labişian, acum însă 
reactivat cu metafore suprarealiste şi îndrăzneli 
ingenioase care îl personalizează, şi, tipologic îl 
aşează, în afara grupărilor literare.

Judecată

Când părăsit de îngeri, fără muze
Să îţi asculte taina din visare,
Stau albe foi, ca parcă să te-acuze
Că nu pictezi, ci stai cu ochii-n zare...

Şi nici nu scrii, de parcă viaţa duce, 
Cu vânturi reci, mirajele în spaţii,
Parcă oftează şi Isus pe cruce;
Muşcaţi din înger, aripa tăiaţi-i

Şi arătaţi poetului, rânjind,
Cum ultima oglindă zace oarbă,
El ochii îi ridică şi zâmbind:
Tăiaţi-mi mâna, ce atâta zarvă,

Să nu pictez ce-i gol în casa voastră;
Scoateţi-mi ochii, dacă văd mistere!
Iar când lumina intră pe fereastră, 
S-o încuiaţi, lumina vi-i tăcere;

De-o îmbrăcaţi, goi sunteţi şi vă doare
Şi aripa tăiată e un fulger;
Când m-aţi urca pe rug e sărbătoare,
Însă veţi plânge, voi aţi ars un înger!

Îndemn 

Dă foc veşniciei, de foc vrei să dai! 
Cântă, iubeşte şi sari în prăpăstii! 
Eşti pasăre cu aripi din şoapte de nai, 
Fluture desenat în spatele măştii. 

Lanţul te strânge, iar haina te doare 
Cum sânul se sbate ca valul în mal; 
Cine să-ţi spună de dragostea, oare,
Ţi-e rug, înflorire ori drum spre telal? 

Alensis De Nobilis
Poeme
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Cântecul mişcă în buza ta setea, 
Iarăşi aprilie te-nfloreşte în trunchi... 
Hai să murim în paradisul din Letea, 
Hai să visăm amândoi în genunchi...

Regăsire

Lumina-i zâmbet, curg mărgăritare,
Ferestre cheamă îngerii la denii;
Se-aud, în aer, îngânând stihare,
Mirese oarbe, invocând vedenii...

În răzvrătiri ne-ntunecăm o clipă,
În palmă tremur răscoleşte karmă;
Când peste umeri înserarea ţipă,
În tunul clipei păsări vor să doarmă.

E noaptea albă, beatului, amantă,
Îndrăgostit de luminări din nimb,
Nuntirea-n aer e mirobolantă,
Că faci cu îngeri îngerime schimb. 

Când slujbele în ceruri încetează,
Fântânile mai curg din îndurare,
Iar dacă visul intră-n metastază, 
De vraja mării nu mai ai scăpare;

Te răstigneşti pe ţărmuri ca-n pasteluri,
Că să rămâi statuie de nisip,
În cer fecioare urcă pe creneluri,
În pietre plânge suspinând Oedip...

O arătare-n valuri se năzare, 
Iar umbra mării-n lunecări o duce;
Intri-n extaz, aştepţi o fulgerare, 
Sufletu-n ceruri, regăsit, să urce.

Oraşul de aur

Oraşul de aur cu havuze-n livezi,
Cu valuri de ambră curgând peste toate
Din stoluri de păsări cu ochi de aezi,
Ferestrele-s toate cu diamante drapate;

Cadâne cu daruri în braţe-mprumută
Ulcioare cu mirul curat de Damasc,
Iar îngeri de smirnă în inimi ascultă
Cum pruncii din pulberi stelare se nasc.

Vibraţii de muzici se-aud, ori se pare
Că visele cresc înspre nouri liane,
Secunde clipesc dintru ceasuri arare
Parfumuri de mosc, valsând curtezane.

Oraşul e parcă ascuns după zare,
Dar nimeni de el nu ştie să spuie,
Acolo îşi scarpină-n cap, de visare,
Oamenii locului, imaginare cucuie.

O lene domneşte-n oraşul de vis,
Un somn te-nveleşte din arbori şi frezii,
Domniţe visează feţi-frumoşi de plictis,
Aşteaptă pe însuşi dumnezeul zăpezii.

Din turnul oraşului un semn doar se face
Şi arborii cântă-n copiii ce cresc,
În voaluri de vânturi lumina se coace;
Eu caut oraşul. Visez? Mă trezesc?

Anateme

Pe culmile uimirii raza-i pură,
Cu oglindiri de pleoape fanteziste;
Când aura îţi cade pe carură
Şi genele-ţi mângâie ametiste, 

În umbra mării zeul duce vinul,
Să înflorească-n împletiri de coapsă,
Vei levita odată cu sublimul,
De fericirea vei primi pedeapsă,

Iar văluriri de aer ondulează
Intuitiv, pe chip, uimirea ta,
Căci îngerii surâsul îţi citează
De câte ori pe nori tu vei dansa...

Ţi-aş desena pe chip credinţa fermă
Că porţi în tine un secret divin;
Să te conving că dragostea-i eternă,
O să te-ncui în cupa unui crin,

O să-ţi pictez pe buze anateme,
Când mă apropii, să mă stăpânesc,
Căci gura ta mereu o să mă cheme...
Eu o să vin mereu să te... citesc.

Crucea

Ferestre-n pleoape cresc în sângerare,
Iar cuie-n palme simţi ca în stigmat;
O clipă istovirea îţi taie din suflare,
Dar înfloriri de viaţă te duc pe Ararat

Şi te apuci cu mâna de o stâncă,
Iar drumul tău spre-nzăpeziri te duce.
Cum inima ţi-e pură şi adâncă,
Încât încape-n ea o-ntreagă cruce,
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Tu porţi în inimă o cruce-nalţă,
Iar trupul tău de lacrimi e scăldat:
Ia-mă la tine, Tată, de-s unealtă,
Ce-aveam a face-aici am terminat!

Însă din nouri tună-nfricoşare,
Parcă vorbeşte-ntregul Univers:
Să vii când piere orişice-ntrebare,
Ţi-e drumul aspru, dar mai ai de mers!

Porneşti spre vârf, umil, pe Ararat,
Să te înalţi la cer ca niciodată,
Însă rămâi de cruce agăţat,
Iar crucea stă de tine agăţată.

Memorii de vetre

În transă, pătrunde, în ochi, violet,
Iar muzici suave pedunculul scurmă,
Adie-n ascet şerpuit menuet,
În ochi se topeşte vederea din urmă;

Din pulberi stelare curg fluturi eterici,
Sunt gânduri mai pure de luare-aminte,
Oglinzile cerului reflectă în minte
Proiecţia umbrei tăcutei biserici...

Miresme de ambră puterea ne fură,
Ne cheamă o lipsă ascunsă-n prisoase,
În eu se-ntrupează o formă mai pură
Ca ochiul ce zarea de ceruri o coase.

În stranele norilor mai pâlpâie spectre
-Strămoşii şi sfinţii din umbre fugare,
Iar dansul de raze-mpletite-n tiare
Ascunde-ntre flăcări memorii de vetre...

Îndrăgostită de mare

Aruncă-te-n mare şi nu mai veni,
Lasă-te-n adânc, mlădiere-ntre peşti!
În verde azur îţi place-a trăi,
Adâncul tăcut te simte, trăieşti!

În apele calde, naiadă, cobori,
Coralii se joacă în părul tău nur,
În braţele apei, vibrând, te-nfăşori,
Cristalul ei ochiul ţi-l face mai pur;

Atingerea caldă, fiori de mătase,
Îţi lunecă sfârcuri în vise lucide
Şi mângâi amibe, meduze, ţestoase,
Iar marea te strânge în valuri avide.

Cu apa te mângâi, te scalzi parcă beată,
O simţi în toţi porii, din ea îţi faci crez,
Cu marea în braţe, îngemănată,
Valsezi dezgolită, ori poate visez...

Vrajă

Am pe papilă gustul ultimei veniri,
În ochi mi se zăreşte ultima plecare,
Sunt secretarul marilor iubiri
Şi-s controlor de semne de-ntrebare,

Care te-ar duce în croazieră 
Pe nava sa cu fildeş şi cu flori,
Din emisferă-n altă emisferă,
Ca să te scalzi în voaluri de culori.

Nesăbuit, beau apa din cişmele,
Dar înţelept, deschid în ochi fântâni
Şi mă ascund ca hoţul în lalele,
Să văd cum te înalţi fantast din crini.

Am buze dintr-o frunză de mirare
Şi haina mi-e cusută-n siminoc;
Când te ating cu raza pe visare,
Îţi bate sânul, parcă-i luat de foc

Şi ne zâmbim în viaţă ca-n nedeie,
Tu luminată-n zâmbetul miresii,
Şi, ca-ntr-o vrajă, ne-amintim crâmpeie,
Când ne gustam cu teama de obsesii...

Aş fi...

Îmbrăţişează ochiul din oglindă
Întoarsă cu lucirile în sine;
Când umbra mâinii urcă înspre grindă
Şi mărginirea zărilor susţine,

În aer e un simţământ acut
Că nu ajung scrisorile în cer,
În vânt un înger astăzi s-a pierdut,
Iar veşnicia n-are curier...

În noaptea asta mă declar pustiu
Şi mă îmbrac în vânt şi destrămare,
C-o lacrimă pe boltă vreau să scriu
C-atingerea luminii tot mă doare...

Aş fi visat că sunt copil de zare
Ori fruct promis oricărui însetat,
Prins între buze ca-ntr-o încleştare
Cu setea mare care ţi s-a dat...
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Pe Tică-l apucă ameţeala. 
Ochii începură să-i joace feste. 
De-o bună bucată de vreme nu-
şi dezlipise privirile de la pluta 
nemişcată a undiţei. „Şi eruditul 
ăsta de Florin stă cu nasu-n bu-
coavna lui, fără să mormăie mă-
car”, îşi zise el cu ciudă. Dar nu-l 
putea urî. N-avea voie. „Eruditul 
tot erudit „.Îşi ţine gândul ascuns.
Nu vrea să-l supere.Cuvîntul eru-
dit îl deranja întotdeauna.”Dar ta-
lent n-am ?”,obişnuia el să spună.

- Doamne Sfinte, fă şi tu ceva 
ca să se mişte şi pluta mea!, zise 
Tică cu glas prefăcut, cucernic şi 
vibrant. 

Florin îşi întoarse privirile că-
tre faţa lui, adumbrită de barbi-
şonul negru,  ce-i înconjura gura 
„ca la un cur de femeie”, cum 
îi mai ziceau uneori şi Mitică şi 
Ionică, când „îi apuca flama”. 

- Iată uite domnule, ce voce de 
răspopit are poetul!, rosti Florin 
calm şi inflexibil, de parcă nici 
usturoi n-a mâncat şi nici gura 
nu-i miroase. 

- Ai înviat, băi eruditule? Dacă 
pluta nu mişcă, măcar limba-n 
gură să mi se mişte! Dar cu tine 
n-am nicio şansă,mormăi Tică. 

- În viaţă am cunoscut două ti-
puri de canalii: liberale şi pescari. 
Dar acum mai descopăr una, poet 
pescar! Păi, ce limba ta e legată 
de plută? N-ai decât să reciţi niş-
te poezii, ca să nu-ţi amorţească 
limba! 

- Cui Doamne, iartă-mă? Ţie? 
Tu te străduieşti să devii tatăl eru-
diţilor!, îşi slobozi Tică năduful 
din bărbuţa ce-i străjuia buzele 
roşii ca sângele. 

- Spune-o domnilor confraţi!, 
îi îndemnă Florin, scărpinându-
se uşor pe frunte. 

Într-adevăr,din zare se auzeau, 
vocile lui Mitică şi Ionică, tălăzu-
ind printre arborii şi arbuştii live-
zii. Cântau din troparele dragi lui 
Mitică, ori de câte ori îi veneau în 
suflet amintirile. 

- Lăudat fie numele 
Domnului!, ziseră într-un glas cei 
doi cu voioşie.

- Pace în sufletele voastre!, le 
răspunse Tică bosumflat.

- Pace ţie cititorule!, îi zise 
Mitică lui Florin, în mod special. 

- Vezi, de aia te iubesc eu pe 
tine Mitică! Că eşti o lichea dul-
ce! Dar mai ales că s-a dus pacea 
mea de cititor. 

- Măi Florine, pacea ta s-a dus 
de când ţi s-a măritat nevasta şi 
behăie, de la un capăt la altul cât 
este de fericită. 

- Măi Mitică, eu te înţeleg, dar 
nici să spui despre ea că behăie.

- Dar să se zbenguie are  voie?, 
nu se lăsă Mitică. 

- Gata, până aici!, interveni 
brutal Ionică. Decât s-o înghesu-
ie unul sau altul, mai bine să se 
zbenguie cu doctorul care a dus-
o în faţa altarului. Şi mai şi scrie 
pe deasupra.

Florin nu-i răspunse. Se ridică 
şi o porni cu capul plecat pe una 
din cărările ce despărţea livada. 

Tică se făcuse mai mic. Nu se 
aşteptase la  aşa întorsătură . Şi 
pluta tot nu se mişca.  

- Doamne care eşti stăpânul 
meu, cu ce ţi-am greşit de nu-mi 
dai nici cea mai mică speranţă? 
Mişcă-mi Doamne pluta, căci a 
Ta este Împărăţia!

- Ce te prefaci mă că nu ştii? 
Ce te prefaci? Doar ţi s-a spus 
că asta îţi va fi pedeapsa! Ai să 
stai cu undiţa până ai să căpiezi 
şi n-ai să prinzi niciodată nimic! 

Întreabă-l şi pe Mitică! Ştie şi el, 
că doar împreună cărăm apă în 
acest lac! Şi n-am adus niciun 
peşte, bodogăni Ionică.

- Aşa-i bătrâne!, confirmă şi 
Mitică.

- Şi pentru asta nu trebuie să 
mă mai rog la Dumnezeu?, îşi 
arătă nedumerirea Tică. 

- Ba roagă-te, roagă-te fra-
te Constantine, până când bunul 
Dumnezeu s-o îndura să-ţi dea 
cât să nu poţi duce!, se auzi de-
odată glasul lui Corneliu, ivit pe 
neaşteptate, în spatele lor. 

- Ia uite, bă şi pe Lezmajeşte!, 
zise Ionică.

- Tot n-ai uitat? Eram ma-
tol. Şi-n faţa unui rege bâlbâ-
it ca Mihai, m-am bâlbâit şi eu. 
Putea să mă înţeleagă mai repe-
de în limba lui Voltaire decât în 
limba noastră.Numai că în starea 
mea,numai de vorbit franţiyeşte 
nu eram ăn stare. Ce mai, m-am 
făcut de cacao! Şi cu el şi cu ne-
vastă-mea şi cu voi! zise el cu nă-
duf şi fără nici o sâsâială de par-
că dinţii cei noi îl ajutau din nou.

- Ai, măi, nu-ţi mai pune cenu-
şă-n cap că noi te-am iertat încă 
de atunci!, îi zise Mitică.

Partida de pescuit
Gheorghe Andrei Neagu
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- Şi pe vremea aia n-aveai din-
ţii în gură .Ţi-i dăduse jos amantul 
din casă,adaugă Ionică răutăcios

- Decât cu atâtea femei ca 
tine….nu se lăsă Cornel.

- Ce s-a întâmplat? Ce se în-
tâmplă aici? Ce faci nea Cornele?, 
îi potopi sub vorbe  precipitate 
Puiu.

- Băi, a tunat şi ne-a adu-
nat! Uite-l şi pe culturnicul de la 
Ochiul şi Timpanul!, zise Mitică 
ritos.

- Lasă-l Mitică, dă-i pace! Ştie 
el ce face! Măcar ne mai scăpa şi 
nouă câteva milioane din când în 
când, aşa ca să ne astupe gura!, 
zise Ionică.

- Nu-i adevărat! Nu-i adevă-
rat! Eu vă dădeam bani pentru 
valoarea voastră! 

- Haidade,valoarea lor. Care 
valoare…El bea acolo cu mult 
har /Din ploscă şi din pahar/
Unei brunete, mai drăguţă/I-a 
sorbit chiar din ceşcuţă…!, se 
auzi din spatele lor vocea epigra-
mistului Săvel.

- Uite cine ne mai lipsea!, îl 
întâmpină Puiu cu ţâfnă.

- Ai băi berbecule, nu ţi-a mai 
trecut? Asta era epigramă pen-
tru Mitică, nu pentru tine. Tu eşti 
prea bleg, să te ţii de băutură. Nu 
beai nici la nunţi, când îţi lipeau 
suta de frunte!

- Ai văzut, aţi văzut? Aşa face. 
Şi mai vrea să mă port frumos cu 
el!, îşi slobozi cuvintele ca mitra-
liera Puiu.

- Să ştii măi Săvele, că nici eu 
nu mor după epigramele tale!, îi 
zise şi Ionică. 

- Păi cum să-ţi placă? Te atac  
la beţiveală! Şi pe tine şi pe 
Mitică!

- Dar ce, am băut pe banii tăi?, 
îl ricană Mitică.

- Nu mă Mitică, n-ai băut din 
banii mei ci doar din cramele 
mele de la Vin-Export! Iar acum, 
de când am ieşit la pensie, nu mai 
recunoşti, că aşa e felul tău! 

- Mitică, aici are dreptate co-
nul Sava! Şi pentru că eşti mă-
gar, o să cari apă cu două găleţi 
în plus faţă de mine!, interveni 
Ionică în şuguind. 

- Să le care Florin! Muscalu,că 
pe acesta chiar dacă-l înţepi în 
vârful nasului cu acul curge votcă 
nu sânge! ricană Mitică îmbufnat. 

- Haideţi mă, fiţi serioşi, de 
atâta curgere de vreme şi de atâta 
hâială a ieşit şi mama vodcii din 
el!, zise Tică împăciuitor, arun-
când cu undiţa în luciul apei.  

- N-a ieşit! Că dacă ieşea nu 
mai căra apa cot la cot cu noi!, nu 
se lăsă Mitică.

- Măi, dar turnătorii ăştia doi, 
nu cumva trag cu urechea la ce 
facem noi şi ne toarnă îngerului 
supraveghetor?, îşi lansă cu iscu-
sinţă petarda umilirii Ionică. 

- Ce turnători? Care turnă-
tori?, se agită Puiu .

- Las’ că ştii şi tu!
- Ce ştiu eu?
- De Zamparo, n-ai auzit?, nu 

se lăsă Ionică
- Hai măi, terminaţi, că-mi 

speriaţi peştele!, rosti răguşit 
Tică.

- Măi fraierule, băi poet al 
pierzaniei ce eşti, dacă tu crezi 
că ăştia o să aducă în găleată vre-
un peşte, te înşeli!, rosti cu umor 
Săvel. Mai bine ai asculta de la 
mine încă o epigramă, o să-ţi trea-
că timpul mai repede. Uite una şi 
lui Ionică: Mărturisesc că sunt 
ades/ Invidios pe-al tău succes/ 
Dar mai am timp şi zic că-i bine/ 
Că sunt cu-n an mai mic ca tine.

- Salut artele!, strigă de depar-
te Muscalu, care în ruptul capului 

n-ar fi acceptat să fie surprins pe 
picior greşit. Îi simţi că vorbise-
ră ceva despre el şi pentru a-şi 
masca iscusinţa intuiţiei prefe-
ră să-i salute el de departe. Lucru 
care în mod firesc nu s-ar fi în-
tâmplat. Lângă el ,nedespărţi-
tul Trăienică. În spatele lor,ca o 
năluca,Viorel,veşnic afumat. De 
data asta şi la propriu şi la figurat.

- Salut poete!, îi spuse Ionică. 
Era de fapt singurul răspuns din 
gaşca aciuată pe malul lacului. 
Tică ar fi vrut să se ridice în pi-
cioare respectuos. Lucrase şi el la 
ziarul unde cei doi slăviseră pute-
rea atee în fel şi chip cu sârguin-
ţă, ani în şir! 

Mitică nu le răspunse pentru 
că nu uitase cum îl izgoniseră de 
la tainul partidului unic şi-l făcu-
seră textier pentru brigăzile ar-
matei, miliţiei şi a altor instituţii 
obligate să dea o limbă iubitului 
conducător. Mai mult,când a mai 
descoperitcum mînăriseră banii 
de la Revista V şi cum îl ţepuise-
ră pentru a doua oară,nu mai pu-
tea să-i mai vadă.

- Salut, băi bătrâne!, se auzi 
ca un ecou şi vocea lui Traian. Se 
prefăcu a nu înţelege primirea os-
tilă. De fapt era mai mult un ecou 
venit din  butoiul de grăsime pur-
tat cu stoicism şi pe acest tărâm.

- Ai prins ceva?, îi zise Florin 
lui Tică. 

- Deocamdată nimic!
- Păi cum să prindă băi Florine, 

cum să prindă? Dacă s-ar  fi că-
rat mai multă apă poate că şi bal-
ta s-ar fi populat cumva, că nu o 
fi Sfântul Petru atât de sadic în-
cât să nu-i plaseze lui Tică măcar 
o icră de crap sau de caras. Dar 
sunt învăţaţi ca şi voi să se mul-
ţumească din ce mai curge prin 
crame şi nu cu apa de izvor!, zise 
Cornel cu  ironie .
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- Te bag… !
- Stai aşa! Nu înjura! N-ai 

voie pe acest tărâm să faci păca-
tele pentru care ai fost pedepsit 
deja!, îl opri Sava pe Mitică. 

Mitică îşi înghiţi înjurătura. 
Îşi luă găleata şi se depărtă de 
grupul înfierbântat odată cu sosi-
rea celor doi. 

Puiu se ridică şi el, dar nu ca 
să plece ci să se apropie de cei 
doi numiţi mai mult în glumă 
Muscalu - Traian. Se ştiau în fapt 
încă de pe vremea când colabo-
raseră ani şi ani, tustrei la turna-
toria de serviciu, başca încă vreo 
câţiva indivizi care încă nu veni-
seră  de-a Dreapta Tatălui şi ca-
re-şi continuau  misiunea pe tărâ-
mul unde văzuseră lumina vieţii. 

- Eu nu mă bag!, se trezi el, 
de parcă i-ar fi cerut cineva pă-
rerea. E mai bine să plecăm!, îşi 
continuă el rostirea, îndemnân-
du-i şi pe ceilalţi să se depărteze 
de grupare. De fapt mai rămăsese 
doar Sava, Ionică şi Tică. Şi cum 
Ionică fără Mitică nu-şi găsise 
rostul nici pe vremea când era viu 
şi navătămat îşi luă şi la rîndu-i  
găleata îndepărtându-se agale. 

- Am rămas doar noi!, zise 
Sava.

- Şi nici măcar n-ai o undiţă!
- Ai dreptate! Mă duc să-mi 

fac rost!
Rămas singur, Tică îşi scoa-

se undiţa pregătindu-se să înfă-
şoare în jurul băţului firul până la 
plută, pentru că sub plută nu mai 
avea nimic. Aşa fusese toată via-
ţa lui. O viaţă fără momeli şi fără 
cârlig. 

Pe malul,apei urmele paşilor 
celor buluciţi să se depărteze nu 
se mai zăreau. Era şi firesc. De 
atâta imponderabilitate nici par-
tida de pescuit nu era decât …

Clopotul Catedralei Mantuirea 
Neamului

Foto: Hotnews

Clopotul care va răsuna în 
Catedrala Mântuirii Neamului 
din Bucureşti este unul din-
tre cele mai mari clopote sus-
pendate din toate bisericile eu-
ropene (cu exceptia Rusiei). 
Clopotul destinat Catedralei 
Ortodoxe din Bucureşti, de 
peste 25 de tone, a fost turnat 
în Austria, la unul din cele mai 
importante ateliere de profil 
din Europa, firma Grassmayr 
din Innsbruck, activă din 1599. 
Până în noiembrie 2016, data 
la care a fost turnat clopo-
tul românesc, recordul era de-
ţinut de Clopotul Sfântului 
Petru al celebrei catedrale din 
Koln (Germania), amplasat în 
anul 1922, care cântăreşte 24 
de tone. 

Pe 25 martie, porţile fabricii 
de clopote din Innsbruck au fost 
deschise pentru a permite vizita-
torilor, veniţi nu doar din Austria, 
ci şi din Italia şi Germania, să 
vadă şi să asculte pentru prima 
oară sunetul clopotului care va ră-
suna în Catedrala de la Bucureşti. 
Şase bărbaţi, aşezaţi de o parte şi 
de alta, abia dacă reuşesc să tra-
gă funia pentru a pune clopotul 
în mişcare. Din clopot răsună o 
vibraţie pe care niciun microfon 

standard nu poate să o înregiste-
ze şi niciun sistem acustic obiş-
nuit nu poate să o redea.

Pentru a afla mai multe deta-
lii despre operaţiunea unică de 
felul ei, Hotnews.ro a obţinut un 
interviu în exclusivitate cu per-
soana care „a dat voce” clopotu-
lui - campion. Prietenii îl numesc 
un „Stradivarius al clopotelor”. 
Este vorba de campanologul ita-
lian Flavio Zambotto, unul din-
tre puţinii profesionişti care se 
ocupă cu proiectarea şi acordarea 
de clopote pe întreg continentul 
european.

Clopotul recordurilor

Cantarul indica cele peste 25 de tone ale 
clopotului

Foto: Hotnews

„Clopotul a fost turnat pe 
11 noiembrie 2016 şi cântăreş-
te peste 25 de tone, mai precis 
252 chintale. Are un diametru de 
3,35 metri. Devine astfel cel mai 
mare clopot în mişcare din lume 
situat într-un edificiu religios, 
depăşindu-l pe cel din catedra-
la din Koln. Ca diametru, firma 

Miruna Cajvaneanu

Povestea clopotului cel mare care va 
suna în Catedrala Mântuirii Neamului, 

un clopot al recordurilor
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Grassmayr a mai construit clopote mari, cum ar 
fi, acum patru ani, unul care a fost dus pe Muntele 
Tabor, din Israel. Dar, în acel caz, diametrul era in-
ferior celui destinat Catedralei: doar 2,87 metri”, ne 
spune Flavio Zambotto.

Aliajul de bronz utilizat este format din 78% cu-
pru electrolitic, cu puritatea de 99,99%, şi 22% sta-
niu electrolitic, cu aceeaşi puritate. La realizarea lui 
a lucrat o echipă de 25 de experţi provenind din 4 
ţări europene. Trei săptămâni, atât a durat proce-
sul de răcire a clopotului, după turnarea din luna 
noiembrie. „A urmat verificarea şi acordarea lui. 
Clopotul a fost acordat pe nota DO2. La testare, 
toate rezultatele au fost excepţionale”.

„Fiecare clopot are povestea lui şi un sunet 
unic”

Campanologul italian a examinat clopotele cele 
mai cunoscute din Italia şi Europa: “Colaborarea 
pentru crearea clopotului destinat Catedralei din 
Bucureşti este cea mai mare realizare profesiona-
lă a mea până în acest moment. Fiecare clopot are 
povestea şi sunetul său. Sunt clopote care au un su-
net ce “deranjează” într-un fel urechea. Sunt şi alte-
le, unice, fiecare în felul său, care au un sunet pur, 
divin. Există clopote vechi de sute de ani pe care le-
am restaurat şi le-am acordat. Aşa am avut ocazia 
să constat că meşterii clopotari aveau o tehnică ex-
traordinară, sub multe aspecte neschimbată până în 
ziua de azi.

Am avut onoarea să lucrez la acordarea unor 
clopote faimoase, cum ar fi unul din cele mai vechi 
din Italia - Campana della Rota - în Vatican, cre-
at în 1215. Fiecare clopot pe care îl acordez e ca 
un fiu pentru mine şi toate reprezintă ceva special. 
Cel al Catedralei române este însă cu totul deosebit: 
are un sunet divin. A fost emoţionant să-l aud prima 
oară: puternic, profund, lung. E un sunet care te îm-
brăţişează, te marchează”.

„Nimeni nu a putut să înregistreze sunetul 
real al clopotului”

Sunetul unic al clopotului   se datorează în pri-
mul rând calităţii materialului folosit -  un aliaj de 
bronz cu o puritate de 99,99% - dar şi dimensiunii: 
cu cât este mai mare, cu atât sunetul este mai grav.

Vestea despre turnarea unui clopot de o aseme-
nea calitate şi dimensiune s-a răspândit printre pasi-
onaţii de clopote de pe întreg continentul. “Suntem 
martori la un eveniment istoric”, e doar un mesaj 

postat pe reţelele de socializare. În ziua în care fa-
brica a permis accesul publicului, doar din Italia 
au venit peste 100 de vizitatori să vadă şi să audă 
clopotul.

“Câteva sute de persoane au admirat şi au ascul-
tat clopotul în prima zi de deschidere; el a fost fă-
cut să vibreze la fiecare oră, prin lovire din exterior. 
Majoritatea au încercat să surprindă momentul cu 
camera de filmat sau cu smartphone-ul, dar nimeni 
nu a reuşit să capteze sunetul real. Ceea ce au au-
zit cu urechile lor, mi-au spus că e cu totul altceva 
faţă de ce au reuşit să înregistreze. Este o explica-
ţie tehnică, de fond. Un microfon standard nu poate 
prinde decât jumătate din frecvenţele joase ale clo-
potului. Acelaşi lucru şi la redarea sunetului: abia 
dacă se aud jumătate din vibraţii.   Chiar dacă am 
vorbi, ipotetic, de o înregistrare bună, ar trebui să 
avem un echipament cu totul special, cu cel puţin 
un subwoofer”, ne explică Flavio Zambotto.

De altfel, adaugă expertul italian, “calitatea şi pu-
ritatea sunetului nu depind de parametri subiectivi, 
ci sunt măsurabile şi pot fi comparate. După turna-
rea clopotului am făcut toate testele şi măsurători-
le prevăzute, iar rezultatul a fost unul excepţional, 
cu o toleranţă de 0 (zero)%! Nu a fost deloc uşoară 
obţinerea unui asemenea rezultat, ţinând cont, mai 
ales, de dimensiunea clopotului. Rezultatul se dato-
rează şi muncii în echipă şi colaborării armonioa-
se, în special între cei doi fraţi ingineri Grassmayr, 
a treia generaţie de proprietari ai fabricii”.

Până unde se va auzi clopotul Catedralei?
“Depinde foarte mult de factorii externi. Celebrul 

clopot din San Marco se putea auzi de la o depăr-
tare de 40 de km, se spune. Dar, în urma cu sute de 
ani, nu era o poluare acustică asemenea lumii de azi 
iar condiţiile geografice, prezenţa unei suprafeţe de 
apă, au putut contribui la crearea legendei. Deci nu 
putem spune cu exactitate. Însă cu siguranţă se va 
auzi la kilometri depărtare şi sunetul profund, lung, 
va fi cu siguranţă inconfundabil”.

Un alt record: 6 clopote care acoperă 3 octa-
ve complete

În prezent, la Innsbruck se lucrează la realiza-
rea celorlalte cinci clopote care vor fi instalate în 
turnurile Catedralei şi vor fi acordate astfel: Do2-
Do3-Mi3-Sol3-La3-Do4 Greutatea lor va fi cuprin-
să între 500 kg şi 3400 kg. “Putem vorbi de o ade-
vărată arhitectură a sunetului, trei octave complete. 
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Un clopot are armonia sa proprie, 
dar împreună vor avea o eufonie 
ulterioară, ceea ce face ca, împre-
ună cu greutatea, să reprezinte un 
unicat în lume”.

Echipa de clopotari
Foto: Hotnews

Costurile şi echipa
Realizarea unui clopot poa-

te dura, în funcţie de mărime şi 
cerinţele clienţilor, câteva luni de 
zile. În legătură cu costurile şi du-
rata lucrărilor, Flavio Zambotto 
ne spune: “În trei luni se realizea-
ză un clopot mediu, pentru altele 
durează, de la proiectare până la 
pregătirea pentru transport, circa 
6 luni. Pentru clopotul Catedralei 
din Bucureşti au fost necesare 
circa 8 luni”.

Costul lucrării nu este cunos-
cut, însă am aflat că materia pri-
mă - bronzul de calitate - costă 
circa 10 euro la kilogram.

Flavio Zambotto ne spune că o 
altă cheie a succesului o constitu-
ie munca în echipă: “Din echipa 
care a construit clopotul fac parte 
austrieci, nemţi, croaţi şi italieni. 
Sunt bucuros să spun că bronzul 
necesar construcţiei a fost furni-
zat chiar de o fimă italiană şi o 
parte din merit o va avea şi firma 
românească însărcinată cu insta-
larea clopotelor, mai precis Apel 
Industries din Arad.

Pe 7 şi pe 8 aprilie, fabrica 

de clopote din Innsbruck îşi va 
deschide din nou porţile pentru 
ca vizitatorii să poată asculta iar 
clopotul destinat Catedralei din 
Bucureşit. “Cred că e un motiv 
de mândrie pentru România, la 
fel cum este o mândrie şi pentru 
noi toţi, cei care am contribuit la 
lucrările de construcţie”.

Cine este Flavio Zambotto
Flavio Zambotto s-a născut la 

Vicenza, pe meleaguri unde arta 
clopotelor face parte dintr-o tra-
diţie seculară. Între localităţile 
Vicenza şi Verona sunt mai mul-
te nuclee de « clopotari », profe-
sionişti specializaţi în construirea 
şi acordarea clopotelor. « De mic 
am fost pasionat de clopote, de 
muzică în general. M-am născut 
într-o zonă unde este cunoscută 
« tehnica manuală » a clopotelor. 
Crescând la umbra clopotniţelor 
din Vicenza, ca să spun aşa, am 
avut şansa să combin cele două 
pasiuni ale mele şi m-am dedi-
cat unei profesii de nişă, aceea 
“campanolog”.

Flavio este  considerat un ex-
pert internaţional: colaborează la 
realizarea clopotelor, acordarea, 

repararea şi testarea lor. Este 
unul din colaboratorii firmei 
Grassmayr, dar este chemat şi în 
alte ţări, acolo unde este nevoie 
de el.

În timpul liber, cântă la bate-
rie în două grupuri muzicale ita-
liene, cu un repertoriu laic care 
cuprinde şi piese de dans şi me-
lodii rock: “Nu am renunţat la 
cântat, mai ales că atât clopotul 
cât şi bateria sunt instrumente 
muzicale, iar talgerele sunt, ase-
menea clopotelor, idiofone (nota 
red: IDIOFÓN instrumente mu-
zicale care produc sunetele prin 
punerea în vibrație a propriului 
corp, fără intervenția unei părți 
auxiliare).”

Moştenitor al unei tradiţii se-
culare, Flavio transmite mai de-
parte arta şi studiul clopotelor ti-
nerilor curioşi şi dornici să se 
apropie de universul sunetelor di-
vine. Printre “ucenicii” lui se află 
şi Ovidiu Deculescu, un tânăr ro-
mân stabilit în Italia: “Muzica, în 
toate formele ei, e unul din cele 
mai importante lucruri din viaţa 
mea. Dacă pot transmite mai de-
parte ce am învăţat, sunt fericit.”

De ce bat clopotele bisericilor catolice din 
întreaga lume, în fiecare zi la ora 12.00 ?

Clopotele din bisericile catolice bat în fiecare zi la ora 12.00 în 
întreaga lume. Acest lucru se întâmplă neîntrerupt de peste cinci 
sute de ani şi are o legătură directă cu Iancu de Hunedoara, voie-
vod al Transilvaniei. 

Victoria acestuia la Belgrad, împotriva armatei turceşti condu-
să de Mahomed al II-lea, în anul 1456, i-a adus voevodului tran-
silvan recunoştinţa întregii lumi catolice.

 Ca omagiu, papa Calixt al III-lea a elogiat victoria obţinută de 
Iancu de Hunedoara ca fiind “cel mai fericit moment al vieţii sale 
de papa” şi a decretat, printr-o bulă papală emisă pe data de 6 au-
gust 1456, ca toate clopotele bisericilor catolice din Europa să fie 
trase în fiecare zi la ora 12.00. Această practică, a trasului clopo-
telor de amiază, este atribuită în mod tradiţional sărbătoririi inter-
naţionale a victoriei în bătălia de la Belgrad, contra oştirii otoma-
ne a sultanului Mehmed al II-lea Cuceritorul Constantinopolului.

(de pe internet)
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Un scriitor şaizecist
Ion Trancau

Tributar unor reminiscenţe de incipit romanesc, 
vădit călinesciene, exersez acest incipit publicistic 
inedit, evocând momentul autumnal al anului 1955, 
din obsedantul deceniu comunist, când venea la 
Bucureşti, de pe meleaguri rurale limitrofe, gorjea-
no-mehedinţene, un adolescent cu aptitudeni şi im-
bolduri literare juvenile, mai ales poetice, scriitorul 
în devenire, Nicolae Dragoş.

Nu-mi dau seama dacă ştia ori nu ştia că la 
Facultatea de Filologie de la Universitatea C. I. 
Parhon din Bucureşti va funcţiona, cu doar două 
promoţii, 1960 şi 1962, o faimoasă secţie, mai pu-
ţin filologică, dar care urma să dea ţării diplomaţi 
universitari pentru specialitatea teorie, critic litera-
ră şi folclor. Secţia universitară menţionată conti-
nua ephemera tradiţie a vestitei Şcoli de Literatură, 
Mihai Eminescu, din primul lustru al deceniu-
lui şase din secolul XX. Absolvenţilor celor două 
promoţii de teoreticieni, critici literari şi folclorişti 
li s-a dat şi posibilitatea de a fi integraţi ca profe-
sori de vorbire, citire şi scriere în învăţământul cel 
pre(prea)universitar. Scriitorul postbelic şi postde-
cembrist Nicolae Dragoş s-a afirmat, mai întâi, ca 
profesor, fără ostentative practice psiho-metodico-
pedagogice. În felul acesta, a lăsat amintiri persis-
tente şi azi în mintea şi în sufletele câtorva promo-
ţii de liceeni din Târgu Cărbuneşti, inclusiv ale unor 
lăutari sau rapsozi autentici gilortieni, prezenţi la 
Festivalul Internaţional de Literatură Tudor Arghezi, 
care l-au cunoscut în tinereţe, ca profesor.

Scriitorul Nicolae Dragoş a adunat vreo şase 
decenii de activitate literară, lirică, epică, de con-
fesiuni memorialiste, de critic literară şi publicis-
tică. Traiectul existential şi literar pe care l-a par-
curs şi pe care-l parcurge în prezent cu justificate şi 
explicabile stări raţionale şi afective, dionisiace şi 
apolinice, este, de loc paradoxal, unul ascensional, 
străbătut şi acum, la senectute, fără crize icarice şi 
sisifice. Pe un soclu de olimpianism funciar, deloc 
factice, pe ancestral pietre de umor şi ironie, arare-
ori de sarcasm, se edifică, sobru şi durabil, templul-
lui de scriitor remarcabil, consacrat, pentru contem-
poraneitate şi posteritate, în pofida unor intemperii 
ideologice, periferice şi extraartistice.

A pornit de acasă, de la Glogova, cu Autobuzul 
de seară, după ce învăţase la şcoala elementară şi la 
Liceul Traian, din Turnu-Severin, Cartea cu litere 

şi minunăţii , a scriitorilor clasici şi moderni din li-
terature naţională şi universală, stând de vorbă sau 
intrând în conversaţie cu ei, începând cu fabulis-
tul Esop, ca un  infatigabil şi un pasionat Călător 
spre nevăzute umbre. A trăit si el multe Clipe din 
clipa cea repede, dar cam prelungită ,sub regimu-
rile comuniste, dejist şi ceauşist, ctitorindu-şi ope-
ra în două perioade literare, manifestându-se, în 
realitate şi în creaţie, Cu inima curatăşi cu conşti-
inţa imaculată, purtând cu abilitate şi talent modes-
ta şi elegant pelerină a alegoriei din Fabule cu sau 
fără morală şi Fabule din două veacuri. A purtat 
Colivia cu păsări, urcând spre Copacul din vis, pen-
tru ca limbajul parabolic să fie înţeles de toate făp-
turile umane, copii, adolecenţi, tineri, mature şi ba-
trâni. De aceea, nu se poate uita faptul că Nicolae 
Dragoş a cultivat cu rezultate optime speciile lite-
rare considerate în mod eronat ca fiind minore sau 
vetuste, fibula şi epigrama. Cărţile lui cu fabule şi 
epigrame infirm această prejudecată a criticilor lite-
rari ironizaţi în recenta antologie intitulată De vor-
bă cu Esop. Nicolae Dragoş este aprobat, desigur în 
plan imaginar, de  înaintaşi iluştri ai genului umo-
ristico-satiric, de urmaşii lui Esop, Fedru, Martial, 
Jean de La Fontaine, Grigore Alexandrescu, Krîlov, 
Păstorel şi Cincinat Pavelescu . El a ilustrat artistic 
pledoaria sa în favoarea acestor specii literare mar-
ginalizate şi ignorate în prezentul nostru postmoder-
nist şi postdecembrist .

Îngândurat ca pietrele munţilor, utilizând în acest 
titlu o comparaţie montană care trimite la motive si-
milare din lirica lui Blaga şi Barbu, Nicolae Dragoş 
continuă să scrie Poeme lapidare şi Poeme dintr-
un sfert de veac, Ritualuri intime, Scut de etern şi 
Scutier la umbra clipei, fără a se opri la Ultima că-
lătorie a lui Ulise, continuând propria odisee în do-
meniul creaţiei literare.
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1. Noul Nicola Visa Vînătoru ne-a dat recent o 
trilogie monumentală, care trebuie, urgent şi impe-
rativ, reevaluată din perspectiva noului val trans-
naţional şi transcontinental: transliteratura. Noul 
concept, însuşit surprinzător şi de către Academia 
Suedeză şi Comitetul Nobelului (prin încununarea 
cu laurii câştigători a unui Bob Dylan, supralici-
tat totuşi – n.m.) se răsfrânge salutar şi asupra teri-
bilei, revoluţionarei, trilogii de efect maxim ca re-
torică a insurgenţei disperate de-o stare de lucruri 
imposibile (într-o Românie defectă politic după 
1947 – n.m.), intitulată simptomatic-transparent 
„Urllagania: Atomik din Politic Urllagan” şi având 
trei titluri în cuprins: „SSamba 
Terra. TragicSSkope”, „SSSumbra 
Durrra. TragisSSkopee”, „Samba 
Nero”.

Acestea conţin fie un complex 
atomic „Politruck Express” fie 
„simfoniade dezastrale” fie „tra-
gis SSkope”.

Jocul absurd de-a literaturi-
tatea dis- şi anti-utopică se vede 
reconotat satiric şi polemic. Se 
transformă în critică socială vi-
rulentă şi categoric antipoetică. 
E vorba chiar de o destructurare 
„apocaliptică” şi de restructurare 
fatalmente vitriolantă.

Antipoeticitatea lui Nicola 
Visa Vînătoru e o jurisprudenţă programată, vatici-
nară, care de-abia ascunde un patriotism de răscru-
ce de genul „ori… ori”. De ce ne-am mai ascunde 
după deget? „Toate-s praf, lumea-i cum este şi ca 
dânsa suntem noi” (Mihai Eminescu).

Uriaşa întreprindere iniţial te (cam) intimidează 
dacă nu eşti un lector superabilitat. Voit „expanda-
ta” negativitate, reflectată în oglinda scriiturii, poa-
te fi instructiv-pozitivă şi educativ-afirmativă.

Dedicată „Lumii astral-roditoare!” trilogia e de 
un umor „nebun”, demascator al dezastrului de azi: 
statul român, ronţăit, din mocirlă, de tot soiul de 
„crocodili” cu sânge rece: oamenii politici, agenţi 
„străini” (?!) de interesul naţional-poporan.

E un urlet înfiorător kafkian, orwelian, musili-
an, swiftian, urmuzian ş.a.m.d. E o demonstraţie 

de reposibilizarea forţei cuvântului contra tiraniei, 
poliţiei politice, dictaturii, demagogiei/ şi de res-
ponsabilizare a lui.

Supravieţuitor în două antiregimuri civice, de 
suprimare a libertăţilor fundamentale, Nicola Visa 
Vînătoru e un visător anti-oniric şi „curat vizionar”, 
întrucât dedesubt şi de de-asupra (arhi)textelor din 
cele peste 900 de pagini adie vânt transmodernist.

2. Însă eu am căutat în aceste continui şi discon-
tinui texte mărcile unei po(i)eticităţi şi a unei me-
tapoeticităţi intrinseci şi intra- ori trans-scriptura-
le. Astfel po(i)emele sunt „clocote pe corzi”, „rai 
de vorbe” şi de nonvorbe, „din magie sau desfă-

tare”; sunt „dintre pur şi tehnica 
aproprierii politice de tăcere”, „lo-
gică despre imemorie, despre ilu-
zoriu privind cantitatea ori calita-
tea mijloacelor luptătoare”. „Aşa 
intervine schimbarea” limbajului/ 
meta- şi trans-limbajului literar şi 
vădit antiliterar. Căci, de la o vre-
me, doar antiliteratura mai poate 
oglindi adevărul cu… neadevăru-
rile lui flagrante.

Poemele acestui columnist din-
tr-a doua generaţie sunt „alte ofer-
te pentru trezie”, „naturale tri-
umfuri învăluite într-o umană 
eficacitate asupra vieţilor”, „dori-
te recombinări cu alte varietăţi de 

cromaţii filozofice în acaparat” „esenţă funestă” 
(Furius Sabinius la cuvânt).

(Meta)poe(i)tul aspiră – convingător – la clari-
tatea de scoică a ispitei pentru gândirea lacomă”, 
la „cuvântul aspirat în salvar stil/. Escaldor atlet 
în plăsmuire/…/ elan-văzduh de agăţ pe-un falnic 
ghimp!”. Limbajul său, insular, autodelimitat, e 
„un platou înţelenit şiret, extatic (şi extactic – n.m., 
I.P.B.) sub dictaturi contrare-ntr-a visa?”, e „cum 
nişte vocale înfipte într-o consoană-a durerii prea 
roabe”, e „imaginar de superlativ în bine tokat”, e 
„instinct de pinten cu agăţare pe pluta de sine”, dar 
– înainte de orice – e o sumbră demascare a stă-
rii de lucruri din România de după 1990, e o „uto-
pie neagră”.

Noul Nicola Visa Vînătoru în Urllagania
(note de relector)

Ion Popescu-Brădiceni
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CASANIE 

Am mai încercat să mai scriu despre Casanie, 
dar totdeauna mă năpădea un sentiment de milă, de 
păreri de rău, nu pentru el, ci pentru urmaşii săi care 
au rămas să-i plătească păcatele de pe lumea aceas-
ta, după ce el a plecat ocolo unde se face judeca-
ta cea mare şi unde plătim toţi păcatele cu care ple-
căm de-aici.

Casanie fusese copil de trupă şi a trecut primul 
război, fiind pe la vârsta de paisprezece ani, prin 
tranşeele pline de noroi, de foamete, de păduchi şi 
de moarte. A văzut şi moartea. Nu-i mai era frică 
de ea, ba se şi împrieteniseră că el, copilul de tru-
pă, se furişa pe miriştea morţii şi mai trăgea spre ai 
lui câte un camarad rănit, aducându-l la sanitari.De 
câte ori nu i-au spart gloanţele casca, dar capul i-a 
scăpat totdeauna. ,,Împrumuta” altă cască de la un 
secerat şi mergea înainte.

S-a terminat războiul, armatele au intrat în can-
tonamente pentru a se reface cât de cât şi, când s-au 
limpezit apele, soldaţii lăsaţi la vatră, au plecat spre 
casele familiilor lor. Casanie unde să plece? Părinţii 
îi muriseră, fraţi n-avea, unchii năvăliseră pe săraca 
avuţie a părinţilor lui, aşa că n-avea părinţi, n-avea 
fraţi, n-avea casă, n-avea rude, n-avea unde să revi-
nă la el în sat. A rămas reangajat la restul compani-
ei lui de cavalerie, grăjdar.

Aici, deşi militar, a dat de un medic veterinar 
mai blajin, sătul întrucâtva de poveri ale armatei pe 
care le dusese pe umeri. Nu era pentru lăsat la va-
tră, dar nici de slujbă prin grajdurile cavaleriei ro-
mâne nu mai avea dragoste.

Casanie, tânăr, ascultător, a învăţat multe de la 
medic şi medicul, mulţumit şi sătul de muncă, I-a 
acordat soldatului încredere, l-a învăţat câte se pu-
teau învăţa prin grajduri, devenindu-i ajutor de nă-
dejde. Când a fost posibil, l-a trecut la agenţi vete-
rani, Casanie devenind de nădejde ajutor prietenilor 
săi cai militari.

S-a iscat a doua conflagraţie mondială. Casanie 
cu caii peste Nistru, de-acolo cu caii spre Berlin ca, 
la terminare, să vină şi el în satul lui, veteran de răz-
boi. Era încă în puterea vârstei şi, cum oameni mai 
răsăriţi nu mai erau prin sate, a fost angajat de pri-
măria unei comune învecinate ca agent sanitar vete-
rinar. Se eliberase cu titlu de agent veterinar. 

Şi-a găsit şi el o femeie cu care şi-a încropit o 

familie, stabilindu-se la casa acesteia. A trebuit să 
se integreze în viaţa de ţăran, curăţind de mărăcini 
peticele de pământ ale soţiei, arându-le, cultivân-
du-le, cosind fâneţurile pentru o văcuţă şi câteva oi 
şi, ce mai, om la casa lui. Cum primea şi ceva bă-
nuţi de la primăria ce-l angajase veterinar, a devenit 
ţinta invidiei şi a răutăţilor de tot felul, el fiind ple-
cat să-şi facă slujba, gospodăria fără stăpânul per-
manent în ea.

 I se mai furau ştiuleţii toamna, i se culegeau 
strugurii noaptea, i se păşteau livezile, că-i umplu-
seră şi lui sufletul de răutate. ,,Dacă prind unul, mă 
va ţine minte toată viaţa şi nu numai el.”

Fiind militar, avusese subaltern ţigan şi, ca să 
treacă mai uşor timpul, învăţa cu ţiganul limba ţigă-
nească, ajungând s-o stăpânească destul de bine. I-a 
fost de mare utilitate că, în comuna în care era ve-
terinar, şiganii depăşeau numeric pe români, iar el, 
cunoscându-le limba, se plimba printre ei în voie, 
fără să se facă cunoscut că ar şti ceva.

Cum în comuna respectivă diferendele se rezol-
vau prin foc, a învăţat Casanie şi să pună foc fără ca 
cineva să-l poată descoperi – focul cu iască în os de 
cal. Iasca, pregătită special, era introdusă pe gaura 
ţurloiului, îndesată bine şi proporţionată să ardă un 
timp stabilit. Se introducea în obiectiv, ardea moc-
nit de la un cap la altul prin ţurloi, la capătul celălalt 
fiind o cârpă impregnată cu gaz (petrol) care aprin-
dea ce era în jur. Se doza atent iasca să ardă şi să iz-
bucnească focul aici şi cel ce pusese foc să fie -de 
exemplu- la Craiova, de unde ar fi putut aduce mar-
tori că exact în timpul izbucnirii focului aici, el să fi 
fost plecat din localitate.

Povestiri
Ion C. Duţă
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Au început să se aprindă ,,licuricii” prin clăile 
cu fân ale acelora pe care cădea bănuiala că ceva 
i-au făcut lui Casanie. Răii au început să bată în re-
tragerecă, oricât de mici erau diferendele, se aprin-
dea undeva un ,,licurici”. ,,Să se vadă bine oamenii 
răi” -zicea el.

Ca să ajungă la serviciu, tranzita altă comună 
şi, cum se dusese vestea că era veterinar priceput, 
îl opreau oamenii în drum să mai castreze câte-un 
porc, câte-un tăuraş şi el nu pretindea bani, că nu 
erau de unde, dar lua fuduliile şi întindea să i se um-
ple o sticlă plată cu rachiu pe care o purta totdeauna 
în buzunarul din dos al hainei , sticlă pe care scria 
,,spirt pentru folosinţă veterinară.”

Vizavi de primăria unde îşi avea serviciul era 
casa unei vădane care era totdeauna bucuroasă de 
vizita lui Casanie că putea să sfârâie şi ea tigaia 
umplută cu fudulii. Se mânca cu mămăligă caldă, 
se bea ,,spirt pentru folosinţă veterinară” şi... trai, 
neneacă!

Colegii de la primărie, cu ceva invidie în ei, au 
început să-i fure fuduliile din taşcă şi să se ducă ei 
la nana Profira, să sfârâie ei tigaia ca, apoi, bătân-
du-se pe burtă, să râdă înfundat de agentul mototol.

,,Ei, fir-aţi ai dracu, lasă că vă dezvăţ eu de a mai 
umbla prin genţile oamenilor!” A doua zi, venind la 
serviciu, prinse în drum doi câini, îi castră, puse fu-
duliile în taşcă şi hai la primărie. Lăsă taşca spre ve-
dere şi plecă la closet. Geanta se goli, tigaia sfârâi, 
ageamiii se întoarseră râgâind la locurile de muncă, 
râzând pe înfundate.

- Bună friptura, codobaturilor? Să mulţumiţi lui 
Ion al Preotesei şi lui Pantilică Pogonat că de la câi-
nii lor aţi mâncat fudulii fripte!

Au început vărsăturile, că în ziua aceea nu s-a 
mai făcut serviciu la primărie şi din ziua aceea taşca 
lui Casanie era ocolită ca relicvă drăcească.

CASANIE,  VÂNZĂTOR  DE  FÂN  

Cum muncise în vara aceea cu râvnă şi cum plo-
ile venite la timp, au făcut să crească fân din belşug. 
Casanie a avut surplus de furaje. Cum în comuna în 
care profesa erau mulţi cai ai ţiganilor  şi, cum ţiga-
nii n-aveau fânuri, Casanie deveni negustor de fân.

- Hai, boierule! Am auzit că ai fân de vânzare. 
Îmi dai şi mie o căruţă?

- Îţi dau, taică, cu atât căruţa.
- Nu mai laşi din preţ, că e scump rău.

- Astă-vară, când ardea soarele, tu stăteai cu pi-
randa la umbra zăvoiului, eu mă pârjoleam pe ful-
gerişuri să-ţi adun fân pentru gloabele tale?!

- Hai, boierule, că nu am gloabe. Caii mei lucesc 
în soare, de-aia aş vrea fân de la matale, că am au-
zit că-i ca mătasea!

- Dai banii, îl iei, nu dai, nu iei.
- De la omul dracului iei ce-ţi dă, că altfel...Când 

vin să-l încarc?
- Când vrei, Gheorghe.
- Azi e bine?
- Bine-i, că mă iei de la primărie şi mergem 

împreună.
Au ajuns acasă, au încărcat fânul în căruţă şi, 

stând pe oiştea căruţei să bea aldămaşul, nişte găini 
ciuguleau printre picioarele lor floare de fân.

- Auzi, fă, eu îl trimit pe boier să ia o sticlă de ra-
chiu din beci să bem şi noi acasă, tu să prinzi o gă-
ină sau două, să le bagi repede în fân.

- Boierule, dacă mi-ai luat atâţia bani, dă-mi o 
sticlă de rachiu s-o bem şi noi de obosiţi după ce 
descărcăm.

- Bine, mă, hai că-ţi dau.
Intră Casanie în beci, pregăti iasca, o băgă în fîn 

în fundul căruţei în timp ce ţiganii erau ocupaţi cu 
găinile şi...cu bine, Gheorghe! Coborând Runcurile 
în viteză, vântul înteţi focul din iască şi ţine-te pă-
lălaie! La pod, la Runcu, Gheorghe a tăiat hăţurile 
cailor să nu ardă şi caii.

- Bine, mă boierule, de ce ţi-ai bătut joc de 
mine, eu, Gheorghe Căldăraru? Mi-ai pus iască în 
căruţă…

- Gheroghe Căldăraru, ce mi-aţi furat, mă, găi-
nile? Eu vă primesc ca pe oameni cinstiţi în curtea 
mea şi voi? -le-a vorbit pe ţigănească.

- Ne-am nenorocit, fă, ăsta ştie ţigăneasca şi ne-a 
auzit când am vorbit. Vai de capul nostru de ţigani 
proşti!
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Cât de frumos şi neaşteptat spune: “Aici ne-
am iubit - suflet beat, inocente!” (Peisaj), “(…) 
mi-ai dat/ Primul sărut ca un ţipăt de înger căzut” 
(Memoria seminţelor (1), “Tu, frunză ştii multipli-
cat tiparul/ Nervurilor (…)” (Dicteu), “se aud clo-
pote/ în structura atomului” (Au loc ciocniri),  “Ce 
suferinţă între om şi zeu!” (Roua raiului), “Nici 
n-au încolţit de-o carte/ Pe sub somn visele mele” 
(Lycantropie), “Spinii înfloriţi ai textului meu” 
(Starea Împărăţiei)

Avem de-a face cu un artizan tulburător (stă-
pân al cuvintelor ori stăpânit de cuvinte, totuna) şi 
exemplific: “La seminarul de toamnă/ Care a fost, 
va mai fi,/ Fi-voi iar mirele-ţi, doamnă,/ Tu iar tră-
darea, deşi...” (Parte din).

Un fel de nepăsare cosmică se distinge în mai 
toate poemele, dar se observă cel mai bine în rupe-
rile de vers care nu sunt arondate canoanelor fixe 
(am mai văzut asta la Nichita Stănescu). S-a scris 
mult despre opera lui Eugen Evu. Speranţa mea e 
ca aceste rânduri să nu pară ale unuia care se lus-
truieşte pe el, vorba lui Eminescu.

Redau mai jos un poem ce n-are nevoie de co-
mentarii. Sau cel puţin - eu n-am nimic de zis.

Scriitorii
Ei cei nenumăraţi cuminţi răbdând
Să învie ori măcar să migreze spre zone mai faste
Înşiruiţi în cărţile lor ca în morminte
Singure - sau
Pe pământ au fost cei mai singuri
Singuri şi-n moarte
Vântul şi timpul
Netezitorii
Desfrunzesc arborele
şi-n nervurile frunzelor
Suspină carte de carte
Paginând fostul zbor
 
Încetinind duratele
Ca interiorul sferic al
Ninsorii.
O vreme ecoul cucul
Întreabă răspunzând
Ei unde se duc,
Sau sunt duşi
scriitorii?

Eugen Evu – tulburător în 
cartea AMU UN SINGUR 

DOR
Ștefan Doru Dăncuș Elena Oprescu în cea de-a treia sa carte „Toate iu-

birile mor” scrie o poezie uşor sentimentală dar de o 
maturitate deja vizibilă şi viabilă. Se lasă cu îndure-
rată plăcere/ voluptate în albia tradiţională a ritmu-
lui clasic, a rimei, a catrenului. Strofele sunt fie îm-
brăţişate, fie împerecheate, fie încrucişate. Ce mai! 
Poeta e şi muzicală, adică auditivă, şi picturală, adi-
că vizuală. 

Câteodată, abordând cântecul şi romanţa, poe-
ta demonstrează că posedă intuiţie, vocaţie şi arta 
„adevărului lăuntric”, rostit/ ritualic-reveriant. Fiind 
o adeptă a rostirii directe, poeta nu ocoleşte poezia 
patriotică, iar tonul acesteia e verosimil şi capabil să 
deschidă dacă nu uşa măcar fereastra sufletului.

În dicţiunea acestor texte „apocaliptice”, Elena 
Oprescu vehiculează verbul de stil. „Căutând iubi-
rea” fie „din suferinţă” fie din „vise şi speranţe”. Prin 
angajarea limbajului în ontologic, poeta caută alina-
rea cathartică, iar din „gânduri abandonate” aspiră a 
reîntrupa himere „dintr-o lume în cealaltă” şi vice-
versa, într-o manieră declarat postromantică şi post-
simbolistă, eventual transmodernistă. Po(i)eticitatea 
din „Toate iubirile mor” (I+II) emană fireşă dintr-o 
etică ontologică, dintr-un „trăirism” febril şi tragic. 
Iar când devine „învăţăturală” atunci se salvează – 
ea cu de la sine forţă, totuşi lirică – în transpoeticul 
vremurilor actuale în care drama, sacrificiul, devoţi-
unea, opţiunea decid textul. Cu o tematică emotiv-
intelectivă deci, o asemenea lirică, de confesiuni şi 
dicţiuni autobiografice, îşi găseşte, imediat, cititori, 
şi-i cucereşte rapid, întrucât se adresează mai întâi 
inimii. Mie, personal cărţile Elenei Oprescu mi-au 
plăcut graţie stării lor Vibrotextuale.

Încolo, sunt de acort cu poeta a cărei manieră ecri-
turală e congeneră cu aceea a Marietei Căprăruşi şi 
a Adinei Popescu ori a Marianei Popeangă Cornoiu. 
Viaţa e o luptă, poezia e un premiu al iubirii, pe ca-
lea poeziei e cumplit de greu, dar vine la timp şi mân-
tuirea/ izbăvirea dar şi dezamăgirea cauzată de criti-
cii elitişti. Ei, da, dar poeta nu se jeleşte, ca şi Livius 
Ciocârlie, şi scrie, la inspiraţie, negru pe alb, ca să nu-
şi uite trecutul, prezentul, viitorul. Este „prizoniera 
fără de speranţă”, ca şi Iona în pântecul chitului care 
este limba română, în fiecare zi vrea să se schimbe ca 
şi Heraclit eleatul sub „luna plină” „la Mediterană”, 
pe malul căreia are reveria reînceperii a încă unui 
Erotikon (vezi „Un tânăr şi o doamnă”) căci iubirea 
nu moare niciodată, şi, odată cu ea, nici poezia.

Elena Oprescu: „Toate 
iubirile mor”

Ion Popescu-Brădiceni



Caietele „Columna” nr. 83 - 2/2017 pag. 66

Venim de nicăieri şi mergem spre niciunde,
Sânt teorii ce azi pământul îl cuprinde.
Cuvântul mă doare din durerea în zbor,
Şi-oricât ar dori unii, el e nemuritor.
                           
                              *** 
Dar prin colinde aflăm că s-a născut Iisus,
Cel fără de-nceput, de toate mai presus.
El umple Universul şi noi trăim prin el.
Şi chiar de-s din pământ sau din argilă,
Am sufletul tot plin de clorofilă
Şi Dumnezeu m-alintă cu-a Lui milă.

                            ***
Cu ochii odihniţi pe nori
Văd păsări zburând a priori
Dar nu mă văd despovărat
De-al sinelui murdar şi balastat.   

                           ***
Cu graţie cuvintele îmi intră în delir
Hamletizând şi vizând un destin,
Generând întrebări şi răspunsuri,
Prin gânduri versate, explicând doar o parte,
Am atâtea lumi neexplorate,
Dintre acum şi eternitate.
Chiar timpul şi-a ieşit din minţi
Şi ori ce-ai face îţi pare că te minţi.
Suntem doar anonimi de-o clipă, sau de-o zi
Nimeni în timp nu ne va lămuri.  

                         ***    
Ca firi evanescente din astă existenţă
E bine să veghem la pertinenţă
Să nu ne depărtăm de ce-i firesc, divin
Ca să nu dăinuim într-un prelung suspin,
Să conjugăm mai mult fără de cnut
Prezentul viitorului trecut.

                     ***
Cuvintele-s geneza întâmplării,
După ce în gând s-au stivuit mirării.
Dacă tăcerea mea ar înverzi,
Ca de la sine, numai într-o zi,
Aş revărsa din cupa mea săracă
O rugăciune spre bolta cea înaltă.

                    ***            
Stăm în zădărnicii cu inima-ne stinsă,

Şi ziua noastră de-azi e tot mai necuprinsă
Din mintea absorbindă ca un burete
Să dea năvală-afară noi versete.
Un suflet strălumină printr-un gând
Ce urcă spre desăvârşire lăcrimând.

                   ***  
Precum câinele crede în umbra stăpânului său
Şi îl veghează stând cu ea în spinare,
La fel şi noi luăm din umbra veacului efemer   
Fără statornicie în bine - cu ceva fler
Dar fără credinţă şi suferinţă nu putem să uzăm
De implicarea şi suferinţa acestui popor.
       
                  ***
Nemernicia – pasăre de pradă mereu flămândă,
De veacuri stă deja la pândă
Iar noi îi aprobăm firea-i nătângă.
Autohton ne e bacovianul gri,
Sau cenuşiu, simbol în travesti
Cuvintele-mi se aşează-n pagini strâmb
Ploaia-mi striveşte gânduri după gând.
           
                ***  
Ce povară dulce ne este existenţa
Şi ce minunată apare Providenţa.
Din anume motive imperativ costelive,
Ne spetim trădându-ne
Din gânduri negre izvodindu-le.

                ***
Să tai nodul sinelui în sine
Ce-i de ne cuprins
De gând şi de cuvânt.
E sus în cer şi-uneori pe pămât,
Dar nu-nţelegem că-i minunea Lui,
Că suntem pe pământ încă hai-hui.

Cu falii ce-apar între două cuvinte,
Înlăuntrul ideei să-ţi faci jurăminte,
Şi prin cifruri să-ţi ţii neliniştile.

                ***
Vinovăţiile veacului deşi-ţi sunt credibile,
Şi din ele exultă în avalanşă tristeţile,
Mamuţii clipelor sunt grei,
De te cutremuri şi sub stei.

Mai sunt stăpân pe vraiştea mea din gând

Segvenţiale
Motto:
Durerea mă doare având cuvintele în zbor,
Spre-acel poem ce crede a fi nemuritor.

Vasile Ponea
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Ca un hidalgo scăpătat şi tot alergând.
 
               ***
Cu strai de promoroacă pe copaci
Cu infinitul colorit din soare
Ne bate ceasul undele de şoc
Ne odihnesc chemările ad-hoc.
Dezechilibrul de clipe îl numim destin,
Developez că tot ce ne-nconjoară e un chin,
Şi urme de înger discern tot mai puţin.

               ***  
Noi vrem târziul să îl avem curând
Şi întrebările care dospesc în van,
Să fie desluşite urgent şi în divan.

Ne risipim într-una şi ne-adunăm cu greu,
Deşi, lumina ne cuminecă mereu
Acţiunile noastre nu-s curtate de sacru
Dar au în spate prea mult simulacru.
Precum vântul se destramă în harpe
Gândul meu pios se împarte.
Credinţa-i prea mult dispreţuită, hulită
Şi poate prin şcoală, prin tineri, să fie primită.

                  ***
Noi nu mai ştim să lucrăm ca odinioară,
Când din lăuntu răzbătea cinstit, dragostea de ţară,
Deşi o iubim, nu mai avem convingere,
Responsabilitatea nu ne mai aduce linişte,
O somnolenţă totală ne bântuie,
Ne duce valul, nu ne mai ancorăm de virtute
Ne prefacem că suntem, dar nu prea trăim
Mimăm existenţa şi-aşa ne sfârşim,
Suntem nefericiţi fără motiv.

                 ***
Gerul clipei ne constrânge,
Şi tot  sperăm un loc de a ne plânge,
Mereu cătăm în lumea asta har,
Unde să întâlnim un duh justiţiar.
Un om senin ce doar îl pregândeşte cerul, 
În care prerezervă firesc atunci misterul.

               ***
Vectorul timp se-ntoarce iar în sat 
C-a hoinărit destul mult peste hat
Şi a deprins atâtea stări nefaste,
Cedând deşertăciunii, nicicum stării albastre,
Cu astă aventură incertă şi în ceaţă
Cuvântul scris în dis-de dimuneaţă
E ca un cataclism spiritual, 

Cu multe pagini de catran,
Suflete pustiite, trupuri şubrezite,
Veacuri nefericite, păcate înflorite.
Dorul meu nu poate avea leac
Plecând cu suferinţă de-aici, din veac în veac.

                ***
Avem acum iubirea rătăcită cu vremea,
Ne-am împietrit inima cu tot ce-i scris în ea,
Suntem săraci-bogaţi şi nişte veseli-trişti
Ce nu putem să îndurăm atâta frumuseţe
Ce izvorăşte clar din a naturii speţe,
Însă doreşti s-o pui în straniu insectar,
De care tu şi Domnul să aveţi habar.

                ***
Cu acest timp hipnotic şi chiar prea mult atipic,
Care nu lasă totul firesc să se întâmple
Simultan sub lună şi sub măreţul soare.

Deşi timpul şi spaţiul  sunt doar o energie
Aşa cum Dumnezeu ni le-a lăsat să fie,
Fără deloc să pară cât de cât magie.

                ***
E de-o prostie abisală
Veacul stingher cu-o soartă infernală
Ce-şi târâie umbra printre noi
Fiind în subsolul minţilor intrus,
Ca un spion în vervă, dar ascuns.

II.-
Marea tăcere care vine 
Nu poate fi oprită de oricine.
De Domnul te iubeşte,
Te mustră-ntâi, fireşte.
C-un abandon martir, sinucigaş
Nu poţi ca să învingi nimic
Pe-al vieţii trist făgaş.
Numai când te vei învinge pe tine
Conştiinţa se va afla la ea acasă.

                ***
În veacul nostru gri şi invalid
Mă simt fără putere şi livid,…
Ca o mirişte ce-agonizează sunt
Cu-o existenţă de certitudini bând.
Cu-n miresmate păreri i-a mea grădină plină,
E ca o mireasă de primăverii, lumină.
Cum tremură ideea în concept,
În anotimpuri ce migrează,
Cum timpul e o sită care cerne
Să afle un minibob de sens
Între ce-a fost şi fi-va de-nţeles.
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                   ***
Cum albina la urdiniş îşi descântă mut destinul,
Un clopot bate scrijelit de aştrii Universului – turnul.
                   ***
Nu cum visai să fii, ci cum a fost… 
Căci noi trăim în bâlci de ipoteze
Şi nu prea ai deloc de unde-alege,
Servind mereu minciuni cu polnicul.
Trecem prin veacul cu clipele-i avare
Hotarele ne fug de sub picioare,
Şi cu sfială privim cum toate fug din ţară.
Smeriţi şi înţelepţi învăţă cum să moară,
Pentru ambiţii strâmbe, nu în a noastră ţară?!...
     
                      ***
Când clipa-i cât o viaţă
Cu Domnul te răsfaţă!
Primeşti arvună un fior
Ce zămisleşte un gând ca a prior.
              
                        ***  
Nepăsarea mai întâi levitează,
Apoi se imprimă şi guvernează,
E ca un negustor de veşti şi de idei
Dar dacă vrei să cumperi, nu ai din ce să iei.
Clipa ca sursă directă de impact
Mi-aduce investirea sacrului în act.

                          *** 
Am visat o idilă, smerită şi senină
Cum Dumnezeu se plimbă curent prin clorofilă.
Mi s-a părut un semn de graţie retrasă
Când însingurat eu sigur stăteam încă la masă
Şi mi-am văzut uimirea crescută la pătrat
Şi clipele-mi, şi sufletul-mi ce mai era curat.

                        ***
Prea mulţi ne vin ca să ne fure
Şi clorofila frunzei din pădure
Că nu prea suntem consecvenţi şi hotărâţi,
De poala vântului ne agăţăm vânduţi.
Vântul monologhează pe harpele pădurii,
Dar noi ne strecurăm prin mrejele nefirii,
Şi astfel răul îi face binelui în ciudă,
Prin lungi cărări din ţară, ba chiar din bătătură.

                       ***
Iubiţi-vă frăţeşte şi în mare vogă,                                      
Căci legea dură-a urii Dumnezeu n-abrogă.
Prea multe hărţuieli onirice şi dese
Îmi dau o oboseală cuibărită-n oase.
La noi, azi zarul prea ni se opreşte-n dungă
De nu-i căznită smulgerea prelungă,

Osia roţii  ne este  ruginită,
Unsoarea noastră-i mult necuvenită,
Ne trebuie-o mirungere căznită,
Dar cine s-o obţină căci gloata-i prihănită?!...

                     ***
A ei stindarduri, ce îşi zic elită
Au pierdut trenul spre emancipare
Dar nu ne pare rău atât de tare,
C-avem a ne păstra smeritele colinde
Care-au venit din veac şi-au fost mereu fecunde.

Aş vrea tot ceru-albastru să îl cos
Să selectez un suflet mai frumos
Şi compatibil cu nevoi multiple,
Pentru a merge doar bine înainte.

Sunt sănătoşi destui, cu minţile bolnave,
Ceva spoială şi harababură,
Patimi multiple, multă tevatură,
Orgolii în neştire, pe-o amplă partitură.

                     ***
Nu mă încântă înfăţişarea în agoră
Căci vorbele  muncite încă nu se-adoră.
Se aruncă cu versuri drept mănuşă
Şi pentru critici nu-i încă nuieluşă.
Doar în speranţă noi cerem arvună.

                        ***   
Cam toţi avem un rest de neprihană
În infinita limită umană,
Ca o săgeată înşurubată-n vânt.
Acest veac mai lunecos ca alte veacuri
Ne osândeşte cu voinţa-ne de vreascuri.
Nu paria pe demnităţi deşarte,
Viaţa e plină de cumpene şi arte.

                          ***   
Când Dumnezeu ne-a dat startul în lume
Era un soare cald şi-o întindere minune,
Şi-o graţie deplină ce astăzi nu s-a şters,
Ce-am savurat-o-ntruna c-un nesaţ interes, 

Suntem mistuiţi numai de rele
Şi de nevroze mult prea infidele…

                           ***
Prin versurile-acestea, ca o scuză,
Simt veacu-acesta care mă recuză,
Iluzia-mi cam joacă festa
Când mă găsesc în Târgu-Jiu, acesta,…
Văd doar răspunsuri pline de-ntrebări
Şi-o vastă-nşiruire de alternante stări.
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Așa s-a născut… GENEZA

Genesis

Când Universu-a zis că-i gata
expansiunea, și-a dat seama,
că n-ar putea să-nvingă teama
și-atunci l-a inventat pe tata.

Iar ca să potolească flama,
să șteargă ce stricase ceata,
nu a mai folosit erata,
a inventat-o și pe mama.

Dar astea nu au fost de-ajuns,
totul în jur era încins,
neantul devenise greu,

iar Universul nepătruns
s-a declarat deja învins
și l-a creat pe Dumnezeu.

Zădărnicie

Venim pe lume-n câteva minute,
Apoi pornim încet, făloși hatmani,
Pe drumul vieții plin de bolovani,
Cu gândul c-om avea mereu virtute.

Iar când ajungem plini de gologani,
În vârf, pe căi numai de noi știute,
Toți regretăm pierdutele minute
Și-am vrea să fim iar tineri, 
                         chiar sărmani.

Zadarnic cheltuim și timp și bani
Gândind c-om fi capabili, noi atleții
S-ajungem sus, mai tare și mai iute

Și nu-nțelegem așezarea vieții:
Un iepure trăiește zece ani,
Iar o țestoasă peste patru sute.

Univers

Fă-ţi timp să scrii fără defect, 
Oricum, orice, oriunde...scrie 
Să laşi o dâră-n veşnicie, 
Chiar dacă nu-i ceva perfect.  

Când versul tău e un răsfăţ, 
Cine „se ia” la prozodie? 
În orice-nvăţ e şi dezvăţ, 
Dar ce faci fără poezie?  

Târziu, când vei pleca spre stele, 
Vegheat pe „stâlp” de-un epitaf, 
Din toate versurile „tele”, 
Tot va rămâne-o dâră-n praf !!!  

Hai să „ne râdem”

Era odată ţara înflorită
Dar toţi au luat din ea şi s-au tot dus,
Ai noştri „pus-au botul” la ispită
Şi ne-au trimis copiii „la produs”.

Dreptatea prin jurnale nu răzbate,
Justiţia e doar o babă oarbă,
Poliţia ne-njură şi ne bate –
Iar guvernanţii tac şi-şi râd în barbă.

Dar când ne adunăm la sfânta masă
Să închinăm pahar după pahar,
Ne intră Piersic pe antenă-n casă
Şi-atunci uităm de foc şi de amar.

Grig M. Dobreanu
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În cartierul prin care-şi purta Mircea Eliade mioa-
pa lui adolescenţă clar văzătoare, pe strada Plantelor 
colţ cu Mântuleasa, a apărut în cenuşiul cetăţii lui 
Bucur, fardat de albul zăpezilor de-acum, o nouă 
oază de artă – Galeria Anca Poteraşu.

Aici fiinţează până în 15 martie a.c. expozi-
ţia de pictură Light Falls (să învăţăm limba engle-
ză pictând…) a tânărului plastician Dragoş Bădiţă, 
absolvent al Universităţii de Artă şi Design din 
Cluj-Napoca, promoţia 2009, prezent în expozi-
ţii colective de mare anvergură internaţională – 
Chinese Soup (2014), National Portrait Gallery 
(Londra, 2015), Scottish National Portrait Gallery, 
Edimburgh, (2015), Ulster Museum, Belfast, (2016) 
şi, deopotrivă, cu expoziţii personale în România 
şi în Europa: Lateral Art Space (Cluj, 2012; 
2013), Muzeul Judeţean Bistriţa-Năsăud (2016), 
Lucerna,Elveţia, (2016), Copenhaga, Danemarca, 
(2013), Berlin, Londra, Mallorca, Gent, Atena etc.

Picturile sale în ulei (ai zice că este vorba de o 
caligrafie a luminii) redau şi alcătuiesc un univers 
cosmic pe care raţiunea nu-l poate pe de-a-ntregul 
cuprinde iar inima încearcă în legea ei să dea înţe-
lesului tot dezlegare – imaginea devenind miez uni-
versului, înveliş firav, sacralitate şi uimire profană.

Lucrările din expoziţia bucureşteană sunt în ma-
joritate picturi în cerneală realizate de artist în rezi-
denţa Ejuk Art Centre din Husavik Irlanda, (2015).

Esenţializarea spre care tinde pictorul român tri-
mite spre stilul lui Magritte (trimite doar!) aşa cum 
umbra ar luneca peste unda apei fără să-i atingă stră-
vezimea, fără s-o tulbure.

Între tablourile aşezate pe simeze ca-ntr-un 

vacarm de linişti, Pupila şi pulsaţiile ei ce parcă ar 
vrea să se substituie rotundului Planetei Albastre cu 
străluciri solare, ne atrage şi ne absoarbe în lumi-

na ei. Undeva, ca o părere ce-şi caută chip, o fiinţă 
umană (să fie Micul Prinţ pe-o pajişte de cer?) pri-
veşte spre dincolo de cercul planetei abia ghicite, 
semn de pulsaţie de viaţă în hăul-univers.

Dintre toate însă, lucrarea video „Vertigo” ne 
răstoarnă toate reperele cardinale ştiute, arborele-
şi înfige coroana în adâncul (din noi?!) şi îşi răsfiră 
rădăcinile în cer într-un vals-balans-rostogolire-po-
pas-plutire-afundare în albastru, ca mai apoi să ni se 
pară firesc şi ecoul umbrelor de cântătoare, şi ţipătul 
mic al greierilor din ierbile cerului.

Lucrări stranii, peisaje selenare şi locuri familia-
re, o geometrie a formelor de indicibilă lumină dia-
fană şi sobră totodată, invitaţie la călătorie în lumea 
văzutelor şi nevăzutelor, linişte şi nelinişte, rătăci-
re şi integrare în oceanul planetar al luminii, iată ce 
încearcă (şi reuşeşte!) Dragoş Bădiţă să creeze prin 
arta sa, adăugând tăcerii un chiot de lumină căreia-
i va fi de-a pururi dor de pământul ca lut însufleţit 
adânc văzător.

Light Falls
Paula ROMANESCU
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Chifu Ecaterina (Speranţa)
„Jocul ideilor, jocul 

ielelor”(Camil Petrescu)

NOTĂ DE PREZENTARE A 
PIESEI

Am dorit să scriu un teatru de 
idei, idei care m-au preocupat toa-
tă viaţa, dar nu ştiu dacă „jocul 
ideilor”, asemenea jocului fru-
moaselor iele din credinţa popula-
ră, poate fascina şi pe alţii. 

De ce „DOR DE 
DRAGOSTE”?  Pentru că toţi ne 
naştem  cu acest dor de dragoste; 
copilul încă din primele zile întin-
de mâinile să ceară dragostea pă-
rinţilor. Toată viaţa o fiinţă tân-
jeşte după dragoste şi este fericită 
dacă o primeşte. Dorul nostru de 
dragoste vine din refuzul de a trăi 
în singurătatea şi din nevoia de a 
găsi sufletul pereche.

Este regretabil că acum dra-
gostea, devenind o marfă în mass-
media s-a degradat,  fiorul ei sfânt 
s-a pierdut şi de multe ori banali-
tatea, vulgaritatea iau locul mari-
lor sentimente. 

Dar istoria omenirii s-a înfăp-
tuit pe dragoste şi marile realizări 
se fac din dragoste.

Dacă o fiinţă poate transfor-
ma altă fiinţă prin dragoste, în-
seamnă că puterea ei poate muta 
munţii din loc, căci devine uria-
şă. Transformarea fiinţei interioa-
re duce la transformarea fizică şi 
vedem de multe ori chipuri de ti-
neri transfiguraţi de iubire.

 Dragostea este un mare mister 
care face să vibreze sufletul, care 
duce la descoperirea lumii interi-
oare, descoperire ce adesea pro-
duce uimire chiar la cei ce se simt 
pătrunşi de iubire.

A cunoaşte pe cineva care ştie 

să se detaşeze de problemele coti-
diene şi să se dedice creaţiei este 
o descoperire care impresionea-
ză, căci puritatea gândirii acelui 
tânăr ne face să ne întrebăm dacă 
nu cumva toată zbaterea existenţei 
noastre este doar „vânare de vânt”  
Asemenea multor creatori de fru-
mos, eroul face din artă condiţia 
lui de a exista. El crede că fieca-
re purtăm în noi o stea interioară 
şi că lumina ei ne călăuzeşte viaţa; 
dacă ajungem la ea, putem vibra 
la frumos, putem cunoaşte adevă-
rata fericire. Eroul pune mare preţ 
pe fericirea lui interioară, fericire 
pe care ştie să o amplifice, mereu, 
spre desăvârşirea de sine. Iubirea 
divină este o sursă permanentă de 
energie; energia cosmică de natu-
ră divină, răspândită în om, îi dă 
acestuia vitalitate. Iubirea apa-
re ca o formă de purificare, fiind 
o ardere interioară care înalţă su-
fletul ce poate atinge beatitudinea.

Poate că şi alţi tineri ar trebui 
să gândească la fel ca eroul, să 
considere libertatea „cel mai de 
preţ dar al omului” şi să se strădu-
iască să nu şi-o piardă.

Piesa este o pledoarie pentru 
libertatea spirituală, pentru cu-
noaşterea de sine şi pentru găsi-
rea echilibrului interior prin pu-
terea mentală a oricărui individ. 
Gândirea pozitivă, reonstruirea 
interioară prin alungarea obsesi-
ilor şi eliberarea de tot ce a fost 
rău în trecut este o concepţie ce 
poate sta la baza salvării noastre 
spirituale.

A deveni un alt om, prin iubire, 
a cultiva eul interior prin acumu-
lări de cunoştinţe, de sentimente, 
de idei este mesajul acestei pie-
se. Iubirea, asemenea creaţiei, are 
rol purificator, cum afirmă eroul 

piesei.
Adesea, mulţi fug de iubire, 

căci o experienţă anterioară, ca în 
cazul eroinei din piesă, le-a pro-
dus suferinţa. De ce oare conşti-
entizăm ce mult iubim pe cine-
va,  doar în cazul în care suntem 
pe punctul de a pierde acea fiinţă? 
Ce reacţii declanşează în noi spai-
ma de singurătate sau de separare   
definitivă de cel drag,  prin moar-
te? Acestea sunt întrebări la care 
sunt invitaţi să răspundă lectorii 
sau spectatorii.

Am ales ca prim titlu „Concediu 
la mare” deoarece în acel loc miri-
fic ne simţim altfel, mai buni, mai 
frumoşi, mai liberi. Poate că acolo 
aveam timp să reflectăm mai mult 
la viaţa noastră şi să înţelegem ce 
este important a face pentru a fi cu 
adevărat fericiţi.

Aspiraţia spre fericire este spe-
cific umană, iar cei ce o vor cu-
noaşte vor şti să dea un sens vieţii 
lor, căci doar trăind şi iubind in-
tens, putem ajunge la adevărata 
fericire.

   
Personaje:                       
IRINA-27 ani                    
OVIDIU-23 ani
SALVATORUL
FIGURANŢI

ACTUL I
 
SCENA 1
Personaje:
IRINA
OVIDIU
FIGURANŢI

ACTUL I

Scena 1

DOR DE DRAGOSTE 
(Piesă de teatru în patru acte)
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Personaje:
IRINA
OVIDIU

(Decor: pe un fond muzical 
cu revărsarea valurilor pe ţărm, 
e un fundal de peisaj marin ce 
se schimbă după momentul zi-
lei, apar personajele care prin re-
plici, tăceri şi priviri pot face un 
rol minunat. O seară la malul mă-
rii .Irina se apropie de dig şi se 
opreşte, supă ce a zărit  silueta lui 
Ovidiu)

OVIDIU(se ridică şi vine spre 
ea): Bună seara!

IRINA:(tresare Ezitând):Bună 
seara!

OVIDIU(se apropie de ea): 
Bună seara! S-a făcut răcoare!(Îi 
oferă hanoracul lui. .Irina refuză 
.El insistă .Ea îl ia şi îl îmbracă, 
cu gesturi indecise, privind ma-
rea, .în timp ce el îi ţine poşeta) 

IRINA: Mulţumesc… 
OVIDIU: Dacă îmi permi-

teţi vă însoţesc pe faleză. Numele 
meu este Ovidiu.

IRINA: (timidă):Ovidiu? Ca 
poetul exilat la Tomis?

OVIDIU: Exact. Numai că eu 
scriu proză şi mai şi pictez din 
când în când.

IRINA: Pot să văd ce ai în 
mapă?

OVIDIU:(îi întinde mapa cu 
desenele): Poftiţi!

IRINA(răsfoind desenele) Ai 
mâna bună…La tine marea nu 
este plată, cu ceva alb la ţărm…
Este o aici văd marea de o tandre-
ţe caldă, cu irizări sidefii. Mă în-
treb ce structură sufletească, ce 
măiestrie artistică au făcut să prin-
dă viaţă aceste imagini.

OVIDIU: Secret! (zâmbeşte).
IRINA: Şi…vinzi ceea ce 

pictezi?

OVIDIU: Îmi faceţi o ofertă?
IRINA: Poate…
OVIDIU: Celor ce le apreciază 

le dăruiesc…
IRINA: Eşti generos…Azi ni-

mic nu este gratis…
OVIDIU: Eu cred în semnifi-

caţia gestului frumos…
(Amândoi se plimbă pe ţărmul 

mării, băiatul fiind mereu cu faţa 
întoarsă spre Irina, în timp ce ea 
priveşte marea)

IRINA: (Se întoarce spre 
el, îl priveşte mirată, de parcă 
l-ar vedea pentru prima oară)
Semnificaţia gestului frumos?! 
Care ar fi acea semnificaţie?

OVIDIU: Darul însemnă 
iubire…

IRINA: Iubire?!
OVIDIU: Da, dacă ar fi mai 

multă iubire între oameni, nu cre-
deţi că lumea ar fi mai bună?

IRINA: Poate.
OVIDIU: Dv. nu vă este teamă 

să vă plimbaţi cu necunoscuţi?
IRINA: Am avut impresia că 

ne cunoaştem…
OVIDIU: Da, ne cunoaştem. 

Vă văd în fiecare zi la plajă. Ştiam 
că veţi face o plimbare în aceas-
tă lumină crepusculară, la aceas-
tă oră, pe ţărm, şi voiam să vă aş-
tept să vă rog să îmi pozaţi pentru 
un tablou…

IRINA: Ascultă, artistule, eu 
sunt o persoană cu principii şi…

OVIDIU: O, nu mă înţele-
geţi greşit, Voiam să vă fac doar 
portretul.

IRINA: De ce? Inspir eu un ar-
tist ca tine? Exercit eu o atracţie 
deosebită  sau vrei să pozez pen-
tru muma pădurii?

OVIDIU: Nu ştiu, dar…chipul 
dv . mă fascinează. Eu cred că…
un spirit bun v-a dat o anumită în-
făţişare, să fiţi bucuria cuiva.

IRINA: (Cu durere)A cui? Cui 
aş putea dărui eu bucurie?

 OVIDIU: Celui ce vă poate 

iubi cu adevărat… sau celor ce 
vor contempla portretul.

IRINA: Ascultă…geniule! Eu 
sunt o persoană mai realistă, sunt 
ingineră şi umblu cu picioarele pe 
pământ. Nu pot fi muza dumitale.

OVIDIU: Vă contrazic. Aveţi 
destule porniri romantice. Observ 
aceasta din felul cum contemplaţi 
marea sau cum priviţi cerul.

IRINA: Adică? Fii mai 
explicit!

OVIDIU: O faceţi aşa…ca 
într-o dăruire….Parcă vă dăruiţi 
mării, cerului, nisipului. Parcă aţi 
dori să trăiţi în simbioză cu toate 
aceste elemente ale naturii.

IRINA: Sunt îndrăgostită de 
ele.

OVIDIU: (se opreşte în faţa ei) 
Doar de ele?

IRINA: Dar de cine ar mai tre-
bui să fiu îndrăgostită?

OVIDIU: Poate de cineva de 
departe…Poate de un necunos-
cut…care abia v-a ieşit în cale… 

IRINA( intră în joc): Şi… cum 
crezi că ar trebui să fie acea fiinţă 
care mi-ar inspira dragostea?

OVIDIU: Să fie om…
IRINA: Dar ce, crezi că eu vi-

sez la un extraterestru?
OVIDIU: Da. Să fie OM. Să 

aibă caracter. Dacă îl poartă pe 
Dumnezeu în el, va fi mereu OM, 
un om cu suflet, căci sufletul ne 
este dat de la Dumnezeu.

IRINA: Ce ştii tu despre oame-
nii cu caracter şi despre cei ce nu-l 
au?

OVIDIU: În fiinţa ce ţi-este 
dragă iubeşti de fapt sămânţa di-
vină implantată de Dumnezeu în 
noi. Ea poate străbate prin spaţii şi 
timp, ajungând la steaua luminoa-
să a infinitului.

IRINA: Ce exprimare! Ce stu-
diezi tu? Nu cumva eşti student la 
litere de faci o aşa poezie?

OVIDIU: Aţi ghicit. A fost o 
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exprimare metaforică pentru a  
descrie o iubire infinită. 

IRINA: Presupun că limbajul 
poetic ţi l-a inspirat marea. 

OVIDIU: În faţa frumuse-
ţii mării, a naturii, în genere,  ui-
mirea mă lasă fără cuvinte, fără 
gânduri,  fără respiraţie. Priviţi 
marea la  apus! Îţi vine să spui: 
”Doamne, îţi mulţumesc că exişti 
şi că te-am regăsit!”.

IRINA: Văd că vi s-a făcut o 
bună educaţie religioasă la şcoală.

OVIDIU: În şcoală? Nu, nu. 
Eu am citit mult, că să înţeleg sen-
sul lumii şi să mă înţeleg şi pe 
mine.

IRINA: Şi…ai reuşit?
OVIDIU: Este o cale lungă 

până ajungem la steaua din noi, 
dar, de vom ajunge acolo, lumina 
ei ne va călăuzi mereu viaţa.

IRINA: Se vede că tu ai ajuns 
la steaua din tine, de vreme ce ai 
atâta lumină în suflet.

OVIDIU: Şi dv, când veţi în-
văţa să iubiţi, veţi înţelege pe 
Dumnezeu.

IRINA: Te oferi să-mi dai 
lecţii?

OVIDIU: Cu plăcere. Vedeţi 
că tot ce este în jur este iradiat de 
energia cosmică. Suntem mereu 
inundaţi de energia ce ne dă pu-
teri creatoare , puteri ce vin de la 
Divinitate.  

IRINA: Se vede că tu ai acu-
mulat multă energie de mai dai 
şi altora. Simt că ai multă ener-
gie biologică. Ţi-am simţit braţul 
cald lângă al meu, şi am încetat să 
mai tremur de frig. Tu ai un sur-
plus de bioenergie. Sau poate este 
căldura toridă a acestei zile care 
te-a pătruns.  

OVIDIU: Sigur, unii oameni 
au o bioenergie mai mare ca a al-
tora. Eu sunt unul dintre ei.

Convingeţi-vă!  (Îi 

întinde mâna. Irina o ia cu sfială) 
Ce simţiţi?

IRINA:: Căldură. Multă 
căldură.

OVIDIU: Este energia vitală 
primită din macrocosm.

IRINA:: Se vede că tu eşti un 
băiat solar. Mă întreb însă, ce ex-
perienţă de viaţă ai tu ca să vor-
beşti aşa.

OVIDIU: Vi se pare interesant 
ceea ce vorbesc? Nu am experien-
ţă de viaţă. Viaţa o trăiesc acum. 
Acum capăt experienţă.

IRINA::  Şi doreşti lecţii? În va-
canţă nu doresc să fiu profesoară.

OVIDIU: Şi, dacă vă rog eu să 
fiţi pentru mine? Plătesc bine.

IRINA: Cum? 
OVIDIU: Cu un tablou. 

Acceptaţi?
IRINA: Nu. Ar fi ca o exploa-

tare de minori.
OVIDIU: Mă jigniţi. Nu sunt 

minor. Pot dovedi cu buletinul. 
Dv. nu este nevoie să vă legiti-
maţi. Sunteţi Irina Deleanu.

IRINA: Irina Delia Deleanu. 
Dar tu de unde îmi ştii numele.?

OVIDIU: O doamnă singură şi 
frumoasă  are mereu admiratori.

IRINA: Şi…sunt mulţi 
admiratorii?

OVIDIU: Eu nu-s de ajuns?
IRINA: Nu ştiu ce înseamnă 

de-ajuns, dar nu cochetez cu un 
puşti, chiar dacă are ochii foarte 
frumoşi şi un farmec aparte, ceva 
aşa ca un amestec între bărbat şi 
copil.

OVIDIU: Aţi remarcat acest 
lucru? Ştiu că am ochii frumoşi. 
Îmi plac, căci sunt ai mei. Chiar 
mă mândresc cu ei, dar, aş fi feri-
cit dacă aţi putea să vedeţi în ei fe-
restrele sufletului meu. 

IRINA: Curios. Tu ştii să vor-
beşti de steaua din suflet, de ochii, 
ce exprimă sufletul. Tu eşti cu to-
tul altfel decât cei din generaţia ta 
care au cu totul alte preocupări. 

Voi, cei din generaţia tânără aveţi 
alte concepţii, noi aveam cu totul 
alte idealuri.

OVIDIU: De ce vă îmbătrâ-
niţi? Sau poate vă daţi aere de su-
perioritate. Poate că tezaurizaţi o 
experienţă care mie îmi lipseşte, 
dar lecturile de multe ori îţi oferă 
o mare experienţă.

IRINA: Nu, nu-mi dau aere de 
superioritate.

OVIDIU: Poate că eu nu am 
experienţă de viaţă prea vastă, dar 
am un suflet pe care alţii nu-l pot 
avea. O să-l cunoaşteţi şi o să-l 
apreciaţi.

IRINA: Acum tu îţi dai aere de 
superioritate.

OVIDIU: Să ştiţi că eu spun 
adevărul. Vă înţeleg dezamăgirea 
pricinuită de generaţia tânără. Să 
ştiţi că ea nu însemnă doar dans, 
muzică, alcool, drog.. Eu unul…

IRINA: Eşti abstinent?
OVIDIU: Da, sunt. Un sportiv 

are alte preocupări în viaţă.
IRINA: A! Eşti şi sportiv. Şi ce 

sport practici?
OVIDIU: Înotul, artele 

marţiale.
IRINA: Deci ştii să înoţi. De 

acum, nu mă mai tem de apă. Am 
salvatorul lângă mine. A fi la mare 
şi a nu profita de valuri, mi se pare 
atât de absurd.

OVIDIU: Sper să fiu un adevă-
rat salvator al vieţii dv. dar, de ce 
vă este teamă de apă?  Da, a nu 
profita de apa mării şi mie mi se 
pare o aberaţie. Doar apă mării ne 
dă o senzaţie de libertate deplină.

IRINA: Şi tu iubeşti ca mine 
libertatea?

OVIDIU: Libertatea este cel 
mai de preţ dar al omului. Dacă îl 
pierde, suferă cumplit.

IRINA: Vorbeşti în maxime. 
Eşti sentenţios.

OVIDIU: Vorbesc cum gân-
desc. Recunosc, uneori scriu 
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maximele care îmi trec prin 
minte.

IRINA: Bine literatule, te înţe-
leg. Pictura este deci doar un hob-
by. Nu?

OVIDIU: Nu, nu este un hob-
by, este o nevoie ardentă a sufletu-
lui meu. Creaţia este condiţia mea 
de a exista.

IRINA: Iar foloseşti cuvinte 
mari.

OVIDIU: Nu mă credeţi, pen-
tru că nu mă cunoaşteţi. Dar, sper  
că veţi avea ocazia.

IRINA: Când? În această 
vacanţă?

OVIDIU: Ea se poate prelungi, 
dacă doriţi.

IRINA: Ce insinuezi?
OVIDIU: Scuzaţi-mă, vă rog! 

Am fost cam insistent...Ştiţi, mie 
marea îmi dă o vitalitate aparte şi 
poate uneori exagerez.

IRINA: Se vede că te-a influ-
enţat marea. Ai multă vervă.

OVIDIU: Să nu credeţi că m-a 
bătut soarele-n cap. De obicei eu 
sunt mai meditativ, dar întâlnirea 
aceasta cu dv. dorită şi atât de aş-
teptată, îmi inspiră anumite idei şi 
sentimente, idei la care nu cute-
zam să reflectez…

IRINA: Ar fi bine să îţi cauţi o 
altă inspiratoare. Poţi să te autosu-
gestionezi şi nu este bine pentru 
tine. Eu nu ştiu ce va fi cu mine. 
Nu ştiu ce voi face mâine. Pentru 
mine nu este nimic previzibil. Nu 
am libertatea de a accepta nicio 
discuţie de acest gen… 

OVIDIU: Ba da. Sunteţi o fiin-
ţă liberă. Fiecare om are libertatea 
propriei persoane. Dumneavoastră 
puteţi dispune cum vreţi de aceas-
tă libertate. Nimeni nu trebuie să 
se simtă încătuşat de convenţiile 
sociale, nici noi doi, ca să nu ne 
pierdem libertatea din noi.

IRINA: Interesantă idee! Ştiu 
că libertatea socială şi libertatea 
personală sunt distincte, dar cea 

mai de preţ mi se pare libertatea 
spirituală. 

OVIDIU: Vedeţi că începeţi să 
gândiţi ca mine?

IRINA: Şi eu refuz îndoctri-
narea de orice tip ar fi ea. Poate 
că, dacă vom aprofunda discuţi-
ile şi dv. veţi reuşi să găsiţi dru-
mul spre steaua interioară. Atunci, 
veţi cunoaşte izvorul fericirii, al 
frumuseţii. Este o cale lungă până 
ajungem la steaua din noi dar 
dacă ajungem, vom putea vibra la 
frumos.

OVIDIU: Am impresia că tu îl 
plagiezi pe Eminescu.

IRINA: Nu îl plagiez. Este un 
adevăr fundamental.

OVIDIU: Fiecare avem o stea 
interioară. Dacă vom găsi drumul 
spre ea, vom fi fericiţi.

IRINA: Ce ştii tu despre ferici-
re? Eu nu pot spune că am cunos-
cut-o vreodată...

OVIDIU: Eu ştiu că ea există 
şi o aştept demult… De fapt sunt 
nespus de fericit chiar în această 
clipă.

IRINA: Vai! Te-a lovit o ferici-
re subită! Cum? De ce? Dacă nu 
sunt indiscretă.

OVIDIU: Starea mea de ferici-
re nu poate fi descrisă... Ea există 
în mine. Eu simt aceasta. Uneori 
ea are cauze necunoscute pe care 
doar inconştientul le înregistrează. 
Dar să ştiţi că fiecare are o insulă 
a fericirii. Fiecare o purtăm în noi, 
fără să ne dăm seama. Chiar când 
ţărmurile ei sunt atât de aproape…
Dumneavoastră vă temeţi că dru-
mul spre ea este lung şi greu sau 
că poate nu există acea fericire…

IRINA: Aş vrea să pot gândi ca 
tine. Dar nu pot. Eu am formaţie 
inginerească, nu literară. Tu prea 
literaturizezi totul…

 OVIDIU: Eu presupun că şi 
spiritul dv. poate cunoaşte poezia 
vieţii.

IRINA: Dacă şi viaţa de azi 

mai are poezie…!!!
OVIDIU: Nu mă refer la via-

ţa socială. Viaţă intimă a omului 
poate să fie sub semnul bucuriei 
de a trăi, sub steaua poeziei.

IRINA: Când nu-şi pun asupra 
ei amprenta dezastrele de tot felul, 
ar trebui să adaugi sau pentru tine 
viaţa este o permanentă bucurie?

OVIDIU:  Da, este o bucu-
rie. Orice clipă poate fi o bucu-
rie. Şi bucuria unei clipe poate 
fi multiplicată la infinit, dacă ai 
imaginaţie.

IRINA: Cum? Cunoşti tu o 
metodă secretă?

OVIDIU: Prin rememorare 
afectivă… Aţi auzit cred de me-
moria voluntară şi involuntară. 
Este teoria lui Marcel Proust des-
pre fericire.

IRINA: Precis că şi tu eşti în 
„căutarea timpului pierdut”…

OVIDIU: Dar eu nu am pier-
dut timpul. Eu am acumulat me-
reu imagini, culori, idei, peisaje, 
sentimente, căci am dorit să îmi 
îmbogăţesc mereu cunoaşterea şi 
sensibilitatea.

IRINA: Serios? Şi….ai stat în 
biblioteci?

OVIDIU: Am studiat literatu-
ra, albume de artă, filme artistice 
şi documentare. Nu a fost o pier-
dere de timp ci o bucurie a min-
ţii şi o încântare a inimii, o înăl-
ţare spirituală la care puţini pot să 
ajungă.

IRINA: Se vede că nu ţi-ai iro-
sit timpul. Se pare că nici acum nu 
vrei să îl iroseşti…(Irina se înde-
părtează puţin de el, se aşează pe 
dig. Ovidiu se apropie de ea)

Scena 2
Personaje:
IRINA
OVIDIU

OVIDIU: Sper că nu v-am 
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deranjat cu ceva.  S-a făcut frig. 
Aş vrea să vă dau ceva din căldura 
mea fizică, .căci pe cea sufleteas-
că presimt că o refuzaţi.(Se duce 
lângă dig)

IRINA: Ce faci acolo? 
Contempli infinitul universului 
sau infinitul din tine?

OVIDIU: Cobor în mine. Este 
atâta linişte acolo…

IRINA: În mine sunt furtuni.
OVIDIU: Pentru că nu aţi că-

utat echilibrul interior. Omul îşi 
poate găsi echilibrul său, dacă ştie 
să se domine şi să se cunoască.

IRINA: Poţi afirma că tu te cu-
noşti bine?

OVIDIU: Cunoaşterea este 
relativă, pentru că fiinţa noastră 
evoluează mereu. Nici evoluţia 
mea interioară. Eu, cel de ieri nu 
mai sunt eu, cel de azi…

IRINA: De ce? Azi este o zi 
specială?

OVIDIU: Pentru mine este 
foarte specială. Este ziua unei 
mari descoperiri, care îşi va lăsa 
veşnic amprenta în sufletul meu. 
Eu mă descopăr în funcţie de al-
ţii. Altcineva poate să declanşeze 
în mine idei şi sentimente ce dau 
noi valori cunoaşterii.

IRINA: Adevărat?
OVIDIU: Da! Simţi uneori ne-

voia imperioasă de a-mi spune tot 
ce am în suflet. Doresc a-mi spu-
ne cuiva ceea ce simt, noianul de 
emoţii în faţa frumuseţii mării. 
Priviţi strălucirea ei sub clar de 
lună! Totul pare transfigurat de iu-
bire. Când iubeşti cu adevărat pe 
cineva, simţi dorinţa de a venera 
tot ce este frumos, de a iubi mult, 
de a-ţi iubi chiar şi duşmanii.

IRINA: Tu chiar poţi să ajungi 
să iubeşti pe cei ce-ţi fac rău?

OVIDIU: Eu presupun că nu 
am duşmani, dar detest toţi duş-
manii omenirii  Mai cred că există 

o justiţie divină şi cred că şi ei vor 
plăti cândva. Este valabilă teoria 
convergenţei...

IRINA: Şi… care este acea 
teorie?

OVIDIU: Toţi cei ce fac nefe-
riciţi pe alţii, vor fi şi ei nefericiţi 
la rândul lor şi vor plăti cumva, 
căci justiţia divină nu iartă.

IRINA: Poate în cer, căci aici, 
pe pământ o duc bine mersi. 

OVIDIU: Eu am auzit de la 
un călugăr ceva care m-a impre-
sionat. El spunea că spiritele bune 
pot fi invocate şi ele pot contribui 
la evitarea necazurilor, dacă ne ru-
găm fierbinte prin cuvinte.

IRINA: Cum poţi să crezi aşa 
ceva?

OVIDIU: Aşa este. Cuvântul 
este mediator între noi şi 
Dumnezeu. De exemplu, dacă 
vrei să ţi se realizeze o dorinţă, 
spui da, se va realiza, căci, punând 
mult suflet, în rugăciune, poţi in-
fluenţa spiritele bune. Eu am ex-
perimentat aceasta.

IRINA: Serios? Şi…ţi-a reuşit 
experienţa?

OVIDIU: Dacă mă aflu aici, 
acum, în faţa dv trebuie să mulţu-
mesc cerului.

IRINA: Înseamnă că eşti foarte 
credincios. Mai ai şi alte calităţi?

OVIDIU: Credinţa face parte 
din fiinţa noastră interioară. Ea a 
fost şi va fi esenţa naturii umane. 
Toate converg în ea şi toate des-
cind din această credinţă.

IRINA: Îţi strălucesc ochii 
când vorbeşti. Sunt sigură că tu 
crezi în ceea ce spui…

OVIDIU: Dumnezeu este me-
reu cu mine. Toţi Românii ar tre-
bui să credem. Doar prin credinţă 
ne putem salva.

IRINA: Iar foloseşti cuvinte 
radicale .Cum ne putem salva?

OVIDIU: De răul din jur, de răul 
din noi, de răul ce ni-l fac alţii sau 
de cel pe care ni-l facem singuri. 

Da, ni-l facem singuri, dacă trăim 
mereu cu teamă. Credinţa îţi dă 
speranţă. Speranţa este o cale spre 
mai bine. .Speranţa apare ca o cer-
titudine. Speranţa ne apără de răul 
ce ni-l  fac alţii. Mereu sperăm că 
suferinţa nu se eternizează. Mereu 
putem spera că vom putea fi când-
va fericiţi. 

IRINA:  Într-o lume aşa de in-
certă ca a noastră, tu găseşti certi-
tudini, elemente de sprijin în su-
ferinţa umană? Se vede că tu nu 
ai cunoscut cu adevărat suferinţa, 
durerea profundă ce te poate do-
borî, îţi poate opaciza sufletul şi 
te face să îţi pierzi strălucirea care 
emană acum din tine.

OVIDIU: Mulţumesc de 
această apreciere. Nu, am acumu-
lat destulă putere să mă pot apăra. 
Eu simt că lumină interioară vine 
de la lumina ce se revarsă din cer. 
Ştiaţi că ultima particulă din cor-
pul uman este cea de lumină?  Nu 
simţiţi că în acest crepuscul fan-
tastic de frumos pe care l-am ad-
mirat aici, pe ţărm, în această 
strălucire a lunii noi suntem stră-
luminaţi de o lumină aparte? 

IRINA: Se vede. La tine chiar 
se observă. Ochii tăi albaştri erau 
aurii la apus, acum sunt negrii, 
strălucitori.

OVIDIU: Când  port în mine 
lumina cerească şi lumina dragos-
tei, nimic nu-mi poate întuneca 
sufletul…

IRINA: Ce ciudat” Tu eşti pri-
mul om cu care discut şi altceva 
decât preţul alimentelor, protecţia 
mediului… Dar nu mi-ai spus de 
unde eşti. Nu te întreb din curio-
zitate feminină, ci, pentru a înţele-
ge unde te-ai format tu, cum ai do-
bândit o asemenea gândire.

OVIDIU: Aş putea spune că 
sunt din Moldova. Am copilărit 
acolo. Eu port în suflet dulcea lu-
mină a Moldovei. Acum stau la 
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Bucureşti, doar cu mama.

IRINA: Ai crescut fără 
tată? (El dă afirmativ din cap) Îmi 
pare rău. Cred că a fost foarte greu 
pentru tine.

OVIDIU: De ce? Poate pentru 
mine a fost mai bine să trăiesc fără 
el. Dacă trăiam cu el, poate că nu 
eram eu, cel de acum…

IRINA: Da, poate ţi-ar fi făcut 
viaţa un infern. Ai suferit mult, 
trăind doar cu mama? Ştiu de la 
elevii mei, că anumite scene pot 
marca pe viaţă sufletul unui copil?  

OVIDIU: Să ştiţi că şi sufe-
rinţa este o sursă de cunoaştere. 
Uneori ea înrăieşte oamenii, alte-
ori ea îi purifică. Eu unul mă simt 
purificat prin suferinţă.

IRINA: Este totuşi prea mult 
scepticism în tot ce spui acum.  
Este o concepţie religioasă, con-
form căreia, ne curăţăm de pă-
cate prin suferinţă. Suferinţa 
Mântuitorului pe cruce este o jert-
fă pentru purificarea omenirii.

OVIDIU: Pentru mine, absenţa 
tatei care ne-a părăsit, când eram 
foarte mic, nu a fost o suferinţă 
reală, ci doar o şcoală la care eu 
m-am călit. Faptul că nu am avut 
bani m-a făcut poate să sufăr când 
eram mic, dar m-a ajutat să învăţ 
să îi câştig singur de mic şi să nu 
cad în capcanele în care cad majo-
ritatea tinerilor de azi.

IRINA:  Înţeleg. Dar, te rog, fii 
mai modest! Chiar eşti aşa de ino-
cent, cum pari?

OVIDIU: Poate că sunt. Poate 
că trebuie să mă mai purific, prin 
iubire. Iubirea este o formă de pu-
rificare, este o ardere prin care 
ne înălţăm sufletul. Iubirea este 
de esenţă divină. Ea este cea mai 
bună cale de cunoaştere spiritua-
lă şi de purificare. Iubirea este cea 
mai profundă posibilitate de cu-
noaştere de sine. Numai iubind, 
ajungi la acele comori de gândire 
şi de simţire, de trăiri interioare, 

de transfigurare. Dumneavoastră 
poate nici nu puteţi bănui ce co-
mori purtăm în noi, ce sentimente 
ne pot înfiora inima.

IRINA: Se vede că tu ai mai 
multă experienţă erotică decât 
mine. 

OVIDIU: Vă referiţi la actul 
fizic?

IRINA: Oh! Nu! Tu vorbeai 
de iubirea ce declanşează apariţia 
unor comori de simţire şi frumu-
seţe interioară, cum zici tu.

OVIDIU: Eu nu am experienţă 
erotică. De fapt, pentru mine fete-
le cu care mă plimb uneori sunt ca 
şi băieţii, prietenii mei. Eu am evi-
tat să mă implic mai mult, pentru 
că am prea puţin timp liber la dis-
poziţie. Am prea multe de făcut…

IRINA: Indiferent de bugetul 
tău de timp, eu cred că trebuie să 
îţi faci timp ca să fii şi fericit lângă 
o fiinţă iubită, altfel o să laşi viaţa 
să treacă pe lângă tine.

OVIDIU: Acest lucru nu 
se poate realiza la întâmplare. 
Fiecare bărbat poartă în el o feme-
ie şi eu mai caut încă fiinţa care 
să se-ndrăgostească de femeia din 
mine, să dorească să fie ca ea,  şi 
doar atunci iubire va fi o forţă vi-
tală pentru mine.

IRINA: Să înţeleg că tu vei că-
uta acel ideal feminin? Tot aler-
gând după femeia ideală, fiinţa 
care să corespundă prototipului 
creat de tine, s-ar putea să alergi 
după himere.

OVIDIU: Nu alerg după o fe-
meie ideală, ci după una mai uma-
nă. Colegele mele, fetele din jurul 
meu caută doar tipii cu bani. Eu 
am evitat să mă leg sufleteşte de 
cineva până acum. 

IRINA: De aceea ai venit sin-
gur la mare?

OVIDIU: Eu am dorit să fiu 
singur, să mă bucur de mare, cu 
adevărat, să mă regăsesc, să mă 
cunosc mai bine.

IRINA: Vezi să nu cazi în nar-
cisism! Este bine să ne cunoaş-
tem şi să ştim cine suntem, chiar 
privind natura înconjurătoare. 
Contemplaţia este o formă ideală 
de cunoaştere spirituală. 

OVIDIU: V-am văzut cum 
contemplaţi ca şi mine zborul pes-
căruşului alb pe cerul azuriu. Aţi 
văzut cum curbele lor argintii au 
ceva din farmecul primordial al 
creaţiei divine.

IRINA: Tu poetizezi mereu to-
tul. Ştii bine că viaţa nu este o po-
ezie, dragul meu.

OVIDIU: Putem face ca viaţa 
să fie o poezie, dacă acceptăm că 
singura realitate viabilă este reali-
tatea din noi.

IRINA: Şi… ce facem cu reali-
tatea din jur?

OVIDIU:  Ea poate fi conside-
rată doar o iluzie. Interiorul nostru 
este totul.

IRINA: Interesant mod de a 
gândi.  Şi cu cei ce ne stresează şi 
ne amărăsc viaţa zi de zi ce vom 
face?

OVIDIU: Îi ignorăm. Este for-
ma noastră de reacţie la orice val 
de evenimente istorico-sociale.

IRINA: Sunt puţin şocată. Văd 
la tine un alt mod de abordare a 
problemelor. Ai atâta prospeţime 
de gândire, cum nu au mulţi în 
ţara aceasta. Dacă această iluzie, 
cum spui tu realităţii, concrete ne 
striveşte, ne apasă, ne degradează, 
nu trebuie să luăm atitudine? 

OVIDIU: Mai bine să lăsăm 
cursul evenimentelor să se derule-
ze, căci istoria se repetă. Nu pu-
tem schimba nimic, că totul este 
stabilit de mai marii zilei. Eu vă 
sfătuiesc să vă detaşaţi. de realita-
tea cotidiană. Mulţi fac aşa şi au 
devenit mai fericiţi. Dacă te deta-
şezi, toate necazurile şi suferinţe-
le numai există în conştiinţa noas-
tră. Le putem elimina din noi, 
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dirijându-ne energia spre ceea ce 
este esenţial.

IRINA: Şi…ce este esenţial 
pentru tine, de exemplu!

OVIDIU: Pentru mine este 
esenţial eul meu interior, eul cre-
ator. Aş vrea să mă cunosc mai 
bine, să ştiu ce pot eu crea. Se spu-
ne că cel mai frumos tablou este 
cel pe care nu l-ai pictat încă.

IRINA: Ideal de artist.
OVIDIU: Nici nu puteţi bă-

nui ce sursă de fericire oferă crea-
ţia. Ea este o ardere benefică ce te 
face foarte fericit.

IRINA: Este bine că tu ai 
această fericire personală.  Dar nu 
ştiu cum te împaci cu o societate 
care  mai mult striveşte omul, în 
loc să îl ajute să se afirme cu tot 
potenţialul personalităţii sale.

OVIDIU: Greşiţi! Omul nu 
este sclavul societăţii. Omul este 
liber, căci spiritul lui este nemăr-
ginit. Doar învinşii se pot sim-
ţi striviţi de societate. Eu unul fac 
abstracţie de tot ce este rău în so-
cietate şi nu mă simt strivit de ea 
.Eu mă eliberez prin detaşare.

IRINA: Poate tu te simţi liber, 
că ţi-ai format un sistem de gândi-
re propriu, .deşi cred că este bazat 
pe un fel de absenteism de la viaţa 
socială. Să ştii că viaţa  noastră se 
cramponează de anumite canoane 
sociale.

OVIDIU: Ideea că omul este 
supus condiţiei sale, că această 
condiţie umană nu poate fi depă-
şită, este aberantă. Nu condiţiile 
sociale duc la alterarea sufletului 
omului, adică la înstrăinarea sa 
de ceea ce este natura sa umană, 
ci lipsa de credinţă, dar mai ales 
ignoranţa. Mulţi ignoră ce poten-
ţial fizic şi psihic au, nu cunosc 
nici capacitatea lor de a se apă-
ra de vicisitudinile vieţii, prin au-
todepăşire,  prin detaşare de răul 

social.
IRINA: Mi se pare că tu ai citit 

ceva din filozofia indiană şi cauţi 
să aplici la propria ta viaţa. 

OVIDIU: Am lecturi din lite-
ratura universală. Am observat 
că cel ce se implică prea mult în 
cotdian, poate fi doborâţi de so-
cietate. Am prieteni care au avut 
de suferit. Cine ştie să se detaşe-
ze, urmând alte idealuri. este pro-
priul lui stăpân şi  se poate simţi 
liber. El nu-şi lasă fiinţa dominată 
de alţii. El este stăpân absolut asu-
pra sinelui.

IRINA: Poate că tu ai drep-
tate…Poate că doar aşa poţi uita 
unele lucruri dureroase. Poate că 
există totuşi o justiţie divină şi că 
tot ce este rău poate fi eradicat. 
Dar până atunci, vezi bine, sufe-
rim. Eu una sufăr pentru toate re-
lele din lumea asta. Aş dori să pot 
schimba lucrurile în bine şi pentru 
noi, Românii. Tare mult aş dori.

OVIDIU: Chiar credeţi că se 
poate schimba ceva? Răul a exis-
tat mereu în lume. 

:IRINA: „Lumea este  cum 
este/ Şi ca dânsa suntem noi” spu-
nea Eminescu.

OVIDIU: Nu, nu sunt de 
acord.. Eu nu vreau să fiu ca toa-
tă lumea.

IRINA: Oh! Teribilismul ti-
nerilor care au complexul 
originalităţii.

OVIDIU: De ce vă place să 
vă îmbătrâniţi? Eu nu cred că nu 
aveţi nici 25 de ani.

IRINA: Eşti amabil! Chiar 
mâine voi trece pragul celor 27 de 
ani.

OVIDIU: La mulţi ani! Ziua 
dv începe acum. După ce am ad-
mirat apusul de soare şi clarul de 
lună. Toate culorile s-au adunat 
aici, pe ţărm să vă sărbătorească 
ziua dumneavoastră. Atâta „aur 
în aer şi argint pe ape” atâta fru-
museţe ce aş vrea s-o aştern pe 

pânză…
IRINA: Iar ai o exprimare me-

taforică. Sunt eu ingineră, dar ştiu 
că această splendidă îngemăna-
re de cuvinte îi aparţine lui M. 
Eminescu.  

OVIDIU: Dar dv. nu aţi auzit 
de sincretism în artă?

IRINA: După ce am ajuns in-
gineră şomeră, tot predând dife-
rite discipline, la mai multe şcoli, 
am avut şi desen într-un an şi cu-
nosc noţiunea.

OVIDIU: Eu aş vrea să fac o 
poezie pictată. Am să reuşesc. 
Prin transfigurare interioară, poţi 
să faci o operă de artă de mare va-
loare artistică.

 IRINA: Revino din înălţimi-
le tale artistice şi priveşte acolo, 
să vezi cum se sparg valurile de 
ţărm. Iată spuma fosforescentă de 
pe stânci!

OVIDIU: Eu cred că şi natu-
ra vă sărbătoreşte. .Priviţi fulgerul 
lung, ce străbate linia orizontului. 
Cred că va fi totuşi o zi frumoa-
să mâine.

IRINA: Mă înclin în faţa fru-
museţii naturii şi cred ca şi tine că 
această seară de vară are ceva din 
frumuseţea începutului de lume.

(Irina se ridică şi se plimbă pe 
faleză. Ovidiu o urmează)

Scena 3
Personaje:
IRINA
OVIDIU
 ( Pe plajă, la ţărmul mării, cei 

doi stau întinşi pe nisip, pe cear-
ceaf, unul lângă altul)

OVIDIU: Poate că ne-a fost 
dat să ne întâlnim pe ţărmul aces-
tei mări. Poate că a fost înscrisă în 
stele această întâlnire. Vedeţi cele 
două stele deasupra farului? Ele 
ne reprezintă pe noi doi. Această 
întâlnire a fost prestabilită. Este 
întâlnirea a două destine. Ştiu că 
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ne-a fost scris să ne întâlnim. 
Cine trebuie să se întâlneas-

că  se vor întâlni. 
IRINA: Nu înţeleg. Ce tot re-

ciţi tu acolo?
OVIDIU: Pe mine această în-

tâlnire mă face să trăiesc la cea 
mai înaltă tensiune sufletească.

IRINA: Ascultă literatule-
pictor! Te rog să cobori de pe 
Everestul tău şi să mă însoţeşti 
până la hotel. Este deja foarte 
târziu.

OVIDIU: Vă rog să mai rămâ-
neţi! Nu rupeţi vraja, cu o plecare 
aşa de bruscă!

IRINA: Se vede bine că te-a 
vrăjit marea. 

OVIDIU: Nu numai mareea, 
ci şi dv…

IRINA: Nu ţi se pare că eşti 
cam îndrăzneţ?

OVIDIU: Nu, spun doar ceea 
ce simt, fără ocolişuri.

IRINA: Este târziu. Plaja este 
pustie şi….

OVIDIU: Nu cred că vă in-
spir frică… Nu sunt un vagabond, 
chiar dacă în noapte asta voi dor-
mi pe plajă.

IRINA: Cum o să dormi pe 
plajă? De ce? Nu ai unde să stai?

OVIDIU: Prefer plaja… Nu 
aţi dormit niciodată pe plajă?

IRINA: Nu! Nu doresc aceasta. 
OVIDIU: Sunteţi fată cumin-

te. Eu nu am bani de hotel, iar pri-
etenul care m-a ajutat să stau câ-
teva zile aici a avut probleme şi 
m-a lăsat baltă.

IRINA: Nu poţi dormi pe pla-
jă. Este frig. Poţi răci… Dacă vrei 
aranjam şi poţi dormi la mine în 
cameră. Este un pat liber. Oricum 
totul este plătit.

OVIDIU: Deci şi în cazul dv 
.persoana aşteptată nu a venit.

IRINA: Să credem în conjunc-
turi favorabile sau nefavorabile?

OVIDIU: Poate acea persoa-
nă a avut probleme şi va veni în 

această noapte. Nu pot accepta. 
IRINA: Insist să vii. El este 

departe cred…
OVIDIU: Este vorba de un el. 

Deci, nu pot  să vin.
IRINA: Te rog… Nu te pot 

lăsa aşa…
OVIDIU: Poate că cineva 

acolo sus mă iubeşte. Primesc. 
Promit să nu fiu băiat rău. 

IRINA: Nu mă îndoiesc. Dar 
să fie clar. Eu am pentru tine doar 
sentimente materne.

OVIDIU: Vă mulţumesc. Mă 
bucur de aceste sentimente.

ACTUL II

Scena 1
Personaje:
IRINA
OVIDIU

(O cameră de hotel cu două 
fotolii, un pat dublu, o  măsuţă, 
o  noptieră, un frigider, telefon, 
plante, un paravan de mătase. Se 
aud bătăi în uşă. Irina merge să 
deschidă. Intră Ovidiu cu un ruc-
sac în spate şi cu mapa de dese-
ne sub braţ) 

IRINA: Poftim! Intră! Te rog ă 
te faci comod!

OVIDIU(intră, puţin jenat, 
lasă rucsacul jos şi pune mapa pe 
măsuţă)

IRINA: Ia loc în fotoliu, te 
rog!

OVIDIU: Mulţumesc!(El se 
aşează dar priveşte mereu în jos)

IRINA: Am să pun o casetă.
(Se duce şi pune muzică instru-
mentală, în surdină)

OVIDIU: Vedeţi că avem 
aceleaşi gusturi. Şi mie îmi pla-
ce acest gen de muzică. Muzica 
aceasta stimulează creativitatea. 
Sunetele joase sunt favorabile 
creaţiei artistice. Deşi este foar-
te târziu aş dori aşa de mult să vă 
pictez…

IRINA: Mai bine îţi ofer un 
ceai. Chiar eşti obsedat de creaţie, 
după cum văd. 

OVIDIU: Mulţumesc.
IRINA( pune fierbătorul în 

cana cu apă şi pregăteşte ceaiul. 
Ovidiu o ajută  să aranjeze ali-
mentele scoase din frigider. Unt, 
pâine, brânză, roşii. Mâinile lor 
se ating mereu, întâmplător, pe 
măsuţă. Irina şi le retrage, speri-
ată, Ovidiu, prinde curaj şi o pri-
veşte intens)

IRINA: Ovidiu, tu eşti primul 
om ce mă priveşte astfel. Tu eşti 
singurul din câţi cunosc care  mă 
priveşte direct, în ochi, cum nu a 
făcut-o nimeni, niciodată. Poate 
că tu ai curajul să priveşti oamenii 
în ochi, căci tu ai un suflet curat.

OVIDIU: Răutăţile celorlalţi 
nu mă interesează. Pot să închid 
geamul?

IRINA: Te rog! Trage şi 
draperiile!

OVIDIU: (Iese în balcon, în-
chide geamurile şi revine în ca-
meră, după ce trage draperiile) 
Stăm bine. Suntem lângă scara de 
incendiu. În caz de pericol avem 
pe unde ne salva.

IRINA: Ce pericol? Ah! Te 
temi de un intrus?

OVIDIU: Voiam să ştiu dacă 
partenerul dv. este cineva din 
trecut sau este doar o simplă 
cunoştinţă?

IRINA: Era o încercare de a 
relua o veche relaţie…

OVIDIU: Nu sunt prea indis-
cret dacă vă întreb ceva… Doriţi 
să reluaţi această relaţie sau era 
planificat doar ca un concediu de 
adio?

IRINA: Eu am crezut că, dacă 
vom fi câteva zile împreună vom 
regăsi ceea ce am pierdut…

OVIDIU :N-aţi pierdut nimic. 
Dacă nu a fost ceva de durată, nu 
a fost nimic adevărat şi profund 
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IRINA: E mai bine aşa. 
Acum pot să îmi schimb bu-

letinul şi să îmi reiau numele de 
fată.

OVIDIU: Pariez că dv. aţi fost 
cea care aţi cumpărat biletele, 
nu-i aşa?

IRINA: Este adevărat. Dar tot 
răul spre bine. Nu?

OVIDIU: Să înţeleg că dv. 
consideraţi ca un fapt pozitiv pre-
zenţa mea aici?

IRINA: Este mai bine că nu a 
venit cel aşteptat. Din cioburi de 
iubire nu poţi face o oglindă per-
fectă a fericirii…

OVIDIU: Uneori, chiar un 
ciob poate să se multiplice la in-
finit în alte cioburi, multiplicând 
fragmente de fericire. Unii se 
mulţumesc cu aceasta.

IRINA: Din cioburi nu poţi re-
aliza un întreg. Eu nu mă mulţu-
mesc cu cioburi.

OVIDIU: Desigur, cioburi-
le nu pot constitui întregul, chiar 
duc la distrugere, la suferinţă.

IRINA: Eu caut un alt gen de 
fericire. Vreau să evit alte deza-
măgiri, alte suferinţe.

OVIDIU: Libertatea dobândi-
tă, chiar cu preţul suferinţei, tre-
buie preţuită şi dv trebuie să vă 
bucuraţi că sunteţi o femeie libe-
ră, că nu depindeţi de altcineva…

IRINA: Iar vorbeşti ca din 
cărţi.

OVIDIU: Acesta este felul 
meu de a vorbi, nu după anumi-
te şabloane, ci după raţionamen-
tele mele. 

IRINA: Ştii că viaţa nu este 
chiar aşa. Mereu depindem de al-
ţii, viaţa ne este supusă influen-
ţelor din mediul exterior, inter-
ferenţelor de tot felul, politice, 
economice, mentalităţilor altora.

OVIDIU: Dv. aţi trăit poate în-
tre fiinţe preocupate doar de pro-
blemele cotidiene, eu am deve-
nit mai reflexiv de când studiez 

metafizica.
IRINA: Tu şi metafizica. 

Dacă ea îţi dă repere pentru mo-
dul tău de gândire, atunci trăias-
că metafizica!

OVIDIU: Trăiască! (Ciocnesc 
cănile de ceai)

IRINA: Eu mă duc să fac un 
duş. tu poţi să faci ce vrei.

OVIDIU:O să citesc, dacă îmi 
permiteţi(Se ridică şi ia o carte de 
pe noptieră) „Un veac de singură-
tate” Aceasta citiţi dv? 

IRINA: Da. Este o carte bună. 
Revin în câteva minute.

Scena 2

OVIDIU:(citind din carte, stă 
în fotoliu. Irina re vine îmbrăcată 
în halatul de baie)  Ce bine ară-
taţi! Parcă a dispărut orice urmă 
de crispare de chipul dv.

IRINA: Par eu o persoană 
crispată? 

OVIDIU: Am răsfoit car-
tea „Un veac de singurătate”…  
Ştiam eu că mă aşteptaţi de un 
veac să apar iar în viaţa dv. Eu 
sunt sigur că noi doi ne-am mai 
întâlnit undeva, cândva, într-o 
altă viaţă.

IRINA:((lovindu-l cu proso-
pul) Dacă mai vorbeşti aşa, eu te 
las cu transmigraţia sufletului şi 
mă retrag. 

OVIDIU:(o prinde de mâini). 
O, nu, să nu credeţi că bat câmpii. 
Simt că noi doi ne-am mai întâl-
nit într-o altă viaţă. Ştiu că ne-am 
întâlnit undeva, cândva…

IRINA: Este un titlu de film. 
Chiar filmul trata această temă, a 
revenirii în timp. Tu eşti plin de 
fantezie, dar nu te juca, te rog, cu 
cuvintele. Noi doi nu am fost ni-
ciodată împreună.

OVIDIU: Nu-i o fantezie de-a 
mea. Au scris şi alţii despre iubiri-
le nefericite ce se repetă prin vea-
curi, se regăsesc în alte vieţi prin 

reîncarnarea sufletului, pentru că 
doresc să fie un cuplu fericit. 

IRINA: Este o idee păgână pe 
care eu nu o accept.

OVIDIU: Sentimentele puter-
nice se repetă, dar cu alţi prota-
gonişti, până când, o conjunctură 
favorabilă îi ajută să-şi împlineas-
că iubirea. Noi doi am fost când-
va două fiinţe ce s-au iubit. Simt 
aceasta.

IRINA: Fabulezi. (Îi ciufuleşte 
părul. El îi prinde mâna şi o tra-
ge spre el, o îmbrăţişează)

OVIDIU: Tu nu simţi aceasta?
IRINA: (Se smulge din braţe-

le lui). Nu-mi place că ai deve-
nit cam prea îndrăzneţ. Lasă-mă! 
Eşti doar un copil. Cine eşti tu de 
fapt?

OVIDIU: Cel pe care tu îl aş-
tepţi de mult timp… Aparent par 
doar o fiinţă fragilă, un adolescent 
poate, dar am suflet mare, o mare 
putere de a iubi.

IRINA(îl priveşte tandru) 
Ce ciudat! Ochii tăi au o lumină 
aparte…

OVIDIU: Pentru că reflectă în 
ei o singură fiinţă. Pe tine, Irina...

IRINA: Eşti prea îndrăzneţ.  
Vii cu aşa o declaraţie şi ai înce-
put să mă tutuieşti. Nu-mi place 
acest lucru. Nu-i nevoie de aşa 
ceva. Eu am aranjat cu o priete-
nă să stau la ea în noaptea asta. 
aşa ca ai totul gratuit aici şi nu-i 
nevoie de cuvinte mari, că nu te 
prinde aerul de cuceritor. 

OVIDIU: De când ai apărut pe 
plajă, eu te privesc cu nesaţ, cu 
bucurie şi cu durere, cu fericire şi 
cu tristeţe. Cunosc toate  înfăţişă-
rile feţei tale, toate schimbările de 
pe chipul tău. 

IRINA: Iată-mă şi cameleon…
Ai uitat de pluralul reverenţios.

OVIDIU: Cu tine vorbesc în 
gând la persoana a doua, singular. 
De multe ori am vrut să te pictez 
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în lumina dimineţii, dar par-
că aveai dispoziţii sufleteşti 

diferite şi mi-era greu.
IRINA: Eu nu ţi-am permis să 

mă  pictezi. De ce vrei să mă pic-
tezi tocmai pe mine?

OVIDIU: Pentru că ai trăsături 
deosebite…Eu m-am îndrăgostit 
de tine, de chipul tău, de toată fi-
inţa ta.

IRINA: Ţi-am spus că nu este 
nevoie să mă flatezi cu sentimen-
te în care nici tu nu crezi.

Nu eşti obligat să o faci. Ai ca-
mera la dispoziţie până vine so-
ţul prietenei mele la care vreau 
să stau. Recepţionera este o rudă 
de-a mea şi nu o să ai probleme. 
Aşa că !Noapte bună!”

OVIDIU: Te rog, mai rămâi 
cu mine!(O prinde de mâini, ea îl 
respinge)

IRINA :Te rog, nu insista! 
Încep să regret că am ieşit din tă-
cerea mea şi am acceptat să vor-
besc cu tine. Cred că m-a zăpăcit 
soarele, altfel de ce aş fi dat aten-
ţie unui tânăr necunoscut.

OVIDIU: Nu-s chiar un necu-
noscut…(încearcă să-i şteargă 
părul cu prosopul .Ea refuză, se 
îndepărtează de el. El o priveşte 
cu ochii mari şi tandri .Ea întoar-
ce capul în altă parte)

IRINA: Da, ne-am cunoscut 
într-o viaţă anterioară, cum spui 
tu…

OVIDIU: Speram să fim prie-
teni. Începutul a fost promiţător...

IRINA: Ne te iluziona! Este 
drept că m-ai şocat un pic cu ide-
ile tale, dar cred că le-ai luat din 
cărţi.

OVIDIU: Nu, sunt idei perso-
nale. Îmi vin în minte, când vor-
besc cu tine. Mi le inspiri tu.

IRINA: Te rog, nu exagera! Eu 
nu cred că te-am încurajat să… 
Poate că m-am izolat din dorin-
ţa de a fi singură, doar cu mine şi 
tăcerea îndelungată nu este bună. 

Te-am preferat ca partener de dis-
cuţii .De ce tu doreşti să fie ceva 
mai mult între noi?

OVIDIU: Pentru că semănăm 
foarte mult, iubim aceleaşi lu-
cruri, suntem pasionaţi de mare... 

IRINA: Da, dar nu uita ce ne 
desparte! Eu simţeam deja că mă 
apasă singurătatea şi am accep-
tat discuţia cu tine. Ea a fost ca o 
evadare din mine, din durerea pe 
care singurătatea o amplifică.

OVIDIU: Durerea personală 
poate fi estompată, chiar elimina-
tă, dacă ştii să te autocontrolezi. 
Obsesiile pot fi alungate din min-
te, dacă pe firul interior îţi proiec-
tezi doar amintiri plăcute sau cre-
ezi imagini de o frumuseţe aparte, 
care să te destindă.

IRINA: Tu reuşeşti cu adevă-
rat să treci de la o gândire negati-
vă la una pozitivă?

OVIDIU: Desigur! Şi tu ai pu-
tea, dacă încerci. Învaţă să te de-
taşezi chiar de tine însăţi. Când îţi 
vei înţelege durerea, vei constat 
că ea aparţine trecutului şi trecu-
tul nu trebuie să te îndurereze ni-
ciodată, căci cea ce contează este 
bucuria clipei prezente. 

IRINA: Am citit destule des-
pre gândirea pozitivă, dar te tor-
turează gândul că oamenii nu sunt 
aşa cum îi doreşti tu să fie, te dez-
amăgesc mereu...

OVIDIU: Pentru că proiectezi 
asupra lor gândurile tale, îi vezi 
aşa cum doreşti să fie ei,. şi ai sur-
priza să constataţi că ei sunt total 
diferiţi de idealul tău. Eliberarea 
de obsesii, de amintiri ne plăcute 
îţi dă o aşa de mare libertate spi-
rituală. Doar o gândire pozitivă te 
poate face fericită cu adevărat.

IRINA: Cum aş putea realiza 
acea detaşare, cum îi spui tu?

OVIDIU: Trebuie să îţi repeţi 
cu tu eşti mai importantă şi nu oa-
menii care ţi-au făcut rău.

IRINA: Da, interesant mod 

de abordare a problemelor de 
suflet…

OVIDIU: Vei cunoaşte ade-
vărata fericire, dacă te vei recon-
strui în interiorul tău. Fericirea 
vine din noi, este o stare de con-
fort interior ce poate ajunge chiar 
la beatitudine.

IRINA: Mulţi cred că fericirea 
lor vine doar de la alţii. Când tră-
ieşti în lipsuri materiale ori lângă 
persoane violente sau  cu proble-
me psihice, cum crezi tu că acei 
oameni pot să-şi găsească echili-
brul interior, fericirea mult visată, 
cea din suflet?

OVIDIU: Alţii pot fi o sursă de 
fericire sau de nefericire, dar eu 
vorbesc de bucuria cu care trebu-
ie să te dăruieşti vieţii, la fericirea 
interioară care trebuie să îţi călău-
zească orice pas, fericirea izvorâ-
tă chiar din faptul de a fi.

IRINA: Ştii bine că necazurile 
dau o stare de surescitare a min-
ţii şi a întregului organism şi de 
multe ori mulţi îşi blestemă zilele 
şi nu doresc nici să mai trăiască.

OVIDIU: Credeţi că eu nu am 
suferit? Dar eu ştiu să îmi păcă-
lesc mintea. Când aveam o dure-
re ziceam „Crezul” şi atunci când 
ajungeam la versul „făcătorul ce-
rului şi al pământului”  eu mă 
opream, căci în gând vizualizam 
frumuseţea extraordinară a ceru-
lui, albastru, cu nori scânteietori 
peste un ocean de verdeaţă.

IRINA: Bine, tu ai vocaţie de 
pictor şi poţi crea mii de imagini 
care să te încânte, să te facă să îţi 
uiţi durerea, dar, eu care-s omul 
cifrelor, cum aş putea să mă trans-
pun în lumile interioare, ca tine?

OVIDIU: Încearcă! Prin repe-
tiţii multiple şi o voinţă puterni-
că, vei reuşi.

IRINA: Pare interesant. Poate 
că ai dreptate. Noi amplificăm 
durerea, când ne gândim la ea. 
Dar, prin voinţă, putem să 
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evităm amintirile dureroa-
se, să le înlocuim cu ceva 

frumos din viaţa noastră sau cu 
ceva imaginat de noi. În pedago-
gie procedeul se numeşte visul cu 
ochii deschişi.

OVIDIU: Reveria poate fi o 
formă de vindecare de anumi-
te boli psihice, tot mai frecven-
te acum. Dar trebuie să cunoşti 
anumite tehnici  care să te facă să 
gândeşti pozitiv.

IRINA: Eu aş pleda pentru 
studierea lor în şcoală, că aşa s-ar 
putea salva mulţi copii care se 
lasă influenţaţi  de alţii şi îşi iau 
viaţa.

OVIDIU: Sunt de acord, doar 
că programa de psihologie are 
alte teme. M-am uitat pe o carte a 
verişoarei mele. 

IRINA: Acum înţeleg de ce 
chipul tău are o străluminare apar-
te. Cred că aceste idei fac să ilu-
mineze sufletul tău. Tu eşti un om 
care îţi porţi sufletul pe chip.(în-
tinde mâna şi îi mângâie părul) 
Ştiu de ce ai atâta lumină în tine. 
Cum poţi să găseşti atâta lumină 
în tine într-o lume atât de incertă?

OVIDIU: Nu-i greu să ajungi 
la steaua din tine. Dacă şi tu vei 
transfigura totul  în ceva lumi-
nos,  vei vedea că în jurul tău este 
numai lumină şi vei simţi marea 
dragoste.

 IRINA: Marea dragoste?! Iar 
încerci să mă vrăjeşti prin magia 
cuvintelor tale?

OVIDIU: Este adevărat. 
Cuvintele pot avea o forţă magi-
că. Magia cuvintelor poate fi fo-
losită de orice om.  Ele, cuvintele 
au energia lor.

IRINA: Ştiu din experienţă că 
anumite cuvinte  pot ucide, prin 
forţa lor, pot distruge suflete, dar 
mai ştiu că altele pot înălţa sufle-
tul pe culmi nebănuite.

OVIDIU: Dar Irina, dacă tu vei 
încerca să consacri toate acţiunile 

tale unui ideal,  chiar idealului de 
a te reconstrui sau unui scop be-
nefic, atunci durerea ta se va es-
tompa, vă fi repede ştearsă din 
memorie, căci  aceasta este evo-
luţia fiinţei noastre.

IRINA: Băiatule, încep să cred 
că spiritul lui Ovidiu, poetul ro-
man, s-a întruchipat în tine. Şi el 
a suferit, dar a crezut în puterea 
iubirii.

OVIDIU: El a fost exilat la 
Pontul Euxin, dar a pus mai pre-
sus de toate creaţia sa.

IRINA: Se vede că tu o cu-
noşti şi încerci să pui în practică 
„ars amoris” aici, la mare.

OVIDIU: Eu acţionez după re-
sorturile mele interioare, nu după 
şabloane din cărţi, cum insinuezi.

IRINA: Bine. La capitolul ori-
ginalitate stăm bine.

OVIDIU: Şi tu, când vei putea 
descoperi iubirea, iubirea adevă-
rată, mă îndoiesc că tu ai cunos-
cut-o vreodată,  atunci vei vedea 
că ea nu este o iluzie, cum ai tră-
it în trecut.

IRINA: Dar ce este iubirea, 
după părerea ta?

OVIDIU: Este ardere interi-
oară la cea mai mare vibraţie a 
sufletului, este o ardere care te 
purifică. 

IRINA: Aşa cum Katharsis are 
rol purificator în artă, tu crezi că 
şi iubirea, marea iubire poate pu-
rifica sufletul?

OVIDIU: Da, aşa cred eu. 
Poate tu ai cunoscut latura întu-
necată a iubirii,  nu acea înflorire 
spirituală, ce-ţi potenţează eul şi 
îţi dă o energie aparte. 

IRINA: Eu nu sunt idealistă ca 
tine…

OVIDIU: Îţi înţeleg scepticis-
mul. Poate că cineva te-a dezamă-
git, dar nu toţi oamenii sunt la fel. 
Cred că de aceea tu îl vei iubi mai 
mult pe cel ce ştie să te iubească. 
Eu cred în putere de regenerare a 

iubirii. 
IRINA: Crezi că este posibil? 

Noi judecăm oamenii după anu-
mite criterii şi putem comite şi 
unele erori.

OVIDIU: Poţi renunţa la aces-
te criterii, la aceste exagerări, 
dacă mi-ai acorda mai multă în-
credere, ar fi cu totul alta…

IRINA: Se pare că tu eşti al-
tfel. Văd că din tine vine o lumi-
nă, izvorâtă poate din bucuria de 
a trăi. Ea îţi dă această seninătate. 
Crezi că, după atâtea dezamăgiri, 
eu aş putea să fiu ca şi tine?

OVIDIU: Cred în miracolul 
iubirii, iubirea ce te va face să vi-
brezi la tot ce este frumos…

IRINA: Ceea ce mă uimeşte la 
tine este transparenţa unei gândiri 
aşa de generoasă, nealterată de 
răutăţi. Vezi tu, în lumea din care 
vin eu  totul este atât de diferit de 
modul tău de a gândi. 

OVIDIU: Când vei cunoaşte 
mai bine, când mă vei înţelege şi 
tu vei începe să gândeşti ca mine.

IRINA: Ştii că lipsa de comu-
nicare între oameni duce la un di-
alog al surzilor. Câte valori se pi-
erd din lipsa de comunicare?

OVIDIU: Când mass-media 
este dominată de viaţa politică, 
este foarte greu să se transmită 
prin presă tot ceea ce este valoros 
într-o societate. 

IRINA: Sunt cărţi valoroase 
care trec neobservate, căci cele ce 
atrag sunt cele comerciale şi ast-
fel se promovează nonvalorile.

OVIDIU: Dacă s-ar face o mai 
bună educaţie în şcoli, s-ar forma 
şi gustul pentru lecturi interesan-
te, nu pentru cărţi ce aduc doar 
profit comercial.

IRINA: Lipsa de informaţie 
duce la stagnare. Îţi imaginezi ce 
salt s-ar realiza în plan spiritual, 
dacă 

 în mintea tinerilor  s-ar sădi 
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acea cunoaştere a lumii ce ar duce 
la progres. O idee poate declan-
şa altă idee. Ele ar putea fi corela-
te şi, prin efort susţinut, ar duce la 
bunăstare, dacă există şi susţine-
re materială.

OVIDIU: Sunt de acord, dar în 
practică lucrurile stau altfel. ..

IRINA: Eu resping teoria eli-
tistă, conform căreia numai anu-
miţi indivizi au dreptul la cultură, 
la educaţie. Unii cred că alţii tre-
buie să rămână ignoranţi, pentru 
a face lucrurile mai grele, mai ne-
plăcute din societate…

OVIDIU: Văd că pledoaria ta 
te-a întristat. Mai bine am dansa. 
De acord? (Irina ezită, neagă cu 
capul .El schimbă caseta şi o ia 
în braţe. Dansează îmbrăţişaţi El 
o roteşte şi capotul alb al Irinei 
se desface şi îi învăluie picioare-
le. Amândoi erau desculţi Se pri-
vesc şi încep să râdă.)

IRINA: Cenuşăreasa şi-a pier-
dut pantofii şi cavalerul ei la fel.

OVIDIU: Nu-i nimic .Aşa 
avem senzaţia că zburăm. Prin 
dans putem ajunge la perfecţi-
unea mişcării. Ştiai că în dans 
ne putem găsi echilibrul fizic şi 
psihic?

IRINA: Oh! Iar filozofezi…! 
OVIDIU: Tu ai văzut azi pe 

plajă perfecţiunea zborului pes-
căruşilor? Curbele lor sclipind în 
soare parcă îţi taie respiraţia. 

IRINA: Tu poetizezi mereu to-
tul, Ovidiu. Ştii bine că viaţa nu 
este o poezie…

OVIDIU: O putem face să fie 
o poezie, dacă acceptăm că singu-
ra realitatea viabilă este realitatea 
din noi. 

IRINA: Şi cu realitatea în-
conjurătoare, cea cotidiană, ce 
facem?

OVIDIU: Restul trebuie tratat 
cu indiferenţă. Chiar Eminescu 
spunea „viaţa e vis”. Eu cred că 

interiorul nostru este totul.
IRINA: Aceasta este părerea 

ta. Eu cred că omul este supus 
condiţiei sale umane, constrânge-
rilor sociale şi deciziilor politice 
ale potentaţilor istoriei.

OVIDIU: Doar cine se impli-
că şi acceptă să fie strivit de so-
cietate poate fi doborât la pământ 
şi chiar înlăturat din societate. Ţi-
am spus-o şi ţi-o repet. Cine ştie 
să se detaşeze este stăpân absolut 
asupra sinelui. 

IRINA: Tu nu vezi că în natură 
şi în societate se aplică principiul 
darvinist al selecţiei naturale? 
Rezistă doar indivizii puternici.

OVIDIU: Orice om poate fi 
puternic, dacă primeşte educaţie 
în acest sens.

IRINA: Vezi tu, azi educaţia 
are un caracter abstract, nu-i an-
corată în practică. Nu se cunosc 
metodele cel mai bune de a  se 
face o educaţie pentru viaţă şi 
mulţi tineri clachează, unii chiar 
se sinucid, fără rost.

OVIDIU: Pe mine mă doar 
când aud că unii se sinucid, une-
ori pentru lucruri  neimportante. 
Ei nu au avut un prieten, un în-
drumător să îi ajute.

IRINA: Mass-media este plină 
de astfel de fapte. Pe mine mă şo-
chează tot ce aud sau văd scris.

OVIDIU: Sunt factori pertur-
batori, derutanţi care pot distruge 
echilibrul nostru psihic. Trebuie 
să ştim să ne apărăm, să nu ne lă-
săm influenţaţi sau manipulaţi.

IRINA: Dar, cum crezi că vom 
putea combate răul din această 
lume, dacă nu ne implicăm şi ne 
închidem în cochiliile noastre?

OVIDIU: Şi eu am constat că 
răul se amplifică. Văd cum cei 
bogaţi fac noi acumulări şi îşi 
sporesc averile, în timp ce cei să-
raci, la nivel mondial sărăcesc tot 
mai mult. Dar poate că ar fi solu-
ţii, dacă ar fi interes să fie găsite 

pentru a eradica sărăcia, boala.
IRINA: Eşti optimist. Unii 

cred că lumea merge spre distru-
gere, nu spre salvare.

OVIDIU: Salvarea unei socie-
tăţi se poate face  prin asigurarea 
prosperităţii întregii populaţii şi 
prin cultivarea spiritului umanist.

IRINA: Iar vorbeşti în maxi-
me. O prosperitate reală pentru 
toţi se poate face doar cu oameni 
competenţi, nu cu cei care urmă-
resc doar interesul personal.

OVIDIU: Când va exista sem-
nul egalităţii între inteligenţă şi 
politică se poate realiza şi prospe-
ritatea dorită, dacă ţara este con-
dusă de patrioţi.

IRINA: Ai şi idei novatoare. 
Bravo!  

OVIDIU(întoarce caseta, o ia 
de mână şi dansează lipit de ea.)

IRINA: Cred că totuşi îmi as-
cunzi ceva. Spune-mi, nu ai venit 
şi cu prietena la mare? 

OVIDIU: Nu, nu am venit… 
pentru că ea nu există.

IRINA: Şi… nici nu a existat.
OVIDIU: Cândva, în liceu. 

Acum caut pe  cea care mi-ar pu-
tea fi suflet pereche, cum se spu-
ne, cea cu care aş putea constitui 
cuplu ideal.

IRINA: Ştii bine că nu poate 
exista o fiinţă ideală, cu atât mai 
puţin un cuplu ideal.

OVIDIU(ia cartea  „Un veac 
de singurătate şi citeşte) „Şi 
ea zăbovi în dezmierdări până 
dimineaţa”:

IRINA: Şi… ce-i cu asta?
OVIDIU: Tu nu crezi că doi 

oameni îşi pot dărui atâta iubire?
IRINA: Dacă iubirea este reci-

procă, poate ca ea există, dar, de 
obicei, într-un cuplu, cineva iu-
beşte mai mult, se spune că celă-
lalt se lasă iubit.

OVIDIU: Eu aş vrea să fiu iu-
bit cu o iubire intensă cel puţin o 
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noapte, o noapte de dor….
IRINA: „O oră şi să mor” aşa, 

ca în romanţa „Pe lângă plopii 
fără soţ”… Speră şi vei găsi acea 
iubire…

OVIDIU: Când? Unde? Cum?
IRINA: Întreabă-ţi steaua din 

tine! Poate îţi poartă noroc.
OVIDIU:  Cred că îmi poar-

tă noroc, de vreme  ce te-am 
întâlnit…

IRINA: Depinde ce fel de no-
roc. Eu am să mă culc acum. 
Tu dormi în fotoliile apropia-
te! Nu mai deranjez prietena la 
ora aceasta. Poţi să stai să mai ci-
teşti… Eu fac chiar acum exerci-
ţii de detaşare…Mă desprind din 
mine şi plutesc pe valuri. Ai drep-
tate. Este relaxantă metoda ta de 
detaşare.

OVIDIU: Mereu schimbi vor-
ba când eu abordez relaţia dintre 
noi...

IRINA: Vorbim mâine despre 
ce vrei tu. Acum îţi urez „Noapte 
bună!”(îi ciufuleşte părul). 
„Noapte bună!”  zeu al mării!

OVIDIU: Mulţumesc. Accept 
metafora. Îţi mulţumesc pentru 
tot, Irina!

IRINA: Şi eu îţi mulţumesc 
pentru tot…

(va urma)

Poezia ca odihnă în umbră

Volumul lui Ion Sabin Cerna 
În liniştea umbrei tale, apărut în 
2012, la editura Ştef, Drobeta-
Turnu Severin, se deschide cu 
un credo artistic. Poetul îşi măr-
turiseşte încrederea în cuvântul 
scris şi în poezie cu o seninătate 
aproape dezarmantă. Tăcerea şi 
iubirea se conjugă, noaptea ro-
mantică nu se lasă aşteptată prea 
mult cu tot ceea ce presupune 
aceasta: „În noapte, o stea cli-
peşte mai tare,/ Înălţată pe bolta 
cerului.” Tristeţea pare a fi şi ea 
una din temele favorite ale au-
torului, aşa cum putem citi la un 
moment dat: „Atâtea lacrimi cad 
din ochii tăi/ Pe unda limpede a 
sufletului meu”. Şi după tristeţe 
ce ar putea urma, mai bine, te-
matic vorbind, decât aşteptarea? 
Aşteptarea e o temă prin exce-
lenţă literară şi implicit poeti-
că. Şi ea nu-l ocoleşte, vedem 
bine, nici pe Ion Sabin Cerna în 
aceste versuri: „Te-am aşteptat 
cu părul despletit/ Într-o noap-
te cu fulgere/ Pe-a noastră tăi-
nuită cărare,/ Sub înstelatul ce-
rului nesfârşit”.

Poezia următoare dă şi titlul 
volumului, unul inspirat, de al-
tfel, căci se intitulează În liniş-
tea umbrei tale: „Dacă tot am 
venit/ În liniştea umbrei tale,/ 
Nu vreau să-ţi tulbur somnul/ 
Din clepsidra de nisip/ Ce mă-
soar-al nostru timp.” Din „li-
niştea nopţii albastre” poetul se 
trezeşte proiectat într-o realitate 
autumnală, fapt nu întru tocmai 
confortabil: „Acum când frun-
zele cad pe pământ/ Şi toamna e 
atât de aproape”.

Se pare totuşi că liniştea e 

tema predominantă în aceas-
tă carte, căci şi poemul următor 
are titlul Regăsirea liniştei pier-
dute. Ion Sabin Cerna se apro-
pie mult aici de poezia modernă, 
motiv pentru care voi şi reda în 
întregime acest text poetic: „În 
dimineaţa aceasta port un zâm-
bet,/ Care alungă neliniştea de 
fiecare zi./ Liniştea mea se rup-
se în mii de bucăţi/ Şi-am vrut 
să alerg fără nicio ţintă/ Pe câm-
pia verde a sufletului,/ Dar cerul 
era prea departe pentru mine./ 
Cu greu am ajuns la mare albas-
tră/ Unde mi-am regăsit liniştea 
pierdută,/ Un albastru ireal lua-
se loc verdelui”.

Marea e una din marile atrac-
ţii, pe ţărmul ei se poate medi-
ta, îi poţi auzi vuietul şi sim-
ţi zbaterea. Atunci când ea se 
linişteşte, poetul pleacă nu se 
ştie unde, iar cerul lăcrimează. 
În astfel de situaţii nu ai cum să 
nu fii melancolic: „Am deschis 
o fereastră în sufletul meu/ Să 
privesc marea liniştită şi-albas-
tră,/ Trupul tău udat de ploile de 
toamnă/ Care se-nveleşte cu ni-
sipul de pe ţărm”.

Umbra a fost şi este, aşa cum 

Cronici de carte
Lazăr Popescu
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se ştie, un motiv romantic din totdeauna. Destul 
de prezent, de altfel, în poezia lui Ion Sabin Cerna: 
„Purtat de aripi cu o patimă nebună/ Gândurile 
îmi dau mereu năvală./ Îmi cer să-ţi caut umbra-n 
nemişcare/ În trecere pe apa curgătoare”.

Floarea delicată de cireş apare şi ea la timpul 
potrivit: „În a cireşului adiere/ Pluteşte a mea tă-
cere./ Aerul e plin de floare albă/ Cu roua rece şi-
atât de udă!” În alte situaţii un acut sentiment al 
târziului pare a invada fiinţa poetului: „Totu-i pus-
tiu şi e târziu/ Din al timpului ce vreau să ştiu”.

Truditor în cuvânt, Ion Sabin Cerna caută în 
continuare… cuvinte! Timpul, adversar de te-
mut al omului, pare a aduce de multe ori tăcere. 
Versurile sunt dovada stării care cuprinde fiinţa 
întreagă: „Acum, în pragul atâtor tăceri/ Mă cu-
fund mai adânc în ce-a fost ieri”. Ireversibil, ire-
petabil, timpul distruge şi transformă totul: „Cu 
fiecare secundă în a mea aşteptare/ O lume se naş-
te şi alta moare./ Prezentul se scurge pe frunze că-
zute,/ Rămân copacii vieţii cu doruri trecute”.

Sunt momente în care poezia devine rugăciu-
ne: „Dumnezeule! vino să vezi/ Pădurile lovite de 
securi,/ Apele care nu mai sunt limpezi/ Şi mi-
lioane de oameni suferinzi”. Pasărea, mediatorul 
dintre spaţiul terestru şi cel celest, apare şi ea în 
aceste versuri care o caută cu înfrigurare: „Roua 
rece sărută iarba crudă/ Când dimineaţa se iveşte 
deodată/ Şi poetul ar vrea să mai audă/ Cântecul 
mierlei din zarea-ndepărtată”.

Nu mult prea departe, motivul umbrei va fi 
reluat într-o tonalitate aproape neoromantică: 
„M-aşez la stâlpul plâns al zării de departe/ Acolo, 
unde umbrele din vis se-arată”. Iată acum şi trei 
versuri care ar putea alcătui singure un poem: 
„Am sărutat timpul/ Cu florile de cais/ Aşezate-n 
calea ta”. Confesiunea artistică nu întârzie nici ea 
să apară: „Eu încă ard în mine ca pomul înflorit”. 
Catrenul apare şi el şi se constituie într-o reuşită: 
„În picăturile de ploaie/ Cerul plânge/ Din înălţi-
mile albastre/ Pe albii terestre”.

Încetul cu încetul, în universul imaginar al lui 
Ion Sabin Cerna se aşterne frigul: „E frig şi ghea-
ţa mi-este haină”. Condiţia umană e, aşa cum bine 
se ştie, una heideggeriană, de existenţă ce tinde 
spre moarte şi poetul evocă în tăcerea profundă ce 
s-a lăsat amintirea părinţilor dispăruţi: „O tăce-
re adâncă se lasă pe pământ/ Atunci când părinţii 

noştri se duc la stele”.
În liniştea umbrei tale e o carte care merită 

citită.

Silviu Doinaş Popescu: Antologia poetului 
tânăr

În Provincia coşmarului, carte apărută la 
Editura TipoMoldova, în 2016, Silviu Doinaş 
Popescu scrie o poezie aproape minimală (mini-
malistă?) cu economie de cuvinte. Poetul se gră-
beşte acum să concluzioneze: „O simfonie mută 
/ de sunete ascunse - / deci arta nu-i pierdută” 
(Calea). Este invocat Orfeu: „Priveşte din abi-
suri, / iar miticul Orfeu / îngână-ncet un cântec”. 
Reuşita nu întârzie să apară, uneori: „Se mistuie-
ntr-un cântec / un gând sădit în febră; / cuprinde-
ncet tot timpul / extatica algebră”.

Literatura şi, în cazul de faţă, poezia sunt ase-
menea unei călătorii îndelungate, fapt sesizat de 
scriptor şi adus fără ezitare în pagină: „Atlasul de 
carton – o lume ce ascultă – / în marea de cernea-
lă o corabie…” Aceasta ar fi prima secţiune a căr-
ţii intitulată inspirat Amiază pe mare.

A doua secţiune are un titlu spectaculos căci se 
numeşte Azilul nopţii de granit. Aici întâlnim un 
plus de maturitate poetică, întrucât versul pare a 
se tensiona puţin: „Crengile plâng de întuneric”. 
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Sau: „Şi vântul alergând prin crânguri / De bru-
mă…” Poetul priveşte acum în imaginarul pro-
priu şi vede lucruri aparte: „Privesc acum un infi-
nit salcâm”. Printre ruine se înalţă iedera lângă un 
pâlc de aluni şi el ştie că scrisul se tensionează. 

Mai mult, o şi spune. A învăţat să vadă în el 
însuşi şi această acţiune favorizează şi catalizea-
ză distihul: „Crepuscul de lumină verde / Treptat 
într-un copac se pierde”.

Unele catrene din Filosofia unei alchimii aduc 
oarecum aminte de un anumit Cezar Baltag: „Şi 
mergem spre nisipuri, / Autostrăzile sunt ară-
mii, / În peştera din ceruri stă / Platon în curma-
lii vii”. Poetul nu încetează să imagineze: „… Şi 
peste mlaştini înţesate / de trupuri luminescen-
te / graurii stau roată”. Lumea întreagă pare a se 
preschimba uneori într-o uriaşă metaforă vie: „O 
vară adâncă pătrunde / întunecimea de cristal a 
primei stele”.

Tensionate ne apar şi unele versuri din partea a 
treia a cărţii, intitulată Enigma generalului, căci: 
„Stam singur în cuvânt, / Şi ploaia îngheţase în 
ramuri…”. Dar Silviu Doinaş Popescu pare a reu-
şi şi mai bine în poemul în proză: „Şi tot astăzi în 
această noapte glorioasă o ploaie de stele îmi va 
umezi fiinţa obosită de căutarea a ceea ce nu exis-
tă…” (Poezie păgână).

În partea a patra, intitulată „Ciclul Andromeda”, 
poetul revine la numeroasele imaginări care de 
acum îl impun ca o voce distinctă în arealul poe-
ziei: „Noaptea înot printre pietre negricioase / şi 
prin galaxii spirale…” Există şi pasaje sau aspec-
te mai dure ale cărţii, vocea poetică e schimbătoa-
re şi tocmai aceste tensiuni cred că sporesc miza 
discursivă din textul lui Silviu-Doinaş: „Dacă îmi 
dai o idee/ Eu o transform în semn”. Poetul ştie 
că suntem fiinţe trăitoare în interval, că destinaţia 
Andromeda este imposibilă şi de aici un plus de 
amărăciune, spontană: „Dincolo de Andromeda 
nu ne rămâne decât / spaţiu deformat şi vise ne-
împlinite…” (Dincolo de Andromeda).

Partea a cincea intitulată Provincia coşmarului 
începe abrupt cu un poem ce poartă un titlu cât 
se poate de sugestiv, numindu-se Somn chinuit: 
„Intrăm cu tancurile în noua provincie / a minţii, 
noi, generalii Ordinului de lemn”. Poetul se ştie 
prizonier al provinciei, una nu oarecare ci chiar 
a coşmarului – şi atunci îşi poate îngădui să mai 

iubească (totuşi!) „oraşul acesta vechi, plin de ca-
fenele / şi de câini”. Uneori el scrie ceva apropi-
at de o poezie de notaţie: „… ceaţa / de afară mi-
roase / a rufe nespălate/ şi a ulei de maşină/ iar eu 
trag/ adânc/ aer în piept” (Gest).

Partea a şasea intitulată inspirat Ideea de ghea-
ţă aduce cumva în scenă vagi ecouri arghezie-
ne: „Născută din zenit / A coborât o stea de mu-
cegai / Şi s-a-ntrupat în piatră / Din rădăcini de 
rai”. Surprinzător de frumos este şi un incipit al 
lui Silviu-Doinaş, cel al poeziei Ploaia: „Şi ceru-
rile se deschiseră înfiorate / De psalmul primăve-
rii”. Cam la fel de frumoasă este şi această terţi-
nă dând seamă de talentul autorului: „O fi putrezit 
pădurea, iar cântecul de nai, / Crescute din pă-
cat, trei flori de mucegai? / Obsesia se-ntinde din 
iad până la rai”. Şi, la fel de bine, putem exem-
plifica şi cu alte reuşite de acest gen: „Un bob de 
grâu căzut în apă / A înflorit în marea de argint” 
(Încolţind în ceruri).

Un titlu interesant are partea a şaptea căci se 
intitulează Dedicaţii lui NIMENI. Aici putem în-
tâlni o mixtură de incantaţii şi de poezie de nota-
ţie, aşa cum este cazul unui text intitulat poate, 
deloc întâmplător, Imitaţia vieţii şi pe care îl voi 
reda, pentru ilustrare, în întregime: „Monadele / 
se / axează / în lumea / lor de ghips, / copacul 
viermănos / se plânge / de artrită, / orgiile din / 
plante / nu-i pot fi / de folos. / Banalul este rege, 
/ realul: slujitor, / pădurea care trece, / natură-n 
dormitor”. 

Poetul a păstrat însă gustul preciziei şi al eco-
nomiei de cuvinte, disciplina lui este, vedem, 
chiar în catrenul următor, una de tip haiku, aşa 
cum procedaseră, cândva, şi imagiştii americani: 
„Portretul color al unei iubiri / Şterse de vântul 
rece. / Scheletul unei aripi / Design-ul care tre-
ce”. Poezia Peisaj este din capul locului o reuşită, 
cea mai bună, după gustul meu, din întreaga anto-
logie a tânărului poet: „Cuvintele stau nemişcate, 
încremenite de tăcerea / roşie a verii. / Monoliţi ai 
iubirii ce străjuiesc intrarea / în liniştea serii. / Şi 
regele florilor suspină petale… / Trandafirii mei 
s-au scuturat în vânt. / Aud fantomele minţii, mer-
gând în zale, / Şi transformându-se în Cuvânt…”

Cetatea din Soare este un alt titlu inspirat 
aparţinând părţii a opta a acestei cărţi. Poetul 
a învăţat acum să vadă şi să imagineze, însă de 
acum înainte el ştie şi să asculte: „Ascult glasul 
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florilor de trandafir / Şi-ale salcâmilor cvinte, / 
Acolo în lanuri de safir / Se nasc poeme sfinte…” 
(Memorie…)

Provincia coşmarului este o carte (antologie) 
ce merită citită cu maximă atenţie. Şi de către alţi 
critici!

Un poet tenace

Intitulat Perseidele şi apărut în anul 2016, noul 
volum al poetului Mircea Tutunaru pare a aduce 
un plus  de maturitate stilistică. Atent observator 
al realităţilor sociale româneşti, autorul nu prege-
tă să ia atitudine faţă de acestea şi versurile con-
firmă inaderenţa sa la ele fie direct, fie prin inter-
mediul vreunui personaj reflector al său cum este 
poliţistul local Gogu pe post de moralist de servi-
ciu: „Mizeria clasei politice/ Ce suge sângele po-
porului/ Agonisind averi pe care/ Să le risipeas-
că beizadelele/ Gălăgioase şi inculte/ Îmbrăcate 
ca nişte paiaţe”. Versurile nu pot de cele mai 
multe ori ocoli o realitate dezastruoasă, Mircea 
Tutunaru realizând acum, cu o sintagmă din 

Maurice Blanchot, un fel de „écriture du désas-
tre” (scriitura dezastrului): „Şi nu-s bani la să-
nătate/ Stau spitalele-ncuiate,/ Nu sunt bani nici 
pentru moarte”. Versurile capătă uneori aspectul 
de blestem, modelul nemărturisit fiind probabil 
Arghezi: „Dă-le Doamne bani cu caru/ Să-i mă-
nânce tribunalu/ Dă-le bani cu caruselu/ Şi fă-le 
vilă la Belu”.

Registrul stilistic dar şi cel tematic este divers 
şi într-o poezie cum este Iubirea din vis poetul 
mărturiseşte că este: „Îndrăgostit de toate femei-
le”. Discursul poetic este acum declarativ şi sur-
prinzător: „Toate femeile frumoase, perle din abi-
suri,/ Le-aş iubi ca pe mierea grâului copt/ Sub 
poarta înaltă a cerului/ Şi le-aş culege merele din 
grădina Domnului/ Dăruindu-le viaţa mea,/ Cu 
picioarele în roua dimineţilor/ Şi capul în norii 
cerurilor”. El se ştie cumva călător, un călător cu 
sau fără voie şi o spune fără ocolişuri: „Purtat de 
gând/ Emigrez în alt timp”.

Iubirea şi culoarea alcătuiesc uneori un tot 
în această poezie: „Am încercat să mă liniştesc/ 
În verdele crud al câmpiei/ Cu iarba ca un stri-
găt al infinitului/ Sub zarea albastră a ochilor tăi”. 
Poetul e şi un fel de meteorolog, căci îl vedem 
scriind versuri ca acestea: „Din unirea lacrimilor 
noastre/ Cu fericirea/ S-a născut vremea bună”. 
Şi totul pare a ava intuiţia unui adevăr ce se lasă 
cu greu decriptat, citit, faptul că realitatea e mai 
degrabă stranie: „Lumea asta în care trăim/ Este 
falsă, e întoarsă,/ Este ciudat răsturnată/ Pe retina 
ochiului meu”.

Există o anumită graţie în definiţiile lirice ale 
lui Mircea Tutunaru, căci îl vedem scriind uneori, 
despre timp, bunăoară, versuri cum sunt cele ce 
urmează: „Este începutul iubirii/ Din culorile cur-
cubeului/ Aplecat peste ochiul tău/ Să bea apă”. 
Oricum, el rămâne fidel gândului său despre care 
nu ezită să scrie: „Gândul meu albastru/ Este aşe-
zat ca luceafărul/ Printre stele”. Delicateţea ver-
sului şi a simţirii merită a fi subliniate ca fiind o 
trăsătură a acestei lirici: „Pe sufletul meu înrou-
rat/ Desenul sânilor tăi/ Este sculptat”.

Alteori versurile sunt surprinzătoare prin chiar 
schimbarea bruscă de registru: „Măsura timpu-
lui este/ Bisectoarea iubirii/ Din Valea Plângerii”. 
Chiar şi versurile apropiate, ba chiar părând 
„smulse” din poezia populară, pot fi consemna-
te şi apreciate aici: „Foaie verde ruptă-n două/ 
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Păpucei prin stropi de rouă”. Martor al propri-
ei singurătăţi, el se vede pe sine căzut brusc pe 
gânduri: „Când mâna mi se-nmoaie/ Şi distihuri 
nu mai scriu/ În tăcuta mea odaie/ Meditez până 
târziu…”

Mircea Tutunaru iubeşte dulcele stil clasic, 
uneori – în mod temerar, poate – el încearcă să re-
învie, să revigoreze pastelul: „ Iar peste codri de 
fag/ Cântă cucul răguşit/ Câmpul e în sărbătoa-
re -/ Primăvara a venit”. Încetul cu încetul, zbo-
rul devine o temă predilectă şi el este însoţit de o 
acută stare de iubire. Poetul ştie acum şi care este 
valoarea lacrimei, darul ei, căci îl vedem scriind 
iarăşi: „Şi las o lacrimă de nea/ S-aştearnă drum 
în urma mea/ Şi tu să vii pe el cu dor/ Ca albul 
fum dintr-un fior”.

Versul tradiţional, lung pare a-l reprezenta une-
ori cu maxim succes pe poet: „Cu tâmplele-ncrus-
tate cu inele/ Sfidez rigoarea ierbii dintre stele”. 
Poetul nu a fost părăsit de imaginaţie şi versurile 
următoare par să ateste tocmai acest lucru cu pre-
dilecţie: „Închid un ochi/ Şi văd infinitul./ Închid 
celălalt ochi/ Şi văd celălalt Univers/ În care ne 
plimbăm/ Ţinându-ne de mână”. Veşnic călător, 
el caută mereu fără a avea certitudinea descope-
ririi. Însă important pare poate doar demersul în 
sine şi de aceea îl vedem scriind: „Mă plimbam 
prin deşertul vieţii/ Şi-am întâlnit un bob de ni-
sip/ Purtat de vânt/ Care m-a întrebat ce caut”. 
El ştie că, într-un fel, orice artist e un fel de Don 
Quijote: „Sunt un cavaler rătăcitor/ Iar nebunia 
inimii mele/ Zburdă printre florile câmpului”.

Uneori autorul încearcă şi în haiku: „Vis de iu-
bire/ În nopţile cu lună/ În cimitire”. Scrisul său 
pare uneori că se textualizează, mai mult involun-
tar, aş zice: „A mai trecut o zi/ În care mi-am ţesut 
singur/ Pânza vieţii/ Ca tânărul păianjen”.

Atunci când se întoarce iar de la sine spre re-
alul înconjurător, poetul scrie o poezie de nota-
ţie, însă impresia e cea de „descensus ad inferos”: 
„Început de mileniu trei -/ Camuflaj, bombarda-
mente,/ Mizerie cumplită,/ Jale fără margini”. El 
îşi afirmă cu tărie de nezdruncinat crezul artistic: 
„Bucuria zilelor mele este poezia/ Lumina zilelor 
mele este cântecul”.

Poet tenace, Mircea Tutunaru îşi continuă ne-
tulburat proiectul scriptural.

E-o bancă printre alte câteva
unde nu se depune absolut nici un ban,
ci rămân doar trăirile noastre
din verile lumii trecute.
Acuma cred c-aţi înţeles.
E-o bancă simplă dintr-un parc
la margine de apă curgătoare
şi nu prea departe de ea
unde ni s-a predat iubirea.
„Lele, lele, draga mea,
Săruta-ţi-aş guriţa”.
Aşa rămâne ea în amintire
pe sub norii de ieri şi de azi.
O bancă simplă pe care din când în când
se mai aşază oameni tineri
şi pe care şi noi am stat
în vara trecută, nebună a traiului nostru.
Ascultă vocea Karmei în toamnă
îndepărtată, iubită doamnă.
„Lasă-mă să pătimesc
Că n-am ştiut să iubesc”.

Banca de succes
Lazăr Popescu
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Este o pasiune de a comenta intr-un stil reduc-
tiv, cu cheie...valoarea altuia, nu cum fac unii, 
autoproiectându-se

Eu scriu constructiv și ultra empatic, fără a da... 
sentințe. Nu sunt un vanitos, iar autoarelor le spun 
Surioare. 

La anii mei  inversăm timpul şi vămile lui... Cred 
ca stilul e omul si admir chiar prețiozitațile, e im-
portant ce spui, dar si CUM spui... Neodivinatoriu.

Citești și te înminunezi: țara poeteselor în 
floare…Veniți, Privighetoarea cântă și scumpia 
a-nflorit!

Genul românesc și geniul poesiei noastre este al 
femininelor, bărbații nu prea au ce căuta în zonă…
Eugenia lirică este Viață, sparge gheață şi se răs-
față…A scrie despre ea este a poetizare și a comu-
nica, cumineca. Poate doar melodioasa Indie are 
peocentul un pic mai în sus decum al României…

Eugenia Bulat …
Lăsați-mă să fiu femeie,
să pot iubi cum n-am iubit,
ca soarele pe loc să steie
de gingăşia mea vrăjit.

Venind din Melosul sacru al străvechimii noas-
tre dintr-olaltă, pe cardinala cruce a pătimrii și do-
rurilor toate, românești...Eugenia Bulat , frumoa-
sa  cum poeziile sale, își caută Sinea în stihariul 
Jelaniei doinitoare, denspre bocet, tânguire, iar 
frumusețea este firesc feminină...Elegiacă în cheie 
și baladescă...se face ecoul propriilor cântece, iar 

apoi, poem de poemă, se întoarce la strigătul spre 
cerul Patriei  Primului evofat de Imnul României 
noastre...Ștefan Cel Mare și Sfânt.

Cartea ei din Valea Plângerii, rimînd manthra-
mic cu îngerii...transfigurează un travaliu ances-
tral, arhetipal, din acel Timp care nu se va opri 
în perindarea Lui circulară, spiralată și invers-
îndu-se cf. Legii lui Niels Bohr, marele premiat 
Nobel care și pe noi ne-a zguduit prin revelație în-
tre religiosus și acționalitate, încă dinaintea anilor 
blestemași ai răpirii Barasabiei...

NU știu dacă este relevant că Valea Plângerii 
și trimiterile la Vieru ( cu care am dialogat de-
mult la o terasă cu vin moldovinesc..., sună aproa-
pe ca Valea Jiului din Ardealul meu...,eram imedi-
at după căderea Cortinei de Fier și șpanuri și uri 
dintre Est și Vest..., și că în feminitatea poetesei, 
implicit prin dulce anima pulsatoriu neo-latină...
( relevant fiind travaliul translațiiilor lirice în ita-
liană...) ..., și că  suntă aidoma trist-amarei Jalwe 
a Viului...... Și aidoma, o altă amintire a întîlniri-
lor mele cu marele poet Cezar Ivănescu,... pe care 
l-am invitat și cu care ne-am delectat întru savoa-
rea lecturii și Timpul  Asasinilor, dar și din Doina, 
aina daina..., și mai motivată istoric,... Doamna 
Eugenia Madona Florilor Dalbe de Măr... (prin 
invocația de mai sus..., și apoi din deplinul par-
digmei ei deloc pragmatice... Și post Socrate ante-
Hristos- Christos, știu că nu știu... Venim prin ac-
celeratorul de visuri și abisuri, din Marele Anonim 
și unde ne-ntoarcem nu știm...

Ramura Bulat, a dascipolului dsale spiritu-
al, duhovnicesc adecă, este chiei- cheilo care mo-
tivează pulsatoriu efervescent discursul cu prea-
plin de Pathos românesc și catedralic, precum și 
cum ar spune Domn Gheorghe Grigurcu în area-
lul Brâncușian al lui Ion Popescu Bradiceni..., și 
poate numele poetOmului(Leac) se traduce și Leh, 
al Poetului de la Vatican, înnovilatul la divinita-
tea precesivă a omenimii cărei îi aparținem etern 
rostuitori și rotitori de-a pururea. Iată, nu știu că 
știu, dar îmi (și ne) amintim, sub vrerea mirabilă 
a zeiței Mnemosyne...Auziți, cetitorului de hronici 
Bulatiene, cum există melodios această minunată, 
admirabilă Poetessă:

Eugenia BULAT
Eugen Evu
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Leac
Şi iar mă vindecă satul.
Durerea cea veche-n tăcere zidită se mistuie tristă-n
hățişuri de fire şi,
pe cărări de lumină, străbate din nou viața
prin tot ce cu sens am legat şi legat a rămas acasă, 
la vatră:
teiul din poarta cu Hora Unirii, gutuiul din pridvor
cu miros de bătrânețe;
prunii fratelui, plecat departe, în rădăcinile lor,
liliacul modest – în colț spre vecini.
Aici e fruntea mai aproape de țărână,
aici, unde s-a născut veşnicia, sufletul meu cugetă 
liber,
oblojit de podbalul din prag şi bujorii din geam, 
memoria
mamei ce-o poartă;
de floarea de cireş, curgătoare peste mâna apusă a 
tatei,
care i-a altoit.
Aici îmi sângeră rana – pe cărările copilăriei mele,
gonite grabnic spre maturitate.
Aici îmi încolțesc ochii – în lumina verde a codrilor,
de pruncă ce i-am străbătut
mai mult cu sufletul… (fragment din Ars poetica și 
noietica deschiderii cărții, la pragul de mijloc al ei…
O, Dumnezeu al Neamului de neamuri ce sum!  Ce 
să mai fie de adios?
Chivor, naos, tablă a Legii StrăBunilor noștrii întru 
reîndumnezeire!
Bucură-te de darul- harul acestui prezenta. Carte 
frumoasă, cinste cui te rescrie, din veac în Veac,..
de LEAC… Întru vindecare, prin Taina cea mai 
mare. Surioasă Eugenia, îți sărut mâna care scrie și 
care dărui… Prin valea cântecului care râde- plâ-
nge și viceversus…
Răsune Valea necum a proscrișilor (v. Rudi Igna), 
nice a lui Nietszche ori Kafka, nice a lui a.e. ba-
conski cu ale Cadavrelor în vid, necuma hoardelor 
și cohortelor barbare vis tartare…
Dacă al meu frate de o cruce din diaspora români-
lor și a Destinelor asumate…, va trece cum îl știu, 
de Sfintele Paște, prin Chișinău, îl rog să îi laude și 
pe cei din mecenatul patriotic al Culturii Moldovei 
Române…și pe editorii din sans- frontiera Satu 
Mare…,
Întru lauda Însuși Neamului nostrum…

Poeţii sunt
GRig Vieru se renumărabiI și el, din corul angel-
ic și neprometeic, nici cu vulture propriu…,de la 
originismul sieși egal… al existențelor noastre-ntr-
Unul Dunedzău Românul…DOMINDEI..

Pentru Grigore Vieru
Poeții sunt
precum pruncii.
Lumea lor,
altfel croită,
o simțim de departe.
Când vii către ei,
gându-n jur e candid,
ozonat,
se respiră profund și ușor
ca în codru.
Printre ramuri razbat
raze drepte și clare,
rădăcini în adânc,
încleștate de stânci,
intuiești.
Lumea lor
e o pace de rouă
neatinsă,
o pace de leagăn,
albastră și
trist-Veghetoare…
!Ca pruncii,
ca pruncii,
poeții.
Aproape ca gânguresc.
!Ce lume urlîndă-n afară…
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CĂRȚILE PE MASĂ: 
ÎN PRELUNGIREA LUI 

VOICULESCU

Dacă la debutul în volum din 
1970 („De unde începe omul”) 
Dumitru Ichim scria o poezie 
pe care criticii o vedeau adă-
pându-se din izvoarele liricii 
existenţialiste, blagiene, după 
1975, poetul s-a retras sub umb-
rela atotcuprinzătoare a sacrului. 
De altfel, era şi firesc după stu-
diile de teologie, importantă şi 
hotărâtoare pentru devenirea ul-
terioară fiindu-i întâlnirea cu ma-
rele teolog Dumitru Stăniloae. 
Plecarea la studii suplimentare în 
străinătate se transoformă în exil 
pentru Dumitru Ichim (şi fami-
lia sa), care în 1974 este hiroto-
nit preot la parohia românească 
din Kitchener, Ontario (Canada). 
Cărţile poetului preot depăşesc 
de mult numărul copiilor săi 
(şase). Pe lângă lucrarea pasto-
rală, îndeplineşte printre româ-
nii din regiunea amintită şi o mi-
siune culturală şi de păstrare a 
tradiţiilor, fiind ajutat ani mulţi 
de soţia sa, poeta Florica Baţu 
Ichim.

Despre volumul de poezie inti-
tulat „Tu ştii că te iubesc”, apărut 
în 2016 la Editura Cathisma, se 
poate spune că încununează per-
fect strădania poetului de a turna 
aurul în forma preţioasă a sone-
tului. După ce o vreme a încercat 
esenţa tare a haiku-ului, a poe-
ziei cu vers liber de inspiraţie re-
ligioasă, dar şi pe teme diverse, 
în plină eră a poeziei cu formă 
„exagerat de liberă”, Dumitru 
Ichim ne propune clasicul sonet 
în bună tradiţie shakespeariană. 

Coboară pe linie românească din 
Vasile Voiculescu, și nu ascunde 
acest lucru, ba chiar continuă nu-
merotarea sonetelor de acolo de 
unde le-a lăsat Voiculescu în a sa 
„traducere imaginară...”. Și dacă 
e Shakespeare, şi e Voiculescu, 
atunci e vorba de iubire. Iubire 
faţă de ea/ femeia, definitiv în-
chisă în vers şi între coperte-
le cărţii acesteia, spre a nu mai 
muri niciodată, chiar dacă în rea-
litate iubita soţie a plecat dinco-
lo, răpusă de cancer, e iubire de 
El, Dumnezeu, Căruia îi răspun-
de ca Apostolul Petru odinioară: 
„Doamne, Tu ştii că Te iubesc...”. 
Când un Iov certându-se cu du-
rerea, când un orb care caută 
lumina aceea deplină din care 
nu mai răsare întunericul, când 
jucăuş şi cu preocupare de biju-
tier spre a face mereu cea mai 
sclipitoare podoabă iubirii, dar 
mai ales un veşnic mire cân-
tându-i miresei sale despre fru-
museţile netrecătoare.

Uimitoare este împrospătata 
dorinţă de a înnoi jurământul în 
alte şi alte forme ale zicerii, de 
a face cunoscută plinătatea ini-
mii. “Filosofala piatră? S-o caute 
nebunii!/ Eu când te am în braţe 
zvârl pân’ la cer lăstunii!”

Cele 150 de poeme sunt tot 
atâtea imnuri ale iubirii veşni-
ce, inepuizabile, arătând o cre-
dincioşie la care un Arghezi n-a 
avut acces, dăruindu-ne mai ales 
zbuciumul şi căutarea.

Dacă astăzi sonetul pare în-
vechit, ne contrazice imediat fa-
cebookul, unde autorul este într-
o comunicare efervescentă cu 
mulți tineri şi unde se manifes-
tă sute de admiratori ai scrierilor 

sale. Părintele Ichim, născut 
în 1944, este mai tânăr decât 
mulţi, prin dorinţa de a trans-
mite creaţiile sale, de a împărtăşi 
cu toţi un vers, un gând, o bucu-
rie. Chiar dacă uneori mesajul 
poetic este exprimat ermetic, în-
tortocheat, încât este necesar 
să reiei citirea poeziei pentru a 
prinde exact firul, emoţia rămâne 
clară, intactă, atinge cititorul.

Cartea ca obiect este şi ea o 
bijuterie, coperta fiind cartonată, 
în cuprins având lucrări de gra-
fică realizate de editorul poet 
Savatie Baştovoi, care şi pre-
faţează volumul. „O carte în care 
nunta atinge culmile ei cosmice, 
unde dragostea dintre mire şi mi-
reasă se amestecă cu taina zidi-
rii şi a mântuirii lumii, iar vinul 
care se toarnă la această nuntă e 
vinul cel din urmă, preschimbat 
în taină pe care cititorul este che-
mat să-l bea asemenea nunului 
din Cana”, se spune în prefaţă. 
De altfel, cum să nu te duci cu 
gândul la taine şi minuni, citind 
un vers ca acesta, de o frumuseţe 
ce te lasă mut: „Aprinde,-n loc de 
lampă, vecin cu pâinea, vinul”?

Şi nu doar cum iubeşte omul 
ne arată harnicul sonetist, ci şi 
cum este iubirea Domnului, ilus-
trând în acelaşi timp Geneza în 
patru versuri: „Când Cel-Înalt 
iubeşte e pururi în răsfrângeri;/ 
Argilă ia în palmă şi-o subţie-n 
oglindă,/ Nu cerul din ţărână e 
templul pentru îngeri./ Ideile că-
zură, ne-având ce să cuprindă”. 
Re Aşadar, o carte de readucere 
a sonetului în rolul principal şi o 
invitaţie de a medita la tema iu-
birii adevărate, netrecătoare.

Daniela Șontică
 Fratele Dumitru ICHIM

Când Cel-Înalt iubeşte e pururi în răsfrângeri;/ Argilă ia în palmă şi-o subţie-n oglindă,/ Nu cerul 
din ţărână e templul pentru îngeri./ Ideile căzură, ne-având ce să cuprindă”.
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Trecură anii...

Trecură anii rînd pe rînd,
Cum trec pe cer cocorii-n zbor,
Și-n urma lor lăsau, plecînd,
Al toamnelor sublim fior.

Cocorii pleacă dar revin,
Perechi, perechi, într-un tandem –
Dar anii trec și nu mai vin,
C-așa-i al vieții greu blestem.

Am tot sperat și-încă mai sper,
Să pot să-i schimb pe bani la tîrg,
Și-apoi, să-mi cumpăr giuvaer,
O tinerețe dată-n pîrg...

Dar, n-am găsit un precupeț,
Căci, cine-ți dă pe viață bani?...
De-atunci, pe viața mea pun preț
Și nu o mai întreb de ani!

Icoana vremilor trecute

De departe doruri mă tot cheamă-ntruna,
Spre izvorul vieții, unde m-am născut,
Unde-așteaptă casa și vatra, străbuna,
Să închin cu veacul un nou început.

Din icoana vremii sfinții dau să plece, 
Carii rod în lemnul lustruit de ploi,
Prin uluca ruptă o stafie trece,
Prefăcută-n timpul ce vine spre noi...

A secat fîntîna, luna nu mai poate
Să își spele chipul, stele cad în hău,
Cum cad în ispită suflete curate,
Ce strîng în tăcere doar păreri de rău.

A plecat și mama, a plecat și tata, 
După toată truda, tihna și-au găsit.
De o vreme nimeni nu deschide poarta
Semn că timpul roade-n lanțul ruginit.

Mai miroase-a pîine, vin și mere coapte,
Podu-i plin de umbre, trec să dea ocol
Cei plecați la stele. Într-un miez de noapte, 
Cucuveaua cîntă în fînarul gol.

În pridvor stau îngeri împletind năvoade,
Să mă-ntorc prin vreme chiar de vreau nu pot,

Simt cum mă pătrunde dorul ce mă roade...
Doamne, lasă-mi visul, cu-amintiri cu tot!

Cinstind poeții 

Cînd mă gîndesc la toamna ce ne-mbracă
Poveștile în aura tristeții,
Iar vîntul bate-n frunze ca în toacă,
Și-n graba lor se trec pe rînd poeții,

M-apucă o tristețe ce m-apasă,
Cînd sufletul se umple de durere,
Iar în tăcerea nopții ce se lasă
Îi strig lui Dumnezeu, să-mi dea putere,

Să pot să mă arunc asupra morții,
S-o strîng de gît, precum călăul care,
Pe eșafod, cînd rupe firul vieții,
Nu dă răspuns la vechea întrebare:

De ce ne mor poeții-ntr-una, Doamne,
Și lasă-n urmă lungi poeme scrise,
Ce-au așteptat să treacă-atîtea toamne
Să poată fi, de-acum, spre noi trimise?...

Dar cel mai mult din toate astea doare
Că-n Cartea Mare nume nu le-ai dat,
Să pot să-i trec cu sfinții-n calendare
Ca să-i să-i cinstesc și după ce-au plecat.

Dă, Doamne-o lege, unde fiecare, 
Să poarte-un nume, cum e și firescu,
Iar de ne treci cu vremea în uitare,
Îl lasă viu măcar pe Eminescu!

Poeme
Vlad Cernea Jerca
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Departe, de a avea a face cu un mixtum compos-
itum; lucrarea lui Virgil Cercelaru „Din colbul vre-
mii adunate... dincolo de Aninoasa Gorjului...” 
apare ca o structură de structuri literare care, deşi 
numeroase şi diverse (peste 140 de teme), ca ele-
mente comune au la bază istorie, artă, cultură, 
civilizaţie.

Autorul, cercetător, publicist şi scriitor a dat la 
iveală şi alte lucrări interesante între care şi o valo-
roasă monografie a comunei natale Aninoasa-vatră 
de cultură şi civilizaţie-Tg.-Jiu, 2012, 324 pagini, 
pornind de la preistoria localităţii şi a zonei până 
în zilele noastre, continuând astfel în stilul excel-
sius înaintaşi de înaltă ţinută etică şi profesională: 
Ilie Iscrulescu, Maria M. Jianu, George Dolcu, Ion 
Bobină...,ceea ce  însemnează că Virgil Cercelaru 
n-a pornit a explora/cerceta ex nihilo realitatea is-
torică şi literar-artistică.

Puţini (se numără pe degete) intelectuali ai vre-
murilor nostre care şi-au legat viaţa de  comunita-
taea în mijlocul căreia s-au născut, au crescut şi au 
muncit spre binele şi prestigiul economic şi cultu-
ral al acesteia. Virgil Cercelaru este unul din vene-
rabilii dascăli ai Gorjului şi, nu numai, care şi-a în-
chinat viaţa unui măreţ ideal intra şi extra muros.

Revenind la cartea sa, în curs de apariţie, am 
vrea să arătăm că la prima vedere panorama tema-
tică atât de variată pare „a spăria gândul”, dar pe 
măsură ce se pereverează în lectura textelor varie-
tatea încântă/desfată spiritul, satbilindu-se astfel li-
niile de forţă sau direcţiile principale pe care se pot 
grupa textele literare şi ştiinţifice.

O primă grupă de texte se referă la comuna 
Aninoasa şi Editura „Ram”- prima editură care 
a apărut într-un sat românesc, în legătură cu care 
distinsul profesor, critic şi istoric literar, Zenovie 
Cârlugea, a scris o interesantă carte intitulată 
Editura Ram, Aninoasa-Gorj (1934-1947), Editura 
„Măiatra”. Tg.-Jiu, 2014. Aici, la Editura „Ram” 
din Aninoasa au apărut multe cărţi scrise de au-
tori români şi străini, între care şi cartea Nicolaus 
Olahus-primul umnaist de origine română, a uni-
versitarului de Cluj Ştefan Bezdechi, cu un cuvânt 
înainte de prof. Ion Lupaş, membru al Acdemiei 
Române (1939). Tot aici s-au sărbătorit 8 decenii 
de existenţă a Editurii „Ram”, a apărut Centrul de 
studii al Editurii „Ram” la 80 d ani de la înfiinţa-
re, Ecouri de ieri şi de astăzi ale Eiturii „Ram”, 
Povestea singurei edituri săteşti din România...

În legătură cu Aninoasa-oiconim ce are la bază 
un fitonim (anin/arin) apar teme precum Biserica 
din Aninoasa, Istoria cântecului „Hora de la 
Aninoasa”, Aninoasa, 400 de ani de la prima men-
ţiune documentară, Toponimia comunei Aninoasa, 
Aninoasa cu 60 de ani în urmă, Aninoasa-CENTRU 
AL CULTURII ROMÂNEŞTI, Tradiţii ale co-
munei Aninoasa care trebuie continuate, Oaspeţi 
dragi la Aninoasa etc. La acest grupaj se mai adugă 
menţiuni referitoare la alte sate precum Groşera, 
Sterpoaia, Turburea, Bibeşti.

De asemenea, autorul realizează  profile sau 
medalioane ale unor intelectuali/oameni de cultu-
ră şi artă importanţi: Ilie Iscrulescu, Ilie Bădescu, 
Ilie Stănescu, luptător pentru Marea Unire, Titu 
Frumuşanu, George Dolcu, George Călinescu, 
Constantin Brâncoveanu. 

În legătură cu Mihai Eminescu, poetul „ne-
pereche” şi „omul deplin al culturii române” 
(Constantin Noica), autorul realizează nu mai pu-
ţin de 21 de articole relevante (p. 75-103) pen-
tru ceea ce a însemnat marele poet în cultura şi 

Varietas delectat
Marin I. Arcuş
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societatea românească a timpului în care a trăit şi 
a scris. Cu ocazia unei aniversări Eminescu, poe-
tul de la „Mărţişor” a scris un poem emoţionant: 
„Păşiţi cu grijă tăcută, fraţii mei,/ Să nu-i călcaţi 
nici umbra,/nici florile de tei./ Cel mai chemat s-
aline, din toţi, şi cel mai teafăr/ Şi-a înmuiat con-
deiul de-a dreptul în Luceafăr” (Inscripţie pe am-
fora lui, 12 mai 1964)

Alte articole apar în legătură cu Martha Bibescu, 
Petru Dumitriu, doctorul Nic. Hasnaş-moldovean 
legat suflteşte de Gorj şi gorjeni pentru care a fă-
cut foarte mult ca medic şi realizator de proiec-
te umanitare şi edilitare în oraşul de pe Jiul de 
Sus, Constantin Brâncuşi, demiurgul cugetător,  
Ion Creangă, Al. I. Cuza, „părintele poporului”, 
dr. Dumitru Dumitraşcu, Arethia Tătărăscu, W. 
Shakespeare, Nic. Iorga, Nic. Titulescu, Aurelian 
Popescu, Gheorghe Gheorghiu Dej, Marin I. Arcuş 
ot Rădineşti-Gorj ş.a. 

O direcţie importantă se referă la istoria naţio-
nală cu teme de real interes ştiinţific: 300 de ani de 
la martiriul Brâncovenilor, Tudor Vladimirescu în 
documente şi tradiţii locale (I,II), 195 de ani de la 
revoluţia Marelui Pandur. Zavera în Gorjul de Jos, 
75 de ani de la înfăptuirea Marii Uniri, Transnistria, 
sfânt pământ românesc, 75 de ani de la Unirea 
Basarabiei cu România, Transilvania-istorie şi dă-
ruire românească, Un secol de la Marele Război 
pentru Reîntregirea Neamului. 

În finalul lucrării apar tabele cu aninoşenii-
eroi căzuţi în Războiul din 1877-1878; 1916-
1918/1919; 1941-1945, în număr de peste 100.

Ca dascăl valoros al satului, pe Virgil Cercelaru 
l-a preocupat  şcoala ca mijloc de educaţie, cultu-
ră şi civilizaţie, problemele limbii române în şcoa-
lă şi în afară de şcoală. Cităm unele articole-teme: 
Şcoala tip „Haret” din centrul Aninoasei, Şcolile 
din Aninoasa, Condiţia dascălului în satul socialist, 
Creaţia şi cercetarea în rândul elevilor, Apărarea 
limbii române de nestăvilitele agresiuni, Amputaţii 
cu implant în limba română actuală, Paradoxuri le-
xicale pentru megalomanii profesionale (sintagme 
gonflabile utilizabile, sintagme gonflabile moarte).

O altă direcţie de cercetare o constituie folclorul 
românesc din Aninoasa şi zonele adiacente concre-
tizată în lucrările Colinde de iarnă, Legenda ouă-
lor roşii, Sărbătoarea Sf. Gheorghe de la 23 apri-
lie, 150 de ani de la publicarea baladei Mioriţa şi 

conotaţiile ei actuale... 
Autorul trăieşte ca noi toţi viaţa modernă şi nu 

evită a lua á rebours („în răspăr”),  în stilu-i pam-
fletar caracteristic  realităţile de zi cu zi. Un simtom 
al freneziei alegerilor, Defăimarea ucide educaţia, 
Totul pentu noi...sau O lege a corupţiei, Lupta îm-
potriva corupţie în Ţara lui Bacşiş, De la bacşişul 
chelnerilor la veniturile „nesimţite”...

Desigur, mai sunt şi alte idei importante nemen-
ţionate în ceea ce am încercat ca vademecum (re-
pere generale) pentru această lucrare de referinţă 
semnată de dascălul „de ţară” Virgil Cer-ce-la-ru. 
A se observa că prima silabă din patronim este Cer 
care semnifică infinitul aşa cum a încercat şi are 
mereu în gând autorul.

Mulţimea şi varietatea textelor sunt completate 
fericit cu idei sau  maxime celebre şi cu o icono-
grafie relevantă, inclusiv  „Horă de la Aninoasa”, 
pictată de Theodor Aman în anul 1890.

Citind acest grand tom al profesorului Virgil 
Cercelaru, lectorul, atras de actul cultural elevat, 
rămâne încărcat spiritual pe termen lung cu o foar-
te bogată informaţie culturală şi estetică.

 A socoti acest op un finis coronat opus este  cu 
totul neavenit, întrucât, în continuare, marile pro-
iecte culturale ale acestui Cer... ,non limits, îşi cer, 
imperturbabil, „veşmintele vorbirii”.
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Jaleşule râu de munte,
Izvorât din piatră seacă.
Amintiri de mult trecute,
Reînvie şi mă încearcă.

Mă revăd, copil de-o şchioapă,
În torida vară caldă.
Din grădină de la sapă,
Alergând să fac o scaldă.

Şi uitam atunci de sapă,
Aruncată în buruieni.
Bălăcindu-ne în Opa.
Cu Jumugă şi cu cleni.

De pe mal săream în toaia,
Lui Ileanu sau Cuţui,
Iar când terminam cu baia,
O porneam pe râu haihui.

Pescuiam doar eu cu Sîle
Dintre toţi, noi eram aşii
Pe mal fratele, Vasile,
Aduna din zbor caraşii.

Din sălcii, tăiam nuiele,
Potrivindu-le crăcăni
Înşiram frumos pe ele
Jumugi, fîţe şi cu cleni

Când da soarele-n apus
Şi muraţi bine de apă
Ne întorceam pe drum în sus
În grădină, iar la sapă.

Fiecare îşi lua rândul,
Din tarlaua cu ardei
Iar când se lăsa amurgul
Ne întorceam cu paşii grei.

La pârâu stăteam pe punte
Şi ne bălăceam cu apa
Unde odihneau cuminte
Călăstinele şi sapa.

Mama mesteca pe plită
Mămăliga în ceaun
Iar tigaia înnegrită
Sfârâia în nori de fum.

Şi lihniţi cu toţi de foame
Stam şi aşteptam cuminţi
Mămăliga s-o răstoarne
S-o îmbucăm cu peştii fripţi.

Şi sătui cu burta plină
Cocoţaţi pe un pat de scânduri
Drept saltea o rogojină
Ne îndemna la somn şi gânduri.

Întunericul din casă
Ne făcea părul vâlvoi
Şi vedeam cum stau sub masă
Umbre negre de moroi.

Noi culcaţi pe rogojină
Şi băgaţi cu capu-n pături
Aşteptam cum o să vină
Vrăjitoarele pe mături.

Le simţeam cum prin odaie
Vânjoleau pe masa scundă 
Şi visam că făceam baie
În a Jaleşului undă.

Copilărie
Nicolae Gugu
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După ce a plutit pe apele când calme, când fur-
tunoase ale creatorului necuprinsului, cum inspi-
rat definește într-o prefață afect-la- afect Cornel 
Nistea, poeta celui mai accentuat și constant pe 
variantele timbrului strict oratoriu, muzical imbi-
nă în cea mai reușită carte a sa, , cu text explicit, 
ondulația incantatorie, neo-divinatorie, dimensi-
unile unui dualism din care se zbate riscant sta-
rea de nedatare a îndorurării, a suferinței feminist/
matranliste, a Mamei pentru  cei înnăscuți...Nimic 
mai firesc, și încă departe de țărmuri (aceleasi și 
ele imaginare)...,dilema Sinei vs Sinelui, a  pere-
chii EA-EL... Anima Anymus.,,,persistă și, deloc 
paradoxal,nalte Poesie....Una a siajului, trendului 
de la prora plutirii... Afectele când jubilează, când 
rezolvă stările conflictuale( bine-rău, dadaism- ne-
gativism, v. idem C. Nistea)...provocînd descăr-
cări voltaice ,în singurăciunea unei odăi virtua-
le...Abstractul și concretul sune scara de valuri.,,,a 
unei navigații care aparțin artei seducției , auzirea, 
ROSTIREA redefinind admirabil întreaga ei călă-
toriei între văzut și ( spre) nevăzut..

Adriana Tomoni scrie sub transa autoindusă, 
mai bine, la egal- clepsidric, religiozitatea cu Arta 
ei poetică, poieionul paradigmei eladic- neolatin.

Siajul nu este al dârelor de ski pe omături mon-
tane.,, ci al mirabilei Thalassa.

Discursul acestui stadiu ne este cunoscut din 
antecedentele salutate , din nefericire, inegal de 
editori fără organon...De astă dată, marele nos-
tru poetomeditor își salută propriile-i afinități 
LIMESIENE, de ce nu? LIMESIANICE...Prin 
aceea că Limes recalibrează și literal, un rezult 
al tangajelor...Misionarism, v. și Elena Daniela 
Sgondea...

Necum trepidant primejdios, ci în ludicul varia-
bil- comunicativ,,,cum ar spune Mihaela Miroiu...

Desigur, un comentariu egal cu obiectivul 
său, nu va reda autorului liniștea...Liniște? Care 
liniște, mai ales a Femeii Mame față de cel năs-
cut de EA...a substitutului Tatăl, EL-ul mitologic?

Arta poeziei de față este și meseria, chinu-
itoare, într-adevăr, a Rostirii...Aici, la antipo-
dul unor mari poeți din Exil, ca Andrei Zanca 
Sofalvi, ( Heilbroon, Germania)dar și a unui unic 
sieși, Francisc Pal, nevăzătorul din Canada lui 

Alex Cetățeanu..., Poetessa noastră știe prin (con)
viețuire, arta VIVENDI... fără de care majorita-
tea unori răzlețite... cuvântătoare cultivă buruia-
na otrăvitoare a... respirației diavolului... Rostirile 
Ei sunt incantatorii, de leac prin Veac, anacolu-
turile s-au estompat, spontaneitatea redă semnul 
autenticității simțirii.... Livrescul iese la suprafață 
plutind ca algele, ori metaforci zicînd, vârfuri de 
catarge la orizont.,,,aripi de rechini spintecînd se-
mantica magna...

În siajul cuvintelor este al Logosului și aparține 
de drept rostuirii efectelor combinatorii.... Stilul 
este omul, omul tinde a dăinui întru vindeca-
re, a Sinei și a Sinelui... fără ghilotina sinelui, v. 
Paulina Popa, ori a luminii răsturnate,..ca să mă 
rezum cu politețea necesară, la două importan-
te convive din arealul miticii hunedorene, cva-
si- transilvănene. Siajul este o carte de excelență, 
așteptînd referințe pe măsura valorii ei intrinseci...
Tomografia Adrianei Tomoni ne este aparatul ce-
lor mai subtile afinități vitale primirii din dar- dar-
facă-se, Amin!

Rostul
 Adriana Tomoni

Doamne, Tu, care știi rostul,
Celor zidite în mine,
Drumul oare cunoscu-l,
Ști-voi oare ce-i bine?
 
Îngerii-n ale lor aritmetici,
Adunatu-mi-au zilele toate
Și bune și rele și piedici,
Înțelepte-s ale lor socoate.
 
Împacă-mă, Doamne, cu vrerea,
Ce Tu o voiești, știu eu bine,
Și dă-mi în suflet puterea,
Să pot ajunge la Tine.
 
Mi-e greu și tălpile-s rană
Și plouă pe anii mei mulți,
Trimite-mi o sclipire de geană,
Ca semn că durerea-mi asculți.

 (dintr-un nou volum în pregătire, n)

 Eugen Evu
Restitutio in integrum
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Cetitor în text ca-n stele
De la mine din cuvinte
Mulţumesc răbdării voastre
Jăruind neoromantic
 
Fie-ne menirea fastă
Te salut de peste deal
De dinjos de Rai cu-această
Alungare val-din-val
 
De la mări interioare
Spre cunoaştere prin delte
Vânt prieten, estuare
Amfore de stele zvelte !
 
Rămurind dinspre pădure
Aiurând dinspre visare
Fie-ne ursite-augure
Şi iubirile splendoare
 
Oriunde vei fi, Ferice !
Evu crede-n tot ce zice.
Crezi şi tu-n ce-am scris aice!
 
Invocaţie

Amăgiri şi aiurări
Fel şi chip, delir al minţii
Le-au sădit din patru zări
Cruce-n arhetip părinţii
Miez credinţelor şi ştiinţii
Insomniile divine
Sacrul în profan revine
A-nălţa şi-a  se susţine.
 
Învăţând prin dezvăţare
Spaţiultimp oglindalumii
Greu nadir, uşoară zare
Zestrea stigma taina Mumii
Noapte, tu, de lumi gravidă
Spre izvoarele Luminii
Curcubeu- boltit- clepsidră
Vindecă-ne şi ne-alină!
Sum zidiţi în libertate
Dumnezeu în om se zbate
Moartea nu ştim cum învie
Operă murind de vie
Din substanţă în stihie
Cine-i Gândul care scrie?
Nu se ştie, nu se ştie.
 

Amăgiri şi aiurări
În Acum continuu, ieri...
 
Virgo

În fractalul mic cosmos al 
corolei
A şasea planetă dinspre exterior
Îşi trepidează mireasma 
nocturnă.
Fluture Imperial, tu,
Ai provocat seismul ca spectru
     Muşcătura ta să mă vindece.
 
Clopoţel

Toamna, când oglinzile se tulbură
Verdele ochilor tăi beau limpede 
cerul.
 
Un pui de curcubeu desculţ
       Caută culcuşul dezmierdării
Pe care doar eu ţi-l cunosc
Şi i-am pierdut  singura cheie...
În mine e treaz misterul zeiesc
Pe care-l doreşte fără să-l ştie
Sufletul tău de femeie.
 
Al brânduşei clopot îşi răsună 
mireazma
Când trup şi suflet 
se-mpreunează
Să ne cunune aghiazma.
           Iată, eu sunt
           Amurg răsărind.
Toamna, când oglinzile se tulbură
Şi înmugureşte invizibilul
Miez al Seminţei de Viu
Verdele ochilor tăi bea sărutul 
zglobiu
Din care se-nfruptă în Sine
Cunoaşterea doimii întru 
treimea din fiu.
 
Vino, fără cuvinte, dintotdeauna,
          te ştiu!

Metafizica descrierii

A descrie a  ne dărui este
Jaf pradă dezmierd este !
De umbre de catarge aiurare
De la mările interioare

Aripe- trepte complice cu zefirii,
Fâlf de aripi de fluture Imperial
Propagându-se în  captivul 
astral
Pe orbita dornică sieşi a
        Divin- devenirii.
Dezgreunat de materie timp.
Întrezărire prinstrăpunsul nimb.
Cu neştire de doliu  râzând-
        Curcubeul...
Sub mâna care scrie
        Prunc se  trezeşte zeul.
 
Amintire din EDEN
- Incantaţia Sumeriană-

Împrimăvărează-se melosul 
zeului.

Întredeschise  sunt Vămile.
Desculţ prin pajiştea elizee a
Memoriei zburdă spiritul meu
Ca mielul neştiind că va fi
Dus la tăiere.
Umbra lui culcă macii,
Secerînd mireasma divină.
Atent la pândă cheruvul
Mi te răpi de sub Marele Arbore.
Fructul din vârf
Îngreunat de seminţe
Îl culeg cu suspinele.
Râde în inima mea
Răul geamăn cu Binele.
 Surioara Mială- Mioară
Din muşcătură- floare  de 
nu-mă-uita,
Sărutul desface pecetea 
mușcată...
furată Cunoaşterii
Sacrificiul reface Structura
Prin durerile naşterii.

Preludium
Eugen Evu
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Breviar publicistic
Ion Trancău

Am citit, în ultimele cinci săptamâni, cinci nu-
mere ale hebdomadarului naţional România lite-
rară, 14, 15, 16-17 şi 18,  apărute din 31 martie, 
până în 21 aprilie 2017. Scriitorul contemporan 
Gabriel Chifu se afirmă şi se impune tot mai vi-
zibil ca prozator, poet şi publicist reprezentativ al 
intervalului literar postbelic şi postdecembrist. În 
numărul 14 al revistei România literară, sub fron-
tispiciu, putem citi, O carte în dezbatere, Ploaia 
de trei sute de zile, a scriitorului Gabriel Chifu. 
Despre carte, în paginile revistei, Semnează:  
Mircea Mihăieş, Sorin Lavric, Irina Petraş, Alex 
Ştefănescu, Simona Vasilache, Răzvan Voncu. În 
dreapta, alături, tot pe pagina 1, apare fotografiată 
coperta romanului editat la Cartea Românească. 

Mircea Mihăieş semnează comentariul critic, 
de Contrafort, Cronica unei tragedii anunţate, 
avertizându-ne că  Ne aflăm în faţa unei utopii 

cu semn negativ, a unei lumi ce tinde, mocnit şi 
monoton, spre propria extinţie, romanul marcând 
un moment fast pentru proza românească şi un 
nou reper în cariera în expansiune estetică a lui 
Gabriel Chifu.

Pentru Sorin Lavric, romanul este un 
Eschatonromânesc, o apocalipsă la scara româ-
nească, evocare terifiantă, dar realist-mitică a 
altei calamităţi pluviale postdecembriste.

Irina Petraş citează, cu modestie, dar şi cu ad-
miraţie colegială din Cronica...lui Mircea Mihăieş 
şi din Eschaton românesc, comentariul lui Sorin 
Lavric. Irina Petraş conchide aluziv la hermeneu-
tica lui Mircea Mihăieş: Chiar cronică neagră fi-
ind şi cu încheiere apocaliptică romanul e unul 
ivit din iubire. Caramia rămâne cara mia, fie ea 
şi copleşită de toate păcatele.

Alex Ştefănescu acordă lui Gabriel Chifu un 
binemeritat premiu de originalitate.

În acelaşi număr al rivistei România 
literară, 14/2017, Nicolae Manolescu 
întreabă revoltat: Ce face Ministerul 
Educaţiei Naţionale. Trei doamne pro-
fesoare...şi toate trei, specialiste în vor-
birea, citirea şi scrierea limbii materne, 
una dintre ele la Universitatea de Vest 
din Timişoara, sunt de părere că scriito-
rii noştri clasici (canonici, în programa 
examenului de bacalaureat), funda-
mentali, precum Creangă, Eminescu şi 
Sadoveanu, nu mai sunt pe gustul elevi-
lor/studenţilor, nu mai spun nimica ces-
tora, nu-i ma sensibilizează, operele lor 
fiind caduce, au intrat într-un ireversibil 
şi iremediabil proces de perempţiune. 
O doamnă profesoară declară, ofusca-
tă, că nu mai respectă programa şcola-
ră, renunţă la Eminescu şi Creangă, pre-
ferându-I pe…Arghezi şi Shakespeare. 
Domna profesoară de la Universitatea 
de Vest l-a întrebat pe domnul profesor 
universitar şi academician, critic şi 
istoric litarar Nicolae Manolescu de ce 
elevii/studenţii de azi trebuie să mai 
cintească opera lui Sadoveanu.
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Poezii de dragoste
Inspirat de fiinţa zânelor noastre frumoase ca un 

răsărit de soare, Alberto Voka este poetul fabulos care 
crede în steaua iubirii. El este cel care aparţine nu nu-
mai limbilor română şi italiană, ci şi limbilor germană, 
franceză, bulgară, macedoneană, slovenă, sârbocroa-
tă, aromână, albaneză, până la zece, ca un Cantemir 
întors prin Istoria hieroglifă spre poem, ca un cân-
tec care caută o Europă maşteră. Ce bine că poetul nu 
ocoleşte izvoarele! Cum de s-a oprit tocmai aici unde, 
alături de noi, şi el a devenit poet! O fi oare o răscru-
ce? O fi oare o mirare? O fi oare ceva dat care ne ale-
ge? Alberto Voka este poetul care stârneşte ninsoarea 
în limba română. El reface un drum întreg, numai ca 
să dea o definiţie versului său în italiană, care albeşte 
mirarea limbii române (Victor Marin Basarab).

Love poems
  Inspired by our fairies, beautiful as a sun-

rise, Alberto Voka is the fabulous poet who be-
lieves in the love star. He is the one that belongs 
not only in Romanian and Italian languages, but 
also German, French, Bulgarian, Macedonian, 
Slovenian, Serbo-Croatian, Aromanian, Albanian, 
up to ten, as a Cantemir returned through Historia 
Hieroglyphica to poem, as a song that seeks a master 
Europe. Good thing that the poet does not avoid the 
springs! How did it stop precisely here, with us, and 
became a poet! Is it a crossroads? Is it a surprise? Is 
it something given that chooses us? Alberto Voka is 
the poet who stirs snow in the Romanian language. 
He restores an entire way, only to give a definition 
to his verses in Italian, which bleaches the surprise 
of the Romanian language. (Victor Marin Basarab).
 
MIERE
De ce mă vrei?
M-ai întrebat.
Pe buzele tale
Erau polen şi nectar.
Nevăzute albine
Îţi desenau pe buze o inimă.
De ce mă vrei?
M-ai întrebat.

Nevăzute albine
Se trudeau să poarte prin aer
Tremurul inimii tale.

HONEY
Why do you ask ?
You asked.
Your lips
Were honey and nectar.
Unseen bees
Were drawing a heart on your lips.
Why do you want me?
You asked.
Unseen bees
Were struggling to carry through the air
The tremor of your heart

MONOLOGUL UNUI VIS
Potoleşte setea
Pe Valea Luminii
Râzi
Ca să te mângâie îngerii!
Du-te sus,
Trage perdelele
Şi stinge lumina!
Nu vezi că eu sunt
Lumina ta!
Aşteaptă-mă!
 
MONOLOGUE OF A DREAM
Quench the thirst
On the Light Valley
Laugh
So that the angels fondle you!
Go up,
Draw the curtains
And turn out the light!
Can’t you see that I am
Your light!
Wait for me!

VECINI LUMINII
Vino Andreea
Sã devenim vecinii luminii!
Tu nici nu stii
Cã în fata ta
Existã biblioteci neguroase!
Vino, am soptit.
Deschide aceste antice cãrti
Si lasã-mã
Sã-ti mângãi trufia!
 
NEIGHBOURS TO THE LIGHT
Come Andreea
let us become neighbours to the light!
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You don’t even know
That in front of you
There are foggy libraries!
Come, I whispered.
Open these antique books
And let me
Fondle your pride!

CÂNTEC POPULAR
Prin Rai alergând,
Coborând,
Pe asternutul de vânt,
Sânii tăi tremurau.
Undele lor mã loveau,
Mã trânteau la pãmânt.

FOLK SONG
Through Heaven running,
Alighting,
In the wind bedding,
Your breasts were shivering.
Their waves hit me,
Knocked me down to ground.
 
SUFLETUL VERII
Hai să privim în amurg
Disperarea
Şi marea-n ruină,
Pădurea care şi-a apus
Cununea de crengi.
De câte ori ne-mpăcăm,
Suntem mai aproape de Dumnezeu.
Hai, vino în sufletul verii –
Vom fi
Precum doi inşi
Aplecaţi tare departe
Şi adormiţi...
 
SUMMER’S SOUL
Let’s look at dusk
The dispair
And the great ruin,
The forest that set
The crown of branches.
Whenever we reconcile

We are closer to God.
Come, join me in summer’s soul –
We will be
As two people
Bend very far
And asleep…
 
PUTEREA IUBIRII
Cu pielea ta luminezi stelele,
Cu gasul tău sorbi izvoarele,
Cu buzele tale încălzeşti iernile,
Cu gura ta rosteşti rugăciunile,
Cu ochii tăi orbeşti zorile,
Cu numele tău albeşti zilele.
Cu sângele tău înroşeşti rodiile,
Cu sânii tăi străpungi nopţile,
Cu pântecul tău roteşti soarele,
Vezi?!
Cu pântecul tău roteşti soarele.
 
THE POWER OF LOVE
With your skin you lit the stars,
With your voice you drink the springs,
With your lips you warm the winters,
With your mouth you way the prayers,
With your eyes you blind the mornings,
With your name you whiten the days.
With your blood you blush the pomegranates,
With your breasts you erupt the nights,
With your waist you spin the sun,
Don’t you see it?
With your waist you spin the sun.

FRICĂ
La cincisprezece ani
Furi primele mere -
În sâni le ascunzi.
Bagă vecinii de seamă.
La şaptesprezece ani
Văd şi eu
Că ţii ascunsă în sân
Privirea vecinilor.
La optesprezece ani
Mergi la piaţă :
Nu vinzi acolo nimic,
Dar te întorci bogată acasă.
Bogăţia ta aspră
Ne umple de frică.
 
FEAR
At fifteen
You steal the first apples -
You hide them between your breasts.
The neighbors notice that.
At seventeen
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I also see
That you keep hidden between your breasts
your neighbors’ sight.
At eighteen
You go to the market:
You sell nothing there,
But you come back home enriched.
Your harsh wealth
Fills us with fear.

PERLA POETULUI
Eşti ca boara cea uşoară
Ca o poftă legănată
La un piept de dumnişoară.
Eşti, oricând, ca niciodată.
Niciodată nu ştii când
Eşti ca pasărea furată
De văzduhuri pe pâmânt.
Eşti aripa care-n ceruri
Lasă-n urma ei un rand
Din poemul care zboară.
 
POET’S PEARL
You are like the slight breeze
As a swigged appetite,
At a miss’s bosom.
You are, anytime, ever.
You never know when
You’re like a bird, stolen
By the sky on earth.
You are the wing that in heaven
Leaves behind her a row
From the flying poem.
 
PASTEL
Scoica sânilor tăi
Era sfăntă ca luna
Culoarea lor albă
Era precum spuma
La marginea mării.
 
PASTEL
The shell of your breasts
Was holy as the moon
Their white color

Was like the foam
At the seashore.

ATLANTIDA
Hai să trăim,
Mă rugai
Şi buzele tale
Asemenea văzduhului mării
Veneau, strigau,
Cotropeau
Când plecai,
Străzile în urma ta
Deveneau
Atlantidă
Scufundată 
Cu mine cu tot.
 

ATLANTIDA
Let’s live,
You asked me
And your lips
Just like the sea’s sky
Came, cried out,
Flooded.
When you were leaving,
The streets behind you
Were becoming
Atlantida
Sunken
With me at the same time.

EROTICĂ
Cum să te laud, Femeie
Când te alinţi pe divan
Te răsuceşti ca o cheie
Şi te-apleci ca un lan
Şi te-arunci în oglindă
Şi te-neci tot mai goală
Şi nu-i nimeni să-ţi prindă
În agrafa din poală
Părul tău greu ca o beznă
Tremurând lăngă gleznă.
 
EROTIC
How to praise, Woman,
When you swing on the divan
You twist as a key
And you lean like a cornfield
And you throw yourself in the mirror
And you drawn even more nude
And there is no one to catch
In the clip on your lap
Your hair heavy as a darkness
Trembling next to your ankle.


