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   Anii 2015 şi 2016 (ne) oferă 
ocazia unei triple aniversări, pri-
mul, evocând un secol şi jumătate 
de la apariţia  revistei Familia, iar 
al doilea, de la debutul  eminesci-
an în paginile acesteia.

Revista Familia a sărbătorit 
în zilele de 25 şi 26 iunie 2015 
evenimentul publicistic, la nivel 
naţional. Animatorii de azi l-au 
omagiat pe Iosif Vulcan, fondato-
rul, cel care i-a schimbat numele 
adolescentului Eminovici în Mi-
hai Eminescu, şi pe cei care i-au 

menţinut prin timp sincopata-i 
viabilitate.

  Aritmetic, cu un plus de acu-
rateţe istorico-literară, revista Fa-
milia se află la a şasea serie, dacă 
o socotim şi pe aceea postdecem-
bristă, din fericire nesincopată: 
seria Iosif Vulcan, 1865 – 1906 ; 
seriile M.G.Samarineanu, 1926-
1929; 1936-1940; 1941-1944; 
seria Alexandru Andriţoiu, 1965-
1989,  şi seria Ioan Moldovan, 
după 1990, postdecembristă.

grafică:  
             Adina Romanescu	traduceri: 

	         Nicolae Dragoş

eseuri
 şi studii: 
Mircea Băduţ
Nicolae Dragoş
Antigona Grecu
Gheorghe Grigurcu
Neculai Mazăre
Ion Popescu-Brădiceni

Viorica Răduţă
Miron Scorobete

proză:
Florin Arpezeanu
Valeria Certăzeanu-Zorilă

Dorina Cioplea
Aurelia Corbeanu
Daniel Popa
Lazăr Popescu

(continuare în pag. 5)

critică şi 
cronică:

Petru Ilie Birău
Valeriu Butulescu
Eugen Evu
Alex Gregora
Monalise Hihn
Lucia Pătraşcu
Ştefan I.Stăiculescu
Gheorghe A.Stroia
Ion Trancău

Poveste de iarnă
Paula Romanescu

Pentru a câta oară
îşi pune iarna salbe
şi globuri rotitoare
c-o stea în vârf de brad,
când în adânc de ceruri
aceleaşi stele ard
iar pre pământ e clinchet
de clopoţei – flori dalbe?

Cât alb! Peste grădină  
risipă de tăcere.
Într-un vacarm de linişti
aud  crescând Cuvântul
pe fila fără pată – 
Mesia de lumină.
Întunecimea toată
se pierde ca şi cum
nu ar fi fost nicicând.
O rază (ori un  cânt?)
mi-arată
neîncepută cale
cu „n-a fost niciodată
un mai statornic drum…”
Să plec? Acum?! Acum?!... 

Tripla aniversare
Editorial de Ion Trancău

Redacţia Revistei Caietele COLUMNA urează tuturor 
colaboratorilor şi cititorilor săi, un sincer 

La Mulţi Ani cu Sănătate!
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Vom cunoaşte în capitolul 
următor mai multe ipostaze 
programatice ale aceluiaşi eu 
profund. Omul de societate şi 
poetul Florian Saioc nu sunt en-
tităţi disparate, deoarece eul so-
cial şi eul profund, în sens pro-
ustian, sau eul absolut, în sens 
cioranian, au doar hotare labile, 
fuzionând în fluxul inepuizabil 
al confesiunii poetice, încât fi-
inţa e poezie, iar poezia fiinţă. 

Despre primele experienţe şi 
experimente în materie de crea-
ţie literară, de bun augur, pentru 
Florian Saioc, poet în devenire 
postbelică şi postdecembristă, 
aflăm date importante dintr-un 
Itinerar biografic scris la per-
soana întâi cu maximă sinceri-
tate. Pe la 19 ani, în anul 1950, 
era redactor la importanta revis-
tă cultural-literară, Viaţa Româ-
nească. După cum se confesează 
în continuare, în acelaşi an debu-
ta cu versuri într-o altă revistă, 
Flacăra, şi obţinea un premiu 
pentru poezie, acordat de un ju-
riu prestigios al cărui preşedinte 
era marele prozator antebelic şi 
interbelic, Mihail Sadoveanu. 

Sărutul
Eli Gâlcescu, Ed. Măiastra, 
Târgu-Jiu, 2015, pag. 107

Fondator: Tudor Voinea

semnal

Asemenea atitu-
dini poetice sum-
bre sunt, însă, ac-
cidental-defensive, 
chiar improprii, în 
contrast cu mili-

tantismul şi optimismul robust, nicidecum 
faptice, cu ironia şi sarcasmul din satirele 
şi pamfletele lui Florian Saioc. Nu-l putem 
suspecta de inconsecvenţă în ars poetica pe 
autorul volumului Coşmarurile din carce-
ra comună. În viziunea lui Florian Saioc, 
poetul autentic este acela care acceptă cu 
tenacitatea exemplară şi cu spirit de sacrifi-
ciu sisific condiţia de ucenic perpetuu şi de 
explorator infatigabil, posteminescian, al 
formelor perfecte, intangibile ale cuvântu-
lui ce exprimă adevărul.  Un asemenea poet 
nu poate fi doar slugă la zădărnicie, un sa-
cerdot al templului sacru al poeziei.

În Cu sine, altă poezie programatică, 
novatoare în sensul împletirii şi contopirii 
unor forme fixe, de sonet şi de rondel, Flo-
rian Saioc se defineşte altfel, cu fior meta-
fizic, fără a altera identitatea eu-lui profund: 

Un timp, un om – precar altar – 
Parc-aş căra în spate stânci
Sunt tot mai trist, mai solitar
Din când în când scot câte-un scânci
Că-mi pare totul în zadar
Mi-s gândurile mai adânci,
Dar pasul mi-este tot mai rar,
Cu mine timpul cade-n brânci,
Cu mine se ridică iar
Şi, buf, din nou în patru labe!
Mă uit la el, mă uit la mine
Să mor de râs, să plâng îmi vine,
Ne văicărim ca două babe
Şi semănăm atât de bine –
Două ridicule silabe – 
Două simbolice podoabe
Un timp s-a dus şi-un om cu sine.

La prima lectură

Fragment din micromonografia
 Un itinerar biopoetic

Ion Trancău

Redactor şef:	 Vasile Ponea
Redactori:	 Ion Popescu Brădiceni - redactor prin-
cipal, Ion Trancău, Lazăr Popescu, Cristian George 
Brebenel, Aurel Antonie, Marius Iorga, Gelu Birău, 
Elena Roată, Alex Gregora, Florian Saioc
Tehnoredactare și procesare grafică : 
		      Bogdan Chirimbu

Fundaţia Culturală “COLUMNA”,  Tg.Jiu, 
tel:  0253 216529, 0740157280 

cenaclulcolumna.wordpress.com la rubrica “Revista”
vizualizare şi pe:  www.târgujiu.ro la rubrica ”Cetățeni” şi
Corespondenţă pe e-mail:  ponea.vasile@yahoo.com
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Floarea vieţii
Ion Popescu-Brădiceni,

Ed. Napoca-Star, Cluj, 2015, 
pag. 132

(continuare în pag. 119)

Dialog telepatic
Romulus Iulian Olariu, 

Ed. Autograf, Craiova, 2015, 
pag 132

La ceai cu umbra
Constantin Bunilă, 

Ed. Măiastra, Târgu-Jiu, 2015, 
pag. 123
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Gheorghe Grigurcu
Printre confraţi 

Mărturisesc că nu mi-e uşor 
să înţeleg foamea de publicitate 
a unor oameni  de litere. Ce zic, 
foamea? Mai nimerit ar fi buli-
mia, acea apetenţă colosală, ne-
potolită de comentarii care să li 
se închine, de atenţii onorifice nu 
importă în ce fel dobîndite. Să fie 
din parte-mi blazarea, „biata cu-
minţenie” a unei vîrste care m-ar 
face sceptic cu privire la aseme-
nea satisfacţii ce-mi par de gust 
îndoielnic? N-aş crede, întrucît 
nici cînd eram foarte tînăr nu ţin 
minte să fi alergat vreodată după 
„succese” cu orice preţ, deseori 
simple baloane de săpun… Mă 
bucuram, aşa cum mă bucur şi 
acum, de-o pagină ieşită de sub 
condeiul meu pe care o simţeam 
ca „izbutită” (desigur, nu toate 
„scrisele” pe care le aştern mă 
satisfac), ca şi, fireşte, de reacţia 
unor confraţi la a căror opinie ţi-
neam. Atît. Restul intră în zona 
unor vanităţi ce mă lasă indife-
rent. La aprecierile nedrepte, ca-
lomnioase, de care nu sunt scutit, 
mă văd obligat să dau o replică nu 
pentru a-mi spori „importanţa”, ci 
pentru a restabili realitatea textua-
lă (şi uneori biografică) mistifica-
tă. Dar cum, Doamne, să-i pricep 
pe condeierii care jinduiesc la tot 
soiul de laude şi premii fără a ţine 
seama de caracterul lor artificios, 
forţat, produs al unor insistenţe în 
afara bunului simţ? Lipsite astfel 
de noimă. Pe cei care jubilează în 
faţa unui surogat de preţuire, adi-
că a unui fals. Şi cît de „inventivi” 
se arată pentru a-l obţine! Dacă 
doresc o cronică literară sau ba-
remi o recenzie, atunci cînd nu-i 
pot asalta direct pe criticii intraţi 
în vizorul lor, recurg la terţe per-
soane, procedînd… caragialeşte! 
La fel cînd e vorba de o reco-

mandare pentru primirea în Uni-
une sau de o prefaţă. Mă gîndesc 
acum cu strîngere de inimă la un 
înzestrat poet pe care-l preţuiesc 
în chip deosebit, ce s-a dovedit la-
com la rîndu-i „pînă peste poate” 
de elogii, silindu-se a obţine, între 
altele, o prefaţă de la N. Mano-
lescu care nu-l prea agreează (nu 
l-a inclus nici în Istorie!) şi care 
i-a dat un text strepezit. Cînd se 
pune în discuţie decernarea unui 
premiu, eforturile persoanelor cu 
pricina sporesc pe măsură. Caută 
să procure din timp lista cu mem-
brii juriului de premiere, o trec în 
carnetul lor şi nu mai pot de voie 
bună cînd izbutesc a bifa cîte un 
nume trecut în ea, contactat nu o 
dată prin mijlocirea a cîte doi-trei 
intermediari. Drumul spre glorie 
e anevoios! În consecinţă şi ter-
tipurile la care recurg aspiranţii 
la gloria ce s-ar putea realiza pe 
astfel de căi se diversifică. Ace-
laşi bard încearcă a-şi persuada 
„victima” (criticul pe care a pus 
ochii), informîndu-l lamentuos: 
„Dacă despre această ultimă carte 
a mea nu vei scrie tu, nu va mai 
scrie nimeni altcineva!”. Altul 
îl conjură pe critic, cu lacrimi în 
ochi, privindu-l de jos în sus (fiind 
mai scund decît criticul, astfel că 
nu e nevoie chiar să îngenunche-
ze spre a mima supunerea): „Ştii 
cît te admir, gîndeşte-te că nimă-
nui altcineva pe lume nu i-aş cere 
ceea ce îţi cer acum. Mai scrie o 
dată despre mine! O singură dată! 
Îţi promit solemn că nu-ţi voi mai 
face vreo rugăminte de felul ăsta 
niciodată în viaţă dacă mai scrii o 
dată despre mine”. Mai e nevoie 
să adaug că jocul se repetă la un 
nou volum al ipochimenului? 

X 
Dar gratitudinea? Elementa-

ra gratitudine care s-ar zice că 
face parte din fibra omului civi-
lizat funcţionează ea în ampla, 
complexa, grandioasa noastră 
viaţă literară? Prea puţin spre a 
îndrăzni s-o considerăm drept o 
reacţie majoritară. Din care mo-
tiv cred că e mai practic, în rela-
ţiile cu scriitorii, să postulezi… 
uitarea. Nu e oare uitarea, vorba 
nemuritoare a poetului, „scrisă-
n legile-omeneşti”? Convins că 
„merge la sigur”, cineva care are 
un interes îţi promite una sau alta. 
E aproape o certitudine că, după 
ce-şi va împlini interesul, nici 
măcar nu-şi va cere scuze pentru 
lipsa sa de cuvînt. Ba uneori (mi 
s-a întîmplat cu un poet dintr-un 
oraş important din Vestul ţării), 
ca şi cum n-ar fi fost îndatorat 
cel puţin cu o explicaţie, revine 
cu o nouă solicitare. Insistentă, 
bineînţeles. Nu-i port pică şi voi 
scrie despre poezia bănăţeanului, 
poezie care nu-mi displace. După 
cum am trecut peste dezamăgirile 
ce mi le-a produs, în cîteva mo-
mente „de cotitură” ale vieţii, un 
cunoscut scriitor clujean, aş zice 
un senior al poeziei noastre, în 
ultimii ani intrat într-un nemeri-
tat con de umbră. M-am ocupat 
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de el, inclusiv recent, cu un simţămînt de împlinire 
a unei datorii, căci dictonul do ut des e nespus de 
păgubitor în sfera judecăţii estetice. Ce să vezi însă? 
Bulimia de texte critice pe care o indicam în rîndu-
rile de mai sus „strică omenia” spre a-l parafraza pe 
Gellu Naum. Un bard despre care, de-a lungul ani-
lor, am scris de foarte multe ori, mai favorabil decît 
mulţi alţii (şi el suferind, socotesc eu, o nedrepta-
te), nu e mulţumit. Ar mai vrea! Se face a uita că 
subsemnatul şi-a pus obrazul întru promovarea lui, 
intitulîndu-şi o cronică din România literară chiar 
aşa: „Nedreptăţitul X”, alegîndu-se cu un reproş de 
la un scriitor mai tînăr cum că prea-l „cocoloşeşte” 
pe congenerul său, care ar fi beneficiat în realitate de 
suficiente satisfacţii. Şi oare chiar nu-şi aduce amin-
te că i-am făcut şi o prefaţă, că l-am recomandat, cu 
un rezultat pozitiv, la o editură, că i-am creat o rubri-
că la o revistă? De la o vreme e bosumflat. Mă evită 
de parcă aş face parte din rîndul celor nu puţini ce-l 
minimalizează, îl omit... Oricît nu m-au ocolit dez-
amăgirile în cariera de critic, nu mă aşteptam la aşa 
ceva. Popular zicînd, „n-am învăţat minte”. Cu atît 
mai vîrtos cu cît s-a adăugat de curînd şi cazul unui 
istoric literar, diriguitor de revistă, căruia i-am oferit 
aşijderea o rubrică, căruia i-am consacrat o cronică 
la una din cărţile sale ce l-a entuziasmat. Efuziunea 
d-sale conţinea, dacă-mi amintesc bine, şi următoa-
rea declaraţie: „Aţi scris în aşa fel despre mine, încît 
vă socotesc un frate”. Simţămînt ce nu l-a împiedi-
cat să-mi întoarcă spatele în foarte scurt timp, într-o 
împrejurare delicată. La fel, o surpriză. Ce să fac 
dacă de-a adevăratelea „n-am învăţat minte”? 

X 
Convorbiri la telefon. Mijlocul acesta, devenit 

aproape sufocant prin introducerea „celularelor”, de 
a reduce distanţele dintre oameni, să admitem că, 
straniu, introduce distanţe noi. Există o artă a con-
vorbirii (simplificînd: măcar un set specific de bune 
maniere) pe care telefonia o poate confirma sau in-
firma. Ca şi în comunicarea directă de la individ la 
individ, la telefon apare spectrul psihologic şi com-
portamental al fiecăruia dintre noi, posibil chiar la 
un mod mai acuzat, dată fiind o anume abstractizare, 
un soi de „epură” a omenescului. Nu tocmai rar se 
ivesc între interlocutori falii imprevizibile ce riscă a 
modifica, fie şi radical, o relaţie. În ce fel? Am în ve-
dere iarăşi raporturile telefonice pe care s-a întîmplat 
să le întreţin cu bunii mei confraţi întru condei. Unii 
profită parcă de prilejul de-a te fi prins „la înghesu-

ială” (timpul convorbirilor la telefon fiind îndeobşte 
mai limitat decît cel al contactelor nemijlocite) pen-
tru a se lăuda. Pentru a-şi debita pe nerăsuflate ispră-
vile trecute, prezente şi viitoare. Înainte de orice şi 
frecvent în loc de orice altceva, îţi vorbesc cam aşa: 
„Am călătorit în Franţa (sau în Italia, în Belgia, în 
State etc.), m-am întîlnit cu cutare, a scris admirativ 
despre mine cutare, azi am o întîlnire cu două-trei 
ş.a.m.d. personalităţi de peste hotare, în curînd voi 
voiaja din nou pe cutare traseu, urmînd să mai scrie 
despre mine la fel de elogios cutare sau cutare”. Îi as-
culţi fanfaronada, tot mai jenat, aşteptîndu-l să termi-
ne. Ei bine, nu se-ndură a o termina. Nu-l interesea-
ză ce i-ai putea spune tu. Îşi umflă pieptul acoperit, 
se vede, în întregime cu medalii, mai menţionează 
cîteva pe care abia le-a primit ori urmează să le pri-
mească în curînd. Nu te lasă nici să-l întrerupi, nici 
să închizi aparatul, căci, în toiul tiradei d-sale, ai im-
presia că tu ai putea părea nepoliticos. Şi nu scapi 
pînă nu mai afli despre alte cîteva incursiuni ale sale 
în mirificele străinătăţi, despre alte cîteva distincţii 
abia primite sau care-l aşteaptă cu nerăbdare pe fe-
licele bard… Aici sunt, de fapt, două variante. Vari-
anta întîi, cînd la celălalt capăt al firului (vorba vine) 
se află o persoană mai în vîrstă decît tine şi al cărei 
verbiaj ţi se pare firesc, într-o anume măsură, să-l ur-
măreşti. Varianta a doua, cînd colocutorul tău e mai 
tînăr decît tine şi cînd anevoie i-ai mai putea neglija 
franca necuviinţă. 

X 
Către finele anului 2010, naţia română dădea im-

presia a se fi scufundat într-un doliu profund. Murise 
bardul de la Bârca. Corpul său fusese depus la Ate-
neu, unde avea loc un impresionant pelerinaj al ado-
ratorilor de toată mîna, o serie de televiziuni nu mai 
pridideau cu panegiricile. Fostul cîntăreţ number 
one al dictatorului, care a ajuns, după ’89, la poziţii 
politic-administrative la care n-ar fi putut nădăjdui 
sub pulpana aceluia, era proslăvit într-o manieră ce 
exprima şi ea persistenţa morbului totalitar în men-
talul nostru, primenit doar pe ici pe acolo, în puncte-
le neesenţiale. Să fi fost o întîmplare faptul că poetul 
de curte nelegiuită a arborat, în anii săi de senectute, 
o mască à la Victor Hugo? Nu era el întruparea „po-
etului naţional” pe care-l meritam (de altminteri n-a 
fost asemuit cu Eminescu, ori chiar văzut ca un… 
supraEminescu)? M-am întors cu gîndul la masca-
rada funerară păunesciană cu prilejul morţii celui ce 
a fost probabil cel mai important poet al nostru în 
perioada postbelică, M. Ivănescu. Contrastul dintre 
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continuare din pag. 1

Romulus Modoran

modul în care ne-am comportat cu unul şi cu ce-
lălalt, în ora despărţirii de fiinţa lor pămîntească, e 
grăitor precum un test istoric. Citez dintr-un edi-
torial al revistei clujene Verso (nr. 98/2011): „[M. 
Ivănescu] A fost Cetăţean de Onoare al Sibiului. A 
fost chiar propus pentru Premiul Nobel. Bolnav şi 
aproape orb, cu o încăpăţînare aproape eleată, po-
etul şi-a refuzat ani la rînd orice ieşire din casă. În 
omuleţul acela, de care ne-am despărţit în 23 iulie, 
în umbra corcoduşilor din grădina sa, a locuit fără 
îndoială un mare spirit al culturii române. Le-am su-
gerat prietenilor din Sibiu să ceară poliţiei locale şi 
primăriei să blocheze strada pe care locuia poetul 
pe timpul slujbei de înmormîntare. Ei m-au privit 
cu înţelegere şi mi-au spus că nu va fi nevoie. Şi 
au avut dreptate. La ceremonie au participat în jur 
de cincizeci de oameni: cîţiva scriitori, cîţiva vecini. 
Mai puţini oameni decît numărul cărţilor scrise şi 
traduse de poet. De altfel ştirea despre moartea ma-
relui poet abia de şi-a găsit loc, în trecere, pe un ca-
nal de televiziune. Nici primarul oraşului nu a găsit 
timp să vină să-l petreacă pe ultimul drum pe Cetă-
ţeanul de Onoare Mircea Ivănescu. Mă aşteptam ca 
preşedintele Uniunii Scriitorilor din România să fie 
prezent. Nu a fost şi nici nu a trimis pe cineva. USR 
nu a trimis nici măcar un mesaj de condoleanţe, nici 
Ministerul Culturii nu a reacţionat. Nici radioul na-
ţional, nici televiziunea publică nu au fost acolo. Şi 
în tot acest timp televiziunile transmit discursurile 
unor politicieni şi miniştri agramaţi ori urmăresc 
prin ţară tot felul de starlete siliconate ca să vadă 
unde şi cu cine se distrează”. Ruşine, durere. Dure-
re, ruşine… 

X 
Iscoditor ca de obicei, amicul A. E. mă întreabă 

dacă aş fi dispus să-i iert pe condeierii care m-au 
mîhnit. Cum să nu, i-am răspuns. Ţin minte ce mi-a 
spus cîndva Şerban Cioculescu: „Îi iert cu dragă ini-
mă pe cei care m-au supărat dacă-mi întind mîna, 
recunoscîndu-şi greşeala cu lealitate”. Aşadar cu o 
condiţie sine qua non: să-şi recunoască greşeala. 
N-am avut parte pînă acum de-o asemenea ferici-
tă întîmplare. Niciunul dintre cei care au găsit de 
cuviinţă să-mi răstălmăcească vorbele, să scrie des-
pre mine veninos ori să mă lovească sub centură, 
căutînd a se răfui, de pildă, cu poezia mea, cînd nu 
găseau contraargumente pe planul discuţiei critice 
ori civice, silindu-se a specula elemente biografice 
din acelaşi extrem de străveziu motiv, nu mi-a cerut 
scuze. Niciunul. Se vede că am avut ghinion…

  În etapa de de debut,1866-1870, Eminescu a 
dat contur pregnant personalităţii şi creaţiei sale, în 
versuri, proză şi dramaturgie, chiar dacă i-a idola-
trizat pe predecesori în prima parte a poezei Epi-
gonii. În etapa consolidării templului romantic al 
operei, 1870-1877, Eminescu s-a impus ca poet 
în toată puterea cuvântului, în viziunea criticului 
Titu Maiorescu şi în paginile ospitaliere ale revistei 
Convorbiri literare. Nobila continuitate dintre cele 
două reviste, Familia şi Convorbiri literare, s-a de-
săvârşit în a treia etapă, 1877-1883, a capodopere-
lor eminesciene, culminând cu ediţia princeps, ma-
ioresciană, a celor aproape o sută de poezii antume.

În ansamblu, Eminescu a fost privit/abordat cu 
idolatrie de  eminescologi competenţi, veritabili, 
români şi străini, şi cu iconoclastie de detractori 
minori, exceptându-i pe Alexandru Macedonski, 
nefericitul epigramist, şi, probabil, pe Dilema-ticii 
hazardaţi şi imprudenţi din februarie 1998, apro-
baţi de mentorul  lor Nicolae Manolescu, ceilalţi 
fiind insignifianţi.

   Din titlul acestui editorial se poate observa un 
amănunt, totuşi semnificativ: am urmat demersul 
meu publicistic după modelul unui editorial 
manolescian care evoca într-un număr al revistei 
România literară din anul 2014 Dubla aniversare a 
eseistului Paul Zarifopol, 140 de ani de la naştere şi 
80 de ani de la moarte. Nu cred că substantativele 
aniversare şi comemorare, provenite din infinitive 
lungi, sunt... sinonime confundabile, totale sau 
perfecte, conform modestelor mele cunoştinţe 
de lexicologie. Nu sunt, evident, nici antonime, 
precum cuvintele naştere sau moarte. 

   A treia aniversare... comemorativă, cu sens 
omagial, i se cuvine poetului moldav Nicolae 
Labiş, buzdugan al faimoasei generaţii şaizeciste, 
veritabil precursor şi congener al acesteia, cel 
care a dat tonul  Luptei cu inerţia unui regim ostil 
artei. Pe 2 decembrie 2015, ar  fi putut să devină 
octogenar, dacă un destin inclement/criminal nu i-ar 
fi curmat viaţa, la numai 21 de ani. Nicolae Labiş, 
cu volumele Primele iubiri, Puiul de cerb şi Lupta 
cu inerţia, a inspirit pana unor mari critici literari 
contemporani, interbelici şi postbelici, care l-au 
situat în descendenţa altor poeţi europeni, meteorici, 
precum Arthur Rimbaud şi Serghei Esenin.  

Tripla...
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Desigur, istoria- memoria...deschide şi redes-
chide magice porţi în Marele Mister al Fiinţei 
Noastre  Naţionale...Tentaţia de a fi ludic nu este 
vreun păcat original al celor ce scriem, visăm şi ne 
trezim continuu, în ACUM-ul spaţiu-timp al litera-
turii Române. Dacă ar fi să motivez nu doar seman-
tic sus-numita triadă, nu e vreun triangle bermudas 
autohtonic..., ci mai degrabă o metaforă pe care o 
numesc isoscelică, sub azimutul Imaginaţiei flux- 
reflux, a unui mai clar văzător, după ce am ajuns 
la pragul de mijloc al vârstrei a treia...Natal fiind 
din regiunea Hunedoara, încep subiectiv afectiv cu 
Hunedoara şi continui cu Alba, odinioară întrolaltă 
cu Hunedoara. Iar prin defileul pe care de o vreme 
îl străbat spre confraţii din Tg. Jiul Brâncuşian, am 
toate motivele să includ Gorjul.

Locuirile, con- vieţuirile, cultura şi arta, altfel 
zis PAIDEIA acestei teandre- treimi, toate ne re-
umplu de un anume saţiu al sufletului şi duhului 
cel cosmic pulsatoriu în acest geo-spaţiu, cu toată 
splendoarea paradigmelor lui convertibile în ceea 
ce, genial, prof. acad. Ion Popescu Bradiceni nu-
meşte OSTRAKON, Eliberarea din Metafizis...( 
editura Limes, 2015). Sentimentul care ne re- lea-
gă ( re-ligios) este imuabil, imanent, imponderabil 
şi nicivreodată  epuizabil în „ dezordinea” poezi-
că, aşa cum mi-o atribuise undeva mie Ladislau 
Daradici. I.P.B. reiterează, ingenios şi sub strania 
deviză a lui Salvador Dali, „ Consistenţa memo-
riei”, evident, memoria colectivă via Freud, Jung, 
Heidegger. Ceea ce face vizionaristul nostru nu „ 
nadir latent”, ci viziune, revelaţie pe care o numim  
Deceneic- sanctuarică, sau Geluană ( de la numele 
dacic Gelu,  Gelula, care rege înseamnă) motivea-
ză romanul Ostrakon drept TRILOGIE (teandră, 
triadă, treime, TROLOGOS) definită de chiar I.P. 
B. „ straniu”, ci nu „ străin”...

Înstrăinarea în aceste Vetre ale Blagianului 
ondulatoriu...,nu poate fi prin aceea că ontologic şi 
axiologic nu are cum. Suntem pe Munţi şi coline, 
suntem între giga-cristalele marelui cosmos conti-
nuu regenerator.

„ Simbolizarea numelui trimite, de la bun..., la 
ideea de verdict ( dicteu adeveritor, n.) -( fie el unul 
rău sau bun)...În definitiv ne naştem toţi cu soarta 
( deci şi arta, n.!)- pe frunte şi în codul genetic”;  

„În insula lui Dumnezeu”...( idem citat).
Iată şi cheia explicită a autorului nostru: 
„ Sunt, în România, un iconoclast, descălecat 

din echinoxismul clujean (ca fost Orizonist”) dar 
format în reformularea acestuia doctrinară în va-
rianta „columnismului” , adică aceea a Şcolii de 
Literatură de la Tg. Jiu” (pag. 1). ( Ostrakon II).

Ion Popescu Brădiceni, iată, plineşte o biblio-
tecă proprie unică, prin noua sa carte...Un recital 
magnific de erudiţie, simţire, patos şi etic, plăcut a 
fi citit chiar pe crestele, însorite, ale celor trei ju-
deţe... Că a fost cândva „orizontist” , ne aminteşte 
de veacul în care Regiunea Hunedoara cuprindea 
şi Bănatul... Însă asta e altceva. Regionalizările se 
succed funcţie de criterii ce pot decade în falsuri în 
acte cosmice. Itinerariile Gândirii nu pot fi zig- za-
gate, ci numai ondulatorii, spaţiul deal- vale! Doar 
la Masa Tăcerii  sau la Poarta Sărutului, această 
carte se deschide singură, pe genunchi. 

Aristotel ar fi încântat să parcurgă, după mile-
nii, dincoace de „ tutela–i copleşitoare”. Noi sun-
tem încântaţi aici, acum, de aceeaşi splendoare a 
cunoaşterii prin talentul ziditor ( din mers, n.) al 
Maestrului.

Axa Hunedoara- Alba- Gorj.... 
- Laudatio marginalis la o carte triadică -

Eugen Evu
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Din start se impun mai multe precizări în con-
textul publicistic din această zonă. Dacă în majo-
ritatea revistelor culturale ale anilor ’80 se vorbea 
deja la superlativ de şcolile de poezie de la Cluj, 
Craiova etc. de ce n-am vorbi şi de şcoala de po-
ezie de la Târgu-Jiu? Concept lansat de entuziastul 
om de cultură Ion Popescu-Brădiceni pe începutul 
anilor ’90. Şi acesta nu s-a înşelat deloc la vremea 
respectivă. Astfel, această Şcoală de Literatură, îmi 
permit să-i spun eu aşa, este rodul activităţii cena-
clului „Columna”, iar când vorbeşti despre cenaclul 
„Columna” nu poţi omite pe magistrul Titu Rădoi, 
omul care a petrecut mai bine de treizeci de ani la 
descoperirea, cizelarea şi lansarea celor care au ve-
nit aici plini de speranţe. Place sau nu majoritatea 
poeţilor, prozatorilor de la „Columna” îi datorează 
acestuia devenirea şi cred că este necesar să mai arăt 
şi un alt aspect în acest. 

În acest colţ de ţară se face literatură de nivel 
naţional cu tot scepticismul afişat de unii şi de al-
ţii care strâmbă din nas când aud de poeţi gorjeni. 
Chiar cei care cochetează cu critica literară scriu 
despre alţii de aiurea, sigur am tot respectul pentru 
ei, este opţiunea lor, dar nu pot să fiu de acord, să 
înţeleg atitudinea lor de „bisericuţă”, mă rog… Au 
apărut foarte multe cărţi de certă valoarea, dar des-
pre aceste cărţi rar apare câte o cronică, două şi ace-
lea făcute de oameni bine intenţionaţi, dar cu mai 
puţine aptitudini critice.

Sunt în această zonă profesori de limbă română 
care fac critică literară la cel mai înalt nivel. Şi cred 

că ei pot şi trebuie să scrie mai mult despre literatură 
de casă, cum s-ar spune.

Nume ca: Iancu Popescu, Ion Pecie, Zenovie 
Cârlugea, Eugen Velican, Ion Trancău, Lazăr Po-
pescu, Romeo Ionescu, Titu Rădoi, Ion Popescu-
Brădiceni, Nicolae Diaconu; i-am numit nu într-o 
ordine anume, sunt deja nişte nume cu rezonanţă. 
Aceştia reuşind să publice în revistele literare din 
ţară. Ei au datoria – şi mă refer la profesorul de lim-
bă română – să îndrume tinerele talente. Vorbeam 
de existenţa cenaclului „Columna”, pe aici au trecut 
nume ce sunt la două sau trei cărţi publicate, nume 
ce sunt la maturitatea creatoare. Cred că mulţi dintre 
aceştia îşi amintesc de remarcabilii dascăli de limbă 
română: Stelian Sterescu (D-zeu să-l odihnească), 
Iancu Popescu, Eugen Velican, Ion Cănăvoiu, oa-
meni ce susţineau partea critică. Deşi n-au venit la 
„Columna”, dar au înfiinţat cercuri şi cenacluri în 
şcoli, numele distinselor profesoare: Eleonora Bălă-
veanu, Vera Druţă, Viorica Angheloiu, şi ale profe-
sorilor: Cornel Cârstoiu, Cornel Alexandrescu etc., 
rămân în istoria învăţământului gorjean. 

Consider că elevul din ziua de azi care manifestă 
înclinaţii spre literatură trebuie încurajat şi îndrumat 
acolo unde există asemenea cenacluri şi cercuri. Al-
tfel, se va pierde pentru că tentaţiile de azi depăşesc 
orice imaginaţie. Sunt câteva voci pe ici, pe acolo 
ce clamează inutilitatea cenaclului. Dar ei au uitat 
foarte uşor că aici la „Columna” sau în altă parte au 
descoperit ce pot sau dacă pot.

Sigur, nimeni nu este obligat să vină la „Colum-
na”, „Cristal” şi „Altfel”, dar deviza columnistă a 
rămas neschimbată: „Vine cine vrea, rămâne cine 
poate”. De asemenea, cred că nu servesc mişcării li-
terare din Gorj, cei care bagă inverse sau nu văd cu 
ochi buni această efervescenţă literară. Domnilor cri-
tici, aveţi obligaţia morală să scrieţi despre să zicem: 
Marin Preda, Ion Creangă, dar şi despre: Ion Cănă-
voiu, Artur Bădiţa, Adrian Frăţilă, Spiridon Popescu, 
Gelu Birău, Aurel Antonie, Ion Popescu-Brădiceni, 
Mariana P.Cornoiu, D.V.Fometescu, Sabin Velican, 
C.Uscătescu, Vasile Sichitiu, Romus Roca, Cristian 
G. Brebenel, Lucian Tamaris şi mulţi, foarte mulţi al-
ţii care mă vor ierta că nu i-am enumerat aici.

Tudor Voinea
Preşedintele în eternitate  al cenaclului „Columna”

marţi, 13 august 1996,
articolul apărut în „Gorjeanul”, anul VII, nr.1927

Unde ne sunt criticii?Restituiri
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Tudor Voinea, astralul şi nece-
sitatea visului. A visului nostru, 
de columnişti autentici. Încreză-
tori în poezie, cum în cea din-
tâi natură a Fiinţei. Definindu-i 
opeara în antumitate, aceasta îl 
caracterizează ca fiind un reveri-
ant, un iubitor al trans(a)parenţei 
simbolului în limbaj. Orfismul 
său i-a devenit din matrice con-
diţie de „blestemat”. N-a mai fost 
să-şi îndeplinească destinul de 
oficiant, în labirint, al Absolutu-
lui (căzut, vai, în Relativ( itate)). 
Rămâne însă, urmează să fie con-
sacrat, ca un scriitor de Dumini-
că, al limbii şi al Metalimbii Ro-
mâne, şi în eon transmodern.

Într-adevăr Tudor Voinea este 
un autentic poet orfeic. Poezia lui 
s-a constituit, pe o linie de rezis-
tenţă arhitextuală, din redundante 
recursuri la antologie şi la trans-
existenţă. Columnist întemeietor, 
cu o risipitoare încântare, şi-a zidit 
opera, înzidindu-se manolic în ea. 
Având cultul prieteniei, s-a îngrijit 
ca spiritul său să-i fie mereu des-
chis spre orizonturi daco-getice, 
europene şi transatlantice. Cobo-
rât în lirica lui  Kandiskiană, de un 
entuziasm radical, de un muzica-
lism funcţional pe spaţiul abrupt 
ori mioritic al metaforei vii, Tudor 
Voinea a avut alura unui lider in-
contestabil şi calitatea unui mare 
rostitor confesor. Oricum, poeme-
le sale sunt (rein)augurale, de o 
halucinantă reverie, reîntoarsă cu 
obsesii pozitive în matricea unei 
sincerităţi copleşitoare.

Creaţia sa îi supravieţuieşte 
sub semnul „ninsorii de la Capă-
tul Lumii”.

TUDOR VOINEA
- un portret –  de Ion 
Popescu-Brădiceni –

Cei mai frumoşi ani

Nu tinereţea când sânii fetelor
Erau mai frumoşi decât stelele
Nu clipele când săreau goale 

la scaldă
Şi pieptul abia înmugurit
păreau însăşi lumina cerului
Picioarele şi torsul nenuntite…

Nu aceia au fost cei mai frumoşi
 ani

Ci aceştia de-acum bătrâni
Când muşchii s-au topit 
Şi atârnă pieile pe noi ca norii
Pe coastele cerului
Şi fuduliile sunt uscate 
Ca măslinele uitate pe pom

Poţi să juri pe ele ca-n 
Evul Mediu

Fără nicio spaimă
De pierdere

Cei mai frumoşi
Cei trei de cand ne întâlnim
Dimineaţă de dimineaţă
La cinci treizeci
Şi aşteptăm la bodega
Amicii
Pe Mia să ascută lumina
Să ne dea rachiul

În zăpadă afară
Să-l bem fără ţigs
Printre dinţii ce dârdâie
Foc se-ncinge pe gâtul
Îngheţat toată noaptea 

sub zdrenţe
Aşteptăm aşteptăm să se 

facă şase

Mai discutăm puţină politică
Îl plângem pe cel 
care lipseşte de o săptămână
Mort
numai moartea-l retrage din front
pe oricare din noi
Aşa
Şi stăm să luăm antidotul
Apoi mergem să cumpărăm

 pâine

Şi toată ziua acasă cu babele 
ne certăm pe ţigări
Plângem ca ghemele 
Ne blestemăm şi ne 
Îmbrâncim către rai

E întuneric

Lighioana se ascunde în mine
Ghearele râcâie prin 

circumvoluţii
Şi ficat
Noaptea are casă în inima mea

Între tâmple pendulează spaima
Ambalată în staniolul 

conceptului
Ţepi mă împung pe dinăuntru
Gândul aleargă obosit neştiutor

Noapte curge prin ochi dulceaţă
 de coarne

Ce-ţi tăia în copilărie gâtul
Moartea păzeşte intrarea 

în urechi
Ca-n templu
Şi sufocă sufletul de cârpe 

colorate

Sabia aceasta va trece prin
 vintre

Şi lighioana va urla cum ştii
Înghiţind sânge şi bale pe nări
Alergând prin tine-peştera cerului

Poeme
Victor Ştir
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Când va cădea vei renaşte 
din rug-

Zile pe cari le desfizi
Te vei ridica frumos iar,
ca după fărâmiţarea oaselor 
când cresc zorii

Bestiar

Fiul tău e căpetenia pisicilor
Pe care le-adună cu armonios

 tors
Şi le duce la templu
Prin nisipul fierbinte ciudat

Bătrânul cuprinde lăbuţa
Şi toarce pisoiul cambrat
Urechile curg alămite
Prin ochii pe jumătate topiţi

Umbra taie nisipul
În profiluri de vulpi şi ratoni
Ducând pe spinare oaza
Ce-mprăştie visuri

***

soarele moare
sugrumat
de linia orizontului

umbrele se înghit
două câte două
pe-un fir absurd

urmele lor pe var
cică
pete de veşnicie

***

vrăbiile
în armonie pe crengi
octave duble
pe un pian schematic

prin frig
corzile
însângerând partitura

pene
bemolii 
aprinşi

***

ce surogat de seară
fără tine
filmul se va rupe 
totuşi
cu frânghia
ce ţine legat monstrul
se va destrăma când singur
te vei prelinge în cenuşă

smoală până la brâu
sete până la grâu

firul se va rupe încet
prin frunzele somnului

***
peretele 
încărcat de noi
chipul tău
tristeţea în picături
scurse din fruntea 
crotalului

eu otrava
pe care o înghit
din pesajul clipei

ce chef 

petrece viaţa mea cu mine
ducaţi pe masă
bal alcool
în care se topesc rubine
şi cânt de ani furaţi din gol

privim la lustre amândoi
şi ne-njurăm de foc şi pară
tot timpul ne purtam război
Şi-aşteptam pace de seară

Acum poate se termină
Ăst  joc străin făr de câştig                
Viaţă de terebentină
Un gol de suflet ars
de frig

***

iarna a trecut cu vâltoarea
peste obcină şi spinul
se nalţă la soare
singuratic
numai ce vine plugarul

răcorit de vânt şi aprinde
iarba uscată rămasă de an

ca pe un rug lujerul
încins
îşi dă floarea primăverii
şi se apleacă-n cenuşă
uşor
apoi zboară prin pale de vânt
înflorit de cenuşă
fuior

Am îmbătrânit

Galbenă
Tinereţea putrezeşte în mine
Şi orice expiraţie
E un damf pentru cei apropiaţi
Încât îi mişcă din capete

Dragostea şi tinereţea
Nu te ţin toată viaţa

Ce fericire când oprindu-mă
La etajul doi
Mi se pare ca viaţa reîncepe

Am bătrânit şi de la cancerul
Ce mă mănâncă pe dinăuntru
Put îngrozitor
Nu-i nimic

Dragostea şi tinereţea
Nu te ţin toată viaţa
      
câteva becuri

 încălzesc întunericul
căzut peste oraş
lumina dinăutru e rece
fără  folos

prin volume
verbele dau în clocot
şi zbor prin coperţile 
incandescente
care înconjoară fruntea îngheţată

ochii se sfiiesc prin cerneala
albă a nopţii
un lapte din mamelonul
pamântului
printre stanele clădirilor
crescute din minte
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Închinare de Ziua Culturii Române

Astru luminos, măsură şi însemn statorniciei,
Al credinţei de mai bine-n viitorul României,
Veghetor la vatra sacră unde rumeneşte slova
Când în codrii de aramă sună armii de Moldova,

Stea a Neamului, Luceafăr din a cerurilor bolţi,
Lasă-ţi raza să vegheze în a nopţii noastre nopţi,
Pune gândului lumină şi credintei noastre vrere
Să-mplinească-n poezie altă sfântă Înviere.

       Nu mai învăţ, ştiu cum …

    „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”
Mihai Eminescu

Deşi o ştim, a crede că-ntr-o zi
vom prinde să-nvăţăm şi de-a muri,
ne facem că ni-i greu de-a înţelege,
că viaţa e răstălmăcita lege
înscrisă-n palmă, cu-nţeles nici unul,
că bolta unde-şi are tron Preabunul
nu ne doreşte şi apoi, că zborul
cu aripa, cu gândul sau cu dorul
până la stele nici nu are sens..
O spun şi eu ba o şi cred ades’,
gândind că steaua nopţilor senine
ce s-a născut din haos (ca şi mine ?)
şi-i este nemăsurii chiar măsură
va şti poate cu-ntâia arătură
de spaţii sau cu ultima zăpadă
să mă ajungă, încercând să cadă
robită de o umbră de cuvânt,
nu-n ceruri ci la mine pre pământ.

Da, s-a mai spus un nu credeam să-nvăţ
dar îmi părea o formă de răsfăţ
a minţii, un prisos de vorbe care
pentru cuminţii rătăcinzi sub soare
nu-i este omului de vreun folos ;
(de ce să-i întorci sufletul pe dos
când şi aşa, în veşnica-i rotire,
pământul cel din noi, e risipire
în vântul vremii fără căpătâi
neştiutor de greul nimănui ?)

Îmi spun şi eu că nu credeam vreodată
să-nvăţ ştiuta vamă blestemată
dar iată, tu ai şi făcut-o, eu –
frunză în toamna toamnelor de hău
aştept să cadă ultima ninsoare.
De-acum nu mai învăţ. Ştiu cum  …

Cătălina

Cu farmecul tău, de Luceafăr râvnit,
Ai fost pe pământ port de tină,
Tărie de taină zidită în vină,
Aleasă mireasă de cer nenuntit
La ceas de înaltă visare, când dor
Iubirile toate de-o sfântă lumină
Nicicând tălmăcită de om muritor.

Închinare la altar de Luceafăr
(grupaj)

de Paula ROMANESCU
Grafică Adina ROMANESCU
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Şi totuşi aici pe pământ 
într-o seară
Aflaşi că iubirea nu-i doar 

pentru-o oară…

*
Portret de Luceafăr

Îl vedeam şi cu ochiu-nchis :
Era frumos cum numa-n vis:
Un zeu păgân, privire mândră
de un albastru clar de undă
cât să înece-n large zări
marea cu negrele-i corăbii 
Pe mişcătoarele carări…

Venea din cerul lui, căzând
în apa mării (de comând ?)
şi fără veste-o umbră grea
cu noapte mă învăluia
iar briza ca un glas de brume :
Taci ! Din ce vezi, nimic nu 

spune !...

Când ochii i-am deschis, în zare,
discul din soarele-răsare
o umbră aureola
albastră, care se făcea
şi pod, şi cale de lumine
între cerul înalt şi mine – 
Eu – fir de neştiută iarbă
gata să-nfloare-n land de lavă
sub ochiul rece-al vreunui zeu
deşertul verde-al sufletului tău.

Poetul Eugen Evu a împli-
nit pe 10 septembrie 70 de ani. 
Ani buni ( 1975-2007), poetul 
hunedorean a condus cenaclul 
literar “Lucian Blaga”, unde 
s-au format mulţi dintre scriito-
rii din oraş şi judeţ, foarte mulţi 
ajungînd prin ani la propriile lor 
cărţi şi chiar titulari ai USR. Pe 
de alta parte, el a fost urmărit 
ani în şir (1967- 1989) de către 
Securitate. Numele pe care il 
primise din partea “băieţilor cu 
ochi albaştri” era “Clovnul” – 
adică Hamlet-ul shakespear-
ian… (uneori în documente 
apare sub numele de “Claunul”). 
Ofiţerii vroiau să îl determine 
pe poet să semneze un anga-
jament, după ce la începutul 
anilor 80, îi scrisese o scrisoare 
anonimă, de protest, lui Nico-
lae Ceauşescu. Eugen Evu a 
donat Bibliotecii Municipale 
Hunedoara cele 460 de pagini 
ale dosarelor sale de urmărit, 
dar şi romanul pe care l-a 
scris înainte de 1989 – “Roşu 
putred”. Înainte de Revoluţie, 
Eugen Evu era angajat la Casa 
de Cultură din Hunedoara, ca 
referent cultural principal, iar 
din 1975 pusese pe picioare un 
cenaclu numit „Lucian Blaga”. 
Poet cu câteva volume de ver-
suri apărute, Eugen Evu era 
mentorul unor tineri, pe care îi 
recomandau chiar profesorii de 
limba şi literatura română.  Ve-
neau în fiecare luni la cenaclu 
tineri din Brad, Haţeg, Orăştie, 
Deva, Călan. „Fiind angajat la 
Casa de Cultură, trebuia să am 
activităţi culturale  tematice, şi 
aşa a apărut Cenaclul, un verita-
bil laborator de creaţie. Veneau 
şi 20 – 30 de elevi în acelaşi 

timp. Se perindau, îşi făceau un 
stagiu, unii au renunţat, alţii nu 
aveau chemare. Şi eu învăţam 
de la ei!  Îmi luam mereu peste 
nas că îi agit ideologic. Nu îi în-
drumam să scrie poezii patrio-
tice, dar permanent au intrat în 
colimator. Erau ca şi copiii mei, 
trebuia să am în permanenţă 
grijă de ei, le cunoşteam prob-
lemele vieţii… Ne întâlneam 
o dată pe săptămână la Casa 
de Cultură, într-o săliţă, pe 
care am renovat-o. Eram un 
mic grup de nemulţumiţi, care 
gândeam şi scriam, visam şi 
conştientizam... Îi trimiteam 
la concursuri interjudeneţe 
de creaţie… Cenaclul a fost o 
şcoală de formare, utilă mai ales 
preuniversitar, inclusiv pentru 
actorie şi jurnalistică.. Tinerii 
îşi citeau poeziile, discutam pe 
text, făceam analize, învăţau să 
teoretizeze, era o concurenţă 
boemă între ei. La Şcoala din 
Hunedoara, cum era numită, nu 
se discuta împotriva Partidu-
lui, sau doar subtextual, ironic, 
postmodernist... iar în texte se 
vorbea cu “şopârle “. Pe aici 
au trecut şi s-au format inainte 
de 1989 Călin Hera, Nicu 
Vintilă, Ioan Barb,   Dumitru 
Burduja, Simona Gălbenuşe, 
Liliana Petruş, Ovidiu Băjan, 
Vergiliu Vera ( Ion Cismaş), 
Daniela Rădos, Diana Boboc,  
Ana Maria Bugnar, Felicia 
Kovacs, Ligia Seman, Petru 
Poiană,   Nuţa Crăciun, D-
tru Murăraş, Robert Petres-
cu, Dan Pleşa, Anca Nemeş, 
Marin Negoiţă,   Ildiko Ma-
lea,   Crinela  Goran,    Dumi-
tru Spătaru, Monica Cerchez, 

Avatarurile lui Eugen Evu 
Monalise Hihn
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Wanda Răuţoiu, Ileana Dincu (căsătorită 
P.  Gati), Anca Oegaru, Ioan Barboni, 

Zoltan Szalkay, Anişoara Călin, Olga Ştefan, 
Elena Raluca Weber, Nicolae Szekely, Nico-
leta Ebner, Ana Ciontea... şi mulţi, mulţi alţii. 
Conlucram excelent cu pictorii şi folchiştii.”, sau 
oameni performanţi în diverse domenii. “Făceam 
şi cursuri de doi ani de teatru, premergatoare 
facultăţilor. La acestea i-am avut cursanţi şi co-
laboratori utili pe Ana Ciontea, Florin Busuioc, 
Camelia Maxim, Simona Galbenuşe, Diana 
Boboc ş-a.,  care au devenit apoi actori cunoscuţi 
ai României, (film, teatru, televiziune), unii emi-
grînd în Canada, State sau Germania…Studi-
oul…era un fascinant “ turnir” subtil, cultural, 
considerat nu degeaba “ conspirativ”. Criteriul 
era cel valoric.”… Am luat cu ei premii multe 
pe la diverse concursuri din ţară şi teatrul de co-
pii era foarte bun, ţin minte că umpleam sala”, 
povesteşte Eugen Evu. Pe lângă cenaclu, Evu mai 
organiza şi întâlniri cu publicul: „O dată pe lună 
faceam “Studioul artelor”, un fel de revistă 
vorbită. Am avut fix 52 de ediţii lunare! Şi 
acum am nostalgia ei. În condiţiile de atunci, se 
făceau nişte lucruri extraordinare acolo. Veneau 
cam o sută de persoane când organizam întâl-
nirile Studioului artelor. Acestea semănau cu o 
cafenea literară, unde erau de toate, de la poezie, 
umor, muzică, teatru, mai venea şi câte un scri-
itor. În anul 1989, am avut recitaluri din Dinescu 
şi Sorescu. Caramitru a venit aici, mi-a recitat 
poezia “ cu şopârle” Câinele”… În cenaclu erau 
şi “ infiltraţi” şantajaţi să mă toarne la secu şi la 
partid…Pe mulţi îi bănuiam, de alţii am aflat mai 
târziu. Mizerabilă povestea...

A fost şi Tudor Gheorghe…Cei mai aproa-
pe îmi erau băieţii din grupul vocal instrumental 
CANON, (Ioan Evu, Mircea Goian, Graţian 
Ordeanu, Florin Cheţe)..., grup căruia i-am fost 
component şi chiar textier. Cu fratele meu,  poetul 
şi cantautorul Ioan Evu, am cucerit marele pre-
miu naţional, la Costineşti – unde am concertat 
cu cei mai celebri deja artişti ai genului... Pe mine 
şi pe fratele meu, ne-au lăudat la Europa Liberă şi 
Vocea Americii, alt „ fapt de trădare”. Pagini din 
dosarul fratelui le-am regăsit „ glossate” într-ale 
mele. Ajunul lui decembrie 89...  Atunci s-a simţit 
un freamăt dinspre   Timişoara, Cluj, Sibiu, apoi 
Bucureşti”. 

Urmărit de Securitate
Eugen Evu era fiul unui pastor penticostal, ce 

a fost ani în şir urmărit de Securitate. Şi fiul a 
făcut o greşeala: i-a scris lui Ceauşescu o scrisoa-
re anonimă. De atunci a început calvarul. „Eram 
capul răutăţilor, eram ostil. Am făcut o gafă, in-
tr-un moment de disperare, i-am scris o scrisoare 
lui Ceauşescu, anonimă, in 1982. Am trimis-o pe 
adresa Comitetului Central. Nasol de tot, era o 
ameninţare. Îi scriam că am crezut în el, că acum 
e frig în casele noastre, că nevestele noastre nu au 
de lucru, îi spuneam că nici Miliţia nu îl iubeste, 
chestii de astea. Îl somam să recunoască, îi scri-
am că noi, poporul, o să îl scăpăm. Securiştii au 
ajuns la mine. Pentru început, m-au chemat la Se-
curitate, din două în două săptămâni, în biroul lui 
Ion Haicu, unde mi-au spus să recunosc că stau 
în acelaşi bloc cu un miliţian. Am spus că nu e 
adevărat, dar ei mi-au cerut să scriu asta, normal 
că vroiau să aibă dovada scrisului meu de mână. 
Asa a început hărţuiala. A fost ceva absolut de-
lirant. Interesant e că nu vroiau să mă lichideze 
fizic, ci să mă înnebunească să cedez, să semnez 
un angajament. Îmi spuneau că vor să mă corec-
teze. După fuga lui Pacepa, se declanşase un răz-
boi între Partid şi Securitate. Partidul îi încăle-
case pe securişti, nu mai puteau să lichideze pe 
cineva atât de uşor. Mereu îmi repetau că nu mai 
au nevoie de martiri. Seful Securităţii Judetene,  
Lucian Văceanu, m-a „mâncat de viu”, fiind un 
fidel direct al Elenei Ceauşescu, după propria-
i mărturisire „ patriotică”. Chiar ajunsese să îi 
vorbească de rău în faţa mea pe ceilalţi ofiţeri de 
Securitate. Dumneata eşti foarte inteligent, ai fi 
mult mai bun ca boul acesta de capitan Haicu, ai 
fi BUN LA NOI!. Mi-au luat toate cărţile la pu-
ricat, mi-au băgat scopalamină in vodcă. Cam la 
două săptămâni mă suna Ion Haicu, el răspundea 
de învăţământ şi de cultură, şi îmi spunea Vii la 
noi?. M-au urât pentru că n-am cedat. Recunosc 
că am murit de frică precum un animal, vroiau să 
mă determine să fac un angajament cu ei. Puţin 
a lipsit să nu ajung la Spitalul de nebuni. Şi aşa 
eram într-o formă fizică deplorabilă, am fost şi 
operat. În 1989, am fost luat cu duba de pe stradă. 
M-a salvat Adrian Filer (n. red.: ofiţer de miliţie 
la Hunedoara). Am spus că o să fac pe nebunul, 
aşa ca... Hamlet. Mai târziu am aflat că îmi dă-
duseră numele de cod „Clovnul”, într-un dosar, 
dar ca mai aveam încă două, care fuseseră denu-
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mite Cerna si Anonimul. Am recunoscut in-
tr-un final că eu sunt autorul acelei scrisori, 

dar nu au încetat pentrucă vroiau să semnez şi un 
angajament. Aşa ceva chiar că nu puteam face! 
Am avut noroc, totusi, cu oameni precum Radu 
Bălan (n.red.: fost prim – secretar al PCR Hune-
doara până în 1987,  pe care Revoluţia l-a prins 
pe funcţie similară în judeţul Timiş. El a şi fost 
condamnat în Lotul Timişoara).  De fapt se spune 
că „ a fost sinucis”...Tenebrele revoluţiei române, 
v. generalul Voinea;  „Aveam protecţie şi la Uni-
unea Scriitorilor, de la G.Bălăiţă, Marin Preda, 
Caraion, Cornel Popescu, Doinaş, ş.a. – cât şi 
de la unii confraţi scriitori din ţară...Dar DR Po-
pescu m-a pasat la...judecătoria Deva, având mo-
tive el însuşi a se teme de „rebelii scriitori”...  Mă 
şi mir că am scăpat cu minţile întregi!”. Tov.  ex. 
Cpt Haicu, pensionat peste media naţională, deh,  
unul dintrec cei mai scabroşi anchetatori ai  mei, 
şi azi mă şicanează să “  îmi ţin gura” şi că „ nu 
le-am fost de folos”...?!?…Tov  ex. col. Văceanu, 
ex. Cdt-ul securităţii Deva, m-a “ abordat” împă-
ciuitor (!?) – şi în anii de după 1989…Buletinul 
Oficial al României l-a denunţat pentru poliţie po-
litică asupra mea şi a familiei mele...

 
Expertiza grafologică M.A.I. Bucureşti la 

memorial către Ceauşescu şi CC. În total cele 
4 dosare de urmărit ale lui Eugen Evu au 460 de 
file. Printre acestea se numără şi “Raportul de con-
statare THE – STT”: “Subsemnatul Nicola Ghe-
orghe, specialist grafic din cadrul Ministerului 
de Interne, Unitatea Militara 0647/ Buc., la so-
licitarea Inspectoratului Judetean Hunedoara 
al Min. de Int., prin adresa nr. 53077 din 25 fe-
bruarie 1984, am efectuat o analiză grafică între 
un înscris şi scriptele de comparaţie emanate de 
la numitul EVU EUGEN, pentru a stabili dacă 
piesa în litigiu a fost sau nu scrisă de sus-numi-
tul. În conformitate cu prevederile Codului de 
procedură penală al R. S. România, respectiv 
art. 62, 64, 112 si 115, am procedat după cum 
urmează.  Descrierea pieselor, Piesa în litigiu re-
prezintă o scrisoare intitulată „A venit…”, scrisă 
cu pastă albastră pe o filă de hîrtie albă, nealinia-
tă, model A4. Documentul a fost expediat într-un 
plic de culoare alb tip mapă, adresat unei persoane 
fizice… (…). Se remarca printr-un scris cu dimen-
siune relativa mijlocie, cu dimensiunea absolută 
dreptunghiular înaltă, cu depasantele superioare 

în general subînaltate, iar cele inferioare prelun-
gite, cu raportul dintre majuscule şi minuscule de 
inferioritate, cu înalţime inconstantă, uneori gla-
diolată. (…) … cu distanţa dintre litere în cadrul 
cuvîntului normală, iar dintre cuvinte mărită. Este 
un scris cu înclinaţie constantă dreapta, cu rînduri 
liniare orizontale, cu finale orientate progresiv, cu 
arcuire unghiulară şi semiunghiulară, natural, de 
evoluţie superioară, executat cu viteză mărită, cu 
apăsare normală, legat grupat, cu ovale închise, în-
cadrat sinistromarginat sinuos, ordonat si lizibil… 
Caracteristicele grafice generale descrise mai sus 
le întalnim în totalitate şi la scriptele de compara-
ţie emanate de la numitul EVU EUGEN. Minus-
cula “a” se remarca prin ovalul deschis superior cu 
atacul la ora 1 si prin gama a două subînălţată, tan-
gentă superior la oval”. Din păcate, unii dintre cei 
care frecventau cenaclul au ajuns să îl “toarne” la 
Securitate. Pe unii îi bănuia înca de atunci, pe alţii 
i-a descoperit mai târziu, în filele de urmărit. „I-au 
speriat, pentru ca erau tineri şi mulţi aveau proble-
me în familie. Într-un fel erau de înţeles. Tocmai 
de aceea, nu am vorbit niciodată nimic în preajma 
lor. Încercam să îi protejez!”, spune astazi poetul. 

 
Respins de Uniunea Scriitorilor ( preşedin-

ţia lui D.R. Popescu).
Eugen Evu avea deja şase volume publicate, dar 

nu fusese primit in Uniunea Scriitorilor. Atunci se 
întocmea un dosar, în care trebuiau ataşate, pe lân-
gă acele trei volume, referinţe critice foarte bune,  
premiile şi activitatea culturală. În plus, trebuia ca 
solicitantul să aibă 3 – 4 ani de stagiatură. Desigur 
ca şi el a scris poezii patriotice, ca acestea tre-
buiau să apară pentru ca cineva să spere că va 
intra în Uniune: „Ne cereau şi poezii patriotice. 
Tot timpul ne ziceau şi cei de la edituri, şi cei 
de la ziarul local să le dăm şi  poezii patriotice, 
dacă vrem să apărem. Îmi amintesc că a fost 
ceva ce a stârnit râsul tuturor. Trimisesem unei 
reviste din Capitala( SLAST)  o poezie care în-
cepea cam aşa: Iubesc acest oraş, dar respecti-
vul ziarist căruia i-o trimisesem spre publicare a 
modificat-o, iar acum ea începea în felul următor 
Iubesc acest BÃRBAT”(adică pe Tovarăşul su-
preme! ) Redactor şef era Ion Cristoiu, ziarul era 
al   C.C. al UTC.. Eugen Evu a intrat în Uniunea 
Scriitorilor abia dupa 1990, dar intra mai des în 
sediul Miliţiei din Hunedoara, pentru verificarea 
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maşinii de scris. „Aveam 
autorizaţii pe trei maşini 

de scris. Trebuia să mergem, 
periodic, cu maşina la Miliţie, 
pentru ca tot ce era de multi-
plicat era pericol. Întâi, venea 
sectoristul, care era trimis de 
băieţii de la Securitate, şi te 
anunţa. Îţi luau un test, am-
prenta grafologică, specificul 
ei şi se bătea un text din ope-
rele lui Ceauşescu”, îşi amin-
teşte Eugen Evu. Pe de altă par-
te, Eugen Evu a reuşit să scrie 
şi un roman de sertar, pe care 
l-a intitulat „Roşu putred”. N-a 
apărut niciodată, desi tentative 
au fost: „Povesteam în el tot 
ceea ce trăiam noi, zi de zi, tot 
circul vieţii noastre!. A făcut 
“ stagiatură”   în subsoluri şi 
fişete, la editurile Eminescu 
( Ion Iovan), 2 Cartea Ro-
mânească” (Cornel Popescu, 
referent de excelenţă Dorin 
Tudoran, ulterior emigrat în 
USA), apoi la…Humanitas ( 
Liiceanu, Zografi..), de unde, 
sătul de aşa “ libertate a lite-
raturii” şi artei post- comunis-
te –l-am cerut dlui Liiceanu, 
dumirit de toate promisiunile 
d-sale… Geaba mi l-a lăudat, 
ca şi George Bălăiţă şi Marin 
Preda!”. Titularizarea în USR 
a fost, în fine, făcută, de Mircea 
Dinescu, în 1990. Eugen Evu 
este cel mai “ vechi” membru al 
Uniuniii Scriitorilor din judeţ, 
recent transferat de la Filiala 
Timişoara, la Alba Iulia- Hune-
doara. Astăzi, Eugen Evu este 
pensionar şi trăieşte la Hune-
doara. A încercat ani buni să re-
cupereze scrisoarea   de protest 
trimisă lui Nicolae Ceauşescu, 
dar nu a reusit, cu toate insisten-
ţele. “ 

  La CNSAS s-au perindat 
diverşi sereişti, iar unele docu-

mente au fost fie aşa-zis “ ano-
nimizate” ( cu scop protector) 
- , fie extrase cu scopuri obscu-
re. A văzut-o o singură dată, cu 
bună voinţa unui tânăr sereist 
din Dragoslavele 2-4, Insti-
tutul de istorie recentă.” “ EI 
mi-au făcut viaţa un coşmar. 
Paradoxal, dacă nu se asmu-
ţeau asupra mea, ca asupra 
unui duşman “ ostil patriei şi 
partidului, “, şi “ factor de in-
fluenţă negativă în public”, etc, 
eu mă înverşunam să rămân 
treaz în acest infern totalitar, 
cu al său nucleu dur securistic- 
propagandistuic, al Hunedoa-
rei… Cenaclul „Lucian Blaga” 
a supravieţuit până în anul 2007. 
Mulţi dintre „cenaclişti” sunt as-
tăzi ziarişti sau actori cunoscuţi. 
Eugen Evu continuă a fi foarte 
activ, fără nicio remuneraţie, în 
viaţa culturală a judeţului Hune-
doara şi a lumii literare din ţară 
şi occident. A editat 43 de cărţi 
de poezie, proză, eseuri, pamflet, 
memorialistică, teatru de buzu-
nar,…Continuă să editeze revis-
ta “Noua ProVincia Corvina”,  
aflată în anul 18 de apariţie.

Deţine, la cei 70 de ani ai 
săi şi peste 40 de activitate cul-
turală, nenumărate trofee şi 
diplome de Excelenţă, Opera 
Omnia, etc, din ţară şi din oc-
cident.

   N.red.  Monalise Hihn 
a realizat cu Eugen Evu,   în 
2012, la împlinirea a 68 de ani 
ai poetului, o emisiune specia-
lă la Televiziunea Antena Deva, 
iar Biblioteca Judeţeană Ovid 
Densusianu, l-a sărbătorit în 
Deva într-un de neuitat mo-
ment aniversar.

*Era frumos ca dracul și prost 
ca de obicei.

*Speranța , înainte de a muri 
, i-a lăsat un testament plin de 
insatisfacții.      

*Se temea că mă tem că o să 
se teamă.

* El a luat-o de nevastă , iar ea 
a luat-o razna.

* Mobilul crimei a fost un imo-
bil.

* A beneficiat de tot felul de 
pagube.

* Au posibilitatea de a deveni 
imposibili.

* A fost demascat că nu poartă 
mască.

* A fost obligat să devină vo-
luntar.

* Flota aeriană a fost înnoită cu 
avioane vechi.

* Nu era bun la nimic , dar era 
rău la toate.

* Era marcat că nu este remar-
cat.

* Nevastă-mea m-a scăpat de 
amantă, dar nu mă poate scăpa din 
ochi.

* Deși era om de rând, nu era în 
rând cu lumea.

* Prostul clasei era premiantul 
școlii.

* Ea îl iubea necontenit , așa 
încât el nu mai avea timp s-o iu-
bească.

* Era considerat om la locul lui 
, deși  era nomad.

* La mare a fost primit cu 
brațele deschise... de către o 
caracatiță.

* Fotbalistul,văzând poarta 
goală, a început și el  să se dez-
brace.

* Ea l-a strâns de pe drumuri , 
iar el a luat-o de pe trotuar.

Creionări 
încondeiate cu pixul

Niculescu Petrila
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Scriitorul clujean Horia 
Muntenuş ne oferă, dintr-o dată, 
un roman de 253 de pagini – “Din-
colo de stelele reci” - apărut în 
anul 2015 la Editura Azbest Pub-
lishing. Fiind evident pasul dan-
tesc al poetului, brâncuşiologului 
şi cinedocumentaristului înspre 
un joc de demetaforizare 
asumată. Dovadă stând volumele 
anterioare: “Noaptea exilatului”, 
versuri, 1991;  “Ioan”, versuri, 
1993; “Gura de piatră”, versuri, 
1996;  “Dreptul la tristeţe”, ver-
suri, 1998; “Liber”, versuri, 1999; 
“Pythia”,versuri, 2004;   “Din-
colo de Brâncuşi”, 2008,  “Poe-
sii (Frînturi din tinereţe)”, 2015 
şi cele două excepţionale po-
eme cinematografice dedicate 
lui Brâncuşi, despre care m-am 
exprimat cu aceeaşi sinceritate 
în trecut(”Un arbore la mijloc de 
lumi: Constantin Brâncuși”, un 
poem cinematografic voievodal, 
GORJNEWS, 16 februarie 2012; 
„Calea eroilor – Istoria unei ca-
podopere” – filmul realizat de 
Horia Muntenuş – împlineşte 
o poruncă faţă de Constantin 
Brâncuşi al nostru, al tuturor 
românilor!, GORJNEWS, 14 
ianuarie 2014). Încă nu ştiu dacă 
Horia Muntenuş (n.1965) va sc-
rie o proză continuă ori dacă îşi 
va lipi pe frunte o stea (fierbinte!) 
asemenea romancierilor – puţini 
- cu ureche fină, muzicală, la 
cuvânt, ce au lăsat în urmă, la 
o anumită vârstă, poezia. Îl sus-
pectam, de altfel, de o incursi-
une reuşită, de vreme ce am dat 
năvală la lectură ca un geome-
tru uimit de o extindere a ung-
hiului, în tonuri de ţimbale se-
crete. Romanul “Dincolo de…” 

poate fi, aş spune, solid încadrat 
pe linia unor amintiri de tinereţe 
ale autorului, cenzurate sever şi 
adăugate cu jăratec la un alt po-
pas, al maturităţii.

Pistolarnumărulunu - nume 
cu efect, sugestiv – pare constru-
it, ca personaj important al cărţii, 
dintr-o împletire de situaţii reale, 
mecanice, cu altele fictive şi nu 
de puţine ori având senzaţia au-
tocuprinderii. Deşi, cum o să ve-
dem, planurile în care se mişcă 
sunt paralele, reconfortante ca 
o simţire placată cu chipuri de 
îngeri în oglindă. Cu toate că, de 
undeva, venind dintr-o memorie 
secundă, nu pot să nu observ şi 
o anume carnaţie continuată la 
un anume mod de (de)scriere 
practicată, la un moment dat,  cu 
o excelenţă uitată, având în cen-
tru serviciul militar, ieşirea din 
adolescenţă, cătănia, bat-o vina! 
– adică… a doua zi de după ce 
prea-tânărul se va desăvârşi… 
bărbat. Şi aş rosti repede doar  un 
titlu de temă, “Dulce ca mierea e 
glonţul patriei”, de Petru Popes-
cu, carte pe care mulţi am asimi-
lat-o din plin, cândva. Iată, chiar 
unitatea militară, de vânători 
de munte, din care se încarcă 
cu agitaţie şi romanul lui Horia 
Muntenuş, pare doar un pieptar 
de salvare necesar.

Însă atmosfera soldăţească de 
la începutul romanului se tulbură 
definitiv în urma exploziei 
accidentale a autobuzului ce 
transporta apv-iştii (“armată 
pe viaţă”) către casă, iar eroul 
nostru, Pistolarnumărulunu, 
este luat şi el în zbor pe deasu-
pra şoselei şi aruncat pe spate 
între două linii albe de marcaj. 

Dar nu ştiu dacă (ne)trezirea 
pe un pat de spital ar avea vreo 
importanţă cât, într-o combinaţie 
miraculoasă de situaţii, îşi fac 
apariţia în coconi de lumină 
personajele, fie locotenentul 
Corbu Celalb de la Comanda-
mentul Brigăzii 61 Vânători de 
Munte, Maiorul Vaderca – Lou-
is Sezar Vaderca, Maria, Viki, 
Colonelul Cupărulcărunt, Mai-
orul Caretevede, Maiorul C.I. 
Careteîntreabă, Doamna Cucoc, 
Frau Walldona Mithaarknoten 
de la Clubul Ofiţerilor Fumu-
rii, Moş Crăciun cel Adevărat, 
Domnul Orator, fie altele ce nu 
le mai amintesc. Numele au însă 
un dram mare de poezie, iar sati-
rizarea atinge de atâtea ori parox-
ismul şi îmi permit să citez lung: 
-“Pistolarnumărulunu, sunt mai-
orul C.I. Careteîntreabă. Cum 
te simţi?” –“Să trăiţi! Dom-
nule maior, îmi cer iertare că 
nu pot saluta fără beretă şi nu 
pot lua poziţia drepţi.” Maiorul 
zâmbeşte, îşi trage un scaun 
lângă el şi întreabă: -“Ai auzit 
ce ţi s-a întâmplat?” –“Da. Am 
auzit.” –“La cine ai fost ultima 
dată în oraş?” –“La doamna 
Maioreasă Cucoc.” –“Ai fost 
la ea în casă?” –“Da.” –“Ea 
neagă.” –“Aşa zice ea?” –“Ea 
neagă.” –“Am fost la ea în casă, 
am mâncat, am băut un pahar de 
vin negru.” –“Ai o problemă.” 
–“De ce?” –“Nu îţi putea des-
chide uşa.” –“De ce?” –“Pentru 
că Maiorul e văduv.” –“Bine, 
dar dumneavoastră nu v-a spus.” 
–“Ce să îmi spună?” –“Că nu 
am fost la ea în casă.” –“Păi nu 
mi-a spus.” –“Păi şi atunci?” 

Cronica de Carte

Alex Gregora 
Acea temeinică disperare răsplătită doar de extaz…
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–“Atunci ce?” –“Cum a negat?” –“Dacă a fost 
absent, înseamnă că a negat.” –“Dar eu am fost 
acolo, vă rog să mă credeţi! Mi-a arătat fotografi-
ile de familie, pe domnul Maior la Mare, lângă o 
cămilă şi în fotografia cu tovarăşul Ceauşescu – 
mi-a arătat decoraţia pe care a primit-o tovarăşul 
maior…” –“Decoraţia?” –“Da.” Maiorul C.I. 
rămâne pentru o clipă, îngândurat. O întreabă, 
apoi, pe Maria dacă poate telefona din cabinetul 
ei. Da, poate telefona. Şi pleacă împreună cu ea 
în cabinet şi formează numărul Unităţii. –“Alooo? 
Centraaa-laaa…” –“Vă rog să-mi faceţi legătura 
cu domnul maior Carefumeazămult.” –“Imedi-
aaat…” –“Alo? La telefon Maiorul Carefumează 
mult. Cu cine am onoarea?” –“Am onoarea, sunt 
Maiorul C.I. Caretenîntreabă.” –Vă rog, tovarăşe 
maior.” –“Spuneţi-mi, aţi fost decorat? Aţi prim-
it vreo decoraţie?” –“Da. E adevărat. Am fost.” 
–“Felicitări! Când s-a întâmplat asta?” –“Acum 
trei ani.” –“Păi nu aţi vorbit despre asta.” –“Nu 
mi s-a cerut.” –Bine, bine. Am onoarea.” –“Am 
onoarea.”    

Scriam mai înainte de planurile paralele placate 
cu îngeri în oglindă. Şi observ cum nu le lipseşte 
acestora nici modelul incantaţiei, alte înfăţişări 
fabuloase având de asemenea o dinamică şoptită, 
melancolică, ori tocmai ştiinţa translării pe mal-
uri şi plaiuri a eroului Pistolarnumărulunu pe 
care puţini o reuşesc. O dezlegare de real prin-
tre alte personaje fabuloase ce trimit imediat citi-
torul la imagini de o prospeţime formidabilă, de 
multe ori mioritice: “Şi soldatul se trezeşte în 
apa cristalină a lacrimilor, apă sărată şi dulce şi 
amară, şi râde în bucuria Soarelui aşezat pe Cerul 
Albastru. Alunecă, învăluit în lacrimă, pe dunga 
de cearcăn. Şi alunecarea soldatului se opreşte 
în valea adâncă din cearcănul ochiului – lacrima 
se evaporă în căldura lăsată de Soare, va ajunge 
într-un nor şi apoi va ploua. Priveşte din nou za-
rea, viaţa de pe pământ. Ce frumoasă e Lumea! 
Ce frumoasă e dimineaţa! Vede Oltul, vede Jiul… 
stă aşa, contemplă. Numără satele din câmpie, 
numără norii care trec, albi, pe cer, desluşeşte 
forme în ei ori şi le închipuie… iată! norul ace-
la seamănă cu o lebădă şi norul celălalt parcă e 
chipul lui Brâncuşi.”

N-am să divulg aici romanul “Dincolo de…” 
avându-l ca autor pe Horia Muntenuş. Bine scris, 

meticulos, echilibrat, cu limbaj de intelectual, 
bine condus, preţios realizat şi colorat cu un penel 
îngeresc înmuiat în călimări cu arome carphatice, 
la urma urmelor invit cititorul matur (şi nu nu-
mai!) să-l descopere singur. Să dea năvală în deja 
tinereţea pierdută, glonţul şi mierea ei de viaţă!

Aş cita însă, încărcat de o admiraţie de cristal, 
de pe pagina de început a cărţii lui Horia Muntenuş, 
excepţionalul poem “Maria”: “Vindecătoare ca 
Floarea Soarelui// Cum umbli desculţă pe dealuri/ 
Tulburi clorofila ierburilor arborilor…/ Tulburi 
şi sângele meu.// Trece un semn printre genele 
mele/ Cum privirea unei paseri Măiestre/ Ori e 
Privirea ta?// Dacă Orb aş fi… ori dacă sunt…/ 
Tu tot în ochiul meu ţi-ai construit Desenul// Şi 
vulnerabilitatea mea se transformă/ Sub atingerea 
mâinilor tale/ (De parcă m-ai lustrui/ Cum numai 
Brâncuşi, cândva, îşi mai lustruise opera)/ Într-o 
Înaltă Posibilitate/ În Văz.// Şi e frumos numele 
tău/ Şi când aluneci printre ierburi/ Ştiu să le caut 
să le culeg/ Tămăduitoare.”

Horia Muntenuş scrie cu acea temeinică disperare 
răsplătită doar de extazul de dincolo de stelele reci…
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Modelul Eminescu

Eu ştiu de ce Mihai Eminescu 
este un scriitor european. Ştiu 
acest lucru şi îmi susţin afirmaţia 
până la capăt. Neclintit, dar ci-
tind, recitind ca să-mi pot argu-
menta ipoteza de lucru.

Mulţi îl iubesc necondiţionat 
şi nu e bine şi deloc profitabil 
pentru autorul unei capodope-
re a nuvelei fantastice europene 
precum „Sărmanul Dionis” ori 
al unui roman catiliniar precum 
„Geniu pustiu”. În epoca post-
modernismului orice valoare 
poate fi „relativizată”.

În aceea a transmodernismu-
lui nu, căci, receptarea lui Mihai 
Eminescu e totalmente diferi-
tă. Eu însumi sunt editorul unei 
„reconstituiri” din proza-i fas-
cinantă, pe care am reintitulat-
o: „O istorie frumoasă: Ieronim 
şi Cezara”1. Cu prilejul dificilei 
întreprinderi, am abordat opera 
eminesciană de pe alte paliere: 
scriitopice, critificţionale, uti-
lizând metode noi derivate din 
semiotică, din hermeneutică, din 
filosofia imaginarului, din meta-
poetica „celei de-a doua naturi şi 
a lui mundus poetarum”2, din os-
tensiotică şi himeneutică.

În acelaşi timp, Theodor Co-
dreanu a întreprins un demers 
similar. Mihail Eminescu se cir-
cumscrie paradigmei (sau mai 
exact metaparadigmei în cazul 
său) transmoderne/ transmo-
derniste prin ontologia arheită-
ţii, care transcende dualismul 
spirit-materie. „E o paradoxală 
împăcare, la Eminescu, între 
Heidegger şi Wittgenstein”3, pe 
calea dezbrăcării de formă. Emi-
nescu dezbracă poezia de cuvin-
te spre a ajunge la cuvântul ce 
exprimă adevărul.

Marin Mincu a şi elaborat, în 
termenii cei mai adecvaţi, o pa-

radigmă eminesciană (metapara-
digmă, i-aş zice, în spiritul doc-
trinei confucianiste a rectificării 
denumirilor) europeană triadică: 
culturală, literară şi existenţială 
a cărui – citez cu neascunsă în-
cântare „importanţă axiologică 
nu mai poate fi clintită”. „Pen-
tru a confirma Modelul Emi-
nescu, au apărut alţi cinci poeţi 
„paradigmatici” (Arghezi, Bla-
ga, Bacovia, Ion Barbu, Nichita 
Stănescu)”4. Deşi eu aş continua 
lista cu încă alţi cinci: Mihai Ur-
sachi5, Ion Horea6, Cezar Ivă-
nescu7, Grigore Vieru8, Dan La-
urenţiu9. „Eminescianismul lui 
Ursachi – se pronunţă Lauren-
ţiu Ulici – este consecinţa unui 
program poetic, dacă pot spune 
aşa, intuitiv; poetul are revelaţia 
comunicării structurale cu melo-
sul eminescian”. Grigore Vieru a 
fost şi el un posteminescian. Prin 
apropierea lui intimă, ca într-un 
ritual de iniţiere magică, de Emi-
nescu, ne-a ajutat „să ne dăm 
seama de identitatea noastră, să 
vedem cine suntem”10.

„Ion Horea – afirmam într-
o cronică de carte, la „Bătaia 
de aur” (antologie îngrijită de 
E.Nistor, cu o prefaţă de Al. Cis-
telecan, editura Ardealul, Mureş, 
2009) – şi-a eminescianizat dis-
cursul muzical şi auditiv, ca să 
zăbovească îndelung în teritoriul 
abstracţiilor operaţionale, rein-
ventatoare ale realului perceput 
imaginativ şi metamorfozat re-
curent în viziuni de un superior 
intelectualism”11.

O operă deschizătoare 
de noi orizonturi

În studiul său „Eminescu-
Arhetipul”, Sergiu Al-George 
identifică similarităţi între proza 
fantastică a lui Mihai Eminescu 
şi aceea a lui Mircea Eliade pe 

baza corelaţiei dintre fantastic 
şi simbolic. India însăşi a fost 
pentru Eminescu un spaţiu cul-
tural obsesiv. Consonanţa liris-
mului eminescian cu cel al lui 
Råbindrånath Tågore, acesta din 
urmă şi el reprezentativ pentru 
întreaga lirică indiană, n-o mai 
contestă azi nimeni, graţie şi 
Amitei Bhose12, parţial, dar şi 
unui alt exeget, craiovean, fost 
coleg al meu de studii şi tovarăş 
de idei la Cenaclul „Orfeu” al 
Universităţii din Craiova, Con-
stantin Barbu. 

În cartea „Rostirea esenţia-
lă”, a cercetătorului din Cetatea 
Banilor, Mihai Eminescu ne este 
înfăţişat drept „o cauză începă-
toare şi un timp de începere”13. 
„Arheitatea se apropriază în chip 
de întemeiere, instituire şi auto-
fondare-transstituire”14. Astfel 
figura creatoare a lui Eminescu, 
europeană prin înseşi temeliile 
ei, ne va copleşi pururea. Aşa-
dar – precizează hermeneutul 
craiovean – „o reevaluare a emi-
nescianităţii trebuie să-şi mute 
sediul în fiinţa temeiurilor ope-
rei, în străfundul înţelesurilor 
ei”.15 Numai în această locaţie, 
Eminescu ni se va putea arăta, 
în întregimea europenităţii sale 
cutezătoare şi va putea fi aşezat 
în vecinătatea consonantă a unor 
străluciţi gânditori ca Paracelsus, 

Mihai Eminescu – scriitor european
Ion Popescu-Brădiceni
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Bruno, Spinoza, Kant, Scho-
penhauer, Hegel, Nietzche. Pe 
Ludwig Wittgenstein, născut în 
1889, la Viena, şi pe Martin Hei-
degger, născut la Baden, tot în 
1889 (anul morţii lui Eminescu), 
românul îi anunţă prin intuiţia-i 
genială, printr-o dublă natură, 
„cu o faţă care-l trimitea nestăpâ-
nit la problemele ultime” şi o alta 
„întoarsă spre lumea reală, care-
i trezea interesul pentru concret, 
pentru istorie, pentru limbă şi 
limbi, pentru dramaticele reali-
tăţi ale vieţii oamenilor, până şi 
pentru statistică”16.

Dar a fi european înseamnă 
pentru „eroul civilizator” juni-
mist, descoperit de Titu Mai-
orescu şi consacrat de acesta, 
curajul de-a se fi aflat, într-o 
perpetuă deschidere de orizon-
turi; opera-i edificându-se ea 
însăşi ca un „univers deschis” 
exact în termenii lui Umber-
to Eco. Prin urmare, ca „opera 
aperta”, literatura eminesciană 
pretinde un alt regim de recepta-
re: reinventarea acesteia într-un 
act de congenialitate cu autorul 
însuşi, pe planul sugestiei ne-
definite şi al solicitării emotive, 
pe cel al ambiguităţii dezbate-
rii problemelor nerezolvate şi 
care necesită o soluţie, în acest 
caz „deschiderea” devenind, la 
Eminescu „instrument de peda-
gogie revoluţionară”17.

Ca operă în mişcare, opera 
eminesciană este un obiect ar-
tistic cu o structură dinamică 
precum de pildă s-a reconfigu-
rat periodic/ciclic şi cea a lui 
Paul Valéry. Constantin Noica 
a şi iniţiat o paralelă pe această 
dimensiune comparatistă între 
„Caietele lui Eminescu şi ca-
ietele lui Valéry18. Şi în unele, 
şi în altele este vorba despre 
exegesul asupra totului care „e 
gândul pur, gândul hrănit din 
propria sa substanţă, sau din ve-
cinătăţile lui imediate, sufletul 
şi trupul”19. Paul Valéry trăia pe 

jumătate într-o lume fantastică, 
al cărei găinaţ îi cădea pe caiete. 
Paginile manuscrisului emines-
cian exercită o magie care, spre 
deosebire de cazul celor 29 de 
tomuri ale lui Valéry, nu poate 
fi pierdută. Şi totuşi se va fi lă-
sat interesat ca şi/precum Valéry 
de număr, timp, teoria actului, 
de stări, esenţe, elemente, căile 
spiritului; la rându-i de „teoria 
ecvaţiunii universale sau a ra-
porturilor constante între finit şi 
infinit”, de economie, de credit 
mobiliar şi imobiliar, de specu-
laţiile de bursă. Însemnările lui 
Valéry erau ale unui străin (M. 
Teste: Teste ou Vie de celui qui 
se voit vivre, stă scris în tomul 
X, pagini 254); însemnările lui 
Eminescu sunt „mai degrabă 
ale gândului întors asupra lui 
însuşi”20. În felul său ar putea 
apărea şi Eminescu drept un ge-
nial creier gânditor, ca şi Valéry. 
Dar e un creier într-un om, sub 
o vibraţie umană faţă de tot ce e 
cultură.

Peste tot în filele acestor ca-
iete eminesciene sunt însă arme-
le vieţii unui om adevărat, cum 
nu sunt în caietele lui Valéry, 
unde e vorba de o umbră.

Incitanta punere în oglindă 
a jurnalelor celor doi scriitori 
mi-a oferit, în palmă, continu-
area eseostudiului de faţă. M. 
Teste (umbra lui Valéry) nu e 
decât... Valéry în versiunea lui 
absolută. De ce n-ar avea şi 
Eminescu umbra sa, care uneori 
se va fi numit Dionis, alteori Ie-
ronim? Constantin Noica atrage, 
de data aceasta, într-un triunghi 
hermeneutic, epistemologic, şi 
caietele lui Leonardo da Vinci, 
despre care, de altfel, Paul 
Valéry a şi redactat, cu o nobilă 
emoţie sugrumată, o „introdu-
cere în metodă”21. Întresituarea 
lui Eminescu – subliniază au-
torul tratatului de ontologie in-
titulat „Devenirea întru fiinţă”22 
îi conferă geniului (hiperionic) 
românesc alură... brâncuşiană 

(deci nu europeană ci transeu-
ropeană, adică mondială). „Căci 
dacă unul e poet – se conchide 
în „articolul” noicanian – celă-
lalt pictor, unul un om de gân-
dire speculativă, celălalt om de 
gândire practic-tehnică, unul ră-
tăcitor prin cultură, celălalt ră-
tăcitor prin natură, amândoi au 
ceva dintr-un uomo universale”. 
Este acea singură universalitate, 
care în adânc îi e dată omului: 
deschiderea, pietatea faţă de tot. 
Pentru Leonardo, tot însemna 
experienţa respectiv natura, în 
timp ce pentru Eminescu repre-
zintă viaţa spiritului, respectiv 
cultura, valorificată transdisci-
plinar.

Dar acest „tot” este absolu-
tul; este  „adânca sete a forme-
lor perfecte”, despre care Rosa 
del Conte a elaborat o monogra-
fie rotundă şi îndrăzneaţă, care 
s-a publicat înaintei celei a lui 
Alain Guillermou.

Acest tot a fost „tradus” de 
profesoara de literatură română 
de la Universitatea din Roma 
prin „Timpul – Demiurg, res-
ponsabil al dramei existenţiale 
şi Absolutul înţeles ca Eternita-
te; devenirea ca structură a Tim-
pului; Poezia biruind Timpul 
şi poetul – profet; sentimentul 
duratei şi ambivalenţa timpului 
psihologic; evaziunea din Timp 
şi unitatea cosmică; dragostea 
ca o chemare a Absolutului”.23 
Înşirui în această primă parte a 
întreprinderii mele câteva con-
sideraţii concludente ale Rosei 
del Conte care vin în sprijinul 
europenităţii „figurii” lui Mi-
hai Eminescu, una emblematică 
a continentului, care „reflectă 
drama existenţială în aspectul ei 
cel mai modern... Problema cea 
mai acută rămâne mereu pentru 
el (pentru Eminescu – n.m., I.P.-
B.) determinarea raporturilor 
dintre Dumnezeu şi lume, dintre 
existenţa definită ca vremelnicie 
şi Fiinţa identificată cu Veşni-
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cia: şi, totuşi, el este mai cu sea-
mă poetul unei viziuni cosmice, 
este un însetat de Absolut”.24

Precursor al 
simbolismului

Văzând în Eminescu o sin-
teză fericită, culmea unui pro-
ces de asimilare a marii poezii 
europene, început în România 
o dată cu epoca modernă, nu 
uit să revendic în continuitatea 
adecvată arhaicitatea cântecului 
său, ontologic şi abisal, selectiv 
şi transactual. Europei tragice, 
în plină transmutaţie a valori-
lor, deşi fiind încă moştenitoarea 
miracolului grec, Eminescu i-a 
suprapus cultura folclorică a ţă-
rii sale. „Hyperionul său este, de 
pildă, soarele grec altoit pe mitul 
popular al Zburătorului” – crede 
Svetlana Paleologu Matta – şi 
chiar aşa stau lucrurile. „Plasân-
du-se în momentul de tranziţie 
care a constat în depăşirea me-
tafizicii europene, în special al 
speculaţiei lui Hegel, Eminescu 
a fost, aparent, romantic – ulti-
mul mare romantic al Europei 
– de fapt, primul şi unicul care 
a realizat în cadrul istoric al spa-
ţiului românesc dimensiunea on-
tologică”.25

În viziunea lui Matei Căli-
nescu, lui Mihai Eminescu i se 
datorează, în spaţiul literaturii 
române moderne, deplina liber-
tate a imaginaţiei constructive. 
Rolul lui Mihai Eminescu este 
identic cu cel al lui Charles Ba-
udelaire în literatura modernă 
franceză.

Dar, cum marele scriitor ju-
nimist aparţine momentului in-
telectual european dominat de 
Schopenhauer (vezi „Lumea ca 
voinţă şi reprezentare”), a cărui 
filosofie antiromantică avea să 
impună noua paradigmă antiis-
toristă pretutindeni, Eminescu 
însuşi s-a manifestat ca adept al 

unei purităţi de esenţă muzica-
lă. Aşa că o afirmaţie pro domo 
a lui Emil Manu ni se relevă cu 
atât mai potrivită. Poetul român 
este realmente „un precursor al 
simbolismului”26 deşi funciar a 
rămas un neoclasic. Matei Căli-
nescu consideră că Eminescu a 
avut în epocă postura lui Edgar 
Poe. Iată-i probatoriul succint: 
„Din punctul nostru de vedere, 
Eminescu rămâne însă un poet 
fundamental modern tocmai prin 
acea disoluţie muzicală a eului, 
prin depăşirea nu numai a ro-
mantismului retoric, dar şi a au-
tenticei sale fascinaţii pentru lu-
mea întunecată, a lui Hypnos şi 
Thanatos, într-o veghe pură, im-
personală, în care se realizează 
o miraculoasă circularitate între 
sunet şi sens.”27

Roxana Sorescu a şi identifi-
cat de ipso et de facto „o simili-
tudine a motivelor şi a sensurilor 
simbolice de natură a ne face să 
stabilim poetului român o altă 
familie spirituală decât aceea cu 
care ne-au familiarizat studiile 
de până acum”28. O familie din 
care reamintim, cu acest prilej, şi 
pe Novalis, Einstein, Shakespea-
re, Brâncuşi, ş.a.
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Nicidecum un peregrin necu-
noscut... Printre tineri, șocând și 
răsplătind cu bunătate trupa for-
mală și informală de la Colegiul 
Național „Tudor Vladimires-
cu“ din Târgu-Jiu, cu mărtu-
risiri și îndemnuri care mai de 
care mai înțelepte și care i-au fost 
aproape pe tot parcursul vieții, 
i-au determinat împlinirile și bu-
curiile de la străvechiul îndemn 
delphic – „cunoaşte-te pe tine în-
suţi” până la nelipsitele devize li-
pite pe pereți:  „ajunge zilei rău-
tatea ei”, „nimic prea mult”, „fiţi 
buni“...

Călătoria alături de Dan C. 
Mihăilescu a fost o revelație. Deși 
era pe meleagurile brâncușiene, 
pentru care are motive serioa-
se și temeinice de a fi mândru, 
iar „Citadela cărții“ și-a deschis 
porțile cu aromele alese special 
pentru colecția personală de car-
te, s-a integrat rapid în familie, a 
preluat rolul de gazdă, conducân-
du-ne în lumea ce-i aparține, cea 
cu amintirea mamei, cea dragă, și 
azi, „profund dator“, mereu da-
tor... mama care-l îndemna „să se 
ridice și să se salveze“  (parcă îi 
aude și azi îndemnurile de atunci, 
încă îl motivează), dar în același 

timp, de partea cealaltă, marcat 
de cei cinci tați care nu au recu-
noscut în copilul de atunci, viito-
rul critic, istoric de mai târziu...

A povestit pe nerăsuflate des-
pre copilărie, despre întâlnirea cu 
Tania și corespondența lor zilni-
că, despre  „cum s-au construit 
împreună emoțional, moral și 
cultural“, despre natura binecu-
vântată, despre cărți, despre mul-
te cărți, despre  moraliştii lumii, 
de la Epictet, Marcus Aurelius, 
Seneca, la Pascal, Montaigne, 
Chamfort, La Rochefoucauld, 
Leopardi, până la Nietzsche...

Apoi, copleșit parcă de numă-
rul mare de poeți și de ecoul  po-
emelor (daruri de suflet),   a  atins 
„Sărutul“. Cine s-ar fi gândit că, 
pe lângă toate, în pelerinajul său în 
noaptea de poveste, când ne-a adu-
nat să ascultăm, să cântăm, să vi-
săm, el, omul cu vocație și cu acea 
sinceritate care te înmoaie, cu acea 
inteligență care înalță și cucerește, 
omul făcut din „n“ pasiuni, întâlniri 
va ține între palmele sale poezia 
iubirii, alt urcuș în lumea aceasta, 
schițând un zâmbet de mulțumire... 
și lângă omul acesta am stat o cli-
pă, clipa de lumină, până când va 
zăbovi, până când...

Descoperindu-l pe Dan C. Mihăilescu
Eli Gîlcescu
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Esop! Un nume cât o poves-
te... Cu o viaţă devenită legendă. 
Cu o operă despre care se spune 
că i-ar fi devenit oglindă a vie-
ţii, a unei vieţi traversate când 
de momente de glorioase izbânzi 
ale înţelepciunii, memorabil ex-
primate, când marcată de umilin-
ţe şi nedreptăţi strigătoare la zei.

De secole, de peste două mi-
lenii şi jumătate, anecdotele ce-i 
povestesc întâmplările vieţii 
(„Viaţa lui Esop”) şi fabulele prin 
care şi-a transferat mâhnirile şi 
meditaţiile izvorâte din confrun
tările, din încercările dramatice, 
tragice chiar, la care a fost supus 
în vremurile pe care i-a fost dat 
a le trăi au însoţit generaţii ale 
lumii, înavuţindu-le, înrâurin-
du-le, învăţându-le să privească, 
să înţeleagă ori să reacţioneze 
la faptele şi comportamentul 
semenilor; fie şi prin transferul 
faptelor acestora în lumea deve-
nită transparentă a personajelor 
fabulelor sale, ale necuvântătoa-
relor înzestrate cu daruri dar şi 
cu defecte omeneşti. Inclusiv cu 
miraculosul har al graiului.

În prefaţa volumului „Esop. 
Fabule” apărut la Editura Uni-
vers în anul 1972, care cuprin-
de în tălmăcire românească cele 
358 de fabule create sau atribuite 
celebrului grec, prestigiosul pro-
fesor universitar Traian Diaco-
nescu, autorul versiunii acestor 
fabule în proză, aşa cum cele mai 
multe s-au păstrat de la părintele 
lor, consemna faptul că cea mai 
veche culegere greacă coboară în 
secolul al IV-lea înainte de Hris-
tos, iar fabula greacă fusese încă 
din secolul al VUI-lea. Date care 
(comparate cu cele ce consem

nează existenţa fabulei şi la alte 
popoare din vechime) îngăduie 
cu aproximaţie stabilirea începu-
turilor ei. Oricum ar fi, mai susţi-
ne ilustrul profesor, „Talentul lui 
Esop a contribuit la îmbogăţirea 
şi şlefuirea fabulei anonime, im-
punând-o ca specie de sine stătă-
toare”, meritându-şi astfel drep-
tul de a fi numit întemeietorul ei.

Lucru ştiut, fabulele lui Esop 
nu i-au lăsat indiferenţi pe ur-
maşi, iar prin timp nu puţini au 
fost cei care - pornind de la iz-
voarele esopice - s-au învrednicit 
să le înveşmânteze, înnoindu-le 
portul, conferindu-le noi atribu-
te estetice, potrivit exigenţelor 
altor momente din evoluţia spi-
rituală. Aşa a procedat fabulistul 
latin Fedru, investindu-le cu no-
bleţea versului, urmat de atâţia 
alţii, peste secole. Cel ce i-a con-
ferit pecetea triumfului major a 
fost francezul La Fontaine.

La noi, la români, prin poves-
tea, prin anecdotica pilduitoare a 
vieţii sale, ca şi prin învăţămin-
tele fabulelor pe care i le dato
rează umanitatea, Esop a avut o 
largă prezenţă în timp. Iată doar 
câteva dintre numeroasele exem-
ple, la care se face referinţă în 
prefaţa amintitei traduceri din 
1972: „Viaţa lui Esop”, copia-
tă din greacă în 1703 de Costea 
Dascălul; „Pildele lui Esop”, co-
pie din 1717 de Vasile Ieromona-
hul; „Viaţa şi 183 fabule ale lui 
Esop”, apărută la Buzău în 1857; 
s-au adăugat în timp culegeri 
tipărite la noi în greceşte, versi-
uni slave, dar şi „Viaţa şi pildele 
preaînţeleptului Esop”, datora-
tă lui Petru Bart (1795), ediţii 
semnate de Ion Bart (1802), Mi-

hail Sadoveanu (1909), iar mai 
aproape de anii noştri volumul 
„Cărţile populare şi literatura ro-
mână” în 1963, ediţie îngrijită de 
I. Chiţimia şi Dan Simonescu; şi 
desigur adăugându-li-se nume-
roase prezenţe în presa vremii.

Cu emoţia temerităţii, cartea 
de faţă se vrea a fi încă o înda
torată recunoştinţă care i se cu-
vine ctitorului fabulei ca specie 
literară, aducând în luminile 
versului, cu sprijinul versiunii 
în proză amintite, aşa cum o 
propusese Esop la vremea sa, şi 
această nouă versiune în versuri. 
Mărturisesc că îndemnul către 
asumarea unei asemenea opţi-
uni literare l-am aflat în strălu-
cita lecţie susţinută, cu secole în 
urmă, de La Fontaine; ale cărui 
fabule (multe sprijinite, cum o 
dovedesc cele 12 cărţi ale sale, 
pe motive esopice) au cunoscut, 
la rându-le, o de neîntrecut versi-
une în româneşte prin arta mare-
lui vraci al potrivirii cuvintelor, 
Tudor Arghezi, cel care prin tăl-
măcirea sa a pus în valoare ar-
monioasele versuri ale marelui 
clasic francez şi, prin ele, spiritul 
esopic.

O fericită împrejurare a făcut, 
cu ani în urmă, să intru în posesia 
unei ediţii din 1888, de „Fabule 
şi alte bucăţi alese de J. La Fon-
taine”, apărută la Paris, Librairie 
Victor Lecoffre, Rue Bonaparte, 
90. Volumul cuprinde cele 12 
cărţi de fabule şi alte creaţii poe-
tice, însoţite de o scrisoare dedi-
cată Delfinului, urmaşul la tron, 
cunoscut în istorie sub numele 
de marele moştenitor, fiu unic al 
lui Ludovic al XIV-lea, precum 

Povestind despre Esop...
– un eseu de Nicolae Dragoş –
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şi o prefaţă şi un amplu text de 
prezentare a vieţii lui Esop în 
care, de fapt, autorul se expli-
că şi se confesează. „Indulgenţa 
care s-a arătat pentru unele din 
fabulele mele - scria La Fontaine 
în prefaţa reprodusă în ediţia din 
1888, după culegerea apărută în 
timpul vieţii sale -mă îndeamnă 
să sper la aceeaşi înţelegere pen-
tru această culegere”, adăugând 
că „pe unele din fabulele care 
i se atribuie lui Esop, Socrate a 
găsit potrivit, cum o confirma în-
suşi Platon, să le îmbrace în veş-
mintele muzelor” (adică, în ver-
suri). În ce împrejurări a făcut-o? 
La Fontaine, reluând informaţii 
din trimiteri la texte apropiate 
de anii în care fabulele autorului 
grec cunoşteau primele manifes-
tări ale interesului ce li s-a arătat 
veacuri de-a rândul, va insista 
asupra momentului evocat de 
Platon. Se spune că, aflându-se 
la închisoare, condamnat fiind la 
moarte, Socrate a găsit în pildele 
lui Esop mijlocul de a răspunde 
unui mesaj zeiesc. Aflăm astfel, 
reluate sub pana francezului, că 
lui Socrate, condamnat la su-
pliciul ultim, îi fusese amânată 
executarea necruţătorului verdict 
din pricina unei sărbători. În atari 
împrejurări, un oarecare Cebes 
l-a vizitat în chiar ziua morţii, 
când gânditorul avea să-şi pună 
cu demnitate capăt zilelor pă-
mântene. Filosoful i-a mărturi-
sit vizitatorului că, în mai multe 
rânduri, fusese avertizat de zei, în 
timpul somnului, ca trebuie să se 
dedice muzicii înainte de a muri. 
Socrate ar fi mărturisit că, la în-
ceput, nu înţelesese ce semnifica 
acel vis, pentru că dacă muzica 
nu-l face pe om mai bun, la ce 
ar folosi să i te dedici? „Trebuia 

să existe o taină aici - ar fi susţi-
nut filosoful - cu atât mai mult cu 
cât zeii nu se osteneau deloc să-i 
trimită inspiraţia” mai adăugând 
că într-una din zilele acelor săr-
bători, totuşi, inspiraţia i-a venit 
şi încă atât de limpede încât, me-
ditând la lucrurile pe care cerul 
i le putea cere, a înţeles că între 
muzică şi poezie există o vădită 
asemănare. Era deci posibil ca 
despre cea din urmă să fie vor-
ba în mesajul zeilor: „Nu există 
poezie bună fără armonie - a re-
flectat Socrate - însă nu există în 
niciun caz fără ficţiune”. Şi cum 
nu ştia decât să spună Adevărul, 
a găsit că era potrivit, pentru a 
răspunde mesajului zeiesc, să 
aleagă fabule, pentru că în ele se 
află unele lucruri adevărate. Şi 
l-a ales pe Esop, transferându-i 
din limbajul prozei unele fabule 
în versuri, în limbajul armonios 
al muzelor. Iar aceasta în ultime-
le momente ale vieţii.

„Socrate nu este singurul care 
a considerat poezia şi fabula ca 
surori”, va comenta La Fontaine, 
amintind că Fedru a mărturisit la 
rându-i că era de aceeaşi părere, 
iar şi prin excelenţa operei sale 
se poate aprecia părerea prinţu-
lui filosofilor. Motive îndeajuns 
de puternice pentru ca francezul, 
cum declară în aceeaşi prefaţă, să 
se considere flatat de încercarea 
de a-l tălmăci pe Esop, afirmând 
cu o bine calculată modestie: 
„Dacă încercarea nu mă va înco-
rona cu succes, îmi va da cel pu-
ţin gloria de a fi deschis o cale. E 
posibil ca încercarea mea să facă 
să se nască la alte persoane do-
rinţa de a duce lucrul mai depar-
te. S-ar greşi dacă s-ar crede că 
materia ar fi epuizată, fiindcă au 
rămas încă multe fabule pe care 
nu le-am transpus în versuri. Am 
ales într-adevăr pe cele mai bune, 

mai exact pe cele ce mi s-au pă-
rut astfel, însă negreşit că s-ar 
putea să mă fi înşelat în alegerea 
mea, şi nu va fi dificil de a se da 
altă versiune chiar şi celor pe 
care le-am ales (...). Orice se va 
întâmpla, va rămâne însă pentru 
totdeauna o asemenea îndatorire, 
fie că îndrăzneala mea a fost fe-
ricită şi că nu m-am îndepărtat 
prea mult de drumul care trebu-
ia, fie că doar i-am stimulat pe 
alţii să o facă mai bine (... ). Am 
considerat că aceste fabule fiind 
cunoscute de toată lumea, nu aş 
realiza nimic dacă nu le-aş reda 
înnoite prin câteva trăsături care 
le vor reînsufleţi. Este ce se cere 
astăzi: se vrea noutate şi bună 
dispoziţie, veselie. Nu numesc 
prin veselie ceea ce stârneşte râ-
sul, ci un oarecare farmec, un aer 
agreabil, care se pot da la tot so-
iul de subiecte, chiar şi celor mai 
serioase. Însă nu atât prin forma 
pe care am dat-o operei ar trebui 
să i se măsoare preţul, cât prin 
utilitatea şi prin conţinutul ei.” 
Iar pentru a acredita (sau a re-
acredita) dreptul la existenţă al 
fabulei în lumea poeziei, La Fon-
taine va apela din nou la autori-
tatea lui Platon, scriind: „Alun-
gându-l pe Homer din Republica 
sa, Platon i-a dat lui Esop un rol 
foarte onorabil. El dorea să înve-
ţe copiii aceste fabule încă de la 
vârsta de sugari, recomandând 
doicilor să-i sprijine să le înveţe, 
fiindcă nu vor avea parte de ore 
mai bune pentru a se deprinde cu 
înţelepciunea şi virtutea (...). Fa-
bulele nu sunt numai morale; ele 
oferă încă şi alte cunoştinţe: sunt 
exprimate caracteristicile anima-
lelor şi caracterele lor diferite; 
prin consecinţă şi ale oamenilor 
de asemenea, fiindcă suntem pe 
scurt ceea ce există şi bun şi rău 
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în creaturile lipsite de jude-
cată. Când Prometeu a vrut 

să facă omul, a luat calitatea do-
minantă a fiecărui animal. Din 
aceste elemente foarte diferite 
a alcătuit specia noastră. Aceste 
fabule sunt un tablou în care fie-
care dintre noi se găseşte pictat.”

... În ce-l priveşte pe Esop - 
omul, marele fabulist francez 
s-a considerat dator să-i prezin-
te nu doar opera, ci şi viaţa din 
care erau (şi sunt) multe de învă-
ţat; luându-şi în această privinţă 
unele precauţii. Iată-le clar ex-
primate: „Nu văd pe nimeni care 
să nu socotească plăsmuiri ceea 
ce Planude ne-a lăsat (Planude 
-călugăr grec din secolul al XIV-
lea, a compilat un mare număr 
de scrieri iar „Viaţa lui Esop”, 
despre care scria La Fontaine, 
a fost considerată de specialişti 
ca o însăilare de poveşti puerile 
şi de anacronisme - n.n.). E de 
imaginat că acest autor a vrut 
să confere eroului caracterul şi 
aventurile care corespundeau fa-
bulelor sale.” Aşa încât, apelând 
totuşi la unele din cele narate de 
călugărul grec, ademenit proba-
bil de pitorescul lor, o va face-o 
cu îndoială, preocupat însă de a-l 
înfăţişa pe fabulistul Esop dintr-
o perspectivă firesc admirativă. 
încercând o reconstituire a vieţii 
acestuia după izvoarele docu-
mentare nemulţumitoare, nu va 
ezita să-şi avertizeze cititorii că 
are sentimentul a o face „min-
ţind pe credinţa altuia” iar tot ce 
poate făptui este „să compună o 
ţesătură a presupunerilor”.

Nu vom insista, aşadar, asu-
pra paginilor destinate recon
stituirii vieţii lui Esop. Vom ob-
serva totuşi că va fi fost ispitit 
La Fontaine spre a-i povesti bi-
ografia, cu pregnanţă legendată, 
mai ales pentru că a descoperit 

în momentele anecdotice ale 
vieţii o translare a întâmplărilor 
evocate în cuprinsul unor fabu-
le; ori invers - imaginarea unor 
întâmplări cu oameni pornind de 
la subiectele ce au adunat la un 
loc diferite animale, angajate în 
situaţii menite să susţină diverse 
constatări moraliceşti.

Fireşte, din veacul lui La Fon-
taine până la noi, cei de azi, s-au 
acumulat o seamă de contribuţii 
privitoare la viaţa şi opera lui 
Esop; desigur, nu suficiente pen-
tru a scoate total viaţa fabulis
tului antichităţii din zona apro-
ximaţiilor biografice, dar care 
pot îndreptăţi acceptarea ideii 
că naşterea oricărei legende nu 
ar fi posibilă fără un sâmbure de 
adevăr din existenţa unei vieţi 
şi a unor fapte omeneşti. Nu-mi 
pare, în atari condiţii, a fi de re-
fuzat categoric afirmaţia celui ce 
a împământenit prin cuvânt şi 
harul său scrierile lui Esop în so-
lul spiritual francez şi, mai larg, 
în cel continental: „Nu avem ni-
mic care să confirme cu certitu-
dine naşterea lui Homer şi a lui 
Esop”. Adevărat, zic eu, dar cu 
condiţia de a accepta că avem, 
totuşi, o certitudine, şi încă una 
de mare valoare - opera celor doi 
mari precursori ai literaturii cu 
drept de universalitate.

Vom apela, în consecinţă, la 
cele afirmate cu privire la bio
grafia lui Esop în studiul pro-
fesorului Traian Diaconescu, 
citându-l: „Documentele despre 
existenţa lui Esop sunt foarte să-
race şi posteritatea le-a brodat o 
aureolă imaginară. Herodot, vor-
bind despre curtezana Rhodopis, 
afirmă: «Ea este de neam trac, 
sclava lui Iadmon, fiul lui Hepai-
stopolis, un bătrân din Samos, 
tovarăşă de sclavie cu Esop fabu-
listul, căci şi acesta a fost sclavul 

lui Iadmon, cum se va adeveri în-
dată; când locuitorii din Delfi au 
dat de veste în nenumărate rân-
duri porunca unui oracol, anume, 
să vină cel ce se încrede în drept 
să primească banii de răscumpă
rare pentru uciderea lui Esop, nu 
s-a înfăţişat nimeni altul decât 
fiul fiului lui Iadmon, un alt Iad-
mon, şi i-a ridicat; aşadar şi Esop 
a fost al lui Iadmon».”

Constatând că mărturiile răz-
leţe ce au parvenit din antichi
tate se bazează pe informaţia lui 
Herodot sau adaugă amănunte 
verosimile, „dar neîntemeiate pe 
probe şi nici pe nume de autori
tatea lui Herodot”, profesorul 
Diaconescu reţine, pentru bo-
găţia ipotezelor, mărturia bizan-
tină a lui Suidas, potrivit căreia 
aflăm că „Esop era samian sau 
sardinian, că Eugeiton spunea 
că a fost mesembrian iar alţii că 
era frigian din Cotyaium”. Cum 
se vede, gloria sclavului i-a im-
pulsionat pe mulţi să-i dispute 
locul naşterii! Acelaşi Suidas 
susţinea că Esop „a trăit pe vre-
mea lui Cresus, care l-a preţuit” 
şi că a fost ucis „pe nedrept la 
Delfi, prin aruncarea de pe stân-
cile fedriene, în vremea celei 
de-a 54-a olimpiade”. De mare 
interes şi deplin plauzibilă pare 
a fi şi nominalizarea ca stăpân al 
sclavului Esop a lidianului Xan-
tus, filosoful, de al cărui nume se 
leagă multe momente din viaţa 
fabulistului preţuit, la începuturi, 
de Platon şi Socrate.

Pentru cel ce s-a devotat în-
scrierii în lumea bibliotecilor a 
cărţii de faţă, convingerea senti-
mentală (dar nu numai) ar fi că 
s-ar putea accepta cu mai multă 
luare aminte originea tracică a 
lui Esop, susţinută nu numai de 
Herodot - cum se consemnează 
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într-o notă de subsol a studiului evocat mai sus - ci 
şi de Heraclit din Pont, de scholiastul lui Aristofan 
şi Eugeiton în „Suidae Lexicon”. Ar fi fost să fie 
ca între marii fabulişti ai lumii să se afle doi autori 
de provenienţă tracică - Esop şi Fedru; cel de-al 
doilea numit susţinând însă originea frigiană a îna-
intaşului ale cărui scrieri le-a transpus pe latineşte, 
în versuri de o expresivă lapidaritate.

Veacuri după veacuri, rostogolindu-se pe lespe-
dea vremurilor, l-au smuls pe Esop din încorsetarea 
în prea strâmtele, în neîncăpătoarele date de stare 
civilă şi l-au destinat legendelor cu primitoare şi 
vaste orizonturi, conferindu-i celui apărut „în seco
lul poeziei gnomice” meritul de a fi smuls fabula 
din zonele anonimatului folcloric şi a o fi consacrat 
ca specie literară de sine stătătoare, spre a fi ilustra-
tă cu strălucire între atâţia alţii de Fedru, Leonar-
do da Vinci, La Fontaine, iar la noi de o adevărată 
pleiadă jalonată de performanţele epico-lirice ale 
lui Grigore Alexandrescu şi ale genialului Arghezi. 
Gândesc că e potrivit ca, scriind numele lui Tudor 
Arghezi, să afirm fie şi în treacăt că, asemenea lui 
La Fontaine pentru francezi, marele nostru poet a 
adus înnoiri esenţiale prin creaţiile sale şi în fabula 
românească, omagiindu-l şi astfel pe Esop, deschi-
zătorul de cale. Cum se desprinde şi din definirea 
argheziană a fabulei:

Fabulă se cheamă vechea corcitură
Dintre pilda bună şi caricatură; O minciună 

blândă-n care se prefac
Hazurile snoavei scurte-n bobârnac.
Încă de pe vremea robului Esop, N-a fost încer-

cată fără tâlc şi scop.
Şi întotdeauna, de la el încoace, Ea în loc de 

oameni pune dobitoace.
Le dă grai şi slavă, şi dregătorii, Ca-ntr-un basm 

anume scris pentru copii;
Arătând că vite, fiare, târâtoare, Se-nrudesc cu 

omul, mai cu fiecare;
Că-i făţărnicie şi-ntre animale: Sunt al Dumnea-

voastră, sluga Dumitale.
Acesta este, în fond, omagiul suprem ce s-ar pu-

tea aduce şi i se cuvine unui vizionar, unui înainte 
mergător cum a fost Esop care, reconstituindu-se 
o parte din paşii vieţii, după informaţii poate ima-
ginare, a fost înfăţişat ca un personaj fabulos, cu 
o inteligenţă pătrunzătoare, capabil să se pronunţe 
în aforisme menite să dăinuiască în posteritate; un 
personaj ce şi-a făcut şi a făcut din fabulă o armă 
de luptă şi de îndreptare morală, armă care, vai!, 

nu l-a mai slujit în cetatea marelui oracol, la Delfi, 
unde venise ca o celebritate învingătoare, recunos-
cută la înalte curţi ale vremii, dar a fost învins de 
nerecunoştinţa grăbită şi de omeneasca trufie care 
i-au pândit şi îi pândesc cu toate povăţuitoarele lor 
texte pe fabulişti, însă nu doar pe ei.

Iată dar şi cum a înfăţişat La Fontaine sfârşitul 
la Delfi al lui Esop; petrecut ca într-o fabulă tris-
tă, din care sunt încă multe de învăţat: „Revenit la 
Babylon de la curtea regelui Egiptului, Nectanobo, 
după o misiune îndeplinită magistral, ce-i fusese 
încredinţată de regele Lyceros, Esop fu primit cu 
mari dovezi de bucurie şi de bunăvoinţă; regele 
ordonând să i se ridice o statuie. Cu toate acestea, 
dorinţa lui de a călători, de a vedea şi a învăţa l-a 
determinat să renunţe la toate onorurile. A părăsit 
curtea lui Lyceros, unde avea toate privilegiile ce 
pot fi dorite, luându-şi rămas bun de la rege, pentru 
a mai vedea încă odată Grecia. Lyceros nu-l lăsa să 
plece fără îmbrăţişări şi fără lacrimi, şi fără a-l face 
să promită prin jurământ în templu că va veni să-şi 
sfârşească zilele lângă el. Între oraşele în care s-a 
oprit, Delfi era unul din cele mai importante. Locu-
itorii lui l-au ascultat cu multă plăcere, însă nu i-au 
dat niciun fel de onoruri. Mâhnit de acest dispreţ, 
Esop i-a comparat cu nişte bucăţi de lemn care plu-
tesc pe valuri. Văzându-le de departe, îţi poţi imagi-
na că ar fi obiecte demne de luat în seamă, însă vă-
zându-le de aproape constaţi că sunt o nimica toată. 
Comparaţia avea să-l coste scump. Cuprinşi de ură 
şi de o violentă dorinţă de răzbunare, între altele şi 
pentru că se temeau că vor fi încondeiaţi de el, del-
finienii au hotărât să-i ia viaţa. Pentru a izbuti, i-au 
ascuns printre ţoalele ce le avea unul din vasele lor 
sacre, socotind că-l vor putea dovedi astfel de furt şi 
de sacrilegiu şi vor avea temeiuri să-l condamne la 
moarte. Îndată ce Esop a ieşit din Delfi, luând calea 
spre Phocida, au venit în grabă, cu oameni plini de 
mâhnire şi mânie şi l-au acuzat că le-a furat vasul 
sacru. Esop a negat, sub jurământ. Căutându-i-se în 
bagaje, au găsit vasul strecurat fără să o ştie. Cu 
toate încercările de dezvinovăţire, Esop n-a izbutit 
să-i împiedice să-l trateze ca pe un infam răufăcă-
tor. Readus la Delfi, a fost pus în fiare, băgat în tem-
niţă şi, apoi, condamnat la moarte prin aruncare de 
pe stâncă. Nu i-a mai fost de ajutor să se apere cu 
armele lui obişnuite, povestind apologuri. Delfinie-
nilor, batjocorindu-l, nu le păsa de ele.

„Broasca - le-a zis Esop - a invitat şoarecele să 
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vină să o vadă la ea acasă. 
Pentru a-l ajuta să traverse-

ze o apă, l-a legat cu o sforicică 
de piciorul ei. De cum s-a văzut 
în valuri, în larg, broasca a înce-
put să-l tragă spre adâncul apei, 

cu gândul de a-l îneca şi a-şi face 
rost de mâncare. Nefericitul şoa-
rece a rezistat, zbătându-se, puţi-
nă vreme. Dar, pe când se zbătea 
încă la suprafaţa apei, l-a văzut 
o pasăre de pradă şi s-a năpustit 
asupra-i. Broasca nu s-a mai pu-
tut desprinde din legătură. Aşa că 
pasărea de pradă a avut parte şi 
de şoarece şi de broască. La fel, 
delfinieni abominabili, pentru ră-
utatea voastră, unul mai puternic 
ca noi mă va răzbuna!, i-a averti-
zat fabulistul. Voi pieri, însă veţi 
pieri şi voi!”

Nu s-au înduplecat.
Când îl conduceau spre stânca 

supliciului, a izbutit să scape şi 
s-a refugiat într-o micuţă capelă, 
dedicată lui Apollo. Şi l-au scos 
şi de acolo.

„Violaţi şi întinaţi acest loc sa-
cru - le-a zis - pentru că nu este 
decât o modestă capelă. Dar va 
veni o zi când răutatea voastră nu 
va găsi refugiu sigur nici chiar în 
marile temple. Vi se va întâmpla 
ce a păţit vulturul care, cu toate 
rugile scarabeului, l-a răpit pe ie-

purele ce se refugiase la el. Doa-
ră ştiţi că toate generaţiile vultu-
rului au fost pedepsite de zei să 
nu se poată ascunde de pedeapsa 
scarabeului nici măcar în sânul 
lui Jupiter!”

Puţin impresionaţi de pildele 
lui Esop, delfinienii l-au aruncat 
de pe stâncă în hău.

... La puţină vreme după moar-
tea fabulistului, o ciumă violentă 
şi-a năpustit urgiile asupra celor 
din Delfi. Au întrebat oracolul 
cum ar putea să îmblânzească 
mânia zeilor. Le-a răspuns că nu 
aveau altceva de făcut, pentru 
a-şi ispăşi nelegiuirea, decât să 
împlinească aşteptările lui Esop. 
A fost îndată înălţată o piramidă 
în onoarea lui. Zeii înşişi măr-
turisiseră celor din Delfi cât de 
mult le-a displăcut, mâhnindu-i, 
crima lor. Oamenii, de asemenea, 
au răzbunat moartea înţeleptului. 
Grecia a trimis înalţi funcţionari 
pentru a se informa asupra celor 
petrecute şi s-au dat aspre, severe 
pedepse.”

... Astfel a înfăţişat La Fontai-
ne contemporanilor săi sfârşitul 
lui Esop.

* * *
Urmând îndemnul unui in-

spirat înaintaş al nostru, căruia 
îi datorăm inestimabile comori 
„de la lume adunate şi-napoi la 
lume date”, am gândit a aduce 
cele 358 de fabule ale lui Esop, 
în varianta românească versifica-
tă, ca un omagiu pentru înteme-
ietorul fabulei, călăuzit fiind - cât 
mi-a stat în putinţă - în această 
iniţiativă spirituală de viziunea 
şi normele ce şi le-a impus lu-
minatul scriitor francez, cel care 
a adus cu o inegalabilă artă, în 
limba patriei sale, înţelepciunea 
şi farmecul operei lui Esop. Esop 
- frigianul. De ce nu, mai bine, 
Esop tracul?

Povestea a început la Carre-
four Târgu-Jiu unde a reușit să 
convingă sunetele care veneau 
din altă lume, deasupra realului, 
să împreune „cumințeniile“ pă-
mântului, până începeau a visa 
la adevărata minune a omului, 
cântecul lin și simplu din care s-a 
inspirat și Brâncuși. O duminică 
printre prieteni, oameni de rând, 
tineri, părinți și bunici, liberi, atât 
de liberi între casele gorjenești de 
la Muzeul Arhitecturii Populare 
de la Curtișoara, cu încă și încă o 
cântare, și nu i-am găsit vreo vină 
când își dezmierda fiecare taraf 
într-un fel special...

Ne-a făcut să uităm pentru o 
vreme de griji și oboseală, ne-a 
purtat de grijă, așa, după pofta 
inimii, și ne-am îngăduit a-i primi 
lecția, mai ales când se uita îm-
prejur și căuta loc unde să lase pe 
fruntea veșniciei, pentru a colora 
ziua și fiecare clipă, doina ce nu se 
schimbă. De bucurie, de nevoie, 
de mulțumire, vorbea despre scri-
eri, despre vină, suferință, valoare, 
despre durere și brandul de țară, 
despre prieteni și chemări, despre 
evoluții, dar mai ales despre gla-
sul inimii care pornește din suflet 
și care îmbrățișează cu suflet…

Atât de aproape de oameni, 
dând vieții un ceas de sublimă 
trăire, peste tot, dar nicări, peste 
tot lumină cu rost și vreme de a 
hori, peste toate o doină, o învâr-
tită (dacă mai ții de ele), cu fluier 
din fluier, cu glasul lumină pân’ la 
’naltul cer...

De atunci am rămas într-
un ceas al iubirii, al reînnoirii 
simțirilor subtile, cele care pătrund 
și nu se desprind ușor... Am 
rămas în  duminica de ieri, un ieri 
printre oameni, pentru oameni, și 
pentru această întâlnire-surpriză, 
mulțumesc din toată inima, 
Grigore Leșe!

Poveste de 
duminică

Eli Gîlcescu
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Proprietăţi
Al meu, al tău şi, între, două uluci schiloade.

Ceartă la şatră
Poalele-n cap şi urlete de fiare. Liniştea-n ţăndări.

Norocul
Un trifoi cu foi patru prins între bălării ?

Omul
De când cu izgonirea viaţa lui – rătăcire.

Speranţa
Solitarul rămas în sipetul Pandorei.

Derută
Să fii liber ca norul şi ca el schimbător ?

Sărut 
Întredeschisă poartă spre-un cânt fără cuvinte.

Planeta oamenilor
Hărţi ar fi dar de unde atâtea căi nescrise ?

Posmagi democratici
Nu, nu mai zbor spre stele, aştept să-mi cadă-n palmă.

Rotire
Nou început  viaţa. Omu-i mereu pe ducă.

Primăvară
Pe corzile de lună, arcuş privighetoarea.

Aşteptând, mai fă ceva !
Ce pândă nesfârşită să prinzi momentul bun.

Parfum de amintire
Să fi fost fericire lacrima de mai ieri ?

Îndemn
Tristeţea-i fără margini ? Fă-i-te chiar tu vamă !

Revoluţie
Revolta-i fulgerare, potopul vine după.
Himeră
E bun comun dreptatea dar n-au toţi de ea parte.

Invăţătură
Avere crescătoare să ştii ce-i sărăcia.

Istorie înscrisă în graiul alor mei :
« Rovinele » şi, între – « Drumul Omorului».

Basm
Singura lume-n care binele-i suveran.

Confruntare
Nisipul e sfidarea preasemeţelor creste.

Surâs
Nici râs nici plâns şi totuşi atâtea înţelesuri…

Zodiac
Douăsprezece dansuri, soarele – mare star.

Zenit
Mă ninge cerul ’naltul cu stele căzătoare...

Western
Veni şi la noi Vestul c-un dolar găurit...

Vânt
Eternă rătăcire peste vremelnicii.

Ură
Din zgură şi cenuşă să-i faci inimii strai ?

Temeritate
Bătrânul măr în floare curtează o rândunică.

Sinele
Un Eu care adesea nu-i de acord cu mine.

Oracol
Având răspuns la toate, sporeşte ne-nţelesul...

Regret
Şarpele de o vreme tot cată înspre cer.

Poeme într-un vers 
Paula Romanescu
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Osteniţi de munca câmpului, 

plini de năduşeală, roşii la faţă 
şi prăfuiţi din cap până-n picioa-
rele goale, umplând drumul unii 
în căruţele-ncărcate, alţii pe jos 
ţinându-se de loitre, flecărind 
tare şi vesel, iar ceilalţi, cei de 
acasă, mişcându-se încoace şi 
încolo prin aşazările lor alături 
de câinii ce lătrau bucuroşi de 
revedere, oamenii mahalalei lă-
sau să se ivească din ferestrele 
caselor dungi palide de lumină 
care se alungeau, discret, pe spi-
narea drumului plin de ţărână şi 
de copiii ce-şi adunaseră tinere-
ţea voioasă pentru a şi-o risipi în 
atmosfera mahalalei după felul şi 
firea fiecăruia.

Doar câteodată, pe drum se 
auzea strigătul vreunui căruţaş 
care, cu biciul în mână ameninţa 
mâna de copii ce trăgeau spice 
de grâu din spatele căruţei.

-  Fir’ar mama voastră a dra-
cu!… Furaţi, ha! Ditamai hojmă-
lăii! Şi, jap, plesnea din bici încât 
fugeau bieţii de ei de le sfârâiau 
călcâiele urmăriţi de teama că se 
vor alege cu vreun semn cine ştie 
pe unde.

Scăpătat spre asfinţit, soarele 
coloră spatele grădinilor cu poa-
lele sale rubinii. Apoi, treptat, 
dogoarea de peste zi se risipi cu 
totul, doar amintirea ei rămăse-
se în pielea arămie a oamenilor. 
Perdele de umbră începură a se 
întinde până departe, frunzişul 
se-nchise la culoare, iar deasupra 
cerul se învălui în mantaua uni-
formă a serii ce lăsa să coboare 
o pace dumnezeiască, premergă-

toare odihnei bine-meritate, sea-
ră  în care se pierdea şi dangătul 
clopotului din oraş, ca o prelungă 
chemare la-mpăcare cu soarta.

- Mitule, unde eşti, mă ? se 
făcu auzit glasul Ioanei al cărei 
chip ciolănos se conturase în ca-
naturile uşii deschise a cuhniei, o 
prelungire a casei unde se gătea 
şi se adunau cu toţii la masă. 

Sta înfiptă acolo, sub candele-
le aprinse ale universului, neşti-
ind ce să facă mai întâi ; să pună 
de mămăligă, să plămădească 
aluatul pentru azmi, să pună la 
moi rufele ca să le spele dis-de-
dimineaţă ori să se aşeze pe sca-
un, să-şi odihnească picioarele 
betege.

Punându-le nutreţ în staul ca 
să mănânce şi să se odihneas-
că fiind obosiţi după truda zilei, 
Mitu sări să-i răspundă:

-  Sunt în obor, dejug boii.
Ţinea mult Mitu la animalele 

lui, mai ales la Priam ce arăta ca 
un zimbru de se uita lumea pe 
drum la el că trăgea la jug cât doi 
boi la un loc. Şi la Puşica ţinea 
flăcăul că era paşnică, venea sin-
gură la jug şi se-ndemna la plug 
cu Priam fără prea multe fasoa-
ne.

- Hai, mă, grăbeşte! strigă, 
mulţumită că animalele îi ascul-
tau feciorul ca pe un părinte… 
Adă şi felinarul că-mi dau cu 
deştele-n ochi, reveni Ioana, în 
vocea ei simţindu-se o anume 
indispoziţie, după care, vorbi ca 
pentru sine : ia uite, se duse soa-
rele şi eu nu făcui de nici unele.

De altfel, în ultimul timp, Ioa-
na Andriţoiu nu se găsea în apele 

ei. Începuse prea devreme a se 
lăsa copleşită de viaţă ca şi cum 
asupra sa se abătea un val puter-
nic şi neostoit. Apoi, mai erau şi 
pârdalnicele ei dureri de oase. 
Gemetele nocturne ale Ioanei îl 
îngrijorau chiar şi pe soţul său. 
Acesta, chibzuind, îi cerea mai 
multă cumpătare şi grijă în tot ce 
face.

Adevărat, în unele privinţe 
Ioana îi urmase sfatul căci cine, 
dacă nu ea, putea cunoaşte dure-
rile-i cumplite ce trecuseră peste 
dânsa, dar, cum numai din munca 
ţarinei şi din crescutul animale-
lor puteau a-şi duce traiul, în fie-
care dimineaţă îşi aduna vrând-
nevrând puterile, îndreptându-le 
spre folosul familiei sale, cu atât 
mai mult cu cât Dumnezeu n-o 
învrednicise cu mulţi copii spre 
ajutor ci numai cu Dumitru.

De altminteri, sentimentul de 
statornicie şi iubire faţă de pă-
mânt şi animale era principala 
trăsătură a celor ce locuiau fru-
moasa căsuţă cu două camere, 
ţârnaţ şi o cămară prevăzută cu 
o uşă de intrare direct din tindă, 
unde, tovarăşi credincioşi la bine 
şi la greu, familia Andriţoiu, îşi 

Valeria  Certăzeanu  Zorilă

Lica
„Cu o adevărată familie”

- fragment de roman -
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ducea viaţa liniştită, conturându-şi prezentul, iden-
tificându-se cu el prin muncă şi încercând a-l păs-
tra prin urmaşi.

De cum intră flăcăul, lumina liniştită a feştilei 
felinarului înveseli odaia care făcu cunoscut ochiu-
lui ; o vatră cu plită şi cu cuptor prevăzut cu horn 
înalt, un prichici care, fiind călduţ în permanenţă, 
servea ca loc unde se aşeza postava pentru crescut 
aluatul, pe timp de iarnă stând şi mâncarea caldă 
; un dulap vechi din lemn dens de stejar încrestat 
măiastru cu crenguţe de brad, crăpat pe ici pe colo, 
plin de vase din lut a căror ornamente  şi croma-
tică te lăsa să descoperi sufletul de artist al olaru-
lui anonim ce, pe fiecare vas pictat, părea şă-şi fi 
transferat tot ceea ce adunase în spirit în clipele 
de odihnă la umbra brazilor, a stejarilor sau când 
poposise pe malurile unor râuri, dulap ce mai adă-
postea şi tăvile de cozonaci şi pâine ; o sărăriţă cio-
plită şi linguri de lemn cu partea de sus mai lată 
şi încrustată ca acele de brad ; un ulcior cu ţâţă în 
care apa o găseai aproape totdeauna rece, ce sta 
băţos pe dulapul vechi ; un cauc din lemn pentru 
apă ; o măsuţă rotundă, joasă, cu trei picioare de 
care, cuminţi, odihneau căteva scăunele la fel de 
joase ; un ceaun smălţuit ; o tingire înnegrită de 
atâtea prăjeli ; o oală de lut pântecoasă, cu gura 
largă, buza răsfrântă şi cu două toarte; câteva şter-
gare atârnate într-un cui, în dosul uşii, lângă câteva 
funii de ceapă, una de ardei iuţi şi una de usturoi; 
o postavă pe prichici unde plămădea aluatul pen-
tru azmi, câţiva săculeţi de ceai aşezaţi pe-o eta-
jeră din lemn de stejar a căror arome provocatoare 
te făceau să-ţi doreşti măcar o ceaşcă s-o bei şi o 
ploscă atârnată într-un cui sub icoana Sf. Fecioare 
Maria cu Pruncul în braţe.

Când flăcările celor trei lemne aşezate cruciş în 
vatră săltară jucăuşe sub ceaunul cu apă pentru mă-
măligă şi cântecul viu al lor se făcu auzit în odaie, 
Ioana, în zăpuşeala aromitoare puse doi pumni de 
mălai în apa clocotită, după care, aşezată în faţa 
vetrei pe scăunelul cu trei picioare şi cu mâinile pe 
genunchi, îl iscodi:                  

-  Le puseşi fân proaspăt ? 
-  De-al proaspăt, îi răspunse.
-    Îl umezişi oleacă să nu vateme vitele ? conti-

nuă, glasul ei cerându-i parcă să întărească vorbele 
sale.

-  Îl umezii, a asigurat-o.

Fără a se îndoi că flăcăul său făcuse întocmai 
cum îi ceruse, Ioana îl lămuri:

- Oameni săraci ca noi nu ne putem permite să 
le ducem la doctori.

Deodată, ca şi cum simţise un junghi în coaste, 
răbufni:

-  O, Doamne! Mâncate-ar câinii de durere, iar 
ţi-ai găsit a mă bântui …

În suferinţa ei zgomotoasă nu era nimic silit 
căci mişcările îi pricinuiau serioase dureri în toate 
încheieturile. Reluă cătând chiondorâş la el : 

- Spune, aşa-i că sunt o mamă urâcioasă ?
Şi, cum cuvintele se împrăştiară fără să ajungă 

nicăieri, Ioana, privind ţintă la focul ce se înteţea 
văzând cu ochii, îşi urmă vorba :

-   Ce să fac ? Nu pot să le rabd. Sunt prea ascu-
ţite. Şi, uite aşa, vă sîcâi pe toţi …

Parcă eu nu văd, izbucni, topindu-şi durerea în 
cuvinte.

Hotărât a-i îndulci amarul, după ce aşeză felina-
rul sus, pe horn, Mitu îi răspunse calm.

-  Mamă, oasele nu dor.
Ca şi cum nu-l auzise, Ioana îşi continuă firul 

gândului, mulţumită că, pus acolo, sus, felinarul 
putea lumina toate ungherele cuhniei. 

-   Mai bine aş muri decât să vă devin povară.
Lovit în suflet de cuvintele mamei sale, şter-

gând sticla lămpii, Mitu o corectă teribil de afectat.
-  Te auzi ce spui? Ce-ţi bagi  în cap asemenea 

prostii ?
Întărâtată, Ioana i-o reteză.
-   N-o mai cârmi din vorbă. Ştiu eu. Mi-s pova-

ră pentru amândoi… Da, da, 
degeaba încercaţi a vă preface.
Acesta interveni împăciuitor:
-  Mamă, nu te mai olicăi atât. Durerile de care 

te tot plângi, de ce nu vrei să înţelegi că n-au a face 
cu oasele. 

- Nu ?! Păi atunci de ce mă dor şalele, genun-
chii, ba mi se pune câteodată şi-n piept, uite, ici, ici 
mă, în coşul pieptului…

- Nu zic că n-ai dreptate, dar durerea e fixată pe 
nervi şi pe muşchi, nu în oase. Iar după cum am 
observat, nici nu te ţin mult.

Ioana căută către fiul ei. În privirile lui aţintite 
asupra sa citi nu numai dragoste şi duioşie, dar şi 
o umbră de tristeţe amestecată cu un fel de dojană  
smerită. 

Încălzită de sentimentele citite în ochii 
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lui, animată de interesul feciorului său, Ioana, 
mestecând în mămăliga ce începea să se închege, 
reîncepu mai potolit :

-  Mă, parcă ai fi Stan Păţitul... Ai dreptate şi tu. 
Când mă ia, când mă lasă… Dar, să ştii, când mă 
ia prima dată îmi vine să urlu de durere, de parcă 
s-ar freca os pe os.

Tânărul flăcău, a cărei minte largă îi pricepu 
vorbele, în momentul în care puse masa în mijlo-
cul odăii, o privi pe sub sprâncene, îi cercetă chi-
pul după care reluă domol, gata să îndure gemetele 
mamei sale :

- Ar trebui să te mângâi la gândul că, unei dureri 
mari, urmarea e că n-o mai simţi deloc.

- Aide, nu mai spune! Că io, să mă pici cu ceară 
şi asta n-o mai cred, rosti Ioana gânditoare.

O bucată de vreme nici el nici ea n-au mai scos 
nicio vorbă.Tot gemând, Ioana se apucă să mai 
pună doi coceni pe foc. În timp ce ea se îndelet-
nicea cu această treabă, Mitu i-a aruncat o privire 
plină de înţeles şi i-a atras atenţia cu jumătate de 
glas :

-  Poate ar fi cazul să te vadă un doctor.
Slobozind mămăliga galbenă ca aurul topit pe-un 

carpător lucios de vechi ce era, turnând în strachini 
laptele fiert, Ioana, a cărei expresie facială era greu 
de descifrat în momentul acela, protestă cu un oftat 
adânc, ştergându-şi năduşeala de pe frunte :

-  Doctor! În niciun caz. Să mă tocmesc cu el 
cum mă tocmesc cu târgoveţul ?

Două picioare noi îmi trebuie mie şi atât… 
Feciorul asimilă cele spuse de mama sa şi, ne-

maivrând s-o aţâţe, dar nici s-o plictisească, renunţă 
să mai spună ceva. 

Se mulţumi s-o ţină sub observaţie în timp ce 
Ioana, restul de lapte din galeată îl turnă în putinei 
să se facă zară a doua zi, după care, începu a fră-
mânta aluatul pentru azmi, amintindu-şi cât s-a chi-
nuit mama sa şi doctorii n-au fost în stare s-o ajute. 
În cazul acesta ce i-ar trebui ei, doctori!

- Că-mi făcea bine untul pământului, da’de când 
mă tot oblojesc s-a gătat şi eu de-aş muri de durere 
da’ nu cer la nima… 

-  Mai pune sare sau cărămidă caldă, cum făceai 
astă-iarnă, o îndrumă Mitu grijuliu.

- Că asta mi-a mai rămas… Şi tot aşa până m-oi 
duce la ai noştri, se văită, gândind că moşteneşte ea 
pe cineva din neam cu boala asta. 

Potinteu, Ciobanu, dulaul mare şi lăţos al fa-
miliei Andriţoiu, ce sta pe labele dinainte, trăgând 
cu urechea, căta nevinovat către ei şi privea cu aşa 
ochi, că-ţi venea să-l pui la masă, nu alta. Miloasă 
din fire, Ioana îl îmboldi pe fecioru’său :

-  Aruncă-i mă, o ciovârstă din dulap că-i curg 
balele, săracu!! Vezi, să aibă ceva carne pe ea! 

-  Ia, Ciobane, ia, că n-o fi foc. Ţi s-o fi aplecat şi 
ţie de la atâta lapte, rosti Mitu cu ochii pe el.

Câinele bătu bucuros din coadă, se apropie de-a 
buşilea şi începu să roadă de pe osul aruncat. Din-
spre drum, deodată se auzi. 

-  Ioană, mă nepoată!
Ioana se îndreptă de şale, deveni mai atentă, îşi 

şterse energic mâinile de aluat şi împinse postava 
după cuptor. În lumina slabă a felinarului, îi făcu 
semn feciorului să mai aştepte, crezând că părerea 
o înşeală. Nu dură mult şi acelaşi glas se ridică în 
noapte:

-  Ioană, mă Ioană!
-  Care eşti acolo ? întrebă cât putu ea de tare. 
- Eu sunt, Tilică, răspunse un glas răguşit din do-

sul ulucii.
Îi ieşi în întâmpinare, urmată de Ciobanu care 

fugi înaintea ei.
-   Ni! se răsti la câine. Marş de-aici, n-auzi ?! îl 

alungă căci se ţinea ca scaiul.
- Bună-sara, nepoată! rosti bătrânul, lăsând să i 

se vadă faţa smeadă.
-  Să trăieşti, unchiule! îl întâmpină cu simpatie.
-   Ia uite mă, n-a mai murit potaia asta? între-

bă, făcând deja doi paşi, nu prea hotărâţi, dincolo 
de poartă.

Ioana, simţind că dincolo de dorinţa lui de a îna-
inta există şi o oarecare teamă, îl încurajă :

 -    Vino, hai, doar sunt eu aici! Hămăie şi el că 
de aia îi câine.

Tilică, fratele de pe tată al Ioanei, om robust, de 
statură înaltă, cu fălci puternice şi mustăţi răsucite, 
în ale cărui mişcări, altădată energice şi hotărâte, se 
citea o oboseală mocnită, rosti pe un ton mai în glu-
mă, mai în serios, colţurile gurii ridicându-i-se într-
un surâs stăpânit : 

-  Na, uită-te şi tu! Om bătrân şi mă tem de lighi-
oana asta mai tare ca de războiul din ’918, când zbu-
rau gloanţele mai abitir ca albinele când roiesc… 

 Desculţ, Tilică purta o bluză de pânză albă, cu-
sută în jurul gâtului şi la poale cu râuri albastre, pes-
te care era încins cu brăciri în aceeaşi culoare şi o 
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pereche de iţari din aceeaşi pânză subţire.

Receptivă la tot ce venea din partea lui, Ioa-
na ai cărei obraji prinseseră o anume coloratură, îl 
bătu protector pe umăr :

-  Fii liniştit! Ciobanu nostru îi ca oamenii flecari. 
Latră, dar nu muşcă.

Bătrânul, ce se dăduse un pas îndărăt, declară cu 
o nuanţă obiectivă :

-  Nu este rău să ai grijă. Ştii tu, paza bună păzeş-
te primejdia rea. Apoi, mă îndoiesc că i-ar putea ţine 
piept cineva.

-  Pune-l la-ncercare! insistă pe un ton distrat Ioa-
na :

-  Ba pe dracu, făcu Tilică cu un zâmbet acru.
Pe Ioana o umflă râsul.
-  Nu e nevoie, zău! Nu mă răzbeşte el pe mine.
-  Să i-o spui lu’mutu! Nu vreau să fiu pus la în-

cercare. Fă-mi, rogu-te un hatâr.
Trece-l dincolo, în obor!
Trecut dincolo de poarta ce făcea legătura între 

curtea casei şi oborul vitelor, Ioana îl aşteptă pe Ti-
lică la colţul cuhniei.

-  Ce Dumnezeu, unchiule, nu s-ar cuveni să te 
temi, ba încă şi cu un aer atât de serios.

Petrecând animalul cu vederea, Tilică îi răspunse 
cu spirit de observaţie :

-   Ăsta nu-i câine, nepoată, îi viţel curat… Păi 
nu!

Ioana se dezlănţui într-un râs strident, declarând 
mai apoi :

- Mărturisesc că sunt de aceeaşi părere… Hai, in-
tră şi stai colea! îl îmboldi, indicându-i masa joasă, 
rotundă şi cu trei picioare. Şi tu, tu nu te mai holba 
ca boul la poarta nouă! Dă-i un scăunel lui unchiu, îi 
ceru feciorului, spălându-şi mâinile de aluat cu apa 
din ceaun. 

-  Să trăieşti, unchiule!
-  Şi tu, nepoate… Nu stau, fată!
- Ce Dumnezeu, ai început să fugi de toată lumea 

? îl întrebă din dorinţa de a-l determina să scoată 
la iveală lucruri pe care bănuia că bătrânul le ţine 
ascunse.

- Crezi ? o întrebă, având presentimentul că i se 
poartă de grijă.

-  Dar cum altfel ? se miră Ioana, ţinând seama că 
nu-l văzuse de o săptămână încheiată.

-  E!... Mă tem să nu mă prindă moartea prin ho-
dăi. La vârsta mea …Păi nu! surâse pe sub mustăţi, 
veselia moştenită de la tătâne’său susţinându-l în 
lupta de toate zilele.

-  Ia te uită! Dacă nu te-aş cunoaşte aş crede că 
vorbeşti din suflet, continuă, agăţând ştergarul în cu-
iul de după uşă.

Râse tare Tilică şi, venind către ea, o întrebă tă-
răgănat :

- Hai recunoaşte ; te-am speriat, nu-i aşa ?
Ioana îl ameninţă cu degetul şi încuviinţă.
- Ba bine că nu.
Cum şedeau alături, lumina roşiatică a focului li 

se prelingea pe umeri, pe feţe, licărindu-le viu în pri-
viri. Era vădit faptul că se bucurau unul de prezenţa 
celuilalt. Să poţi vorbi deschis şi fără ezitare şi să fi 
înţeles era mare lucru pentru Ioana. 

-  Nu te-ntrebi de ce-am venit tocmai la ora asta ? 
zise Tilică hotărât să câştige bunăvoinţa Ioanei de a 
rămâne cât mai mult.

Vorba lui era domoală, cum stă bine unui om aşe-
zat.

-  Nu… adică da, răspunse, biruindu-şi sfiala.
-  Am uitat să cumpăr chibrite. Iar eu, după cum 

ştii, mai trag noaptea câte-o mahoarcă. Ce să fac ? 
N-am somn.

Nedumirită, Ioana rosti pe jumătate.
-  Ba nu, zău!
Pradă unor gânduri răzleţe, bătrânul ce vârsta îi 

dezvoltase predispoziţia spre reverie nu încercă să-i 
lămurească pricina insomniei sale chiar dacă simţi 
că ar fi dorit să înnoade de prezent firul acelor vremi. 

- Mă bucur că te văd, reluă Ioana şi primul surâs 
discret îi apăru în colţul gurii.

-  Mulţam’nepoată. Bag de samă că ai o inimă 
încăpătoare. Apoi, de ce să nu-ţi recunosc, cred că 
mă lasă capul.

Urmă un moment de îndoială mută.
- Să zică asta un om ca dumneata!? 
-  O spui, fată, ca şi cum aş avea o medalie în 

piept. Ori eu, am 82 de ani, se socoti dator a face în-
trucâtva lumină în privinţa ţinerii de minte… Dar, 
motivul n-a fost numai lipsa chibritelor din casă. 
Am vrut să şi ies, să mai schimb o vorbă, două. Ce 
Dumnezeu, omul simte nevoia şi de altceva decât 
de repetiţia zilnică a vieţii.

Uitându-se pe sub sprâncene, în două cuvinte, 
Ioana, fără nici un fel de reţinere vorbi stăpânită de 
chemarea unor aduceri aminte, situate dincolo de 
înţelegerea lui Tilică :

-  O, în privinţa asta nu mă-nşel. Eram eu un 
boţ de om, dar tot ţi-am văzut crucea aia lucitoare 
adusă din război.

Răsucindu-şi mustaţa, Tilică, pe moment, 
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sub influenţa vorbelor nepoatei 
sale, avu aerul că le găsea bine 
întemeiate, fapt pentru care fu 
cât pe ce să le povestească con-
fruntarea sa cu duşmanii, când, 
luptând la baionetă, nu mai cre-
dea că scapă, dar se răzgândi, nu 
voia să facă pe grozavul. Se mul-
ţumi să zică  scurt :

-  E! Alte timpuri…
O clipă tăcură. Apoi, Tilică o 

îndemnă :
-  Pune, rogu-te nişte coceni 

de porumb pe focul ăsta să pot 
lua şi eu doi-trei tăciuni aprinşi.

De îndată ce vârî în vatră câţi-
va coceni luaţi dintr-un coş de 
nuiele din spatele sobei, Ioana, 
la lumina liniştită a lămpii cu 
gaz şi la pâlpâirea jarului adunat 
la gura vetrei în care aruncase 
patru-cinci cartofi la copt pentru 
dimineaţă, îl îndemnă :

-  Ia şi mănâncă cu noi, până 
una-alta! Ia şi unt! 

-  Să am iertare! Cu voia ta eu 
o să stau ceva mai încolo. Sunt 
sătul.

-  Dumitale îţi tot arde de glu-
me, după cum văd, interveni Ioa-
na, după ce puse o altă strachină 
şi lingură pe masă, apoi adăugă  
bucuroasă ca un copil când i se 
cumpără o jucărie nouă; ştii, 
mi-a fătat Joiana un juncan pe 
cinste. Are şi pată-n frunte.

-  Nu mai spune! răspunse bă-
trânul, cunoscând şi el sentimen-
tul încercat de a sa nepoată, zeci 
de asemenea cazuri trecându-i pe 
sub ochi.

După ce făcu onorurile casei 
în chip atât de primitor, întinzân-
du-se a-i pune lapte-n strachină, 
marama Ioanei, prinsă cu agrafe, 
îi lunecă pe umeri, dezvelind pri-
virilor părul negru supus într-un 
coc din coadă împletită. Atent, 

Tilică, oricât se împotrivi, vorba 
i-o luă pe dinainte : 

-  Te ţii bine, Ionico! N-a fost 
nici una, pe mahalaua asta, mai 
ţanţoşe ca tine.

Mare noroc pe Badea.

O fracţiune de secundă se uită 
fix la bătrân. Avu impresia că-i 
luată peste picior, dar, descope-
rind căutătura vioaie şi deschisă, 
râzând, admise mângâindu-l cu 
privirea :

-  Mă, unchiule, pacostea pă-
mântului ce eşti, cred că ai drep-
tate, la cât sunt de înaltă… Hai, 
nu poţi tăgădui.

Râse bătrânul, atât de haz-
lie i se păru remarca nepoatei 
sale. Zâmbi şi Ioana pentru că în 
inima ei se simţise măgulită de 
vorbele lui Tilică care o socotise 
fără cusur. Uitase până şi de du-
rerea de oase.

-  Eu mi-am spus părerea, i-a 
răspuns fără nici-o şovăire, faţa 
lui căpătând un aer vesel. Fru-
moasă şi de toată isprava. Ce 
mai, o zvârlugă de fată.

Tăcură iar, tăcerea strecurân-
du-se între toţi trei. La un mo-
ment dat Ioana îl dojeni cu blân-
deţe pe Mitu :

-  Mă, să nu mănânci hupit că 
iar te vaiţi de burtă!

Ca o adevărată familie stăteau 
la masă, în timp ce umbra răsfrân-
tă de limba de jăratec, măreaţă, 
juca prin încăpere. Plictisit de li-
niştea ce ameninţa să ia proporţii, 
Tilică se dete iar la vorbă, plin de 
o curiozitate bolnăvicioasă.

-  Da’ unde-s vălărenii ? Pe 
vremea asta ei erau nelipsiţi din 
curtea voastră.

Cu aerul ei franc, Ioana îi zise 
răspicat :

-  Îîu! Ducă-se învârtindu-se! 
Ia, să mai dejuge boii şi prin alte 
bătături…

-  Mă, dar voi eraţi oameni 
primitori, îndrăzni să-i zică.

Ioana  îşi exprimă propria sa 
concluzie :

-  Primitori, primitori, aşa cum 
orice bun român primeşte mu-
safirii cu ce-i mai bun pe masă 
şi cu adăpost pentru odihnă, că 
atunci când veneau pe la noi mă 
simţeam ca şi cum îmi veneau 
rudele  din capu’ţării… Ce mai, 
toţi ne bucuram, dar, să mă ierte 
Dumnezeu, m-am săturat să-mi 
umble stelniţele pe pereţi cum 
umblă oamenii pe drumul mare.

Curiozitatea îl împinse să 
continue :

-  Păi Badea, el ce zice ?
-  N-are decât să mormăie cât 

o vrea. 
-  Mai aveaţi şi voi cu cine tăi-

făsui.
-  Asta aşa este. Mi-amintesc 

cum stam sub dud pe rogojini 
la o cănuţă de ţuică şi vorbeam 
până târziu, da’m-a speriat rău 
omul lu’Florica… 

(va urma)
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Am primit cu ani în urmă , 
prin 2003, de la prietenul  plecat 
dintre noi, George Tărnea vo-
lumul de poezie „ Era muzicii 
lejere – cântece de petrecanie”, 
editat la CONPHYS, Râmnicu 
Vâlcea în același an. Volumul se 
introduce cu o atragere de atenție 
a regretatului Laurențiu Ulici- pe 
atunci președintele în exercițiu al 
Uniunii Scriitorilor – care îl con-
stată pe poet : „revoltat și mereu 
gata să își dea în petec prin ui-
mitoare compromisuri, nod de 
contradicții,..., optimist în dispe-
rare, prin asta vulnerabil, risipi-
tor prin excelență... ” și dincolo 
de stilul său, peste o anumită pu-
doare ( George Tărnea  ne indică 
inspiratorul,  pe înaintemergăto-
rul Miron Radu Paraschivescu, 
după ce ne dă „Primul și ultimul 
avertisment, foarte serios!”, in-
terzicând citirea cărții de mulții 
incompetenți, între care nu lip-
sesc politicienii!), izbutește, pe 
cont propriu, răspunsul la tulbu-
rătoarea întrebare a lui Holderlin 
: „la ce bun poeții în vremuri 
de disperare?” Față de... vre-
mea disperată, de cu un deceniu 
în urmă, obiect și sugestie al... 
petrecaniei  poetului , care s-a 
ținut de cuvântul cu ultimul său 
avertisment,   trebuie să vedem 

că disperarea s-a adâncit și tonul 
său de atunci, deși părea prea 
revoltat, prea coborât în stradă, 
anticipa mai răul: corupția gene-
ralizată și incompetența hulpavă 
a lupilor politici.

Dorim să readucem în atenție 
atitudinea unui poet care și-a 
făcut misia și a strigat cu toată 
disperarea și cu toată forța atra-
gerii atenției celor mulți, prin 
limbaj,  la trezirea sinelui co-
lectiv, mult prea adormit. Deși a 
trecut deceniul peste „cântecele” 
cu încifrări lesne de deslușit pro-
vocarea este vie pentru că  boala 
s-a agravat. Redactăm acest re-
member în ziua în care un prim-
ministru, dovedit cu multe hibe, 
s-a dat dus din scaun după... 
serenada a peste 20.000 de oa-
meni despre corupție și anomia 
statului. Evenimente au fost 
declanșate, ca în orice lume cu 
haos, de scânteia, focul, incen-
diul..., apoi soluția pompieris-
tică a venit să-i facă scăpați (de 
răspunderile pe care nu și le asu-
mă niciodată decidenții dovediți 
incompetenți!) pe cei care pot 
roade ciolanele viitoare...

      În „Afiș publicitar” spune 
pentru un anume club dovedit un 
iad modern : „Dracii și-au făcut 
potecă/Între iad și discotecă,/
Ba se-ntrec până și zeii?/Să dea 
mâna cu „Digeii”/Și le cer, ca 
o favoare/Muzica adormitoare... 
No comment!

„Cântec de la dolce vita”  
cu morga marii nesimțiri/.../ și 
ne prefacem că n-ar fi/prea mul-
tă greață peste zi/.../ chiar dacă 
suntem înjosiți/și cenzurați și 
mătrășiți/.../când bâlciu-i mult 
prea plin de el (se mai abate-un 
iad-măcel s.n).

„Cântec de susținere”  În 
rest o stare de resemnare/Între 
lumină și lumânare./Câteodată 
se-alege praful/De toată clica , 
de tot taraful,...

„Cântec de mahala 
națională” Mahalaua vertica-
lă/Trecere cu capu-n nori/De 
la stările de boală/ La beția de 
culori... și spunem și noi despre 
năvălirea pe verticală a barba-
rilor fără competența valorii, a 
impostorilor cu diplome și doc-
torate, pe bani, ori trucate, pe la 
tomnatica „universitate”! 

„Cântec de reformă”  când 
peste noapte se schimbă era/ 
se schimbă garda, se rupe gar-
dul/.../Te-apucă mila, te-apucă 
sila/Unde-i profitul, unde-i pră-
sila/.../unde-i limanul vieții-n 
derivă/ Și împăcarea definitivă? 
/ Ai plecat demult George și încă 
nu putem da un răspuns!

„Cântec de încurcătură” 
Poți să umbli zile-ntregi/Câine 
surd de vânătoare/.../Că-ntr-o 
viață tot nu-ncap/ două suflete 
cu schimbul... Unii au recunos-
cut că nu se poate întina sufletul 
vechi, alții după cum ai observat 
și tu... într-o țara ca un teatru, 
în „Cântec de sforari destoi-
nici”.... au învățat repede noul 
rol și l-au jucat în circul, sau în 
carnavalul cu măști schimbătoa-
re, din patru în patru  ani.

„Cântec de entuziasm”  
Dacă iadul se prea vede,/ Îngeri 
i nu prea ne-aud/.../ și-o dăm 
iară după dud... Vina este întot-
deauna la cei dinainte... cărora 
le mâncăm din zestre și din plă-
cinte, făr a ne mai aduce aminte, 
deși înțelepciunea populară ne 
cere să recunoaștem : despre cei 
morți, numai de bine!

 Remember George Ţărnea!
Mihai Sporiş
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„Cântec de cenzură pură” 
Cu zugravii de stări și cu puii de 
lele („lele” cu vorbe grele, spuse 
de lichele, pe multe lovele, pre-
să de la stânga și dreapa, apoi 
chiar stânga-mprejur, sperjur, să 
ne bage și să ne scoată din min-
te ceea ce năimitorul minte!)/.../
Și-i putem acuza de confuze tră-
dări...

„Cântec de pustiu rural” 
Când țăranii de la țară/ Nici 
prin curte nu mai ies./Darămite 
să-și mai are/Vreo idee de ogor... 

„Cântec de umor statistic” 
Și înveți să te porți cu aleșii po-
porului/Îndeobște născuți fără 
simțul umorului.

„Cântec de repartiza-
re” Proștii mor zgomotos iar 
deștepții discret,/ fraierii-ncear-
că să-și ceară din nou ipotetice 
drepturi/Gloanțele trec triumfal 
și mortal prin încă vreo o mie 
de piepturi... Ciudată această...
repartizare, din Decembrie 1989, 
încă nedeslușită în adevărul sce-
nariului ei ultim.

„Cântec de peisaj” Să tot 
visezi că ți-e mai bine/Decât se 
zice că ți-a fost,/În jur să bâzâ-
ie albine/Și tu să fluieri , de prea 
prost. 

„Cântec de sărăcie”  Cât mai 
dăm din coate/Pentru-un post în 
rai./.../Bunii și nebunii/Joacă - 
același joc,/Sub privirea lumii/Și 
se-aruncă-n foc.

„Cântec de pronostic”  Ca-
re-s dracii, care-s sfinții,/Cine-s 
cei cu ștersul minții,/.../ unde-
s cei ce schimbă jocul,/Care-s 
micii, care-s marii.../.../Jocurile  
sunt făcute/Și-ntr-o altă viață, 
poate, /O să ai și tu de toate.

„Cântec  de expectativă” 
Cine are de vânzare /O răbda-
re și mai mare/Decât cea lăsată 

mie,/Să înghită în prostie...
„Cântec de propunere in-

decentă”  (i-am zice brodeală 
pentru răcoare blondă!) Doam-
nă blondă, doamnă brună,/Uni-
versul stă s-apună,/.../ Proas-
te-ar fi să se implice (și totuși 
au făcut-o! s.n)/.../Ne-am putea 
un timp ascunde/ Să concepem 
la-ntâmplare,/ Altă lume mult 
mai mare... /... Și așa a ajuns la 
răcoare blonda cea mare, fidela 
cauzei populare, dusă-n geanta-i 
mult prea scumpă  din agonisela 
ocultă.

„Cântec de țap ispășitor” 
Nici în ruptul capului/Nu schimb 
soarta țapului/.../și, din nou și-
aduc aminte/Că eram un ins 
cuminte,/Jupuindu-mă de piele/
Pentru stările rebele. Analogia 
cu manipulata Eva și pățania lui 
Adam, cel dus de nas de femeia 
fatală și originară, se potrivește 
și Elenelor, din Troia și de pe alte 
coclauri ale lumii noastre.

„Cântec de suficiență” Binele 
formal se-mpute/Arvunit la câte-
un lup/.../Ce mi-e iarna, ce mi-e 
vara/Pentru mari scenariști?  Și 
s-au pus temeinic, să se arate că 
lucrează, în văzul public, prin 
spectacolul televizat... Da! Le-a 
fost suficient...

„Cântec scolastic” Care-ai 
fost cu mine frate/Fă-ți o cruce, 
de urât,/Și cu mâinile curate/ 
Strânge-mă vârtos de gât. Tre-
buie spus că tovarășii-frați nu 
erau chiar toți duși la biserică.

„Cântec de pământ pier-
dut” Și-am o mulțime de pă-
mânt/ Ajuns la alții prin te miri/
Ce regrupare-n denumiri,/ După 
războiul anulat/C-o lovitură de 
palat...

„Cântec de aprobare” Cer 
aprobare de la Centru/.../Să nu 
se spună mai pe urmă/Că eu sunt 

singur vinovat/De vidul propagat 
prin turmă... Îi spun și eu Politi-
coiului-Guvernoiului:  Deși ești 
sigur vinovat/De vidul propagat 
prin turmă/Găsi-vei țapul adec-
vat/ Să ștergi cu pielea-i... urmă!

„Cântec de ieșit în stradă” 
Din temenele în temenele/Tot 
dăm de dracul și de belele/.../
Care-i transformă pe toți cali-
cii/În slugi zeloase sub semnul 
fricii/.../Unde să urle, unde să 
tacă-/Dintr-o pornire foarte or-
tacă. George!, după o decadă de 
ani, la fel de năroadă, azi se mai 
discută despre mineriadă...

„Cântec de mituire” (unii-i 
spun... comision, adică furtul de 
bon-ton, care-l face pe nemernic 
:domn!) Din te miri ce angara-
le/Scapă cei ce au parale (trec 
în față la concurență, mita se 
punctează-n evidență!) Stăpâne, 
Doamne/... banul ne împarte,/
Tot așa și după moarte...?

„Cântec de conducere” 
Doamne ce bine-o mai duc/Cei 
care ne-jură și ne conduc/.../
Și astfel începe o altă eră/Mai 
muzicală și mai lejeră/Pentru 
cosașii din revoluții/ Care n-au 
șansa altei soluții,/Ci doar pri-
lejul mistificării,/Urcând pe sca-
ra sacrificării,/Care-i tot una cu 
orice viciu/Luat din alte scări de 
serviciu. 

„Cântec de carierism” De pe 
vremea când argații/își luau stă-
pânii-n furci,/Te învață renegații/
Cum să urli, cum să urci,/.../
Cum să-i  lași pe lași s-apună/
Și pe boi să moară-n jug,/.../Cum 
să-i vinzi pe cei cucernici,/Și să-i 
cumperi dintr-un foc,/Pe lingăi 
și pe nemernici,/ Ca să-ți fie frați 
de joc...

„Cântec de avangardă” (adi-
că după noi, tot noi!)Bucurați-vă 
tovarăși,/Stați de strajă cama-
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razi!/Roșu e pe buze iarăși/Verdele persis-
tă-n brazi/.../Dați-o încolo de credință/Sau 

culoare la păreri/Puneți iute de-o ședință ,/Să-l 
schimbăm pe mâine-n ieri.

„Cântec de încăierare”... Cam de-atunci se 
pare, totuși/Că pe acest pământ fetid/Îngerii culti-
vă lotușii/Pe când draci, alt partid.

„Cântec de nedumerire” (balada perpetuului... 
Escu, după adio(?) la revedere?) Cum, Doamne, îl 
smulgi dintre noi/Pe cel mai puțin vinovat/Și lași o 
mulțime de boi/Să pască-n imașul privat?...

„Cântec de frație forțată” („Ferește-mă 
Doamne, de prieteni!” Își intitulează Lary Watts o 
carte despre această „frăție”, pe durata 1878-1978) 
Noi mereu le ținem parte,/Ei mereu ne păcălesc,/n-
om scăpa nici după moarte/ De sindromul muscă-
lesc....

„Cântec de-nvârtit morișca” Celor tari nu le 
prea pasă/... /se aruncă-n aer munți/Și-ndemnați 
de Omul-Câine/Latră-n piețe cei mărunți... Banii 
nu au miros,  cianurile? da!

„Cântec de aranjamente” (și multă grijă 
părintească...)  Mai pun aleșii noștri dragi/.../Că 
nu-i de nasul celor mulți/ Și proști, și condamnați 
să creadă,/confortul fiilor oculți,/ajunși văcari 
peste cireadă...

„Cântec de amor cu Miza” Ce putere, ce pu-
toare,/Că de când cu Miza aia/ Ne tot cântă cucu-
vaia,/Ne tot râde mamamondul/Însă garda-și face 
rondul/.../ Totuși, Miza se plătește!

„Cântec de schimbat macazul”  Nu e cazul, ba 
e cazul,/Să schimbăm și noi macazul/.../ Mama lui 
de cap de pește/Împuțit pe nesimțite/.../Cu pretenții 
fanteziste,/ cine, cât să mai reziste?/.../Spoliați de 
simțul critic/ Despre spațiul mioritic...

„Cântec de propulsare” Frunză groasă de măi 
dragă/.../Frunză deasă de neam prost/ Nu contea-
ză cine-ai  fost/.../N-ai nici vreme să te miri/Și dis-
pari sub trandafiri...

„Cântec de format politicieni” (după ... Con-
stantin Tănase?) Mi-e cam foame, deci exist/ De-
chemviri și Nicanori/Camarade nu fi trist/Toți mu-
rim cu capu-n nori....

„Cântec de ospitalitate”  Țara asta dragii mei/
Stă cu porțile deschise,/Să-i hrănească pe mișei/.../
Mama lor de pui de lele... 

„Cântec de sindicaliști blazați”  Parfum suav 
de trandafiri/.../Un mariaj olimpian/.../Trăiască 
lupta pentru șpan/Și depășirile de plan/.../ Trăias-

că toate-n mod fictiv!
„Cântec de țară și de belea” Țara mea cândva 

frumoasă/.../Trăgătorilor de sfori/.../Peste cele trei 
culori/.../ Prea te ține continentul,/De mai slabă 
între țări/.../Prea te porți în voia sorții/Și te guduri 
la ciocoi/.../să-ți ofere lanțuri noi.

„Cântec de ofilire” ...Trece binele pe targă/
Trece răul pe picioare/.../ Pe la marginile firii/Se 
fanează trandafirii.

„Cântec de demolare” Chiar de când, făcând 
prostia/A schimbat pe frac , mistria/.../Transfor-
mând granitu-n fleașcă/Să-l înhațe altă gașcă...

„Cântec de râsul curcilor” (sau despre colin-
dul trubadurilor  la  Crăcunul românilor ,de prin... 
1989!) Sunt un sfânt cu floare-n gură/Care s-a 
tâmpit de tot/Consumând peste măsură / Din nec-
tarul patriot.../Din ambrozia rusească/ Din absin-
tul franțuzesc...

„Cântec de organigramă” Ce e bine pentru 
tine/Altuia îi face rău/Catedrale și cantine/ Pentru 
neamul nătărău...

„Cântec de păpuși docile” ...Cade ceața peste 
proști/Actualii sunt prea foști,/.../Mersul tâmp cu 
capu-n nori/După-același tras de sfori....

„Cântec de ademenire” Lăsați-i pe copii să 
vină/.../Unde putoarea e divină/.../ Vor învăța cu 
mult mai bine/.../Cât oxigen li se cuvine...

„Cântec de parastas” Ce-ați făcut băieți cu 
trupa/.../Și visăm ca proștii lupte/Care n-o să aibă 
loc/.../Dându-ne, la ordin, foc...

„Cântec de asanare morală” Bate toba pes-
te tot/Excedați de jurăminte/Îngerii se ling pe bot/
Și acceptă protocolul/Și admit că fac prostii// Nu 
cumva să-și piardă rolul/ De castrați cu pirostrii./ 
Ce palat cu lampioane/și auzul ascuțit/Totuși, când 
ne spui,Ioane,/Cine dracu ne-a mințit?... George, 
pro forma, niște autorități iscoditoare au început 
să-i  pună întrebări! Dar cum nu ți-a spus nici ție, 
sigur, nu va sufla vreo vorbă. Tăcerea, ști și tu, este 
de aur...

„Cântec de gonit cocorii”...Când vine primă-
vara, ni se face/Un fel de frică, mirosind a proști,/
De parca-am fi împunși cu mii de ace/ Și iar furăm 
norocul de sub cloști...

Am rezumat aici doar câteva, din cele 139 de 
cântece... de petrecanie, ca un semn de respect 
pentru spiritul viu al  lui George Țărnea și un în-
demn să-i citim poezia.
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Prea ieftin a devenit sângele în lume
Ca pe-o lumină albă, zefirie
Să forăm gerul cu sunet de fanfară,
Spre -o moarte de-o frumuseţe fioroasă.

***
Cu un hău plin de remuşcări m-am vizitat
şi tremur cu hăuri de-ntuneric.
Noaptea înfloreşte sub aburii somnului.
Ceasul cu orele de doliu
şi clopotul cu unda-i groasă
nu-s decât o pace ucisă.  

***
Într-un gând mi-a încolţit un poem
ce-aş vrea să se-nlumine, 
dar nisipul îmi-acoperă cuvintele,
chiar izvorâte din tăinuita iluzie,
creionând argintării pe pământ.

***                 
Îmi scriu testamentul 
pe roata Carului Mare.
Adâncul din mări şi oceane 
îl aşează-n picioare,
şi-alături de el tremură-n ape 
tot cerul de stele surpate.

 ***   
Cu ochii întredeschişi distanţele-mi par fireşti
şi tainele lumi-mi par mai acuşi
cu scrupule surde şi mereu în urcuş,
lumina-n eschivă se-nclină spre-apus,
începănd să-nţelegem esenţe divine.

***   
Pe coală mi-a fulgerat lumina unui înger,
Steua-mi va înnopta cu alte stele la rând
şi va ajunge la marginea lumii arzând.

***        
Cu dimineţi nemăsurate mă-mbulzesc
rădăcinile copacilor drept coarde de harphe.
În lumina şi culoarea sonetelor
va veni timpul când şi umbra-mi va fi îngropată,
începând să-nţeleg esenţe divine.

***   
Alice de somn îmi inundă memoria,
fluturi de cuvinte se-aşează-ntre scrieri
şi-anunţă-ntr-un ritm silenţios nepieirea.
În toamna aceasta ce n-are lumină,
florile se-ntorc în a lor rădăcină,
drumurile-n păsări se-ntorc şi-şi iau zborul,
cocorii în grabă îşi croiesc cioporul.

***
-Căsnicia e o pedeapsă nobilă  pentru inimi curate.
-Cronofagia T.V-ului –  o caracteristică a sclava-
gismului modern.
-Mândria e geamănă cu vanitatea,  dar subordo-
nată ei.
-Moralitatea s-a născut nu prin studii speciale,/ ci 
printr-o sclavie voluntară.
-Poezia te biografiază, te deconspiră / şi îţi arată 
copilul din tine, cât mai există.
-Viaţa e o carte, / cu filosofia drept note de subsol 
încâlcite.
-Mai tot timpul zilelor noastre trebuie trecut la 
erată.
-Conştiinţa sigur ne muşcă, / dar muşcătura ei e 
ca un sărut.
-În mai toate izvoarele de inspiraţie muzele îşi fac 
baie, / de unde atracţia artiştilor.
-Am ajuns în satul meu şi mi s-a părut  / ca o eter-
nitate zgâriată pe toate feţele.
-Pentru cei cu inima de aur viaţa trece ca o psal-
modiere, pentru cei cu inima de piatră viaţa trece 
ca un  calvar.
-Bogăţia constă în ceea ce eşti nu în ceea ce ai.
-Deşi nu sunt rivali, / păunul şi privighetoarea 
posedă câte ceva / din ce e mai frumos pe lume.
-Inteligenţii nativi nu pot să facă drept cadou inte-
ligenţa lor – altora, / chiar dacă ar dori.
-Doar sfinţii se iniţiază în şi prin smerenie.
-Anahoreţii sunt solidari în solitudine, prin 
rugăciunile lor.
-Azi, noi avem o dezorganizare admirabilă.
             Ce este deci frumosul din planul cel estetic / 
             Decât un bine clar din planul cel moral / 
             Şi-n toate Adevărul este triumfal. /

POEME + CUGETĂRI
Vasile Ponea
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    -Eminescu: Şi va să zică tu scriai la un mo-
ment dat: „Tată vin acasă că nu mai am ce învăţa 
la Viena”, iar eu frecventam mai multe cursuri 
într-o perioadă (deodată) de la mai multe facultăţi 
atât umaniste cât şi tehnico- ştiinţifice la Berlin, 
fiind permanent nemulţumit că nu pot – nu am 
timp să acced la o cât mai multă cunoaştere.

     -Maiorescu: Da, dar eu urmăream şi scopuri 
politice şi cu ce acumulasem era suficient pentru 
un politician, mai ales de pe Dâmboviţa.

    -Eminescu: Aici se pare că eşti sincer, dar 
infatuarea peste margini şi dorinţa de a fi adulat, 
ascultat şi respectat, ţi-a cam afectat condiţia de 
om.

    -Maiorescu: În politică, acesta nu este un 
criteriu de urmărit.

    -Eminescu: Dar minciuna şi trădarea faţă 
de „cel mai bun prieten – mai bine zis protejat” 
– cum îţi plăcea să auzi,  este tot un criteriu poli-
tic?!... În jocul politic te-ai lepădat de demnitatea 
umană, de mândria profesională şi naţională şi ai 
abordat slugărnicia ruşinoasă faţă de un imperiu 
hrăpăreţ, care ţi se părea asigurator şi care te pu-
nea la adăpost de orice complicaţie şi orice risc.

    -Maiorescu: Într-un fel – da. Este bună ob-
servaţia, veridică şi emanată din suflet.

    -Eminescu: Atunci nu mă mai mir că te-ai 
lăsat manipulat şi ai cedat Imperiului Habzbur-
gic, care ţi-a cerut să-l reduci la tăcere pe Emi-
nescu. Dar acesta nu a fost decât prilejul să mă 
denigrezi, să mă dai pe mâna unor doctori care 
să mă declare nebun şi sifilitic, dar acum poţi să 
recunoşti că nu mă suportai în preajmă pentru că 
eram îndrituit să te depăşesc intelectual, în inteli-
genţă, distributivitate, în cunoaştere şi înţelegere 
socio-politică şi economică şi mai ales în patrio-
tism, fără a avea titluri şi doctorate, ci doar o pură 
şi superioară conştiinţă valorică.   

     -Maiorescu: N-aş putea zice că nu, dar ce 
mai putem îndrepta acum?!... timpul istoric a de-
monstrat că tu dăinui respectat şi adulat, iar eu- 
ponegrit. 

Întâlnire de gradul „O” 
între Mihai Eminescu şi 

Titu Maiorescu
de Vasile Ponea

ULTIMA CAFEA

Hai, Moarte, să bem o cafea
Ţi-o fac cu caimac, aromată
Mai leapădă-ţi coasa cea grea
Şi mantia asta ciudată.
 
Te rog să iei loc în fotoliu
Nu mă supără dacă fumezi
După cine eşti, Moarte, în doliu?
De ce tot suspini şi oftezi?
 
E foarte fierbinte cafeaua
Nu te grăbi, că te frigi
Mai lasă-mi pe cer, încă, steaua
Dacă eu am să mor, ce cîştigi?
 
Ai venit să mă iei în persoană
Prea mare onoare îmi faci
Din toată specia asta umană
Numai pe mine mă placi?
 
Hai să-ţi ghicesc în cafea
E bine să ştii ce te-aşteaptă
O cumpănă grea vei avea
Dar tu te descurci, eşti deşteaptă.
 
Eşti tot timpul în criză de bani
Aici, te asemeni cu mine
De ce să fim noi duşmani?
Eu te-nţeleg cel mai bine.
 
Lumea te aplaudă de departe
În zvon de corridă, olé!
Fii bună şi-ntoarce-te, Moarte
Să văd: după tine ce e?
 
Acum eşti captivă la mine
Am vrut să-ţi arăt, draga mea
Că nu-mi este frică de tine:
Ţi-am pus şoricioaică-n cafea.
 
 Scrisă în noaptea de duminică spre luni
6 spre 7 septembie 2015

Poem
Corneliu Vadim Tudor
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UNDE SUNT CEI CARE NU MAI SUNT?
Întrebat-am vântul, zburătorul,
Bidiviu pe care-aleargă norul
Către-albastre margini de pământ:
Unde sînt cei care nu mai sînt?
Unde sînt cei care nu mai sînt?

Zis-a vântul: Aripile lor
Nevăzute mă lovesc în zbor.

Întrebat-am luminata ciocârlie,
Candela ce leagănă-n tărie
Untdelemnul cântecului sfânt:
Unde sînt cei care nu mai sînt? 
Unde sînt cei care nu mai sînt?

Zis-a ciocârlia: S-au ascuns
În lumina Celui nepătruns.

Întrebat-am bufniţa cu ochiul sferic
Oarba care vede-n întuneric
Tainele neprinse în cuvânt:
Unde sînt cei care nu mai sînt?
Unde sînt cei care nu mai sînt?

Zise bufniţa: Când va cădea
Marele-ntuneric, vei vedea.

RUGĂCIUNE PENTRU PACE
Slavă Ţie Doamne, pentru-această noapte,
Somnul meu în unda lunii s-a scăldat,
Din abisul păcii, visului i-ai dat
Dezlegări de taine prin năluci de şoapte,
Slavă Ţie Doamne, pentru-această noapte,

Semăna cu noaptea umilitei naşteri
Când ai rupt pecetea vechiului blestem,
Pacea Ta-nstelând-o peste Bethleem
Şi vărsând lumina veşnicei cunoaşteri.
Semăna cu noaptea umilitei naşteri

Îngerul lăsase porţile-ntr-o parte,
Cântec fără sunet Te slăvea în zbor,
Unduiau azurul aripi fără zbor

Când spre-abisul păcii năzărit departe
Îngerul lăsase porţile-ntr-o parte,

Doamne dă-mi şi mie pacea Ta cerească,
Miezul de tăcere al strigatei vieţi 
Care-nflăcărează din fricoşi, profeţi,
Măduva ce-mpinge vârful să-nflorească.
Doamne dă-mi şi mie pacea Ta cerească !

Dă-mi şi mie pacea inimii, Stăpâne,
Flacără ce nu se zbate-n uragan
Să răzbesc războiul duhului duşman
Căci ţărâna trece, sufletul rămâne.
Dă-mi şi mie pacea inimii, Stăpâne !

CÂNTEC DUPĂ GRATII
Am fost făcut să n-am
Nimic pe-acest pământ
Ca pasărea pe ram 
Cobor şi mă ridic.
Pe ziduri de cetăţi
M-am îndârjit să lupt
Pândar de bunătăţi
Din care nu mă-nfrupt.

Şi, frunte de voinici,
M-am războit cu zmei
Să ocrotesc pitici
Batjocorit de ei.
Iar dragostea de neam
M-a-nflăcărat să-i cânt
Moşia unde n-am
Doi paşi pentru mormânt.

Şi pentru acestea fac
Osânda cea mai grea,
Nici zdreanţa-n care zac
Nu e măcar a mea.
Dac-am avut fârtaţi
De luptă şi de dor,
Se bucură-ncântaţi
Că mor în locul lor.

Şi dac-am fost poet
Şi luptător de rând

Restituiri - Poeme

NICHIFOR CRAINIC
(1889-1972)

Poet, filozof, profesor la Facultatea de Teologie din Bucureşti,  fondator al revistei literare “Gândirea”şi 
creator al curentului literar “ Gândirismul” cu implicaţii în arta, cultura, filozofia şi întreaga mişcare de idei 
din România. Condamnat în 1946 în lotul mareşalului Antonescu, la 25 de ani de muncă silnică ( din care 
execută 15), pentru “Uneltire împotriva ordinii sociale” şi întemniţat la Aiud în condiţii de exterminare. 

Paula Romanescu
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Sunt astăzi un schelet
Ce spânzură de-un gând.

Mă-nvârt pe cât mai ştiu
Ca piatra morii-n loc
Şi macin un pustiu
Sub vântul-nenoroc.

La geam, grilajul des
Rânjeşte guri de fier
În semn că pot să ies
Cu sufletul spre cer. 
C-am fost făcut să n-am
Nimic pe-acest pământ
Ca pasărea pe ram 
Cobor şi mă ridic.

 Aiud, 7 mai 1949

CÂNTEC DE DEPARTE
Prea mult şi prea departe
Doar cu gândul te petrec,
Zidul care ne desparte
Numai păsările-l trec.

Numai ele de la gratii
Poartă tainice solii,
Oamenii, odorul tatei,
Zac de ani în colivii.

Numai ele ştiu ce-nseamnă
Zbor strivit între pereţi,
Tu, cu ele mi te-ndeamnă
Veşti de tine să-mi trimeţi.

Şi cum n-am o iconiţă
De pe chipul tău crescut
Să-mi trimiţi o porumbiţă
Să mai văd cum te-ai făcut.

Şi cum n-am o scrisorică
În cuvinte îngereşti
Să-mi trimiţi o rândunică
Să mai ştiu cum ciripeşti.

ÎNTUNERIC
Poate dincolo de stele
Poate dincolo de lună
Cum va reuşi să-ţi spună
Inima ce jar mă arde ?

Nedestula mea credinţă,
Cârtiţă fără vedere
Te tot dibuie-n tăcere
Ca-ntr-o smoală nepătrunsă.

Strig din turnul de ruină

Îndrăgit de cucuvele ;
Glasul deznădejdii mele
Şuieră-n spărturi prin beznă.

Unde eşti de nu te năzări ?
Cine eşti de taci întruna ?
Chinul meu de totdeauna,
Viu te simt dar nu ştiu unde.

Uriaş în întuneric
Fără chip şi arătare,
Mă atragi din depărtare
Dar de-aproape mă cutremuri.

FOAMEA
Doamne, nu mai pot fi ca şi
Cei sătui de-atâtea poame,
Căci într-un pustiu de foame
Mi se rătăciră paşii.

Din Lumina Ta, lumină,
Ochii mei Prea Sfinte Tată,
Azi mai stinşi ca niciodată
Nu zăresc decât o cină.

Dacă nu văd decât zeama
Care golul burţii-l minte,
Nu mă judeca, Părinte,
Trupul meu nu ţine seama.

Dacă-nflămânzit mă mână
Gândul doar înspre mâncare,
Bunule, Îţi cer iertare,
Sunt un maldăr de ţărână.

Nu mă osândi, Stăpâne,
Pentru poftele-mi deşarte,
Căci de suflet mă desparte,
Trupul care cere pâine.

Cum aş vrea să sting cu sila
Glasul cărnii care ţipă,
Însă, Doamne, n-am aripă,
Plămădit sunt din argilă.

O, cum a ucis în mine
Flămânzenia nebună
Tot ce sufletul adună
Să se-apropie de Tine.

Doamne, nu mai pot fi ca şi
Cei sătui de-atâtea poame,
Căci într-un pustiu de foame
Mi se rătăciră paşii.
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Ce se va fi oare găsind în transpoeticitate – 
m-am întrebat – citind subtitlul ultimei apariţii a 
autorului, confratele Ion Popescu-Brădiceni, in-
stitulată – simplu şi cumsecade – vorba lui Blaga, 
chiar aşa!, Serile de la Brădiceni. Răspunsul pe 
care mi-l sugerează chiar poetul poate fi găsit în 
cuprinsul cărţii acesteia apărute la Editura Limes, 
în anul 2008, în trufaşa urbe a Clujului. Carte care 
cuprinde o Autobiografie fantastică, trei secţiuni în 
30 de transversalii şi-un Argument fiind structura-
tă (mimetic, evident) precum o lucrare Ştiinţifică 
parcă... Pentru că ştiinţă este şi poezia... Aşadar ce 
se va fi găsind dincolo de estetic, în chiar transpo-
eticitatea invocată? Se va fi găsind Sacrul cu toate 
valenţele sale, traseul poetului fiind unul de la es-
tetic la sacru şi, de ce nu, viceversa: de la sacru la 
estetic. S-ar părea că el vrea să realizeze aici o ilus-
trare a chiar teoriilor sale despre posibila existenţă 
a transmodernismului, un curent recuperator de sa-
cru. Deloc întâmplător în acest caz îl vom vedea pe 
protagonistul liric oficiind asemenea unui sacerdot, 
permiţându-şi transgresarea diferenţei specifice, 
cea dintre sacru şi estetic. E drept, e vorba aici de 
un preot abscons, unul care deţine „adevăruri cum-
plite” (argheziene le-aş zice eu, aşadar impregnate 
de sacru şi teroare!). Şi în acest caz nimic nu mai 
poate fi personal, căci vorba lui Nichita, numai po-
etul şi soldatul nu au viaţă personală, ei fiind mai 
tot timpul în misiune! Pentru frumuseţea sa redăm 
în întregime acest Poem transpersonal: „Nu poţi de 
pe haine să-ţi speli / cuvintele, vai, te înşeli! / Când 
la catafalce de bronz / poetul e-un preot abscons 
(s.m. – L.P.). / Afară ningând ca la Pol, / citeşte-mi, 
străinule sol,  / venit în secret, ca să-mi spui / că-n 
geamuri fantasmele Lui / rostesc adevăruri cumpli-
te. / Şi alt sol Tu nu-mi mai trimite”. Adesea poezia 
curge pur şi simplu, râu invizibil heraclitic: „Lumi-
na şi nemoartea lui / şi, biet poet, de cum avui / în 
faţă focurile, iar / ştiui, jurnalu-mi de hoinar, / să 
nu-l retrag în ipoteză: / Aici aş pune-o paranteză; / 
dar cum s-o pun, când, în Eter, / se scurge pirami-
da-n cer?”. Brădiceni, localitatea îngemănată Ho-
biţei brâncuşiene, locul unde se ţine anual Atelie-
rul Naţional de Poezie al Românilor, devine un soi 
de centru al lumii, scoţând „din ascuns” mai ales 
Moara serilor de poezie: „E-o moară lângă casă. 

Una veche şi pusă în mişcare / de-o armată de su-
flete nevăzute care nu se / îndură s-o lase singură 
acolo, pe râul paradisiac”. Între acest topos şi arta 
transpoetică a autorului legătura pare indestructi-
bilă şi nu o singură dată îl vedem pe acesta jus-
tificându-se. Pentru poezie, pentru teorie? Pentru 
amândouă pentru că în cazul său putem spune: Ut 
teoria poesis, după cunoscutul Ut pictura poiesis: 
„Am descris cu flacără roşie, casa-mi bătrânească / 
de pe Râul Morii / şi brusc, în ea, / îngerii cu aripi 
de borangic / au aprins lumânări; / sufletul ei mă 
ardea”. Textul se intitulează, cum altfel, Artă trans-
poetică. Iar el, el, autorul, textierul, chiar ajuns el 
însuşi – semiotic vorbind – parte a textului, are, 
în orice caz, destule misiuni de îndeplinit. De dus 
poate până la capăt. Trebuie să rămână alergător de 
cursă lungă, căci: „Aş culege frunzele, / de cuvânt, 
ajunsele, / însă li se clatină / faţa cea de platină. / 
Aş culege frunzele, / de cuvânt, ajunsele, / însă rău 
le macină / nefireasca sarcină”. (Nefireasca Sarci-
nă). În astfel de momente pare a se produce un soi 
de dispersie, fiinţa poetică se poate dispensa de lo-
cuire: „Eu nu am locuinţă, / iubito, ci doar restul 
de fiinţă, /ce mi-a rămas. Şi mă simt foarte bine / 
în limba ei, ce-o locuiesc, în fine” (Priveghi). Lo-
cuitor în limba poezească, aşa cum ar fi zis Nichi-
ta, în limba – casă a fiinţei, heideggerian vorbind. 
Sau în discurs, cum ar fi spus un Michel Foucault. 
În discursul personal în care după ce caută a tra-
sa un portret al artistului (deopotrivă copil şi ma-
tur), reuşeşte versuri de o frumuseţe aparte: 

Cronica de carte
Dincolo de estetic

Lazăr Popescu
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„Am îmbătrânit şi tot / eu 
îmi semnez cărţile, / deşi 

simt cum din toate părţile / mă 
înconjoară un tărâm nevăzut”. El 
e acum în plin estetic, se cuvine 
s-o spunem, chit că are presimţi-
rea şi conştienţa sacrului („tărâm 
nevăzut”) A sacrului înconjură-
tor, aş zice.

Când reuşeşte cel mai bine 
Ion Popescu-Brădiceni? Exact 
în momentele când „uită” acu-
mulările intelectuale, când pune 
între paranteze teoria literară şi 
pe el însuşi ca profesor de teo-
rie literară. Când redevine ceea 
ce este nativ: poet. Când revine 
la Sine. Ca în aceste versuri, aş 
zice, antologice în care reuşita o 
face tocmai, „firescul Ion”: „Mă-
car viaţa să ne mai rămână / pură 
printre putredele maluri / ale 
nefiinţei, măcar viaţa / să existe 
fără intervaluri” (Nesinguranţa).

Pentru Ion Popescu-Brădiceni 
scrisul poate fi într-un fel... Uto-
pie; vezi Scriitopia unde, alături 
de Scorpie şi de Axios (ce alătu-
rare!), poate duce o viaţă tainică 
spusă chiar în poemul care des-
chide cărţulia poezească Apori-
ile lui Axios (Editura Napoca-
Star, Cluj-Napoca, 2008). Text 
care se vrea cumva programatic, 
căci: „La întoarcerea din vis, / ce 
s-a scris rămâne scris” (În loc de 
prefaţă).

Şi ce-ar putea sta alături de 
Scriitopie, de Scorpie, de Uto-
pia poetică şi de Axios decât alt 
personaj mitico-scriptural numit 
Diana Sânziana?

Ceva din ritmurile lui Ion 
Barbu pare a se strecura în scri-
sul lui Ion Popescu-Brădiceni în 
aceste momente: „Axios, Axios, 
îmi crapă buza, / Giorgio Bassani 
şi Lampedusa / Într-un Po(h)em, 
apare Meduza / şi mi se face fri-
că de bestii. / De-un timp, mi 

se-ntâmplă, vai, nişte chestii...” 
(Axios în Scriitopia).

Poetul ce poate fi altceva decât 
un „prinţ de ponoare”? În spaţiul 
său edenic uită de viaţa amărâtă 
din ceea ce un Gheorghe Grigur-
cu, admirabilul nostru concita-
din, a numit „Amarul târg”: „Mă 
minunez de-absurdul ăstor zile. / 
Am, în oraş, predestinări umile. 
/ Dar în tărâmul meu din Brădi-
ceni / în care plouă nesfârşit sunt 
Prinţul / unor chemări din partea 
unor zei / tot mai ascunşi, vicleni 
şi pururi TREI” (Casa mea din 
veşnicie).

Şi cum să nu se mire poetul 
atunci când vedem că învăţă-
mântul din această nefericită 
ţară, ba chiar şi cel zis superior, 
au ajuns pe mână unor indivizi 
mediocri? 

În astfel de condiţii, confrun-
tat cu astfel de indivizi ajunşi 
„academicieni” peste noapte, 
nu-i de mirare că poetul poate fi 
condamnat sau expulzat tot aşa 
precum până nu demult figura în 
rapoartele Securităţii: „Eu, Axi-
os, Aporianul, / reclamat în ra-
poarte, ale Securităţii, ca duşman 
al poporului” (Axios Aporianul). 
În astfel de situaţii nu poţi de-
cât să te răcoreşti în casa părin-
tească de pe Râul Morii... Când 
anume? Oricând, dar mai ales la 
„ora flăcărilor”. „Această oră a 
flăcărilor: spaţioasă ca o corabie 
victorioasă, / verde ca răsuflarea 
laurului, / se închide sacră” (Ora 
flăcărilor).

Modest, poetul se închipuie a 
fi doar un „discipol” recuperat, 
atunci când „Înălţăm spre pome-
ţii obrajilor / brânduşile toam-
nei” (Discipolul recuperat).

Recuperat, spun eu în acest fi-
nal, dar şi convingător totodată. 
Şi trăitor în marea poezie.

Mi-e teama

Mi-e  teamă să adorm în vis
Și să visez  frumos în somn 
Că mă trezesc direct în paradis,
Acolo unde-s așteptat de Domn.

Atâta frică  mă cuprinde-n pat,
De parcă m-aș băga  în apă...,
Și trebuie din brațe să tot bat,
În  visul care  va să-nceapă.

De-aceea nu mai dorm  în tihnă ,
De frică... frica asta mă  doboară.
Și-mi este dor atâta de odihnă...,
Și aș dormi profund, ca pietrele 
de moară.

Mi-e  teamă să adorm  în vis,
Să  nu se-ntâmple o întâmplare,
Să mă trezesc direct în paradis...
Și să îmi fie dor mereu de-o floare. 

 Şi  voi pleca

Şi voi pleca să-mi fie iarăși dor
De mine ca și altădată....
Presimt  plecarea cum se urcă

 în picior
Și-n urma caldă, cum începe să

 se zbată.
S-ajung acolo unde nu mai 

fost-am  încă ,
În loc curat de gânduri și de 

vise ... ,
Presimt  acestea  ca pe o 

poruncă,
În baterile  inimii , atâta de 

precise.
Și voi pleca să-mi fie iarăși dor 
De mine ... ,  și  ca să uit de

 mine iară...
Presimt aceasta ,... drumul nu  

nu va fi ușor ,
Și dorul meu plecând cu mine,  

să dispară.

Poeme: 
De teama visului

Mircea Arjuna
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Să bem această cupă cu miros 
de lut

   (lui  Tudor Voinea)

Să bem această cupă cu miros de lut ,
Pentru noroc... , să bem și pentru soartă.
Să bem din roua noastră de-nceput 
Pănă la fund, și dincolo de toartă.

Priviți cum ninge peste visele cu îngeri,
Acolo unde i-am  lăsat să ne aștepte...
Și frunze  roșii îs pe crengile de sângeri,
Ce au rămas acolo, fluturi să deștepte.

De liniște și dor, să bem încă o cupă,
Toți prietenii ce am rămas lângă ninsoare,
Ca să vedem de ne așteaptă  raiul după 
Această iarnă care vrea să ne-nconjoare...

Să bem această cupă cu  miros de lut. 

 Mi-e   dor 
               (pentru  Ion  Popescu-Chebacea)

Mi-e dor de mine , ca frunzelor de fluturi
Și florilor de soare alb , prelins  din nori.
mi-a dor de mine , cel de  la–nceputuri
Și rătăcit prin amintire uneori .
De voi mi-e dor , o îngeri , fără aripi large ,
Ce ați pornit  pe Stix atâta  de devreme ,
Cu barca neagră , fără de catarge.... ,
De voi mi-e dor...  și n-are cine să vă cheme.
Atâtea goluri și chenare de ferpar  mă dor ,
Ca rana de sărut pe buza prea spuzită...  ,
Atâtea  goluri , urmă fără de picior ,
Prin  inima de-acuma tare obosită.
Mi-e dor de voi , ca unui mânz  de fugă
Pe  câmpul verde... , iarba să mă-nnece...
Și pentru cei plecați ridic  această rugă,
Un gând  pios din dorul ce nu-mi trece.

Nu  știu
                  (lui Viorel  Gârbaciu)

Nu știu ce sunt,dar știu ce mi-s  .
Am fost și-n iad , mă  duc și-n paradis.
Am fost și lup , am fost și cerb gonit.
Și vânător am fost  și fost-am și rănit.
Și toate m-au durut... și dor  mă  încă.
Nu  vreau să cad , de-mi dați poruncă.
De-aceea zic și tac apoi că vreau  :
Lăsați-mă să fiu ce sunt , cât stau.

De teama  visului
  (celui  care  m-a  urât  dincolo  de  ființa  sa)

De  teama visului fecund ce mă inundă
Cu ape izvorâte  din zăpezi topite,
M-ascund  în viața ce-i   acum  rotundă,
Și  clocotește-n mine  cu ispite ,
Mă  salt pe val ,cum aș urca pe scară ,
Purtat de  el spre încă un liman,
Mă las purtat de apa care zboară ,
Culcând sub ea și visul meu  tiran.

De vise nu am timp, nici vreme prea
Să stau pasiv, privind în urmă...
Mă fac mai greu , povară apei grea ,
Să las în  valul ei  o urmă  care  scurmă.
De mine nu mi-e teamă ,dar mi-e dor
Să-nnot cu bateri largi de brațe.... ,
Și  apei, când socot, să-i  pun  pripor,
S-o fac să curgă, nu să-nhațe.

De-aceea bat din brațe voinicește,
Să  trec prin apa vieții și să ies curat,
Și să mă fac ce   am visat, un pește
Plutind magnific... și să fiu iertat
Că n-am  putut trăi  pe lângă plaur,
C-am  înnotat cum fuse voia lor, altora
Să fiu din nou  un peștișor de  aur
Dorit să fac dorința  tuturora

 O literă...

     .... mai pun ca să se facă întregul,
     rotund și  să cuprindă-n el ideea ,
     cum aș mai pune o petală florii
     în care am ascuns de rătăciri femeia.
    
 ....,atât lipsește ,ca să fie clar 
     un gând , o zbatere  de geană fină,
     ce nu  încape într-un buzunar ,
     zbătându-se să iasă  la lumină.
    
 ......,atâta e ,cât o părere oarecare
     ce nu  o dai ,când mintea nu cutează.... ,
     e punctul apărut  de dincolo de soare 
     și  nezărit ,ce universul tot  o luminează.
    
    ..... de multe ori  ,o literă  contează.

( la inceputul versurilor  cu puncte se adaugă  gru-
pul „ O literă ”  )
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 Scrisoarea  aceasta
 (lui  Mircea  Bârsilă  din  vremea  

când  era  timișorean )

... e ultima care se face  înaintea tăcerii de apoi ,
se scrie cu mâna la tâmplă , domol așezată căuș...
e scrisă întâi  înăuntru , cu gândul  năier , ce-l  înmoi
în liniștea de lacrimi pierdute spre  greul urcuș.

.... se face cu litere întoarse , cu rune de ape ucise,
se scrie  cu mâna un grad mai sus către stea,
pecete  se pune pe gene și giulgiu pe vise ,
se lasă ca fulgul să cadă , ca piatra să pară de grea.

....acelora este de-acuma menită, să stea ca
 oglindă,

în ea să se vadă mai tineri , cu pomii în floare  la  
tâmplă...  ,
e scisă încet  ,să poată risipa în ea să-l  cuprindă ,
pe cel ce a scris-o de-o viață , ce adesea se-ntâmplă.

.... e  prima pe care poștașul în tolbă n-o poartă,
 nici duce...

ea are  puține cuvinte, și-s grele, o trag  la pământ... ,
se înalță  în aer , neștiind  încotro s-apuce... 
scrisoarea aceasta nu este  semnată, lipsește 

doar ultimul  rând.

.... oricând e citită la lampa cu  flacăra mică... ,
se scrie cu unghia-n carne înfiptă de frică.

( la versurile cu puncte se adaugă „scrisoarea
  aceasta”)

Vin  către  voi
                            (lui  Jean  Cănăvoiu)

.... cu brațele săltate  peste umăr,
în exercițiul pentru  zbor planat,
cocorii toamnei  primăvara-i număr
și numărul îl schimb-neîncetat.

....cum aș putea ca să vă dau  ocol,
să vă cuprind la piept, ca iubitoarea mamă,
de puii ei, ce-și lasă cuibul  gol,
și ploaia  cerului  cu norii îl destramă.

.... cu inima  încă bătând în palmă,
și caldă  încă de un dor nespus...
privirea  voastră mă așteaptă calmă,
dar zboru-i  nalt și cerul mult prea sus.

.... cu mersul lin, cum aș călca ușor pe ape,

și valul greu începe să mă-ngroape .

(la începutul versurilor cu  puncte  se  citește  „vin
  către  voi” )

Hei,  trubadur ...  
       (să-i  fie de  suflet  lui „ Spirache” Popescu)

.... e spartă  pălăria și chitara tace ,
un lemn ce este, fără glas,
din corzi un sunet nu se face,
la ceasul care ne-a rămas.

....ascunzi tăcerile în tine,
ca într-o grotă fără de ecou,
și pelerina ta ,,care abia  se ține 
pe umărul căzut, căzut din nou.
.... te-așteaptă lumea iară,

o veste să aduci despre o zână,
și prințul ei iubit o seară 
cât viața  care să-i  rămână 

.... te-așteaptă vinul  pus în oală,
pe buză miere, și să-ți placă
dintr-o sorbire..., să rămână goală
tăcerea ta..., iar cântec să se facă.

... hai, fă-te mai aproape,
deschide-ți baiera la glăsuire,
și ochiul tău  nu îl lăsa să-i scape
când zici acum de părăsire.

...să zici ce știi că doare ,
acolo unde le-ai băgat zăvor,
să zici de viața viitoare,
de noi să cânți ,... când ți-o fi dor.

(același joc   la versurile cu puncte)
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Așa cum o dovedește și în recentul volum de 
versuri intitulat ,,Pasărea cu aripi frânte” (Edi-
tura Teora, Buzău, 2015), Marin Moscu este un 
poet al cugetărilor profunde și variate, preocu-
pat de multiplele aspecte ale vieții, căutător al 
tainelor sufletului, manifestând o anumită ardoa-
re pentru Cuvânt, care face ca poemele sale să 
denote o sublimă detașare de tumultul spiritului 
uman. Imaginile din poezia sa exprimă, precum 
picturile lui Aivazovski, calmul și măreția unei 
nopți cu lună plină, sub care, la nivelul mării, 
se desfășoară drama unor naufragiați, abia ieșiți 
din vâltoarea unei furtuni. În vastul excurs liric 
al lui Marin Moscu aplanarea oricăror rugozități 
ale verdictelor se manifestă de la poeziile filozo-
fice, la cele de dragoste, de la manifestul soci-
al, până la poeziile patriotice. Autorul folosește 
un limbaj simplu și peste fervența trăirilor di-
simulate în versuri, așterne mantia chibzuinței, 
a maturității și înțelepciunii date de bogata sa 
experiență de viață:,,Între palmele gerului/ 
Înfloresc trandafirii obrajilor,/ Vorbele devin 
țurțurii iadului/ În care viața se ascunde.// Mă 
vezi?/ Nu mă vezi?/ Palmele gerului lovesc/ 
Și merg mai departe/ Îndulcind răzvrătirea/ 
Sufletelor învinse/ De-o candelă/ Atârnată de 
lacrimi!” (,,Candela atârnată”, p. 12).

	 Atunci când adăstează pe tărâmul iubirii, 
poetul percepe iubirea omenească precum dra-
gostea Divină, plăsmuită ,,din sânge și din lut”, 
dar toată această taină o dezvăluie doar la finalul 
poemului, precum un verdict ce nu mai poate fi 
schimbat:,,Și luni, și marți,/ Și miercuri chiar și 
joi/ Am strâns în inimi fluturi/ Din flori și din no-
roi.// I-am învelit de vineri/ În sâmbăta ce urcă/ 
Duminica în spate/ Pe pajiștea din luncă.// I-am 
pus neîncetat/ Să zboare-n jurul tău,/ Cu aripi-
le-n cruce/ Sunt fluture și eu.// Și Dumnezeu se 
miră/ Cât ne iubim de mult/ C-a opta zi în lume-
i/ Din sânge și din lut!” (,,A opta zi”, p. 68).

	 Poet al ultimului cuvânt, Marin Moscu 
își rezervă dreptul de a nu sublima sentimente, 

asumându-și o acutizare a reflecțiilor, o adâncire 
în universul cugetărilor grave, determinante pen-
tru o cunoaștere intrinsecă a complexului spirit 
uman, îmbinând în mod fericit dramatismul cu 
oniricul, într-o exprimare frustă, marcată de vi-
ziunea sobră a marilor întrebări:,,Cerul e uns cu 
lumină,/ Până-n depărtare/ Unde totul se naște,/ 
Unde nimic nu moare.// Dumnezeu este pretu-
tindeni,/ Chiar și în retină/ Și firesc mă-ntreb/ 
De ce-s făcut din tină?” (,,Dilemă”, p. 106).

În poezia lui Marin Moscu se adâncește uni-
versul de mister și interogații ale spiritului, 
propunerea sa însemnând acceptarea unor ne-
răspunsuri, a unor adevăruri pur și simplu, ca 
enunțuri sau rostiri fără replică, probleme al că-
ror răspuns nu implică proba, de aici aparenta 
acalmie a trăirilor din versurile sale, asemenea 
unei ape liniștite în adâncurile cărora rechinii își 
devorează prada.

Marin Moscu şi amplul său demers poetic
Petru Ilie Birău

Note de lector
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respiro

An trăit în optzecinouă
sarcofage şi coşciuge.
Câte aripi în belciuge
prinse plâng sub bolta nouă?

Sunt leguma(dintr-o carte 
cât un râmnic cimitir)
şi filtrez venin şi mir
dintr-un teasc al noii arte.

Despărţiţi din lacrimi visul
-	 —sarea cea adevărată—
şi trimiteţi o săgeată
să-l scoată din cărţi proscrisul…

copac

Beznă grea cu stâlpi de foc
văd prin apele fântânii
adăstând din loc în loc
satul scrisul anii (bunii)
strânsul în bătrân cuvânt.

Între ei copacul sânt.

Sus, e cerul de pământ
jos, pământ altoi de cer
dorul meu aurifer.

Peste maluri de tăcere
runele la Înviere.

 de-aş fi…

De-aş fi orbul din poveste,
Râmnicul să-mi înconjoare
ca un brâu de foc Cetatea,
face-m-aş oglinda, care
s-o răsfrângă: între este
şi a fi, eternitatea.

Dar cetatea nu-mi deschide
umbra ei demult săracă,
pe la margini de oglinde
nimbul visului desbracă
reci imagini. Negrul câine
orb mă trece către mâine.

Cerul meu la o mansardă
hibernează munţii, luna
adormindă să nu ardă
cât suspină, iar laguna
stelele să nu o rumpă
scaldă
coama ta cea scumpă
vrajă-adâncă, esmeraldă.

În schunami în schunami
,,vreme trece”, unde-s psalmii?

eu, orbul

trecură fără să-i văd tălhari în Cetate
nu ocoliră bălţile şi nici pământul fierbinte
trecură aşa cum ciuma mai trece
chiar pe sub talpa femeii ochioase
ne-au rătăcit şi copii în apa fântânii 
şi muierile
cu primăverile
bărbaţii
ca larii, penaţii,
călărind prin pulbere calul —Troian
sub stele fac focul şi deschid poarta
beznă
aripa cu gândul
la fereastra închisă

lacrimă

Stau cu mine la agapă
umbra este mult departe
ora clipele împarte
dincolo de arsa pleoapă

Poeme
Constantin Marafet
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şi îmi lasă doar o parte
dintr-o lacrimă sângeapă.

o treaptă

Cămăşa mi-e curată, doar sufletul amar—
Prea Bunul cel din ceruri m-a părăsit, odată;
cenuşa umilinţei o am primit ca dar,
dar încă loc nu-mi caut în cripta ferecată.

A umilinţei roză o port ca sfânt blazon
potrivnica lumină şi noaptea înstelată
trimis-au lupii tineri,urlând la unison:
fiinţa mi-o devoră, tăcerea niciodată.

Întâia treptă-ncepe cu şerpuitul drum
pe ridurile lumii mă port în rătăcire
energic, îmi duc rostul fără să dau uium
acestei lumi ce-şi râde obrazul ei subţire.

Mă uit cum creşte scrumul şi ochiul mi-l îndemn
la voinicească trântă cu viaţa mult prea dragă—
şi piedestalul, poate, e simplu rug de lemn
Şi-i simt şi prăbuşirea!, o, mâine va să treacă..

-	 Cine ridică piatra din Biblia bătrână?
acesta-mi este trupul. Loviţi! Şi,noapte bună!

Întoarcerea cuvântului 
(un autoportret).

Fug galbene focuri pe-obrazul câmpiei/ 
în apocrifa iernii lumina-ncetineşte/
prin palizi muguri. Sângele descreşte./
Ies roiuri scînteind din rana-adierii/
atavic- vegetale; cuibare ale beznei/
şi aiurînd prin seve străfundul miez al verii/
visează-n scrum de drumuri sărutarea gleznei./
Ce geamăt verde suie-n mirezme revanşarde!/ 
Mi-e inima un senzoir în fiece cuvânt/
Bulb cosmic, greu de stele, în piept. Ulcior ce arde/
Ca un gigantic mugur din galaxii plesnind/ 
Iubeşte-mă, Pămînt! Redă-mi sălbăticia/
Lucrărilor vernale, cu larme de geneză.../
Su focurile sacre iluminînd câmpia/
Cuvântul se întoarce, vindecătoare-asceză.

Lista din Ardeal
- o eglogă blajină-

Sieşi duşmanul urii de sine
Întunecimii de sub ruine
E neo-menschul omnoul zloatei
Aliluevei din estul Gloatei
Şi-ai lui Rasputin and poliglote
Gullagcioviste sibero-grote...
şi subtextaule şi motte-a-motte...

Cum fost-au încă sunt cei machiavelici
Din tagma- frauda lui  haş. Patapievici,
Ai prăbuşirilor retro-jivine
Mancurtizaţi beliţi and orfeline
Imunda hoardă-n josnicie oarbă
Stîrpituranzii, spermafrozii, farbă

Poeme
Eugen Evu
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A boiangiilor ce, dracu să îi fiarbă!,
Îs kozondraci la anghelii cu barbă

Şi schioprozeloţilor barbari
Ai spânzului lui Belzebouth, tartari
Din tartorii de-aci şi den Maldova
Colhoznicii lui Putin and Jehowa...
Şi cul şi ştrul şi big- emul
Şi ştromoleţi şi politruci
Din politurci başibuzuci
Limfatici spermafrozi tuzluci...
Din listabelul nominal
A celui mai Străbun Ardeal!
Trăzni-i-ar!

Remanențe, poema tăiată

Ce mai rămâne după trădările
Ce ne revarsă cu munții -n mările
Care ne-apropie/n somn depărtările
Prin curcubeiele oarbe, visările?...

Cuvinte stinse cu necuvintele,
Netezitoare-n chaos mormintele
Răul cu foame de bine, ca sfintele
De-nsămânțare, întru a fi?
Întrebarea mă născu și muri.

Abbadon Exterminator

Distrugerea prin vitreg  fratricid
Dintotdeauna, Ea a fost să fie
Prin gelozia celor ce ucid
În animalic regnul genocid: 
Sacrificîndu-l, ca să reînvie

Iar paradigma urilor de sine
E-a stârpiturii multimilenară
De-a-nstrăina în propria-le ţară...

Clonarzi satrapici din Întunecime
Orbecăind, divin căzut în fiară.

Ultima

Cea mai frumoasă poezie
N-am s-o mai scriu niciodată
Pentru că ea, încă de când a fost gândită,
A şi fost împuşcată.
Aşa că iertaţi-mă, plec să trăiesc
Între ochii fiilor mei şi- a femeii
Fără acest surogat de zid chinezesc
Din oglinzile Casei Scânteii.
Am blestemat mâna care a scris
Şi iubirea mea către lume

Poezia care de şapte ori m-a ucis
Neînţeleasă de nimeni anume
Şi totuşi, şi totuşi, semen al meu!
Nimeni n-a văzut un vers ucigaş
Nimeni n-a văzut cum plânge Dumnezeu
Trădat de cel mai bun prieten din oraş
Şi nimeni nu va îndura vreodată
Ce îndură poetul pentru cântecul său
Aşa cum plânge cântecul meu, iată,
Ca un pumnal scăpat din lacrimi
                          de un curcubeu…

  Poeseul magicienilor

Fiicei și fiilor mei
         Din triada celor trei grații-arte-muze, pictura, 
muzica, poezia, încă de copil, în lumea satului și 
sub mirajul Naturii, prima ispitire a fost cea a obiec-
telor -jucărie, avionul  confecționat din tulei de po-
rumb și cu elice din  lemn de soc, din colțul unghiu-
lar al acoperișului, morișca de apă pe firul pârâului 
din Vâlcele Bune, satul tatălui meu și săniuța ori 
schiurile din troacă veche din salcie...Unealta prin-
cipală era briceagul dăruit de bunicul meu. Lemnul 
folosit era accacia robynnia, alunul, cireșul, prunul, 
butucul de rosa canina...
          Rostul acestor jucării era de fapt unul magic, 
atât al sugestionării, cât și al autosugestiei. Jucări-
ile feminității, tangențial, erau păpușile din cârpe, 
sugestionabile în cultul natalității, obiecte icoane, 
cele ce în Occident deveniră păpușile Barbbie, sau 
desenele animate... 
  Poetul e un vrăjitor de litere, va spune Mallarmé, 
în secolul XIX...A doua ispită venea din lumea ocul-
tă și parțial a colindului laic, păgânismului rural și 
sincretic religios, fără a ști atunci că toate acestea 
veneau din illo tempore ancestrale, din Protodacia 
sanctuarică, din Sumerul divinațiilor, sau mai încoa-
ce, oratio vechio, via neolatină. Alchimiștii vor veni 
ca niște predecesori, în fond, ai întregii structuri liri-
ce moderne, cum scria Hugo Friederich, apoi Fre-
ud și Jung....
  A treia ispită a fost cea a muzicii, pe care am prac-
ticat-o cu atestat în anii adolescenței școlare, și o 
vreme în grupul Canon, în tandem cu fratele meu 
cantautorul, poetul Ioan Evu.  Nu am trădat cele 
două grații, însă poezia pot spune că m-a  foarte 
îndrăgit pe mine, nu eu pe ea, prin acea energie 
subtilă a cuvântului magic rostit divinatoriu. 
    La aniversarea anilor mei 7o, careva mă numi Ma-
gicianul cuvintelor...Parțial, avea dreptate, însă...
   Mai încoace, prin anii 70, aveam să înțeleg ce și 
de unde vine...Explicit, de la Rimbaud, * Corabia 
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beată), Mallarmé, Rilke, Schopenhauer ș.c.l. 
Dinamica poeziei este una a efectelor, sub 

conceptul de sugestie, sugestionare, fascinație prin 
cuvânt...Erau pulsatorii în mine, mirările blagiene, 
forțele magice  sufletești, din zestrea străbună..., 
cu tendința firească a ornamenticii, a floraturilor...
Poezia jocurilor copilărești a fost ea însăși magi-
că...Ala bala portocala, melc melc codobelc, aina 
daina ș.c.l. Un exeget afrimă corect că  poezia inte-
lectual dirijată emană iradiații cărora cititorul/ ascul-
tătorul nu li se poate sustrage ( sugestionat magic), 
altfel spus armoniilor semantice superioare, recte 
semnicațiilor existente numai în zonele liminale ale 
limbajului. Pentru o asemenea  poezie nu e reală 
lumea, ci SINGUR CUVÂNTUL. Novalis scria că 
o asemenea poezie nu există decât transcedenețe 
verbale, teoremele matematice și cuvântul ca artă. 
Nu uit nici miturile, eresurile rurale, mai ales pro-
blema deochiului, ca magie neagră... Sensibil la 
acesta este dintotdeauna ochiul exoftalmic, cum 
mai târziu, televiziunile vor aplica tehnologic...
Gotfried Benn afirmă că transcedențele verbale 
sunt prin prevalența tonului, capabil să liricizeze 
conținuturile, cele mai terne...
    Conținutul poeziei magice, mai ales la ro-
mâni, sunt fragmente aluzive ale unor evenimen-
te, reflecții, monologuri interioare, exprimate în 
proporții fragmentare. Axiomatic, desfășurarea 
lor nu corespunde succesiunii viață/ moarte, 
ci reface drumul în sens invers! Jimenez / di-
xit / poeme cu efect hipnotic, tot astfel Ion Barbu/ 
Barbilian, Arghezi... Procedeul repetării (v. Leroi 
Ler, Aina Daina etc) este cvasi/ magic, cum știam 
de la Edgar Allan Poe, sau colindul cu steaua , 
de sărbătorile iernii....* v.  și Magii de la răsărit, 
biblic). T.S. Eliot vedea în acest act al rostirii ma-
gice propoziții budiste, ecorui sanscrite....poemul 
nu înseamnă, ci este!Niciodată nu am aderat, sic, 
la  nihilismul gnoseologic pledat rdical. E de re-
gândit și dacă EL, cuvântul, este mijlocul spiritului 
de a se multiplica în neant, prin aceea că omul/ 
receptacolul prin auzire, comunicare elevată, etc/ 
nu este neant, deacât atunci când este alienat, 
schizofrenic! Deci nu este poezia nici din patria 
limbajului virtual, nici din vis....Este visul diurn, 
sau altceva, altcineva.
P.S. Încă din Sumer, cuvintele erau cristale care 
curg, cum disit Odysseas Elytis. Ab initio, ale 
Omologiei dintre Cer și Pământ, orizont mental al 
culturilor mesopotamiene, așa cum avea să îl con-
ceptualizeze premiatul Nobel antebelic Niels Bohr, 
care prevedea rațional actualul fenomen expansiv 
al ELECTRONIZĂRII. Poetomul vs Robotomul...
(v. Consînzeana, Palia Orăștie, 1933).

Caută-mă în urmă
 de Aurelia Corbeanu
Trecuseră câteva săptă-

mâni de la moartea tatălui 
meu, când l-am visat prima 
dată.

Se făcea că mergeam cu 
el pe un drum lung, parcă 
era strada copilăriei mele. 
Mă ţinea de mână şi eu căl-
cam voiniceşte, ridicând 
uneori ochii să-i văd faţa, dar nu vedeam decât un 
pic mai sus de genunchi. „ E un uriaş tatăl meu” 
gândeam şi iuţeam cu bucurie paşii ca să fiu  în 
rând cu el.

   Apoi la o cotitură nu m-a mai ţinut de mână şi 
am mers mai departe umăr lângă umăr.

   Şi într-un târziu mi-a zis:
- Să mergem mai încet, tată, eu am cam obosit.
   Curând după aceea nu l-am mai văzut lângă 

mine. Rămăsesem singură şi, de frică, am început 
să-l strig privind în lungul drumului până departe, 
în zare. Dar drumul era pustiu.

- Tăticule, tăticule! L-am strigat din nou, unde 
eşti?

- De ce mă cauţi înainte? mi-a răspuns. Acum 
sunt în urmă. Caută-mă în urmă, acolo sunt mereu 
cu tine.

Am întors capul şi l-am văzut acasă. Era culcat 
în pat, pe spate şi legăna p-aia mică cu perna pe 
picioare, iar eu şi soră-mea mijlocie stăteam re-
zemate de pieptul lui, privind atente la umbra de-
getelor din care închipuia pe perete o poveste de 
vânătoare. La lumina lămpii, mama cârpea ciorapi, 
rezemată de soba mare de teracotă.

- Uite-l pe iepurilă, zicea tata care, unind dege-
tele într-un fel anume, închipuia pe perete umbra 
unui cap de iepure. Iar roade lăstarii de prun. Lasă, 
lasă, mai urecheatule, o să-mi cazi, tu, mie odată-
n cătarea puştii! Acum vine şi lupul. Se furişează 
printre copaci. Dar iată-l şi pe Leu al nostru. Ham, 
ham, ham! Vine repede şi vânătorul. Are şapca 
pe-o ureche şi o puşcă mare.

- Ăsta eşti dumneata, zice bucuroasă mijlocia.
- Vorbeşte mai încet, că te aude lupul! Vânăto-

rul  ocheşte şi trage: Bum! Bum!
- Nu, nu, tăticule, nu trage! a început ea să plân-

gă. Nu trage c-ai să-l omori pe Leu!
-  Leu s-a ascuns într-o tufă, o linişteşte el.
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- De ce s-a ascuns Leu 

într-o tufă, tăticule?
- Ca să-l sperie pe lup! Dar 

acum gata, la culcare, că eu mâi-
ne  mă scol devreme, trebuie să 
mă duc  cu  căruţa la pădure să 
aduc lemnele pentru foc.

- Mă iei şi pe mine? Te rog, 
tăticule! mă alintam pe lângă el 
insistând.

- Ce să fac cu tine în pădure?
- O să-ţi ţin de urât, o să ai cu 

cine scoate o vorbă!
- Ce zici, Ioană, o iau?
- Ce te pui la mintea ei. O să 

îngheţe de frig în pădure şi nici 
nu ţi-este de vreun folos.

- Îmi ţine de urât, am şi eu cu 
cine scoate o vorbă, glumeşte 
tata.

- Lasă-mă, mamă, te rog!
- Nici nu mă gândesc! Gata! 

La culcare!
- Tăticule, mă iei, îl mai întreb 

o dată, retrăgându-mă cu spatele 
spre camera noastră.

- Ai auzit ce-a zis maică-ta. 
Du-te la culcare, zice făcându-mi  
cu ochiul, semn că da.

Mi-a tresărit inima de bucu-
rie. Mă ia, mă ia, mi-am repetat 
până am adormit.

Scârţâie sania pe zăpada în-
gheţată. Din strada principală 
cotim pe o uliţă îngustă, urcăm 
un pic la deal şi intrăm în pădure. 
Drumul începe să urce şerpuind 
printre fagii înalţi. Era o linişte 
de gheaţă în pădure şi aşa zăpadă 
nu mai văzusem niciodată! Un 
corb îşi luă zborul şi fâlfâitul ari-
pilor m-a speriat de moarte.

- Am ajuns! Uite grămada 
noastră de lemne. Mai am vreo 
două trunchiuri de spart, le încăr-
căm şi ne întoarcem. Ţi-e frig?

- Nu mi-e frig… dar în pădu-
rea asta or fi lupi?

- Or fi, răspunde tata zâm-

bind, dar nu vin ei la noi, că ziua 
stau ascunşi în vizuini, noaptea 
pleacă la vânătoare. Acum ţine-
te bine, îmi spune, şi sărind de 
pe tălpica săniei fuge înaintea 
boilor şi-i opreşte cu biciul, apoi 
îi dejugă şi-i trage de funie mai 
departe pe zăpadă.

- Adă sacul, scoate fânul şi 
pune-l înaintea boilor!

Eu târăsc sacul pe zăpadă, 
scot fânul şi deodată strig plină 
de fericire:

- Tăticule, ghici ce-am găsit 
în sac?

- Ei, ce-ai găsit?
- Parcă tălică nu ştii. Am găsit 

târlia mea aia mică!
- Bine, se bucură împreună cu 

mine. Acum o să te dai cu târlia 
până încarc eu lemnele, dar mai 
întâi o să sparg trunchiul ăsta 
gros.

Tata izbeşte cu toporul trun-
chiul culcat în zăpadă şi zgomo-
tul se răzbate printre fagi, cutre-
ierând pădurea.

Eu mă aşez pe burtă şi-mi dau 
drumul cu sania, atentă  la lovi-
turile de topor. Leu coboară şi 
urcă vesel odată cu mine. Uneori 
se opreşte, se aşează jos şi-şi cu-
răţă cu dinţii bulgăraşii de gheaţă 
care se formau pe labele lui mari, 
acoperite cu blană groasă ca la 
berbeci. Când m-am întors, tata 
terminase. Stătea pe un lemn şi 
fuma.

-       A mers sania?  Ţi-a plă-
cut? Ţi-au îngheţat mâinile ?

-       Îhî!
-       Dă-mi-le să ţi-le încăl-

zesc! Şi-mi freacă degetele în 
palmele lui mari şi suflă peste ele 
aer cald. Te-ai încălzit? Acum 
mănâncă o bucată de pâine cu 
brânză,  apoi o să mergem să 
dăm boii la apă.

 Coboram printre copaci şi nu 
departe am dat de izvorul strecu-

rându-se printre dantele de ghea-
ţă. Pe zăpadă se vedeau o mulţi-
me de urme.

- Astea sunt de iepure şi astea 
sunt de căprioară. Iată şi pe cu-
coana vulpe…vino mai aproape 
să vezi urmele!

- Dar astea mai mărunţele, ca 
nişte râuri pe ie, ale cui sunt?

- Sunt ale păsărilor. Şi păsări-
le beau apă de aici.

- Tăticule, dar acolo, sus, pe 
creanga aia ce e?

- Unde?
- Acolo, sus. Seamănă cu o 

căciulă cu coarne, zic arătând cu 
degetul.

- E o bufniţă, îmi răspunde 
urmând cu privirea degetul meu. 
Pădurea nu e pustie, sunt multe 
vieţuitoare în ea şi fiecare are 
povestea ei. Diseară o să-ţi spun 
povestea despre bufniţă, îmi pro-
mite trăgând boii de funie.

În deal, tata a proptit lemnele 
între proţapi, a fluierat de trei ori 
scurt după Leu, a înjugat boii şi 
am plecat.

Boii se încordau, proptindu-
se pe picioarele din faţă. Sania 
aluneca uşor, lemnele trosneau 
şi-n urma lor rămânea miros de 
vite şi de lemn verde.

Eu şi Leu veneam în urmă şi 
mă gândeam că nu e bine, că s-ar 
putea să mă prindă vreun lup şi 
tata nici nu-l vede. Dar nici îna-
inte nu era bine, fiindcă dădeam 
nas în nas cu lupul.

 Şi  tot cântărind în minte unde 
ar fi mai bine să merg, deodată îl 
aud pe tata  strigându-mă necăjit:

- Vino aici şi stai în faţa boilor 
cu biciul, să nu plece, că începe 
coborâşul şi n-am cu ce împie-
dica sania, şi o să vină peste pi-
cioarele lor…Am uitat lanţul ăla 
subţire în deal.

Şi fără multă vorbă, m-a 
aşezat în faţa vitelor, mi-a 
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dat biciul în mână, a tre-
cut pe lângă sanie şi s-a 

pierdut printre copaci.
O panică neînchipuită a 

pus stăpânire pe mine.
- Leu, Leu! Vino aici, l-am 

strigat cu disperare. El s-a 
apropiat, m-a privit şi price-
pând frica din vocea mea, s-a 
aşezat jos pe zăpadă, lângă 
mine.

 Boii rumegau în linişte şi 
din boturile lor negre, catife-
late, ieşeau aburi calzi şi albi. 
M-am apropiat mai mult de 
ei, gândind că lupul s-ar pu-
tea teme de coarnele lor, am 
ridicat încet privirea şi m-am 
uitat în jur. Tufele şi pomii cei 
mici, împovăraţi de zăpadă, 
luau forme stranii şi uneori mi 
se părea că se mişcă apropiin-
du-se de mine ori de câte ori 
închideam ochii. După fiecare 
fag pândea un lup şi alte haite 
puteau să-l mănânce pe tata în 
pădure. Inima-mi bătea sufo-
cându-mă.

Făceam mari eforturi să 
prind cel mai mic zgomot, să 
aud paşii tatei, dar liniştea era 
copleşitoare şi tufele făceau 
salturi spre mine, apropiindu-
se din ce în ce mai mult. Deo-
dată Leu s-a ridicat, a ascultat 
o clipă apoi a ţâşnit glonţ, spre 
marginea pădurii şi lătrând în-
verşunat, dădea târcoale unei 
tufe mai înalte, ale cărei ra-
muri se mişcau uşor.

-       Lupii, ne-au găsit lu-
pii, mi-am zis lipindu-mă de 
gâtul unuia dintre boi şi cu 
ochii plini de groază, îl urmă-
ream pe Leu. El se retrăgea, se 
oprea câteva momente, pentru 
a-şi face curaj, apoi se repezea 
din nou lătrând fioros. Deoda-
tă dispăru în dosul tufei şi apoi 
a apărut schelălăind, iar câte-

va picături de sânge înroşiră 
zăpada. Tufele mai făcură un 
salt spre mine, Leu se aruncă 
din nou în luptă, lătrând înver-
şunat…

Atunci am dat drumul celui 
mai cumplit urlet de care am 
fost în stare:

- Tatăăăă! Tăticuleeee! Şi 
am început să plâng cu sughi-
ţuri.

- Ce-ai păţit? Sunt aici, zice 
el apărând din spatele săniei şi 
ridicându-mă în braţe. Doar 
n-am stat mult, am venit repe-
de,  Leu a fost cu tine, de ce 
ţi-a fost aşa frică?

- Lupii, lupii! Au venit lu-
pii, i-am spus strângându-l 
cu o mână pe după gât şi cu 
cealaltă arătând în direcţia lui 
Leu, care se lupta pe viaţă şi 
pe moarte cu fiara nevăzută.

Tata l-a strigat, apoi l-a flu-
ierat şi abia atunci câinele l-a 
auzit, a prins curaj, s-a mai 
repezit de câteva ori, apoi a 
venit lângă noi privind agitat 
când la tata, când spre vale, 
dar stăpânul l-a luat de zgardă 
liniştindu-l:.

-       Stai aici! Stai liniş-
tit, vedem noi imediat cine se 
ascunde în tufiş. După câteva 
momente de tăcere, crengile 
s-au mişcat şi din spatele lor 
a ieşit un căprior cu coarne 
scurte şi ascuţite, s-a uitat la 
noi şi dintr-un salt a dispărut 
în pădure.

-       Te-ai speriat degea-
ba, zise tata. Hai să mă ajuţi să 
împiedicăm sania.

   Începuse să ningă. Tata 
mă ţinea de mână şi mergeam 
amândoi înaintea săniei.

 Ningea cu fulgi mari şi 
deşi, care închideau zarea.

În vremea noastră în care copiii 
par să nu mai ştie de poveşti (can-
doarea lor fiind în mare suferinţă 
din varii pricini de care noi, adulţii, 
ar cam trebui să dăm samă), Aurelia 
Corbeanu continuă să scrie mici biju-
terii literare, încrezătoare în puterea 
şi graţia cuvântului zugrăvit în slovă 
cu sufletul şi dăruit celor care îşi des-
chid ferestrele sufletului la întâlnirea 
cu lumina din cuvânt – copiii şi, deo-
potrivă, aceia dintre adulţi care n-au 
uitat să se bucure de lucrurile simple 
fără de care viaţa n-ar fi decât un ne-
sfârşit drum cenuşiu printr-un deşert 
de cenuşă.

În vremea noastră când se citeşte 
tot mai puţin, Aurelia Corbeanu con-
tinuă să scrie povestiri simple pentru 
oameni mari (de ani) ca aceştia să nu 
uite de un timp în care omul nu era 
decât un pion pe o tablă de şah a is-
toriei mereu schimbătoare, povestiri 
despre oameni şi neoameni, despre 
viaţa ca o mereu nouă poveste.

Dintre multele aprecieri critice 
făcute scrierilor sale, cea mai alea-
să mi se pare a fi aceea a scriitorului 
argeşean Marin Ioniţă, consemnată 
în revista Argeşul literar:  „ Aurelia 
Corbeanu, deşi vine târziu în literatu-
ră, este o personalitate bine conturată 
şi inconfundabilă. Ceea ce  caracte-
rizează în primul rând majoritatea 
scrierilor sale e starea de armonie, 
trecerea de la sugestia muzicală la 
sugestia unei plasticităţi generoase, 
împletirea elementelor realiste cu 
cele fantastice. …După Sanda  Mo-
vila, Gabriela Adameşteanu, Ileana 
Vulpescu, Aurelia Corbeanu adaugă 
în tezaurul literaturii romane un bă-
nuţ bine zimţat şi lustruit, opera sa.”          

Paula Romanescu

Aurelia Corbeanu 
de veghe în landul 

de poveşti
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Ionuţ Caragea
Aforisme şi poeme

*
Oamenii caută în cărţi alinarea 

durerii care le-a stins glasul şi le-a 
prefăcut inima în cenuşă.

*
Fructele din pomul cunoaşte-

rii mai au şi viermi. De aceea este 
mai bine să fii prudent decât să fii 
lacom.

*
Dumnezeu este arhitectul bolţii 

mele palatine, dar mi-a lăsat cuvin-
tele să decorez teatrul acestei vieţi.

*
Adevăratul pictor al cuvintelor 

este acela care îşi face autoportretul 
cu ochii închişi pe pânza imaculată 
a sufletului.

******
Când eram mic voiam să mă fac 

Dumnezeu, dar nu bănuiam cât de 
greu este să rămâi Om atunci când 
eşti singur.

*
Poetul – pasărea oarbă cu ciocul 

încovoiat spre propria inimă.
*
Poezia – crucea de pe linia des-

tinului unde s-a săvârşit o iubire de 
la care au fugit toţi martorii cu ex-
cepţia poetului.

*
Când Dumnezeu a făcut lumea, 

cu un ochi plângea, iar cu celălalt 
râdea. Plângea ştiind cât vom su-
feri, râdea ştiind că îi vom ţine to-
tuşi de urât.

*
Fericirea nu este nici albă, nici 

neagră. Este multicoloră, asemenea 
curcubeului, şi durează la fel de pu-
ţin.

*
Dragostea este o intersecţie cu 

sens giratoriu. Te-nvârţi în jurul 
aceleiaşi inimi până rămâi fără la-
crimi. 

*
După zeci de secole şi sute 

de războaie, oamenii încearcă 
să perfecţioneze o armă mai 
rece, mai dureroasă şi mai si-
lenţioasă decât cea care l-a ră-
pus pe Hristos: indiferenţa.

*
Cine se trezeşte conştient în 

zorii suferinţei, ajunge înţelept 
în amurgul gândurilor.

*
Cât de comode ne sunt vor-

bele unui înţelept, dar cât de 
incomod e scaunul pe care el 
a stat.

*
Când eşti dat afară din inima 

cuiva, doar cerul este suficient 
de încăpător pentru rătăcirea 
ta. Dar pentru că-ţi lipsesc ari-
pile, lacrima este singurul cer 
care încearcă forma inimii.

*
Omul este o scânteie prinsă 

între două umbre: umbra celui 
ce este şi umbra celui care-a 
fost cândva.

*
Câteodată mă rog la Dum-

nezeu să primesc un e-mail cu 
locurile în care pot descoperi 
Fericirea.

*
În viaţă trebuie să fii lucid 

şi prevăzător. Prietenia uno-
ra este mare cât un cal troian. 
Abia aşteaptă să le primeşti da-
rul ca mai apoi să-ţi intre sub 
piele şi să devii victima lor.

*
Timpului nu-i tremură nici-

odată mâinile. Îşi plimbă încet 
bisturiul pe feţele noastre ca 
un criminal în serie îndrăgostit 
de arta sa.

*
Viaţa – spitalul în care oamenii 

ne tratează cu pastile de sictir, în 
timp ce moartea inventariază suflete.

*
Dacă-ţi cresc aripi, cei mai 

mulţi dintre oameni nu te vor 
învăţa să zbori cu ele. Unii ţi le 
vor rupe, alţii îţi vor spune să le 
ascunzi. Astfel le vei semăna mai 
bine, astfel vei deveni solidar cu 
neputinţa lor.

*
Sângele – singurul şarpe înţe-

lept, căruia îi place căldura sufle-
tească.

*
Suntem captivi într-un spec-

tacol interzis muritorilor, iar um-
brele, sufleuri ai neantului, ne 
şoptesc în continuare rugăciunile.

*
Visele sunt doar nişte mone-

de de schimb aruncate de zei în 
palmele cerşetorilor mutilaţi de 
amintiri.

*
Timpul nu-i decât un angajat 

al nimicniciei care ridică resturile 
de pe strada speranţelor deşarte şi 
le depozitează în spaţiul insalubru 
al morţii.

*
Oamenii – paginile necitite 

care ajung în biblioteca pământu-
lui, fiind devorate de viermii atot-
ştiutori.

*
Crucile – pansamentele de pe 

faţa pământului.
*
Zilele negre, nopţile albe – 

clapele de pian pe care moartea 
cântă recviemul umanităţii.

*
Lumânarea îmi rămâne cel 

mai fidel dintre cititori.
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Păsări la cap

uneori dragostea te loveşte ca un bumerang
în moalele capului
exact atunci când speri să prinzi pasărea-n zbor
alteori îţi înfige ghearele-n ochi
şi-ţi ciopârţeşte ficatul
vezi tu
în înaltul cerului sunt doar păsări de pradă
aşa că mai bine stai cu capu-n pământ
şi le priveşti doar umbrele
rotindu-se-n jurul tău
ca într-o horă
a morţii

Îmblânzirea morţii
 
să vină cineva să îmblânzească moartea
animal şi pasăre de pradă
 
să fie ţinută în lesă
să poarte botniţă
să fie hrănită la ore fixe
cu fire de păr şi cu unghii
cu tot ceea ce este lipsit
de gustul delicios al decadenţei
să se aşeze şi ea la comanda culcat
fără să mârâie, cu trupul ţeapăn
şi labele încrucişate
 
să vină cineva să îmblânzească moartea
să-i taie aripile din carne
să o înveţe ce înseamnă pasul 
şi cât de greu se învaţă
să ciugulească din palmă firimituri
şi să se urce cu ciocul şi ghearele
până la înălţimea 
unei ridicături de umeri...

Epave pe fundul mărilor interioare
 
te scufunzi în neant
şi ieşi mereu la suprafaţă
cu peştele alunecos
în ciocul lung şi încovoiat
 
pasăre invizibilă
enigmatic mesager al cuvântului
cine sunt eu 
dacă tu încetezi să exişti?
 
printre vorace
creaturi ale fluviului sânge
îmi caut amintirile
epave pe fundul mărilor
interioare

Mă predau cerului
 
culcat la pământ
cu braţele-ntinse
mă predau cerului
 
acolo sus
o pasăre se roteşte-n cercuri largi
desenând infinitul
 
şi totuşi parcă-mi lipseşte
înveşnicirea unei femei
 
culcat la pământ
cu braţele-ntinse
să mă predau ochilor ei

Marea singurătate a zborului
 
adevărata lume este a celor singuri
ştii şi totuşi te pierzi în mulţime
mergi lovindu-i cu umerii
pe toţi ceilalţi
şi nimeni nu-şi ridică 
perechea ascunsă de aripi
poate că lumea este toată a ta
a celui rătăcit printre oameni
şi cine să zboare
şi cine ştie calea
spre marea singurătate a zborului?
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Cenuşă  şi  eter
Lazăr  Popescu

 - fragment de roman -  
Cenuşă, s. f. 1. Substanţă minerală în formă 

de pulbere, care rămâne după arderea unui corp. 
(DEX).

Eter, (1, 2, 4 ) eteri, s.m. (3) eteruri ,s.n. 1. 
S.m. Combinaţie organică lichidă, incoloră, foarte 
volatilă şi inflamabilă, cu miros aromatic speci-
fic, obţinută din alcooli sau din fenoli, cu nume-
roase folosiri în industrie. 2. s.m. Substanţă ipo-
tetică (a cărei existenţă nu este admisă de fizica 
modernă) având proprietăţi fizice contradictorii, 
care ar umple întregul spaţiu şi ale cărei oscilaţii 
ar constitui undele electromagnetice. 3. S.m. Fig. 
Aer, atmosferă, cer, văzduh. 4. S.m. ( În concepţia 
unor filosofi greci antici ) Al cincilea element al 
universului (alături de foc, apă, pământ şi aer ) din 
care ar fi alcătuite corpurile cereşti. – Din fr. éther, 
lat. aether. (DEX).

« Stă scris : Bere ‘shit, la început. Mai înainte 
de toate, Suveranul a îngăduit preschimbarea vi-
dului într-un eter transparent, fluid, imponderabil, 
asemănător luminii emanate de corpurile fosfo-
rescente. Apoi, printr-una din cele mai mari taine 
ale Infinitului, acest fluid s-a transformat într-un 
gaz fără formă, fără chip, nici alb, nici negru, nici 
roşu, nici verde, nici de vreo altă culoare … Ast-
fel, printr-una din cele mai mari taine, Infinitul a 
lovit cu sunetul Cuvântului vidul, chiar dacă un-
dele sonore nu se transmit prin vid. Sunetul Ver-
bului era, deci, începutul materializării vidului. «  
(Sepher Yesirah).   

I. Întoarcere în Valea Frasenului
 «  Ştiu ce este timpul, dar nu ştiu 
să vă spun. « (Sfântul Augustin)

1
Ce poate fi eu, dragă Vlăduţ? Nu mă refer aici 

nici la maya, la iluzie, la fenomenal, la egoul ce 
trebuie anihilat în favoarea nemuritorului sine! 
Sine care-i, de fapt, spirit… Stai puţin! Da, eu mă 
refer aici la subiect… Asta vreau să spun. Eu pot 
fi altfel decât subiectiv? Nu eu îmi reprezint lu-
mea? Ba da, eu. Dar dacă eu nu văd o bacterie sau 
un virus, asta nu înseamnă că acestea nu sunt… 
Ştim. Ştim, da… Eu pun problema altfel: există 
obiectiv? Parcă nu prea… Nu eu creez lumea cu-
mva? Tulburătoare e teoria cuantică, Vlăduţ! Dar 

tocmai ea se pare că ne confirmă spiritul … Am 
citit undeva că Einstein era oarecum înfricoşat. E 
locul unde ştiinţa se întâlneşte cu şamanismul. Nu, 
Vlăduţ?

Reiau. Aşadar, cum spunea cineva, dacă există 
fiinţă în sine şi timp în sine, ce poate însemna în 
sine? Iar ajungem la sine… Ne învârtim oare în 
cerc? 

Trecut, prezent, viitor. Timp cu aspecte. Şi sta-
tornica prezenţă, ajungerea la prezenţă, statornicia 
statorniciei, nu? Un fel de iluminare… 

Cum spunea mult vechiul de grec? De grec nu 
de latin… Că lucrurile se nasc şi pier în conformi-
tate cu timpul din şi în apeiron. Adică în in-deter-
minat, ne-determinat. Da, şi ăsta ce-i? Ce-o fi? Să 
zicem că e vidul orientalilor, iar acesta e spiritul. 
Vidul e spiritul? Da, deşi pare ciudat… la prima 
vedere… La prima vedere pare ciudat. Atunci să 
citim în felul următor: lucrurile se nasc şi pier în 
conformitate cu timpul din şi în vid… Din şi în 
spirit… Nu?

Dar ce înseamnă în conformitate cu timpul? 
Şi n-am lămurit nici problema subiectivităţii. Su-
biectiv şi obiectiv. Adică atunci când eu realizez 
maya lui ego sunt obiectiv? Sau obiectiv se dizol-
vă şi el în vid? Parcă… În conformitate cu ce?

Vlăduţ, dragă, e vară. E iulie şi-i foarte cald. 
Dar, desigur, la tine, în Canada, acolo la Van-
couver, nu-i aşa de cald. Poate din când în când 
aveţi câte o briză. Marină. Oceanică, mă rog, că-i 
şi oceanul aproape. Pe plaiurile noastre, aici, în-
floreşte nimicul. Cel puţin asta-i percepţia mea. Pe 
care încerc mereu s-o modific şi nu prea reuşesc… 

Revin. Se zice că prezenţa e aşezată conform, 
am zis, am spus deja, cu timpul. Iar dacă natura e 
prezenţă, e şi iluminare ? Cum ? Sau presupune 
aşa ceva, nu ? O iluminare a fiinţei, dar şi a omu-
lui ? Nu ? Ceva ne dă deci fiinţă şi timp. Ceva ne 
dă şi omul. Se dă. Se dau fiinţă, timp şi om. Nu, 
Vlăduţ ? Atunci ?

A început să plouă, iată. E seara, deja. Şi, în 
timp, vine şi toamna. Ca o doamnă în vârstă … 
Lentă. Aşadar … Ce zici tu de expresia asta ? A 
face capul calendar. Ceva ce încă nu este … Ăs-
ta-i viitorul, nu ? Simplu de tot !

Se ca element ultim. Ce poate fi el ? Se dă. Cine 
dă ? Se este vid ? Sau spirit ? Poate … Poate 
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că da! Căci din vid, din spirit, din se apare mani-
festatul. Se dă pe sine, nu ? Şi atunci când moare 
un om, zicem că i-a sosit timpul. Timpul îl numim, 
Fiinţa n-o găsim. Nicăieri n-o găsim. Dar orice lu-
cru îşi are timpul său. Şi atunci … 

Atunci se dă Fiinţă ca Adevăr propriu al Te-
meiului, nu  ? Cine dă, totuşi  ? Spiritul  ? Dacă 
da, păi atunci avem următoarele  : Spiritul, Vidul 
dă Fiinţă ca Adevăr propriu unui Temei. Care îi 
este intrinsec Spiritului, Vidului poate … Spiritul, 
Vidul întemeiază, aducând în prezenţă, admiţând 
manifestare. Parcă am înţelege ceva mai clar 
acum, nu-i aşa ? 

Dar, la început, nu era Se dă. Era Fiinţa este 
într-adevăr. Aşa este … 

Şi l-am putea găsi pe Se în Timp ? Zicem deci 
că Spiritul, Vidul dă Fiinţă în Timp  ? Cam aşa, 
nu  ? Timpul familiar ce-i ? Măsurare, calculare 
… Trece vara, vine toamna … Cum ziceam : ca o 
doamnă bătrână, Vlăduţ …

Şi atunci, şi de atunci suntem primitori. Oame-
ni primitori. Primim datul din Se dă … Încep să te 
plictisesc ? Poate şi să mă plictisesc … Dar nu ! 
… Ceva pare că vine spre noi şi deja a început 
viitorul  ! Un interval de timp. Intervalul e chiar 
deschisul. Deschiderea. Dar mai e şi extinderea. 
Cea care determină tot. Dar dacă om nu este, nici 
timp nu este. Prin urmare : omul dă sau primeşte 
timp ? În acest caz Se este Timpul. O ipostază. Dar 
e greu cu Se. Se rămâne enigmă. Mister. Al Fiinţei 
în limpeziri de Timp …Care, în mod enigmatic, 
chiar Timp ar cam fi … Făcând apel la om să fie 
gânditor. Vizitându-l cumva. 

Spaţiu şi Timp. Intuiţii pure. Condiţii ce fac 
existenţa posibilă. Regăsite în sensibilitate.  Prin 
sensibilitate. 

E târziu. Am lăsat televizorul deschis. Politică 
de nimic. Politica nimicului. Asta fac ăştia … Re-
vin.

Durată. Opoziţie. Intuiţie. Analiză. Prezent 
veşnic şi clipe ale duratei. Cam aşa ceva, cred. 
Spaţializarea timpului uneori. Nu e OK, desigur. 
Nu prea … Durată şi întindere. Când scapi de eu 
devii creativ. Deci scriitorul scrie fără eu. Or, cel 
puţin aşa se pare … Nu se poate vorbi de ordine, 
vorbind de energie! Psihologic, putem aboli tim-
pul. Dacă abolim eul, nu  ? Mişcarea care nu se 
mişcă. Suprimare a separării intelectuale între ce-i 

al meu şi ce-i al lumii …
Aşadar ce poate fi eu ? Sau ce nu poate ? Şi ce 

facem cu eu ?  Ajungem fără el la sine ? 
Verb inundat, Vlăduţ ! Eşti sănătos, sper! ? Cu 

bine, prietene ! Cu bine din trista-mi Românie … 
2 

Cam cu vreo două săptămâni înainte de a muri, 
aflat în sanatoriul de la Dobriţa de vreo doi ani 
de zile, boier Radu Steluţă trimisese o scrisoare 
lui Lucian Ionescu, mai exact pe adresa acestuia, 
dar ea, scrisoarea, nu-i era numai lui Lucian adre-
sată, ci şi lui Vlăduţ, prietenul acestuia şi rudă a 
familiei Podgoreanu din Valea cu Trestii, aşa după 
cum ne amintim şi aşa cum şi Lucian Ionescu îşi 
aminteşte în acest prezent înserat care-şi aşteaptă 
stelele palide, reci şi depărtate, stelele care încă nu 
se văd, dar care, cu siguranţă, sunt acolo undeva, 
undeva … 

Revede, reciteşte Lucian acum acea scrisoare 
aproape îngălbenită, cu hârtia în bună parte uzată, 
căci timpul, duşman omului, inamic imposibil de 
învins, deasupra ei şi a noastră şi-a pus, desigur, 
inconfundabila-i semnătură, căci, deşi de distanţe 
n-ai a te teme şi spaţiul a-l cuceri poţi, desigur, de 
vrei s-o faci, cu el, cu timpul altfel stau lucrurile 
… Şi stai aşa, în albastrul acela al spaţiului şi tim-
pului, albastru mental şi subtil, aşa cum şi Lucian 
stă în această seară în Oltenia sa, în ţara încă a sa, 
pe planeta tot albastră, în sunetul timpului care dă 
formă şi romanului încă nescris şi celorlalte lucru-
ri, în sistemul solar şi-n galaxie. Aşadar să vedem, 
să revedem, îşi zice el. E încă tânăr poate, deşi 
părul mai rar şi mai alb îi este … Ce scrie sim-
paticul, originalul boier Radu Steluţă, fiul fostului 
prim-procuror de Romanaţi, celebru de mic copil 
ca vuvar în perpetuă devenire, care a băgat măga-
rul în celebrul salon plin de oglinzi numai şi nu-
mai, cum a zis mai târziu, experimental, aşa, adică 
să vadă ce reacţie are încăpăţânatul patruped când 
se va vedea multiplicat ? … Scrie aşa, scrie astfel. 

Dragă Lucian şi Vlăduţ,
Dragii mei profesori, eu mă aflu tot la sana-

toriu, tot la Dobriţa, unde-s cam de vreo doi ani 
… Prea bine nu-i cu mine şi prea bine nu-mi e … 
Adică, vreau eu să spun acum, să vă spun vouă că 
nu mai am mult … Nu mai e mult până departe, 
chiar aşa, invers decât spunea Jean Constantin, 
actorul meu preferat, într-un film de al cărui titlu 
nu-mi mai aduc aminte eu acum. Nu pot să zic. 
E frumos şi bine să trăieşti … Nu mă mai 
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gândesc eu acum nici la echipa de cocoşi pe 
care am lăsat-o acasă şi la care cocoşi le-am 

pus numele fotbaliştilor de la Craiova Maxima … 
Voi puteţi să vă amuzaţi, dar eu vorbesc serios. 
Acum. Ce să vă spun eu vouă, ştiţi că am făcut 
şi de două ori, de vreo două ori pârnaie politică, 
ocnă, că m-au priponit comuniştii, că nu-mi pu-
team ţine gura … Dar rău nu-mi pare şi de-ar fi să 
mai am ocazia la fel aş face … Altceva vreau însă 
să vă spun. Şi cred că vă interesează, Luciene şi 
Vlăduţule! Tărăşenia e următoarea. E cam aşa … 
Nu prea de mult, nu prea de multă vreme, am găsit 
printre puţinele lucruri rămase de la tata, de la 
tatăl meu, care, să ştiţi că într-o vreme, cum s-ar 
zice mai demult şi înainte de a veni bolşevicii la 
putere, aşa spunând atunci când era lumea lume, 
a cunoscut multă lume, mulţi oameni şi, fiind şi un 
om cu o oarecare influenţă, se învârtea în unele 
cercuri poate chiar înalte… 

Am găsit la el un manuscris, dragă Luciene 
şi dragă Vlăduţule! Şi cum eu cred că, în ce mă 
priveşte, s-a apropiat funia de par, mult nu mai 
am, căci mă simt, pe zi ce trece, din ce în ce mai 
slăbit, m-am gândit să vă scriu această scrisoare, 
care, sper eu că o să vă parvină şi să vă spun 
despre acest manuscris. Titlul său este Secretul 
lui Anton Necşulescu, este o scriere, zic eu, in-
teresantă, care, cred că o să vă placă şi vouă, are 
doi autori, deci e scrisă la două mâini, cum s-ar 
zice, doi autori care, - din câte îmi amintesc eu, - 
se numesc (şi aici cred că memoria nu mă înşeală 
deloc ) Andrei Cornescu şi Mihai Aurescu. Dar, 
desigur, manuscrisul nu se află la mine. Mai bine 
spus, mai exact, nu se mai află la mine, căci într-o 
vreme a fost şi la mine şi-l păstram în ladă, dragii 
mei profesori… 

Probabil că n-o să ne mai vedem în această 
viaţă, pe lumea asta, aşadar. Şi de asta cred eu 
de cuviinţă să vă spun că acest manuscris îl puteţi 
găsi la singura mea rudă, un nepot, care se nu-
meşte Remus Goarnă şi locuieşte la Ţicleni. A 
avut şi el unele necazuri despre care nu o să vă 
mai relatez aici, căci cred că veţi putea afla şi voi. 
El ştie că manuscrisul trebuie să ajungă la voi, 
că, atunci când îl veţi căuta, el trebuie să vi-l dea 
vouă, iar voi poate că o să-l puteţi şi publica la 
vreo rubrică, ştiu eu, de restituiri. Voi căutaţi-l 
aşadar pe nepotul meu, pe Remus Goarnă care – 
din câte ştiu eu – e popă acum. 

Vă rog mult, chiar vă las la amândoi, cu limbă 

de moarte, această rugăminte, în ultima scrisoare, 
cred, pe care o mai scriu cuiva…

Cu drag, al vostru, 
Radu  Steluţă, 
boier  Radu 
(Scrisă sus, la Dobriţa, azi 4 aprilie 1994). 

3 
Cum poţi face cât mai exact o descriere ? Atun-

ci când vrei să pictezi gândul. Gândurile. Linii 
frânte, linii frânte … Culori fracturate. Ba nu, 
cuvinte. Poate. Aşadar. Până unde să. Şi cum an-
ume ar. Poate ar mai dura până în clipa. Pariuri 
nemăsurate, oglinzi … Raze. Raze firave. Cât de 
mult ar. Nu ştiu precis, chiar nu ştiu … Să aştepţi 
o descriere … Poate. Acum ? Mai târziu. Cum 
cade bruma peste. Mai e puţin timp. Puţin timp 
mai e. Puţin mai ajunge până la noi. Acum. Un 
timp când. Tabla întristării se vede şi se străvede 
în lumină pe dealuri … 

4
-Să vedem cum facem, zise Lucian. Vlăduţ, eu 

cred că ar trebui să mergem mai întâi în Valea Fra-
senului şi-n Dealul cu Ulmi, să investigăm cum 
stă treaba cu acest nepot al lui boier Radu Steluţă. 

-De ce nu ? râse Vlăduţ. Întoarcere în Valea 
Frasenului, deci … 

-Şi-n Dealul cu Ulmi …
-Şi-n Dealul cu Ulmi, da! Maşina mea e bună, 

care-i problema ?
-Problema e la mine, zise Lucian. Că eu nu şo-

fez. Am făcut eu ceva şcoli, dar nu pe asta … 
-Ei, vezi ? Eu am făcut-o şi pe asta! 
-Avantaj la tine, avantajul tău !
-Mda … Tu ce zici ? 
-Despre ce anume ? 
-Păi, despre … Să zicem, eu ştiu, despre 

ciudăţenii, despre curiozităţi…
-Dacă vrei … 
-Vreau ! 
-Aşadar … 
-Aşadar ?
-Aşadar unele de pe Net. Că se găsesc destule 

acolo …
-Aşa. 
-Aşa, da. În judeţul Bihor, în peştera Coliboaia, 

desenele rupestre ce reprezintă animale, vizoni, 
rinoceri, urşi, sau, mă rog, capete de urşi se esti-
mează a avea o vechime de peste 35 000 de ani, 
iar la peştera cu oase din Valea Minişului, aproape 
de … 
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-De Anina … 
-Ei, văd că ştii ceva ! Da, în judeţul Caraş-Se-

verin, deci, s-au găsit fosilele a trei indivizi, esti-
mându-se a avea …

-De la 35 la 50 de mii de ani, nu ? 
-Stai bine ! Iar pădurea Baciu … 
-Da, la cinci kilometri de Cluj, şi se găsesc în 

ea, straniu, straniu de tot, broaşte roşii mari … 
-Aşa şi se mai zice că tot acolo pot fi vizibili, 

dar asta doar în fotografii, îngerii păzitori … 
-Şi că dispar oameni … 
-Da, şi asta ! Şi apar ozeneuri, ştii ? 
-Da. Şi-n comuna Bozioru din judeţul Buzău, 

acolo în satul Fisici şi-n cătunul paranormal Nucu, 
da, chiar aşa, ce nume, mie-mi plac nucile … 

-Şi mie … 
-Aşa, acolo, aproape de un lac, parcă Goteş se 

numeşte, se zice că-i un cer foarte limpede … 
-Ca-n Grecia ! 
-Mai ceva ca-n Grecia pentru că are sticliri 

aparte … 
-Să fie un vortex ? O poartă stelară ?
-Ipotezele aşa spun … E bizar … 
-Ce ? 
-Faptul că s-au înregistrat acolo dispariţii de 

persoane, izvoare radioactive, defectarea apara-
telor electronice, ozeneuri, anomalii magnetice, 
cazuri de activare a telepatiei …

-Ei, da, am citit. Realitatea e stranie. Această 
stranie realitate, s-ar putea zice. Stranietatea 
realităţii … Şi Ielele …

-Şi jocul ideilor ? 
-Ei ,da! Aşa zicea Camil. Fain intelectual. Băiat 

valabil. Dar nu … 
-Nu, ce ? 
-Nu de asta, nu la asta voisem eu să mă refer, ci 

la o analogie, la o paralelă între … 
-Între ce şi ce, omule ?
-Între Iele şi Gune. 
-Adică Principii ? Ne ducem în India ? În Ben-

gal ? 
-Puţin, da ! 
-Deci … 
-Deci Ielele sunt Gunele inversate ale 

românilor… 
-Zici tu ? 
-Zic! 
-Adică ? Explicitează! 

-Explicitez. Gunele sunt Sattva, Rajas şi Tamas. 
-Da, şi ? 
-Şi! Ielele sunt Margalina, Rosalina şi Savatina!
 -Adică ? După aia ? 
-După aia avem corespondenţele următoare şi 

uimitoare : Savatina-I Sattva, culoare neagră, Ro-
zalina-i Rajas, evident roşu, iar Margalina-i Ta-
mas, albul. Hm ! Da … 

-De asta am avea, avem, de fapt, pe costumul 
popular albul, roşul şi negrul ? 

-Evident. Şi atenţie! Margalina conţine silaba 
GAL … 

-Da ? 
-Da ! Ca şi Pingala!
-Ei, aici mi se pare că nu se potriveşte ! Tamas 

e pe stânga, deci e Ida nu Pingala! 
-Drept e şi asta. Însă … 
-Însă ? 
-Hai să continuăm ! 
-Bine … 
-Şi cei trei magi sau crai sunt … 
-Baltazar, Melchior şi Gaspar. 
-Da.
-Vrei să zici trei principii ? 
-Desigur. Ai intuit corect. Baltazar ar fi cores-

pondentul culorii negre, va să zică Sattva, Sav(b) 
atina, de aici dar Sabatul evreilor, de aici sâmbăta. 
Însă conţine şi silaba BAL, invers ALB, culoarea 
pelerinei în care-i îmbrăcat el şi asta e Iluzia. 

-Adică Maya ?
-Sigur, iar Melchior are pelerină verde! 

Învelişul exterior e, desigur, Maya-Iluzia, dar în 
cromatică negativă verdele e negativul roşului. 

-Adică Rajas, adică … 
-Adică ?
-Acţiunea în van, proiectele, zbaterea de multe 

ori inutilă … 
-Corect. Stai pe centru  ! Centrează-te  ! Ştii 

ceva ?
-Dacă-mi spui … 
-Hai în maşină ! Să pornim spre … 
-Valea Frasenului. Să ne întoarcem în Valea 

Frasenului, puţin. Să investigăm şi să vedem … 
-Care-i situaţia, în prezent, cu Remus Goarnă.
-Aşa. 
-Am înţeles parcă, nu-i aşa, c-ar fi popă …
-Cam aşa … 

5
-Tare, mare, Gelucule, zise Lucian Ionescu 
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către Gelu Scorbură, după 
ce Vlăduţ Ştefănescu oprise 

maşina. 
-Ei, ciaca – paca, domnu’ Lu-

cian, domne profesor al meu, de 
engleză şi de franceză … Fost. 
Da’ io am cam beut cerneala, că-
m’ ierea săte rău … 

Lucian râse : 
-De, mă Gelucule … 
Apoi adăugă : 
-Ce mai face dom’ Vio ?
-Optâşpe ? Unchiu’ ? 
-Da, el ! 
-Păi, io ştiu ce să mai zâc, 

domnu’ Lucian … Cre’ că di la 
un timp nu-i prea citov la cap. I 
s-a urcat trăscăul la etaj, că-i tot 
mereu cu Fiu’, cu Nae primaru’, 
cu Bâzdâc, că zâce că-s angajaţ’ 
amândoi la Gheveu (asta adică 
s-ar traduce, da’ tot din română 
şi tot în română, gât veşnic ud, 
adică-i un fel de asociaţie ) … 

-Sau Oengeu, Gelucule, râse 
Lucian, ştii, organizaţie nongu-
vernamentală, da’ Fiu-i primar, 
aşa că nu prea merge … 

-Domnu’ Lucian, merge, nu 
merge, ce-i sigur e că şi-a cum-
părat capre … 

-I-auzi ! 
-Vreţi să-l vedeţi ? 
-Sigur, ne duci la el ?
-Vă duc, dom’ profesor, cum 

să nu! 
-Hai să mergem! Lăsăm puţin 

maşina parcată aici, de fapt trasă 
pe dreapta. 

Porniră. Nu merseseră ei nici 
o jumătate de kilometru până 
ajunseră în Linia Dealului cu 
Ulmi. Din Dealul cu Ulmi în Li-
nie nu era mult de mers şi era şi 
un pod de trecut. Când ajunseră 
şi intrară în curte, Gelucu zise : 

-Precis că-i băgat în beci. În 
pivniţă. 

-Şi ce face acolo ? Bea ? 

 -Nu mai bea acum ! S-a cam 
sfădit un pic cu Fiu’ pe politică 
şi nu s-a mai dus la primărie, că 
zâce că nu să întrevede … 

-Ce anume ?
-Păi, problema lui … Pădu-

rea. Cele trei pogoane de pădure 
aflate acum la stat … Ştiţi … 

-Da, Gelucule. 
-Da’ acuma, de vreo săptă-

mână, îi şi mai năuc ca atunci 
cân’ bea … 

-Păi de ce ?
 -Zâce că vrea să întine-

rească… 
 -A citit basme  ?  Tinereţe 

fără bătrâneţe ? 
-Nu ştiu, nu cred că a citit el 

asta, da-m’ pai că tot a citit el 
ceva. 

-Cel mai bine ar fi să-l între-
băm pe el, zise atunci Vlăduţ 
care cam tăcuse până acum lă-
sându-i pe cei doi să vorbească. 
El nu prea cunoştea multă lume 
în Dealul cu Ulmi. 

-Ai dreptate, răspunse Lu-
cian. Ia strigă-l, Gelucule! 

-Gata, dom’ profesor! 
Şi Gelu Scorbură tuşi puţin, 

parcă pentru a-şi drege vocea, 
apoi strigă cât putu el de tare : 

-Unchiuleee! Mă unchiule 
Vio, ieşti acas’, mă ? Ieşi mă, 
afar’!

Nicio mişcare. 
-Mă unchiu’ Vio, mă Optâşpe, 

ieşi afar’, că-s cu domnu’ Lucian 
şi cu alt domn care-i di la gazetă, 
veniră să te vadă amândoi!

Iar către cei doi, cu glas poto-
lit, Gelucu Scorbură adăugă : 

-Precis că-i în pivniţă, vă zâc 
io!

Şi într-adevăr avu dreptate. 
Căci la scurt timp uşa pivniţei 
se deschise şi Viorel Scorbură, 
un bărbat de vreo patruzeci şi 
cinci de ani la ora aceea ieşi cu 

părul vâlvoi şi barba nerasă de o 
săptămână : 

-Ohoo, să trăieşti, cuscre, să 
trăieşti, domnule di la gazetă!

-Să trăieşti, domnule Vio, dar 
ce tot faci în pivniţă ziua în ami-
aza mare ?

 -Ţî spun acu’ cuscrule, da’ 
domnu’ di la gazetă m-ajută ca 
să lase să să întrevadă ? …

-Te-ajut, domnule Viorel, 
zise Vlăduţ Ştefănescu care pri-
cepuse că-i amuzant să-i facă 
jocul.

-Cu problema mea… 
-Da, cu ea! 
-Problema-i că nu-m’ dau 

ăştia pădurea! Trei pogoane 
… Ale mele! Că cân’ oi lua-o, 
nici pasărea nu intră ! Libertate 
maximă … 

-Voi scrie un articol mare pe 
tema asta ! 

-Va scrie, adăugă şi Lucian. 
Dar ia spune-ne  : ce faci în 
pivniţă ?

-Stau în întuneric !
-Aşa şi … 
-Păi şi beau lapte de capră  ! 

Haiduc  ! Că nu-s io bătrân, da’ 
tot vreau să-ntineresc o ţâră, 
c-am luat muierea tinără. De 
nouăşpe ani. Pe Căprioara … 

-Şi întinereşti în felul ăsta ? 
-Păi, să vă zâc ! Am cetit io în 

revista aia de paranormal … 
-Ce-ai citit, domnule Vio ?
-Păi că ăia, aşa, ăia, yoghiştii 

din Himalaya aşa fac … 
-Cum fac unchiule Optâşpe ? 

zise şi Gelucu curios. 
-Păi, fac … Aşa fac  ! Stau 

zâle-ntregi în peşteri şi beau 
lapte de capră. În întuneric. Şi 
iote-aşa tărăşenie  ! Întineresc  ! 
Asta-i treaba !

-Hă, hă, unchiule Vio, râse 
şi Gelucu. Toată treaba-i din 
proţap! 
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-Îi bă, Gelucule, i-auz’ tu, i-auz’ cuscrule, i-auz’ 
domnu’ di la gazetă !

Şi începu să cânte. Viorel Scorbură, zis Linia-
ru, zis 18 Gorj, zis şi Optâşpe începu să cânte : 

Să nu zâci că ieşti bătrânî
Cât picioarele te ţânî
Şi mai poţi să strângi în braţă
Puişor frumos la faţă …
 -Ău, ău ! adăugă el. Ău nazdravela !
-Domnu’ Vio, e foarte interesant ce ne-ai spus. 

Vom scrie la gazetă şi poate se va rezolva, zise 
Vlăduţ.

-Mulţămesc dumitale, domnule, mânca-ţ-aş 
curu’ zise 18 Gorj. Că mi-i dor de pădure, că io-s 
haiduc de codru verde … 

 Cei doi îşi luară rămas bun iar Gelucu Scorbură 
îi însoţi înapoi în Dealul cu Ulmi până în locul 
unde lăsaseră maşina. Şi unde-i aştepta încă o 
surpriză. Am uitat să vă spun că ei lăsaseră maşina 
în apropierea casei lui Costică Ruşescu. Costică 
Ruşescu zis şi Costică Ochiu. Fiul lui Tinghiri, al 
lui Octavian Ruşescu, zis Tinghiri. Care tocmai se 
supărase pe copil. Pe Adrian. Pe fiul său. Costică 
nu Tinghiri se supărase. Care copil nu-şi făcuse 
temele. La limba şi literatura română. Cum ar fi 
dacă. Aşa. Bine. Cre’ că aşa nu mai. Sigur, sigur. 
Iau măsuri că. Bun ! Şi supărat foc pentru faptul 
că Adrian nu învăţase la limba română, la limba 
şi literatura română poezia Revedere de Mihai 
Eminescu, nu se poate zicea, zisese el, Adi nu-i 
patriot dacă nu ştie poezâi de Eminescu, că iote 
io, aşa, ştii cum, păi da, hait, Adişor, porc tinăr, 
vino-ncoa şi sui-te pe scară şi cu scara pe claia de 
fân, păi cum să, da, da’ ia şi cartea cu tine şi aşa 
stăi la cucurigu gagu, la ‘nălţâme, sus pe pătuiagu’ 
de fân şi să-nveţ’ aci … Apoi îi luase şi scara … 
Şi mai târziu venise să-l verifice, numai că Mitel, 
băiatul cârciumarului Ţăcănescu, mai mare cu doi 
ani decât Lucian, cârciumarul nu Mitel, desigur, 
începuse să-l bruieze … Şi când Adrian recita cu 
patos 

Codrule, codruţule 
Ce mai faci, drăguţule ?

Mitel adăuga :
Cuţu, cuţu, cuţule 

iar Costică Ochiu, furios, bombănea mereu Mi-
tele, cân’ oi da drumu’ la câne să te facă dărăpuri, 
porcule şi măgarule, las’ că vin io la şicoală şi-i 
spun io la director vuvarule, că nu mă laşi să fac 
ora de română cu Adişor, păi ce bă Oichiule, ora-i 
pe pătuiag, da’ ce te fute grija, ce te doare rânza 
pe tine un’ei bă, vuvarule … Lume, lume, vremu-
ri, vremuri … Nu ? Păi cam cât să ? Aşadar s-ar 
putea. Dar ce să zic când ? Cum ce ? Pipăl, pipăl, 
sistăr pipăl, ău mai mazăr, ău mai fazăr, ău mai 
sistăr, ău mai brazăr ? Cântec. Sunet. Culoare. Mi-
ros. Până unde ar. Ba poate că ne revine acum. Să 
vedem … De ce-am venit ? Revenit ? Pentru a afla 
ceva despre popa Remus. Despre Goarnă … 

Şi Lucian zise către Vlăduţ : 
 -Vlăduţ, eu cred c-ar trebui să mergem la Be-

rindei. El e finul lui boier Radu Steluţă … 
-Mergem, Lucian ! Hai în maşină … 
La Berindei nu-l găsiră acasă decât pe Marian, 

băiatul cel mic. Cu care Ion Berindei se certase la 
Revoluţie. De fapt, după … La vreo lună, două 
… Se certase, dar se şi împăcase. Marian nu ştia 
prea multe. Ion Berindei era plecat la Târgu-Jiu, la 
o altă înfăţişare în procesul pe care-l declanşase, 
îl intentase pentru a-şi recupera moara din Dealul 
cu Ulmi care-i aparţinuse lui Constantin Berindei, 
fost primar liberal în perioada interbelică, moşul 
Stican, cum îi ziceau ei, fratele mumei Riţa, al 
Mariei Ionescu, bunica lui Lucian, iar Viorel tot 
cu moara era ocupat, plecase la Artanu, la moară 
… Adică peste deal … 

Singurul lucru pe care-l ştia Marian era că Re-
mus Goarnă locuia la Ţicleni şi că era preot. Ba 
nu, aflase şi el că avusese cu nişte ani mai în urmă, 
adică pe vremea comuniştilor, că avusese necazuri 
cu Securitatea … Dar mai multe nu ştia nici el …

6  
-E clar, Vlăduţ, zise Lucian, pe când ieşeau pe 

frumoasele, înaltele porţi ale familiei Berindei, 
acum va trebui să mergem la Ţicleni. 

-Mergem, ce putem face  ? Cu ocazia asta ne 
mai mişcăm şi noi puţin … 

-Păi, nu ?
7 

O carte e ca un cântec. Ca o melodie. Fiecare 
carte reuşită, zic eu, îşi are sunetul ei. Când începi 
să lucrezi la o carte trebuie să-i găseşti mai întâi 
sunetul propriu. Să vezi dacă sună. Iar sunetul dă 
forma. Aşa spuneau înţelepţii odinioară…   
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Dorință târzie

Sufletul ar vrea să zboare,
Iarba-l ține de picioare.
Sufletul ar vrea să cânte,
Dar urechile sunt surde.                                             
Sufletul ar vrea s-alerge,
Dar picioarele-s betege!
Sufletul vrea să viseze,
Amintirile-s prea treze.
Sufletul s-ar pierde-n stele,
Amintirile-s prea grele.
Să poată face ce vrea,
Pleacă să se-ascundă-n stea !
 

Singurătate

În mine nu mai locuiește nimeni,
Sunt ca un cuib stingher de rândunică
Zidit cu grijă sub un colț de stâncă
Din care au zburat gingași și tineri 
Spre zări albastre puii și mi-e frică
De noaptea înstelată care vine :
Prea multe stele nu mi-ar face bine !
M-aș liniști să le împart cu tine !
 

Debusolare

Prin pădurea timpului,
Lovesc cu fruntea secunde.
Foșnetul lor se aude
Răsunând în pieptul  meu.
Să nu mă rătăcesc, strig mereu,
Dar nimeni nu-mi răspunde!
Încotro mă îndrept? Și de unde? 
 

 Prea multe

Prea multe erori din iubire,
Prea multe doruri din amăgire,
Prea multe vise din imprudență,
Prea multă rugă din penitență ;
Multă durere din ascunsele răni,
Prea multe lacăte la porți, multe vămi.
Cum să le treci și cum să descui
Când ai sub sprâncene doi ochi nesătui
Și-n piept o inimă prea doritoare
S-adune în ea lumină din soare.
De-atâtea doruri nu poate să treacă.
Ea arde mocnit, doar sufletul pleacă!
 

 Cu realitatea vecini

Universul la scara redusă
Traiește alături de noi
Însa, tânjind după Eternitate,
Nu observăm până rămânem goi
De speranțe și plini de-amintiri
Doar cu realitatea vecini.

Anotimpuri

Nu mai sunt nici eu, nici tu
Cum fuserăm până ieri,
Țin în suflet primăveri,
Toamnei încă îi spun: nu!
Fiindcă verile mai lungi
Niciodată nu le-alungi :
Au căldură și culoare,
Lanuri pârguite-n soare,
Cer înalt, multă lumină…
Dar iarna tot o să vină !
 

Idila

Doi tineri se-mbrățișeau !
El o săruta 
Și îi promitea 
Stelele de pe cer
De credea și el…
De unde să știe ea
Că nu i le va putea da ?!
 

Reproș

« Preocupat să te îndrăgostești,
Tu ai uitat să-mi spui că mă iubești ! »
Zise liana unui brad înalt
Nedumerit că alesese
Să se înalțe pe un alt copac
Atunci când ea, umbrită fiind,
Văzând că soare nu mai vine,
S-ar fi-nălțat și pe un mărăcine.
Cuvintele în minte îi revin
Ca un ecou de glas de heruvim
Pierzându-se în umbra unui pin:
« A fost frumos, dar a fost prea puțin! »
 

Să iei aminte

E dorul meu! Îl mai auzi
Cum susură într-un izvor?

Mariana Popeangă-Cornoiu
Poeme
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PoemeSă iei aminte: pe-nserat,

Ascultă-l fremătând de dor!
 
E dorul meu! Îl recunoști
Cum strălucește într-o stea?
Să iei aminte, când privești,
C-am pus o amintire-n ea!
 
E dorul meu! Îi simți parfumul
În florile de primăvară?
Să iei aminte: l-am sădit
Cu drag în fiecare floare!
 
Și, dacă o să fii atent
La tot ce te-nconjoară-n fire,
Să iei aminte: peste tot
Am pus cu tine-o amintire,

Păstrăm în suflet amintiri

Păstrăm în suflet amintiri
Ca în padure fragi ascunse…
Trecut-a timp, dar ele-s vii,
Strălucitorii ochi de ciute
Privind, în toamnele târzii,
Cum lupii vin ca să se-nfrupte
Din carnea lor spre izbăviri
De vini ce nu au fost avute!
         

Când îngerii adorm

Și iat-așa legenda spune
Că soarele și luna au fost, ca noi, în lume...
Și-atunci, când trebuia să îi cunune,
Un înger adormise-n rugăciune!
Inelele i s-au rostogolit...
Le-au tot cătat, dar nu le-au mai găsit:
Un diavol le dăduse la topit

***
Luna pe cer,
Oglinda ei,…
Un iezer  îndrăgostit!

***
Frumosul din suflet,
Târziul din gând
Întreabă mereu:”Până când?”

***
Aprind tăcerile
Cu cremenea gândului
Rug dorului!

Lipsă

îţi simţeam ultimele cuvinte
în cerul gurii
cum se înmulţeau 
şi-mi intrau în ochi
făcându-i să-ţi transpire parfumul
strângeam atunci pleoapele
imaginându-mi că acolo eşti tu,
strivit în trăirile mele josnice
şi privirile neîmblânzite
de care îmi decojisem ochii 
ca nu cumva să te mâhnească
nu mai aveam cer
sau limbă,
îmi uitasem numele de fată
întorcându-ţi cuvintele pe toate părţile.

Doctrine

ziua de mâine nu e elitistă
nu ne alege, nu ne sare
pe niciunul dintre cei rămaşi 
în mărăcinişul ăsta numit
viaţă

doar te trezeşti din ea
ca din cel mai frumos vis
cu persoana pentru care ţi-ai dona 
o parte din bătăile
inimii

şi te apucă dorul
de tot ce ai uitat să trăieşti
căutând 
o scăpare

te zbaţi iar şi spinii
îţi pătrund brutal în carnea de pe secunde
tot 
mai 
adânc

Oxigen

crede-mă că m-aş dezbrăca numaidecât
de căldura buzelor tale
dacă n-ar mai bate cu duşmănie

Dana Ştefania Braşoavă
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acest vânt cuţitar
ce mă confundă din când în când cu o trestie
punându-mi speranţele la pământ
dar nu pot,
aici sus, în cerul în care m-ai uitat
e frig şi întuneric,
soarele meu a rămas undeva jos,
îl simt uneori cum îmi arde greoi sub picioare
dăruindu-mi flăcări
ce se sting fără oxigen
eu încă resist
îţi respir amintirea.

Legalizări

m-am convins
că singurul mod de a mă goli de tine
e să îmi oblig cuvintele să postească
aşa că am dat lege în mine
să se uite mişcările exacte cu care îţi puneai 
ceasul
la mână
şi mi-am interzis 
să mai râvnesc la ascuţimea claviculelor tale
sau să-ţi mai sorb vinul acru de pe piscul
buzei de jos
aproape că îmi uitasem lupii costelivi
din abdomen
ce urlă de o foame carnală
de cuvinte pline cu tine
care să mă facă iar să legalizez
păcatul

Obiceiuri

dacă m-ai vedea
cum încă îţi torn în fiecare dimineaţă
cafea în ceaşcă
ţi-ai deschide coastele de lut
şi m-ai arunca în tine
ca într-o temniţă
iar eu aş fi atât de fericită
să mă cuibăresc
într-o captivitate îndulcită cu 2 linguriţe de zahăr
încât aş începe să-ţi cânt
melodia greierilor din acea seară
de martie
dezobişnuieşte-mă de viaţă
dacă m-ai vedea
liberă de tine! 

Deşi idealul nostru în tot ceea ce facem şi în tot 
ceea ce exprimăm        este coerenţa, există o teamă 
atavică de coerenţă. Fragmentele, în faţa perspec-
tivei îmbinării lor într’un sistem, se tem că, prin 
aceasta, le vor fi încălcate teritoriile şi identitatea 
le va fi pusă în pericol. Dar abia prin asamblare 
ele îşi pot promova pe deplin identitatea, existenţa 
lor disparată, dimpotrivă, limitându-le foarte mult 
această posibilitate. Ne aşteptăm ca Dacia edeni-
că, atunci când va apărea, să stârnească reacţii de 
contestare vehementă. E ceea ce poate fi mai firesc. 
În ea noi nu facem altceva decât să adunăm într’un 
întreg acelaşi adevăr care a fost exprimat, cu par-
celările subînţelese, din perspectiva disciplinelor 
celor mai diferite: istorie, teologie, geografie, geo-
logie, paleontologie, mitologie, folclor, etnografie, 
lingvistică etc. Specialiştii fiecăruia dintre aceste 
domenii vor protesta, atacând cartea de pe poziţii 
strategice proprii, găsind-o, din punctul de vedere 
al fiecăruia, “eretică”. În realitate, ea nu e decât 
expunerea coerentă a adevărului pe care, referitor 
la subiectul în discuţie, fiecare dintre aceste disci-
pline l-a afirmat, fatalmente fragmentar, neapelând 
una la celelalte. Mai devreme sau mai târziu (şi 
avem optimismul să prevedem că mai devreme), 
acestea, nu numai că se vor ralia la teza susţinută 
de noi, dar o vor consolida cu noi argumente. 

Ceea ce intrigă în cartea noastră e faptul că ea 
– acesta fiind chiar subiectul său – susţine că din 
Eden, care în viziunea autorului se extindea pes-
te Egipt, Mesopotamia şi spaţiul eleno-trac, făcea 
parte şi Dacia. La o lectură grăbită, o asemenea 
afirmaţie poate părea cel puţin insuficient susţinută 
documentar, dacă nu chiar deplasată, şi, în conse-
cinţă, se cere combătută cu toată vigoarea.

Scriitori hunedoreni: 
Miron SCOROBETE 90!

Miron SCOROBETE, DACIA EDENICĂ
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 Dar în Întâia Carte a lui Moise, sub nu-
mele de Eden e înţeleasă o zonă extinsă în 

care au trăit primii oameni după ce au fost izgoniţi 
din rai. Edenul, aşadar, reiese cu toată claritatea, 
în limbajul biblic e echivalentul exact a ceea ce 
scrierile istorice de cel mai riguros nivel ştiinţific 
numesc “marea arie a antropogenezei” şi din care 
spaţiul românesc face parte. Astfel, dicţionarul Is-
toria României în date, apărut la Editura Enciclo-
pedică Română în 1971 şi elaborat de un colectiv 
sub conducerea lui Constantin C. Giurescu, în 
prima sa frază afirmă: “descoperirile arheologi-
ce indică spaţiul carpato-dunărean ca aparţinând 
vastei arii geografice în care au loc etapele hotărâ-
toare ale procesului de antropogeneză” (p. 9). Dar 
în intenţiile ei cele mai lăuntrice, Dacia edenică 
ambiţionează să trateze o anomalie de-acum ge-
neralizată: starea schizoidă în care marea majori-
tate a oamenilor trăieşte. Atunci când vine vorba 
de evoluţionism, gândul ni se fixează automat pe 
disciplina biologiei. Trece astfel neobservat toc-
mai terenul în care evoluţionismul se manifestă cel 
mai frecvent şi mai acoperit: istoria. Toate cărţi-
le de istorie, de la manualele elementare la trata-
tele academice, atunci când se referă la cele mai 
îndepărtate epoci încep cu a depista urmele care 
atestă procesul de desprindere a omului din mai-
muţă. Cea mai răspândită carte de istorie de pe 
glob, Istoria omenirii de Hendrik van Loon, cea 
care ne-a fermecat copilăria şi pe care am absorbit-
o cu lăcomie atâtea generaţii, spune la începutul 
ei: “Un mamifer întrecu pe toate celelalte în pri-
ceperea de a-şi găsi hrană şi adăpost. El învăţase 
să se folosească de picioarele dinainte, pentru a 
apuca prada şi, după multe exerciţii, şi-a făcut din 
ele un fel de mâini. După nenumărate încercări, a 
mai reuşit să se ţină în echilibru pe picioarele di-
napoi. Această făptură, pe jumătate maimuţă şi pe 
jumătate om...” etc. (Loon, Hendrik Willem van. 
Istoria omenirii. Bucureşti: Editura Naţională Gh. 
Mecu, 1943, p. 16). Nimic neobişnuit, exact ceea 
ce întâlnim în toate cărţile de istorie, “adevăruri” 
considerate imuabile, general acceptate, pe care 
nimeni nu le mai pune în discuţie. Dar foarte mulţi 
dintre noi merg duminica la biserică, participă la 
sfânta liturghie, se închină, se împărtăşesc cu ceea 
ce cred şi mărturisesc a fi chiar trupul şi sângele 
lui Hristos. Aşadar, duminica aceştia consideră Bi-
blia ca pe o scriere inspirată, conţinând adevărul 

absolut, în timp ce în celelalte zile ale săptămânii 
acceptă cu aceeaşi convingere ceea ce spun cărţile 
de istorie. Numai că aceste două izvoare pronunţă 
despre apariţia omului teorii contrare, ireconcilia-
bile, iar insul care şase zile e adeptul uneia, pentru 
ca a şaptea zi să treacă brusc la cealaltă, manifes-
tă, cum am spus, un comportament schizoid. Spre 
a se debarasa de acesta el e obligat fie să accepte 
poziţia istoricilor, dar în acest caz să declare des-
chis Biblia ca o înseilare mitologică, aşa cum ma-
terialiştii – şi e o atitudine mai onestă – o fac, fie 
să creadă fără rezerve Biblia, începând chiar cu 
ceea ce Cartea Cărţilor spune despre facerea lumii 
şi a omului. Dacia edenică se aşează declarat în 
această a doua poziţie. Ea pune în acord dovezi-
le pozitive, concrete, de care diversele ştiinţe dis-
pun, cu textul sacru al Sfintei Scripturi. Cel puţin 
pe autorul ei, iar el speră să nu fie singurul ci să i 
se alăture cât mai mulţi cititori, o atare abordare îl 
salvează de ambiguitatea maladivă la care “slujirea 
la doi stăpâni” duce fără nici o derogare şi îi oferă 
o perspectivă clară asupra devenirii sale, a neamu-
lui său şi a neamului omenesc în general. Lucra-
rea noastră priveşte cele mai îndepărtate epoci ale 
existenţei umane prin prisma Genezei biblice, şi 
dacă acesta ar fi singurul ei merit încă ar fi unul 
deloc de neglijat. Dar, în vederile noastre cel pu-
ţin, ea mai are şi alte merite pe care le enumerăm 
fără o ipocrită modestie, în absenţa cărora apari-
ţia ei nu s’ar justifica îndeajuns. În Dacia edenică 
am adus dovezi din diferite discipline pentru a de-
monstra că ţara Havila din Întâia carte a lui Moise 
este Valahia de mai târziu, România de azi. Dacă 
Fisonul biblic, unul din râurile care curgeau prin 
Eden, a fost identificat cu Dunărea încă din epoci 
foarte îndepărtate, noi având dovezi despre aceasta 
din secolul IV d.H., cartea noastră identifică pen-
tru întâia oară ţara Havila din Geneza cu Ţara Ro-
mânească. Importanţa acestei descoperiri nici nu e 
nevoie să mai fie subliniată. E suficient să amintim 
că, prin prisma ei, ţara în care au trăit strămoşii 
românilor, în care românii trăiesc şi azi, apare 
atestată documentar încă de acum mai bine de 
trei milenii, din al XIV-lea secol înainte de Hris-
tos În uriaşa perspectivă deschisă, Mioriţa apare ca 
poemă fundamentală a umanităţii, evocând epoca 
Genezei; a fost descifrată una din tăbliţele de lut 
de la Tărtăria; au fost identificaţi daci şi românce 
în faimoasele mozaicuri de la Ravenna; stema lui 
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Mihai Viteazul a fost găsită ca fiind 
prezisă în Apocalipsă şi figurând în 
pictura bisericească din întreaga lume 
creştină. Dar cel mai important lucru 
pe care cartea noastră îl pune în lumi-
nă este faptul că întâia atestare a Ţării 
Româneşti, sub denumirea de Valahia, 
nu se face într’un document oarecare 
sau într-o cronică obişnuită, ci în Bi-
blie, Valahia fiind prima ţară pe care 
Sfânta Scriptură o menţionează. Spe-
răm doar ca lectorul acestei cărţi să o 
parcurgă cu aceeaşi bună-credinţă, cu 
aceeaşi lipsă de prejudecăţi şi cu ace-
eaşi deschidere intelectuală spre ceea 
ce trebuie să acceptăm, oricât ne-ar 
şoca, dacă acel ceva este adevărul în-
suşi, cu care ea a fost scrisă, poziţie 
pentru care îl asigurăm de întreaga 
noastră gratitudine.

Notă: Cartea Dacia edenică a fost 
elaborată pe parcursul a şapte ani, 
între 1996-2003. 

Miron Sco-
robete (n. 1 mai 
1933 - Răchito-
va judetul Hune-
doara) este poet, 
prozator, membru 
al Uniunii Scrii-

torilor din România, membru PEN-
Club, membru al Uniunii Ziariștilor 
din România, membru al Uniunii 
Internaționale a Ziariștilor. Cetățean 
de Onoare al municipiului Cluj-
Napoca.A făcut școala în satul Poieni, 
la Petroșani, Călan și scoala normală 
din Deva. A absolvit în 1957 Faculta-
tea de Litere la Cluj, perioadă în care 
a debutat cu poezie în revista Alma-
nahul literar de la Cluj (1954). A fost 
redactor la revista „Tribuna” (1957-
1970), redactor și director adjunct al 
Studioului de Radioteleviziune Cluj 
(1970-1983), redactor la Editura Ti-
neretului, redactor-șef la „Renașterea 
Română” (1994-1995) și redactor-șef 
adjunct la „Cetatea culturală”.

pământeanul cu vămi
 în piept

punctele cardinale au salutul lor
importantă e secunda în care 
fulgerul devine translator platonic
niciun ogor nu rodește fără toamnă
privirea de astăzi tocmai și-a d

ezlegat ochii
apoi a zis
aici va răsări iasomia
 
a încărunțit până și jocul de șah
regina uită că e o piesă și merge pe lângă căruță
mereu pierde șalul de pe umeri
acum vine siberia și-i aduce o sanie
dar nu
o vreme hainele tale îi vor înveli trupul
sub toate zăpezile lumii
 
hei tu nu închideai călători în crame
spuneai că-s fântâni peste tot
dar Doamne e pământeanul cu vămi în piept
tocmai a evadat dintr-un scenariu își aprinde țigara de la soare
abia atunci află unde se dezbracă noaptea
de orgolii

descurcă-te

iubirea copilărise  în junglă uneori în verde-eronat
de curând se mutase la oraș
dovadă șerpii de pe străzile moarte
(de atunci port cizme tot timpul 
cele nevăzute strălucesc în  iadul aurului)

privirea ta ucide în somn
mă tem că va trebui să te zidesc
într-o metaforă
se zvonește despre luceafărul spart
în copacul ateu

descurcă-te
luna  e în carantină își poate revărsa năduful
cât ai bate un cui
în piciorul dragostei

arde  numai a doua inimă

nebuno mi-ai zis
circul e mai încolo
faci tumbe la fereastra mea fără cupolă fără streșini fără dresori
eu nu am vreme să-ți urmăresc exercițiile

GINA ZAHARIA

Poeme
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S-o facem pe 
nebunii

Şi dacă nu putem ca unii
Să ducem viaţă de bairam,
Eu zic s-o facem 

pe nebunii
Şi să ne internăm la Zam

Acolo nu găseşti o scuză,
Când eşti prea vesel, 

ori prea trist,
Şi nimenea nu te acuză
De virus nomenclaturist

Şi vom vorbi iubito, singuri,
Umblînd prin parcul 

secular,
Sau ne vom bate-n ceşti 

şi linguri
Pentr-un Guvern 

Demisionar.

Acolo totul e posibil:
Să fii şi rege şi argat
Sau un politician teribil,
Expert în vorbe şi-n 

căscat...

Deci zic, s-o facem 
pe nebunii

Şi să ne internăm la Zam,
Cum mai făcură alţii-unii
Şi-acum o ţin tot

 în bairam...

Poem

Dumitru HURUBĂ

un șoim îmi tot trece prin piept
și-mi flămânzește întunericul
să nu mai spun de necunoscutul care-și plimbă capodoperele
prin genuni
 
***
ei am zis să-ți culeg literele acrobația lor e mai bine cotată
apoi le-aș fi pregătit fardul
pentru reprezentația de după paște
încasările au crescut trena luminii nu are peron și ar mai fi privirea 
aceea 
de bufon îndrăgostit
într-o altă viață
din profil se zăresc replicile de gardă 
(cred că-s paranormale)
 
sunt călătorul de modă veche cu scoici după el
mi-aș dori clemența și contrastul parteneri de încredere
cărțile de joc se așază singure pe brațele mele
le-am răstălmăcit fiecare colț nu par a fi înstrăinate
atenție 
îmi ard obrajii 
m-am transferat în sala de incendiu
ce artificiu
arde numai a doua inimă

regatul fără ușă

am rupt o fâșie de cer l-am ascuns într-o scorbură
am aprins puțin soarele
și am plecat să stau de vorbă cu pustnicii
mă așteptau doar câteva umbre sigur erau dintr-o altă viață
însă niciuna nu s-a suprapus inimii mele
 
scorbura era împrumutată trebuia să am grijă de ea până s-ar fi umplut 
de pace
într-un colț am început să citesc psalmii
îmi curgeau printre degete câteva împărății
formidabilă singurătatea asta am zis
un păianjen îmi mângâia fruntea
 
nu mă îndoiesc ocupasem locul altcuiva mă atingeau stările unui ne-
cunoscut
le alungam nu voim să le trăiesc
eram stăpână pe un alfa teluric și un omega înnegurat
în palmă linia destinului dădea eroare
voi strânge pumnul și în el toate versiunile existenței mele
dacă e cazul voi contesta regatul fără nume
pe o insulă departe
 
s-a scurs tot cerul
cum să-l leg de copac?
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Religiozitatea din sorginte argheziană, a poetu-
lui gorjean Radu Cârstoiu, invocată de Ion Poepscu 
Bradiceni ca axis poesis, este apreciată tot de d-sa ca 
o revoltă...Citind volumul „ Întemniţate-n chihlim-
bar”, antologic în selecţie proprie, opinez că avem 
mai degrabă un siaj al înfiorărilor din  adâncuri, însă 
la luciul apei, un arghezian al Horelor, ci nu al Cu-
vintelor potrivite...Necum un epigon, ci un distins 
umanist, din speţă clasică, un moralist nu proximal, 
cu bun simţ rural, fără ipocrizia în care mecanica 
scrisului poate eşua în rezidual...sincretic. Îl salvea-
ză melodicitatea, rostirea mai degrabă baladescă, 
via menestelii vechilor castele, fie ea şi strejătristă, 
pe zidurile hermeneice. În primul său volum poetul 
era mai degrabă  eminescian, dar şi dolorist, dinspre 
Radu Gyr, cu verb militantist, sfidător al mimicni-
cimii, cum ar spune Dan Constantinescu sau Aurel 
Pantea...Al doilea volum este explicit ars- poetic, 
parcă întrevăzînd ceea ce I.P. B. conceptualizează 
ca transmodernism. (Ontopasteluri)...Peisajul stă 
oglinditor stării interioare, reflectat prin versificaţie 
uşure, de madrigal romantic: 

„ Un ger astral mă înfioară/ şi mă absoarbe în 
eter/ ca o baladă de vioară/ atât de trist şi efemer”.
( pag. 57). Starea post- hibernală este a trezirii, 
în care poetul vârstei trans- cenderii prin descen-
denţi, nuanţează patetic-  nemurirea genealogică,  
– a  neamului- din neam.(aici da, testamentar ca 
Arghezi): 

„Cum nu mi-am încheiat menirea/ şi orele îmi 
sunt târzii/ de mă refuză nemurirea/ Plecând voi 
reveni prin fii” ( idem). Acest vitalism ancestral ia 
tonul rugăciunii „ iertării vinei”, al mânturii prin 
continuitate, prefigurînd verticalitatea renaşterii sus- 
invocate, prin urmaşi, ca dezîntnecare spre lumină:

„ Şi când m-oi naşte în urmaşi/ Tu, Doamne, 
absolvindu-mi vina/ De vor urma aceiaşi paşi/ Se 
va înveşnici lumina” ( pag. 58).

Itinerariul poetului ajunge la borna contrapunc-
tică a  gravităţii, prin „ Satire contemporane”, unde 
moralistul se autodefineşte, în cheie protocronistă, 
în acord cu satira a III-a eminesciană, cu tonus po-
lemic, un om vechi, ci nu „ urmaşul Romei” cel 
blamat odinioară de causticul acuzator al conser-
vatorismului den Ipoteşti, via...Blaj:

„ Eu nu pot fi urmaşul Romei/ şi nici Gomorei 

ori Sodomei/ de tac, mormintele nu tac/ Căci sunt 
de-.apururi numai dac”. (v. şi Geo Dumitrescu, 
însă acela al „ libertăţii de a trage cu puşca”, din 
care aveau să ciupească numeroşi „ naţionalişti” 
pribegişti, inclsiv alogeni...). Scrisul este colocvi-
al- simpozionic.

Sintagme semnificative, oximoronice: „ dege-
neratul  strănepot” pe limba lui de prin Iberii”;, „ 
de prin întinsele imperii”. Cum s-ar zice venitura, 
zburătura, bărabele..

Majoritatea poemelor din volum sunt cronici  
pe stil vechi. Sentinţa este cvasi –protodacică, via 
Densuşianu: „ Că Europa e din veac/ clădită pe ge-
nomul dac”( pag. 98).

Demagogia politicianistă  caragialescă,  de mas-
caradă- carnaval, este sever amendată: 

„ Azi îmi zâmbeşti cu gura plină/ cu dinţii falşi 
de porţelan/ iar aroganţa ţi-e schimbată/”...Ironic, 
poetul îşi râde, totuşi, de „ schimbarea la faţă” a  
alesului, care, vezi Doamne, a început „să meargă 
pe jos”...cum s-ar zice să facă baie de mulţime...

Deoarece : „ de la o vreme, pe la hramuri/ nu 
mai avem nici loc de tine/ că-ţi cauţi cu disperare 
neamuri/ şi-ai devenit un „ om de bine”...Nimic 
nou sub...semilină!

„ Lumina Sfintei Învieri” este cvasi- tematic reli-
gioasă, sacedotală, în cheia scripturilor. 

Radu CÂRSTOIU, „ Întemniţate-n chihlimbar”
Eugen Evu
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Titlurile toate sunt al unei 
psalmodii ortodoxe, poeme-

le sunt autentice rugăciuni.
Cred că volumul „  Întemni-

ţate în chihlimbar”- răşina cea 
păstrătoare de filigranate plante 
şi nervuri captive, precum cu-
vintele vii în transparenţa „ de 
phoenix hermeneutic” , este cel 
mai de vârf în evoluţia poetului 
gorjan. Dicteul este impecabil al 
unui stihar solemn:

„ Tăcut veghez extazul ( fru-
mos spus, n)  din suflet să-nfi-
oare/ când soarele în flăcări pe 
după deal apune/ un cer ce ex-
plodează în cosmica-i splendoa-
re...”; şi aruncînd în spaţii ne-
contenit mirajul” ( splendid zis 
, n) ; „ Când umbrele din haos 
izvorăsc agale/ şi plămădesc 
fantasme golind o raţiune”( 
eminescian zic, n): Nu lipsesc 
poemele aniversare, adresate 
incantatoriu, iubitei. Starea este 
sărbătorească, extaz pur.

În fine, antologia se încheie 
în acalmia matinală a rostirii ca 
laudă a Divinităţii creatoare, în 
incinta de templu – chivot- purtat 
pe umeri, reluînd temele esenţiale 
ale lui homo- religiosus. Liturgi-
ce sau epifanice apocastazice sau 
demn însenitate faţă de inevitabi-
la pieire, trecere. Poeme ale cre-
zului, contra mortificărilor ce fac 
ravagii în schismodica decădere 
a umanului în inuman.   De Ru-
salii, un catren reclarifică onto-
logic – axiologic, ars- poetica sa: 
” Iar să visez în veşnicie/ Scăpînd 
de-al iadului surghiun/ să te  ur-
mez în acrivie/ sunt liber, Doam-
ne, să fiu bun!” ( pag. 364).

  Editura Moldova, în seria sa 
Opera Omnia, glossează şi prin 
Radu Cârstoiu, seria liricii pe-
rene, în paradeigma deopotrivă 
clasică şi trans- modernistă, însă 
una cu surdină.

Autoportret

NICHITA zicea
că nu-i altceva,
decât o pată de sânge
care vorbeşte…

EL era pata
lui de sânge;
mie nu-mi place
sângele…

Mi-aş dori poate
să fiu pata mea…
de mine/sânge avem toţi/
şi vorbim toţi…

CARACTERUL –
cum zicea
regele Carol I –
îi o pasăre rară
şi astăzi…

DECI:
… mi-aş dori/
să fiu / o pată de mine/
care gândeşte!..

Colinde triste…

… Nicicând colindelor
nu v-am ştiut din cărţi,
o, în satul meu altfel nu poţi
colindele să le înveţi –
eraţi doar cântec din popor!..

Ajunul părea temător…
„Ne daţi ori nu ne daţi?”,
Strigam de Mame aţâţaţi
ceream colac, ceream cârnaţi –
cu mare veselie-n cor!..

Căci teama era o poveste…
ştiam că fi-vom alintaţi,
colacii erau calzi, crocanţi –
simţeam mirosul din târnaţ –
tu copilărie, unde-mi eşti?..

În suflet undeva-ntr-un colţ
te-aud copilărie sfântă…
era război, secetă cruntă
şi foame şi jale prea multă –
colindă, ne iubeai pe toţi!..

 I.D.Sicore

Poeme

… ŞI pe săraci şi pe bogaţi,
şi pe orfanii îmbătrâniţi…
(ştiam de mici de suferinţi),
eram (uf!) de taţi noi despărţiţi –
colindă tu ne făceai fraţi!..

Năşteam şi noi în trup şi minţi
odată cu pruncul IISUS…
(născut în iesle nu în pluş),
ce-o eră nouă ne-a adus –
un suflu nou, în vechi credinţi!..

În ţara unde…

ÎN ţara unde laptele îi aruncat
şi lâna oii tunsă fără scop…
sunt oameni ce n-au de mâncat
şi se îmbracă din talcioc!..

ÎN ţara unde turmele n-au câini
şi legile-s cum un spârnel…
terenuri multe-s cu ciulini
şi se importă pătrunjel!..

ÎN ţara unde industria-i poveste,
milioane de posturi nu mai sunt,
în locul lor de mult tot creşte
regretul celor din mormânt!..

ÎN ţara unde se cere să speri
ca mâine tu s-o vezi cu „nuri”,
tu vezi cum marile averi…
sunt strânse cumva din ce furi!..

ÎN ţara unde-i dusă cârma ei
lăsându-ne pradă uşoară…
zadarnic tu a ta o vrei,
căci vrerea-ţi este apă chioară!...
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         Stând  în  pat  tristă  pe  gânduri ,               Stând  ăn pat tristă  pre  gânduri
         Vă  scriu  , lume ,  niște  rânduri ,              Vă  scriu  ,  lumie  , nește  rânduri ,
         Că să  mor  , se  poa  ca  mâine                  Că  să  mor , să  poa  ca  mâinie
         Șî  le-oi  lua  toate  cu  mine.                     Șî  le-oi  luva  toace  cu  minie .
         Foaie  verde , de  bujor ,                             Foaie  verdge  ,  dge  bujor ,
         Plânge  inima  în  mine  ,                            Plândge  inima  ăn  minie ,
         Și  vai  , mâinile  mă  dor  ,                         Șî vai ,  mâiniele  mă  dor  ,
         Văz că  nu  m-oi  face  bine.                      Vădz că  nu  m-oi  fașe  binie.
         Am  trei  ani  și jumătate ,                          Am  trii  ai  șî  jumătatce
         De  când  dorm  numai  pe  spate … ,        De  cănd  doorm  numai  pre  space …
         Și  tot  stau  cu  fața-n  sus ,                        Șî  tot  stau  cu  fața  ăn   sus  ,
         Tinerețea  mi  s-o  dus.                              Cinereața  mi  s-o  dus.
         Foicică  de  măsline ,                                  Foișică dge  masliine ,
         Cum   vo  fi  fară  de  mine ,                       Cum  vo  fi  fară  dge  minie  ,
         C-am  ajuns  prin  sanatoare,                      C-am  ajons  pren  sanatoarie ,
         Să  mă  topesc  din  picioare ,                     Să  mă  topiesc  den  pișioare .
         Printre  brazii  cei  frumoși ,                       Prentre  bradzii  șei  fromoși  ,
         Printre  oameni  găunoși … ,                      Prentre  oamini  găuonoși …
         Că  oftica-i  boală  grea ,                             Că  oftica-i  boală  griea  ,
         Până  mori ,  nu  scapi de  ea  ,                   Pănă  mori  ,  nu  schepi  dge  iea.
         Că  rămâne  osul  rău ,                                Că  rămânie  osu  rău ,
         Fără de  maduvăă  și  seu  ,                         Făr  dge  maduhă  șî  său  ,
         Vine  moartea  și  te  ia ,                             Vinie  moartcea  șî  te  iia  ,
         Te  mănâncă  scândura.                             Tie  mănăncă  scăndura.
         Focu-i  greu  și  mult  m-apasă ,                 Focu-i  grieu   șî  mult  m-apasă ,
         Mă  cuprinsă  dor  de-acasă.                      Mă  coprinsă  door   dge-acasă.
         Când  vă  scriu  aceste  rânduri  ,                Cănd  vă  scriu  acestie  rănduri ,
         Sunt   batută    eu   de  gânduri  ,                Sănt  batută io  dge  gănduri .
         Aflați  că  nu-s  sănătoasă ,                         Aflați  că  nu-s  sănătoasă  ,
         Trăiesc  ,  dară ,  nu-s  voioasă …  ,           Traiesc ,  daară  nu-s  voioasă …. ,
         Veselia mi-o  fugit ,                                    Văsălia  mi-o  fudjit ,
         Binele  s-o  rătăcit …  ,                               Binile  s-o  ratașit … ,                   
         Dară  când  m-oi face  bine ,                       Dară  cănd  m-oi  fașe  binie  ,
         M-o  lua  Domnul  la  sine ,                        M-o  luva Domnul  la  sinie.
         N-am  să  vin  acas  la  mine … ,                N-am  să  vin  acas  la  minie  … ,
         Că  n-am  sufletul  ușor ,                             Că  n-am  suflietul  ușor ,
         Că  eu  presâmt  c-am  să  mor.,                 Că  ieu  presămt  c-am  să  mor  ,
         Ca  și   frunza  pe  ogor.                             Ca  și  frundza  pre  ogor .
         Pân-atunci vă  rog  fierbinte ,                      Pănă  atunși  vă  roog  fierbince  ,
         De  mine , să  vă  dați  aminte .                  De  min ,  să  vă  dați  aminte.
        Șî  de-o  fi  să  mor  deodată ,                      Șî  dge-o  fii  să  moor  deodată ,    
            Să  veniți  la  cimitir                              Să  viniți la  cimicșir … ,
            Si  la  crucea  mea  de  piatră                 Șî  la  crușea  mia  dă  piatră ,
            Să-mi  sadiți  un  trandafir                     Să-mi  sadgiți  on  trandafir ,

   (Culeasă  în anul 1970  de  la  Nana  Floarea Niescu  de  73   de  ani    din  
Poiana Mărului ,  județul Caraș-Severin,  

după  o  aplicație  în  munții  Semenic - de Mircea Arjuna)

BALADA  LUI  IORGOVAN  ȘI  A  RUJEI
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            O  rujă ș-un  iorgovan                            O  rujă  ș-on  iorgovan ,
            Să-nfloare  în  orice  an .                       Să-nfloare  în  orișe  an.

           (Să le  am  în  orice  an )                        ( Să  le  am în  fiice  an )
                                                                II
            Aș  mai  scrie  multe-acasă   ,                Aș  mai  scria  mulce-acasă ,
            Dar  junghiurile nu  mă  lasă  ,…          Dar giunghiurili  nu  mă  lasă  … , 
            Și  o  fată   ca  o  rujă  ,                          Șî  o  fată  ca  o  rujă ,
            Care  Ruja se  numea  ,                         Carie  Ruja  se  numia  ,
            Căzu  fata  leșinată  ,                             Cadzu  fata  leșînată  ,
            Și-i   cu  mâna  înghețată  …                 Șî-i  cu  mâna  înghiețată … 
            Viața  tinerei s-a  stins  ,                       Vieața  cinerei  s-o  stâns  ,
            Iar  noi cu toți  am  plâns    ,                  Iară noi  cu toți  am  plăns  ,
            Am  vărsat  la   lăcrimele ,                    Am  vărsat  la  lăcrămele ,
            Pe  toate ne-o luat  cu  jale ,                  Pe  toace  ne-o  loat  cu  jălie ,
            Că  stătea prin  sanatoare  ,                   Că  stăcea  pren  sanatoarie ,
            Poate  de  un an  și  mai  bine ,             Poace  dă on  an  șî  mai  binie ,
            De  când  zăcea  lângă mine .              De  cănd  zăcia  lăngă  minie.
                                                                      III
            Se  aude  un  suspin   ,                           Se  audge  on  suspiin ,
            Un  suspin de  mare  chin   ,                  On  suspin  dge  marie  chin  ,
            Lângă  fata adormită  ,                           Lăngă  fata  adurmită ,
            Și  cu  fața   gălbenită  ,                         Șî  cu  fața  gălbeniită  ,
            Stă un  tânăr  tinerel ,                             Stă  on  cinăr  cinierel  ,
            Fiul  al  meu  ,  Iorgovănel  ,                  Fiul   al  mieu  ,  Iorgovănel  ,
            Ce-i  fusese drăguț  el.                          Ce-i  fusese  drăguț  iel .
            Și  plângea  așa  duios :                         Șî  plăndgia  așa  duios  :
           -Rujă , Rujă ,  soră  dragă ,                     - Rujă , Rujă ,  soră  dragă ,
            Unde  ți-e  gura  de  fragă ,                    Undge  ță  gura  dge  fragă ,
            Unde  sunt  ochii  de  mură  ?                Undge -ț  sânt  oichii dge  mură  ?
            Unde-i  râsul de  pe  gură  ?                   Undge –i  râsul  dge  pre gură  ?
            Eu  ,  aseară  am  aflat                            Io ,  asară  am  aflat
            Că  trăirăm   în  păcat  ,                          Că  trăirăm  în  păcat  ,
            Fiindcă  mama  ta  ,  sarmana  ,             Fiin-că   mama  tea  sărmana  ,
               S-o  iubit  cu  tatăl  meu  ,                 S-o  iubit  cu  tatăl  mieu ,
               Dar așa  o  vrut  Dumnezeu ,             Dar  așe  o vrut  Dumniezău ,
               Și  părinții ei  halapii  ,                      Șî   părinții  iei  hălapii ,
               Ce  stăteau  deasupra  apei ,              Ce  steteau  deasupra  apii  ,
               Fiindcă  tata a  fost  sărac ,                Fiin-că  tata  o  fost  sărac  ,
               După  el  ,  ei  nu  au  dat                   După  el  ,  ei  nu  or  dat 
               Pe  mândra  lor  de  fătucă …            Pre  mândra  lor  de  fătucă …
               Fata  lor  ,  cu  tine  grea ,                  Fata  lor ,  cu  tinie  gria ,
               Și-a  luat  în  cap  lumea ,                  Ș-o  luat  ăn  cap  lumia , 
               Și  după  ce  te-a  născut  ,                 Șî  după ce  te-o  născut ,
               Într-un  leagăn  mi  te-a  pus  ,          Într-on  leagăn  mi  te-o   pus ,
               Leagănul pe  apă  dus  ,                     Leagănul  pe  apă  dus ,
               Legănel  cu  un copilaș ,                    Legănel  cu-on  copilaș ,
               La  mână  cu  bilețel ,                        La  mână  cu   țidulel ,
               Cu  numele  de  Rujel ,                      Cu  numele  de  Rujel  ,
               Apele în  jos  l-au  dus .                    Apele  ăn  jos  l-or  dus.
                                                               IV
              Când părinții s-au  dus  ,                     Cănd  părinții  ei  s-or  dus ,
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              Către  Dumnezeu   în  sus ,                 Cătră  Dumnezău ăn  sus ,
              Peste un  an  ea  s-a înturnat               Preste   on  an  ea  s-o-nturnat 
              Și  cu  tatăl  meu  s-a  luat  ,                Șî  cu  tatăl  mieu  s-o  luat ,
              Și  cu  tatăl  tău  s-a   luat  ,                 Șî  cu  tatăl  teu  s-a  luat  ,
              S-au  luat  cu  cununie  ,                      S-or  luat  cu  cununie ,
              Și  au  făcut  pe  Iorgovan   ,                Ș-or  făcut  pre  Iorgovan  ,
              Cel  ce  te-a  iubit  un  an .                  Cel  ce  te-o  iubit on  an .
              Eu  aseară  când  m-am  dus … ,         Io  asară    cănd  m-am  dus 
              Și lui  tatăl  meu  i-am  spus ,              Șî  lu  tatăl  meu  i-am  spus  ,
              Că  eu  vreau  să-mi  fii  mireasă ,       Că  io  vreau  să-mi  fii  mireasă ,
              M-a  băgat atunci  în  casă  ,                M-o  băgat  atunci  ăn  casă ,
              A  început să  mă  descoasă  :              O-nceput  să  mă  descoasă :
             - Mândra ta  , n-are  pe  spată                - Mândra  tea  ,  n-are  pre  spată 
             Rujă  albastră  însemnată  ?                  Ruj-albastră   însemnată   ?
             Este  semn  ce-am  convenit ,               Este  semn  ce-am  convenit ,
             Să îl  pună  mama  ei  ,                          Să  îl  pună  mama  iei  ,
             Când  i-o  da  drumul pe  văi  ,             Cănd  i-o  da  drumul  pre  văi  ,
             Că  eu , să știi  , Iorgovane  ,                Că  ieu ,  să  știi  Iorgovane ,
              M-am  avut  cu  mama  ta  ,                 M-am  avut  cu  mama  tea ,
              Mai   înainte  să  mă  ia … ,                 Mai  nainte  să  mă  ia  …  ,
              Și  din  dragostea  curată  ,                   Șî  din  dragostea  curată ,
              S-a  născut  atunci  o  fată .                 S-o  născut  atunci  o  fată  .
              Iorgovane  ,  am  aflat                          Iorgovane  ,  am  aflat  

             Că  mi-e  fiică și-i  ești  frate ,              Că  mi-i  fiică  șî-i  ești  frace  ,
             Legătura-i  blestemată !                       Legătura-i  blastămată!
             ………………………….                    ……………………………….
             - Și  acum  ,  Rujă ,  te-ai  dus ,            - Și  acum ,  Rujă  , te-oi  dus  ,
             M-ai  lăsat  c-un  dor  nespus .             M-ai  lăsat  c-on  dor  nespus   
.                                                                                                                                                                           
             Taina  noastră  să-ți  fi  spus ,               Taina  noastră  să-ți  fi  spus ,
             Că  ne-am  avut  dragi  o  vară  ,           Că  ne-am  avut  dragi  o  vară ,
             Dragi  ne-am  fost  ,  dar  în  păcat…    Dragi  ne-am  fost  ,  dară-n  păcat …
             Și  acum Domnul  mi  te-a  luat.           Și  acum  Domnul  mi  te-o  luvat.
                                                                 V 
             Și  plângea  așa  duios  :                          Șî   plăndjea  așea   duios  :
             - De  știam  că  n-am  noroc ,                  -De  știam  că  n-am  noroc ,
             Mamă  ,  m-aruncam  în  foc ,                 Mamă  ,  m-aroncam  ăn  foc ,
            Focul  ,  tată ,  mar  fi  ars  ,                      Focul   ,  tată  ,  m-ar  fi  ars  ,
            N-aș  avea  atât  necaz …                          N-aș  avea  atât  necaz …
            Suspin  greu  și  mă  gândesc  ,                 Sospin  grieu  și  mă  găndjesc ,
            Doamne  ,  eu  mă  prăpădesc  ,                Doamnie  , eu  mă  prapădjesc  ,
            Că  mi-ai  luat  Doamne  ,  iubita ,            Că  mi-ai  luvat   Doamnie  ,  iubita  ,
            Doamne  ,  grea   mi-a  fost  ursita!          Doamnie  ,  griea  mi-o  fost  ursita !
            Ce  folos   junețea  mea  ,                          Ce  folos  junieța  miea ,
            Dacă  n-am  folos  de  ea  ?                       Dacă  n-am  folos  dge   ea  ?
            Când  aseară  am  plecat ,                          Cănd  aseară  am  plecat ,
            Rujă ,  eu  mi  te-am  lăsat  ,                      Rujă  ,  eu  mi  te-am  lăsat
            Tot  plângând …s-ai  suspinat ,                Tot  plăngând  … ,  ș-ai  sospinat ,
            După  mine  te-ai  uitat ….,                       Dupie  min  te-oi   zăuitat  …
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            Tu ,  nu  știai  de  păcat !                          Tu  , nu   știai   dge    pacat !
            Nu  credeam că  o  să  viu ,                        Nu  credgeam  că  o  să  viu ,
            Rujă ,  lâng-acest  sicriu  ,                          Rujă ,  lăng-acest  sicriu ,
            Credeam  că  te-i  face  bine ,                    Credgeam  că  te-i  facie  binie ,
            Să  te  cununezi  cu  mine  ,                       Să  te  cununezi  cu  minie  ,
            Să  plecăm  pustii  prin  lume ,                  Să  pliecăm  postii  pren  lumie ,
            Fără  griji  ,  fără  de  nume.                      Fără  gridjgi ,  fără  dge  numie.
            Păcat  de-a  ta  tinerețe  ,                            Păcat  dge-a  ta  cineriețe   ,
            Să  stea   în  mormântul  rece!                  Să  stiea  ăn  mormăntul  recie!
            Moarte ,  nu  ți-a  fost  păcat ,                    Moarcie  ,  nu  ț-o  fost  păcat ,
            Cât  de  tânar trup  ai  luat ,                        Căt  de   cinăr  trup  ai  luvat  ,
            Și  o  duci  în  țări  străine ,                         Șî  o  duci  ăn  țări  straine  ,
            Unde  nu  o  ști  pe  nimeni  ?                     Undge  nu  o  ști   pre  niimeni  ?
            Rămas  bun  ,  scumpa  mea  Rujă ,            Rămas  bun ,  scumpa  miea  Rujă  ,
            Eu  mă  duc  , Domnul  mă  cheamă… ,     Io  mă  duc  ,  Domnul  mă  chiamă  … ,
             Tu  ,  să  îmi  fii  călăuză  ,                       Tu  ,  să  îmi  fii  călăuză  ,
             Când   voi  fi  oprit  la vamă .                  Cănd  oi  fi  oprit  la  vamă.
             Rămas  bun  ,  rude-ale  mele ,                 Rămas  bun  ,  rude-ale  miele ,
             Îmi  iau  zborul către  stele .                    Ămi  iau  zborul  către  stiele.
             Rămas  bun  ,  măicuța  mea  ,                  Rămas  bun  maicuța  miea ,
             Mă  duc  mamă  ,  la  o  stea .                  Mă  duc  mama  , la  o  stia.
             Iară  voi  ,feciori  și  fete ,                         Iar  voi  ,  feciori  și  fete ,
             Ziceți  ,  Domnul  să  ne  ierte  ,                Ziceți   ,  Domnul  să  nie  ierce  ,
             C-am  trăit  fiind  de-un  sânge ,               C-am  trăit  fiind  de-on  sângie  ,
             Ne-am  iubit  fără  să  știm …                   Ne-am  iubit  fără  să  ștcim …  ,
             Dar  de-acum  , noi  n-o  să  fim .            Dar  de-acum  , noi  n-o  să  fim.
             Ziceți  toți din  inimioară  ,                       Ziceți  toți  dgin  inimioară ,
             Fie-le  țarna  ușoară ,                                 Fie-le  țarna  ușoară ,
             Dumnezeu le  facă  parte  ,                       Dumniezău  le  facă  partce  , 
             În  ograda  Lui  cerească ,                         În  ograda  Lui  cerească ,
             Dumnezeu  ,  să-i  odihnească !               Dumniezău ,  să-i  hodginească !
                                                             VI 
            Plângea  Iorgovan ,  plângea  ,                   Plândgiea  Iorgovan  ,  plândgiea ,
            Copilașul  meu  plângea …. ,                     Copilașul  meu  plândgiea …  ,
             Mâna  la  gât  că-și  ducea  ,                      Măna  la  gât  că-și  ducia ,
             Vinele  că  își  rupea  ,                               Vinele  că  își  rupia ,
             Mâna  cu  sânge  scotea ,                           Măna  cu  săndge  scotia  ,
             Mâna  la  piept  că-și  ducea                      Mâna  la  piept  că-și  ducia  ,
            Că  simțea  în  piept  că-l  strânge ,            Că  simțea  în  piept  că-l  străndge ,
            C-au  intrat  pietre  în  sânge ,                    C-au  intrat  pietre  în  sândge  ,
            Ca  o  gheară  nemiloasă  ,                          Ca  o  ghiară  nemiloasă ,
            Să  își  facă  moartea  casa .                       Să  își  facă  moarcea  casă.
            …………………………….                       ……………………………
            El   în  pat  s-a  așezat ,                               El  ăn  pat  s-a  așezat ,
            Lângă  Rujalina-n pat  ,                              Lângă  Rujalina-n  pat ,
            Umărul  i-a  sărutat  ,                                  Umărul  i-a  sărutat  ,
            Ruja  albastră  încrustată  … ,                    Ruja  albastră  încrustată  … ,
            Încet  sufletul  și-a  dat .                            Încet  sufletul  și-a  dat. 
            …………………………..                          …………………………..
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            Toate  sunt  adevărate ,                              Toace  sunt  adevăratce  ,
            Toate  cele   arătate  ,                                 Toace  ciele  arătatce  ,

            Despre  Iorgovan  și  Ruja ,                       Despre  Iorgovan  și  Ruja ,
            Ce  i-a  ars  dorul  ca  spuza.                     Ce  i-a  ars  dorul  ca  spuza .
                                                            VII
           Trist  e  cucul  care  cântă ,                       Trist  e  cucul  care  cântă 
           Și  nimeni  nu-l  ascultă  ,                         Șî  nimenea  nu-l  ascultă ,
           Dar  mai  tristă-s  ,  lume  ,  eu  ,              Dar  mai  tristă-s  ,  lumie  ,  eu ,
           Că  Ruja-i  copilul  meu .                        Că  Ruja-i  copilul  meiu.
           Rujă  ,apei  eu  te-am  dat  ,                      Rujă ,  apei  eu  te-am  dat , 
           Apele  mi  te-au  purtat ,                           Apele  mi  te-au  purtat  ,
           Și  te-au  găsit  oameni  buni ,                   Șî  te-or  gasit  oamini  buni ,
           Te-au  crescut  cât  au  putut                     Te-or   criescut  cât  or  putut
           Și  cât  Domnul  i-a  lăsat … ,                   Șî   cât  Domnul  i-o  lasat …  ,
           Apoi  boala  s-o-ncuibat                            Apoi  boala  s-o-ncuibat 
           La  plămânul  tău  de  floare  ,                   La   plămânul  teu  de  floarie ,
           De-ai  ajuns  prin  sanatoare  …                De-ai  adjuns  prin  sanatoarie …
           Era  anul  și  mai  bine  ,                            Era  anul  și  mai  bine  ,
           De  când  zăceai  lângă  mine                    De  cănd  zășeai  lângă  minie ,
           Zăceai  și  te-ai  chinuit …                        Zășeai  și  te-ai  chinuit … 
           Iorgovan  ,  fiu-mi  iubit  ,                         Iorgovan  ,fiiu-mi  iubit ,
           Iorgovan  te-a  îndrăgit ,                            Iorgovan  te-a  îndrădgit ,
           Și  l-ai  îndragit  și  tu  ,                            Șî  l-ai  îndrădgit  și  tu , 
           N-am  știut  să  vă  spun  , NU !               N-am  știut  să  vă  spun  , NU ! …
           Până-n  seara  cea  de  joi ,                        Pănă-n  seara  șea  de  joi  ,
           Când  a  venit  pe  la  noi  ,                        Când  a  venit    pe  la  noi ,
           Iorgovan  cu  soțul  meu  ,                         Iorgovan  cu  soțul  mieu  ,
           Iorgovan  cu  tatăl  său.                            Iorgovan  cu  tatăl  său.
           Soțul  deoparte   ma  luat  ,                        Soțul  deoparte  m-a  luat,
           Taina  că  mi-a  descurcat …                     Taina  că  mi-o  descurcat …
           Am  simțit  atunci  că  mor ,                       Am  simțit  atunși  că  mor ,
           Când  mi-a  spus  ce  a  aflat.                    Cănd  mi-a  spus  ce  a  aflat.
           Nu  credeam  de-adevărat  ,                        Nu  credeam  de-adevărat ,
           Când   am  aflat  taina  lor.                        Cănd  am  aflat  taina  lor ,
           De  fapt  , taina  mea  ascunsă ,                 De   fapt  , taina  mea  ascunsă   ,
           Lume  ,  lume nepătrunsă.                        Lumie  ,  lumie  nepătrunsă.
                                                       VIII
           Îi  spunea  lui  Iorgovan  ,                           Îi  spunea  lui  Iorgovan  ,
           Și  el  bobocel  de  floare ,                          Și  el  bobocel  de  floare  ,
           Că  nu  poate  să  te  dea ,                           Că  nu  poate  să  te   dea ,
           Că  ești  de  un  neam  cu  ea  ,                   Că  ești  de un  neam  cu  ea ,
           Că  ea  are  semn  pe  spată ,                           Că  ea  are  semn  pe  spată ,
           Rujă  albastră  încrustată.                            Rujă  albastră  încrustată .
            Iorgovan  nu  a  crezut  ,                            Iorgovan  nu  a  crezut  ,
            Până  când  nu  a  văzut ,                           Până  când  nu  a  văzut ,
            Ruja  albastră  însemnată ,                         Ruja  albastră  însemnată ,
            Sus  pe  umerel  pe  spată .                        Sus  pe  umerel pe  spată .
            Și  cum  soțul  mi-a  plecat ,                      Șî  cum  soțul  mi-a  plecat ,
            Rujă ,  eu  te-am  dezbrăcat                       Rujă  ,  eu  te-am  dezbrăcat 
            Și  la  spată  m-am  uitat  ,                         Șî   la  spată  m-am  uitat ,
            Am  găsit  și-am  sărutat  ,                         Am  găsit  și-am  sărutat ,
            Semn  albastru  încrustat.                          Semn  albastru   încrustat.



Caietele „Columna” nr. 78 - 1/2016pag. 71

P
O

E
M

E
P

O
E

M
E

P
O

E
M

E

P
O

E
M

E
                                                         IX
            - Doamne , rău  m-ai  pedepsit  ,              - Doamne  ,  rău  m-ai  pedepsit  ,

            Nu m-ai  lăsat  la  iubit ,                            Nu  m-ai  lăsat  la  iubit ,
            M-ai  luat  de  lângă  el ,                            M-ai  luat  de  lângă  el ,
            Cu  pruncuț în  pântecel … ,                      Cu  pruncuț  în  păntecel …  ,
            Prunca  eu  mi-am  lepădat  ,                      Prunca  eu  mi-am  lepădat  ,
            Apelor  Bistrei  am  dat ,                            Apelor  Bistrei   am  dat  ,
            Oameni  buni  că  l-au  aflat ,                     Oameni  buni  că  l-au  aflat ,
            L-au crescut  , l-au  botezat                        L-au  crescut  ,  l-au  botezat  ,
            Cu  numele  ce  i-am  dat …                       Cu   numele  ce  i-am  dat …
            M-ai  întors  iar  la  iubit  ,                          M-ai  întors  iar  la  iubit ,
            Cu  el  Doamne ,   m-ai  unit                      Cu  el  Doamne ,  m-ai  unit  
            Ș-ai  făcut  ca  pest-un an ,                          Ș-ai  făcut  ca  pest-un  an ,
            Să  îl  fac  pe  Iorgovan  ,                            Să  îl  fac  pre  Iorgovan ,
            Să  îl  cresc  ,  să-l  odrăslesc ,                    Să  îl  cresc ,  să-l  odrăslesc ,
            Apoi  să  mă  bolnăvesc  ,                           Apoi  să  mă  bolnăvesc  ,
            Cu  Ruja  să  mă-ntâlnesc                           Cu  Ruja  să  mă-ntâlnesc ,
            Dar  fără  să  bănuiesc ,                              Dar  fără  să  bănuiesc  ,
            Fără  să  știu  că  curând  ,                          Fără  să  știu  că  curând ,
            Voi  afla  fat-mi  pierdută ,                         Voi  afla  fata-mi   pierdută ,
            Pentr-o  clipă  de-o  minută.                      Pentr-o  clipă  de-o  minută.
            Doamne ,  cât  m-ai  chinuit ,                     Doamne  ,  cât  m-ai  chinuit ,
            Ai  stat  Doamne  ș-ai  privit!                    Ai  stat  Doamne  ș-ai  privit!
            Zice  lumea  că  ești  drept ,                        Zice  lumea  că  ești  drept ,
            Dar n-ai  inimă  în  piept ,                           Dar  n-ai  inimă  în  piept  ,
            C-ai  lăsat  să  se  plinească ,                      C-ai  lăsat  să  se  plinească 
            O  iubire  păgânească!                               O  iubire  păgânească.!
            Chiar  de  era  păcat ,                                 Chiar  de  era  păcat , 
            Pe  mine  să  mă  fi  luat ,                           Pe  mine  să  mă  fi  luat ,
            Să  fi  luat  și  pe  iubit ,                              Să  fi  luat  și  pe  iubit ,
            Pe  noi  să  ne  fi  robit ,                              Pe  noi  să  ne  fi  robit ,
            Să ne  dai  morții pe  noi ,                           Să  ne  dai morții  pe  noi  ,
            Pe  noi  să  ne  fi  răpit.                              Pe  noi  să  ne  fi  răpit.
                                                                X
               Doamne , fă-se  voia  ta  ,                      Doamnie  ,  fă-se  voia  tea ,
               Să  nu  mă  mai  pot  scula  ,                  Să  nu  mă  mai  pot  scula ,
               Și  ia-mi  graiul  și cuvântul  ,                Și  ia-mi  graiul  șî cuvăntul  ,
               Să  nu  spun   lumii  de-a  rândul ,         Să  nu  spun  lumii  de-a  rândul ,
               Doamne  ,  că  ai  fost  nedrept  ,           Doamnie  ,  că  ai  fost  nedriept ,
               Și  mi-ai  răpit  de  la  piept  ,                 Și  mi-ai   răpit  dge  la   piept ,
               Nu  odat  ,  de  două  ori  ,                      Nu  odat ,  dge  doauă  ori ,
               Doi  copii  ca  niște  flori !                    Doi  copii   ca  niște  flori !
                                                              XI
                 Am  zis  verde  măr  domnesc  ,           Am  zis  verdge  măr  domnescu ,
                 Zisă  de  Floarea  Niescu  ,                   Zisă  dge  Floaria  Niescu ,
                 La  ani  șaptezeci  și  trei  ,                   La  ani  șaptiezeci șî  triei , 
                 De  Ruja  și  Iorgovan  ,                        De  Ruja  și  Iorgovan  ,
                 Morți acum  treizeci  de  ani.               Morți  acum   trieizeci  dge  ani. 

         20  iunie  1970,  Poiana-Mărului , județul  Caraș-Severin
         Dicționar: 
         Iorgovan = liliac  (arbustul )
         Ruja  =    măceș  ,  floare   cunoscuta  și sub  numele „ mărită-mă  mamă ” 
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Nume noi date de Cenaclul 
„Columna” după 2000 sunt pu-
ţine. Printre ele figurează cu o 
carte „Poeme pentru cutia poşta-
lă” şi Mihai Amaradia. Cartea i-a 
apărut la o editură importantă, 
Brumar, din Timişoara, după ce a 
fost premiată, ca volum de debut, 
în cadrul Festivalului Naţional 
de Literatură „Tudor Arghezi”.

Cronicile despre carte n-au 
fost multe, însă una pare-se e 
semnată de Al. Cistelecan şi nu-i 
de ici-de acolo căci respectivul 
critic e unul de care nu poţi a nu 
ţine cont. Ca atare încerc a nu fi 
mai prejos (dar nici mai presus – 
n.m.).

Aflăm chiar din primul poem 
că pune mare preţ în poeziile sale 
pe enumerări, că ştie să desene-
ze bine în nisip, că ţine evidenţa 
filmelor de dragoste, a pieselor 
febrile etc. Oricum figura mân-
tuitorului e obsesivă, cuplată cu 
aceea a fiului risipitor şi a viţe-
lului de aur ori cu aceea a ursu-
lui prezent şi la Mihai Beniuc în 
„Dansează ursul românesc”. Cul-
tura poetului e deci, vai, una prea 
comună şi cam săracă iar poezia 
îi e prea… discursivă şi prea… 
discontinuă. Fabula în textul său 
nu-i deloc cumplită, adică vio-
lentă, ca că reinaugureze vreun 
regim al sacrului recuperat de 
din „proza” banalului cotidian ca 
la Petre Stoica de pildă ori ca la 
Mircea Bârsilă.

„Marele model” transcendent 
nu se simte în scriitura lui care 
suferă de o transparenţă păgu-
boasă, materia nefiind deloc den-
să ci doar sticloasă şi cam atât. 
Că încearcă să povestească – pre-
cum nu ştiu ce romancier francez 

– despre camera lui, mizând pe 
culori şi simple epitete adjectiva-
le dovedeşte modestia po(i)etică 
a stilemelor sale şi îi trădează 
tonul minor verbios, abuziv na-
rator şi voit intim, familiar cu o 
iubită ideală, secund dar inutil în 
intertext cu Eminescu, Arghezi şi 
Stănescu: „Uite, dacă ţi-e greu, 
eu n-o să fiu acasă, / dar fie-ţi 
milă, te rog, de covorul meu / 
care numai despre tine-mi vor-
beşte, / el te iubeşte, / ai putea, te 
rog, să calci pe el desculţă? / Ţi-
am cumpărat şi o cană verde în-
chis. / Haide, iubito! tu când mai 
vii?”. Influenţele – prea evidente 
– par pastişe ieftine, neconvin-
gătoare şi atunci poetul se am-
biţionează brusc să scrie şi „un 
poem serios”. Dar şi acesta e tot 
de un mimetism facil şi falacios. 
Motivul vinului nu-i exploatat 
creativ-imaginativ ci doar şăgal-
nic-fermecător: „Mai împart vin 
cu poeţii / mai găsesc de cuviinţă 
că pământul umbrit de tine / tre-

buie salutat la sărbători. / Şi zorii 
pleoapelor tale vindecă / pianul 
parfumat, şi pleci, şi vii şi pleci, 
şi oricum ar suna./ Mihai tot te 
iubeşte”. Această declarativitate 
ucide mărcile poeticităţii abia in-
cipiente, oarecum primitive, dar 
în absenţa miturilor care nu se 
întrezăresc din subsolurile ador-
mite ale subconştientului ca de-
pozit cultural-literar şi abia apoi 
ca „magazie” de refulări ale ne-
putinţei de a fi poet.

Şi totuşi o ingenuitate frustă, 
o prospeţime castă, ceva eseni-
ano-labişian pare să genereze 
din când în când câte „o ţâră de 
poem”, deşi, vai, şi aici îl imită 
pe Marius Marian Şolea, cel din 
„Un peşchir şi o ţâră de dragos-
te” (2004). O face tot din pricina 
lenei de a-şi citi contemporanii, 
dintr-o suficienţă de sine imper-
tinentă şi negativistă. Deşi plim-
bă în mâini mereu câte o carte 
pare să nu-i fi pătruns secretele 
şi mecanismele operaţionale, tâl-
curile şi dedesubturile, vârfurile 
şi dincoloitatea acestora ireală / 
fantasmatică / fabuloasă.

Ecouri vag shakespeareene 
cad într-un derizoriu poate pro-
gramatic ca estetică şi în câte-un 
gest de-o gratuitate tranzitivă ci 
nu reflexivă. Citez: „Iar tu, ma-
estră încă din copilărie la condus 
cercul (pastişa din Sorescu e ori-
bilă!?) / ajungi până la râsul ei, 
dar nu râzi, / te faci o ţâră obosit, 
te întinzi, / poţi chiar să culegi 
flori / şi să le pui în vază”. Ei, şi? 
Poezia unde-i?

În poemul imediat următor 
câte un franţuzism inclus dez-
involt pare să promită ceva mai 
select, preţios, diferit. Pare, 

Mihai Amaradia: „Poeme pentru cutia poştală”
Ion Popescu-Brădiceni
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dar iarăşi cade într-o mimeză a manierei gri-
gurciene: „Avea rochiţă din dantele biseri-

ceşti, / indecente lumini ce zbierau printre macra-
meuri, / cum sărutările cinematografic imperativ 
decupate”.

Fatalmente, poemele sale sunt ca nişte „melci 
în miniatură”, scriitura lor e cusută de poet tiv cu 
tiv din diverse „curiozităţi poetice”, iar poemul în 
sine, sărmanul, e „ca un pântec gol de femeie”, ca 
„un pahar gol de compot”. Cu asemenea compa-
raţii, Mihai Amaradia n-a făcut mult visata gaură 
în Cerul Poeziei actuale, căci pâlpâirile versurilor 
sunt mici rău de tot, slabe, nişte flăcărui mărunţele. 
Contrastul dintre o asemenea judecată critică şi au-
toipostazierea autorului drept „personaj de basm, 
un graur-faur” e de-un comic involuntar ridicol. 
Aşa că, zău, ar fi, într-adevăr, mult mai bine să-i 
scrie iubita un poem în care el într-adevăr să nu 
atingă deloc pământul, ca Hermes traducându-şi 
mesajul din zbor către nemernicul de muritor, ca în 
picturile lui Chagall, unde el e „mireasa” (intertex-
tul la Arghezi e prea lejer rezolvat – n.m.).

Aşa că geaba „atâta uşurinţă” în a înjgheba po-
eme deconstructivist alimentate din folclorul euro-
pean, geaba amăgirea unui „poem patriot”, geaba 
ludicul unor imagini juxtapuse fără coerenţă holo-
dinamică şi fără acea comunicare transversală, aşa 
că degeaba vorbeşte limba română căci în rest po-
ezia sa e ca oricare alta, cu palide mărci identitare, 
e în definitiv cum poetul însuşi ni se confesează „o 
scrisoare haioasă în punga cu alimente”.

Ambiţionând triade şocante („poem cu menuet, 
baldachin şi pescari”) e departe de ce-a produs Mir-
cea Petean ori Mihai Ursachi întrucât lipseşte meta-
fizicul, propoziţiile sunt deşirate unele după altele 
încât un Ludwig Wittgenstein l-ar apostrofa ferm 
– „Propoziţia nu este un amestec de cuvinte. (După 
cum nici tema muzicală nu este un amestec de to-
nuri) Propoziţia este articulată”. Expresivitatea po-
etică în textele lui Mihai Amaradia e prea redusă şi 
prea fluidă, prea nesemnificativă în substanţă, prea 
veselă (cică poemele vesele ar fi impermeabile, 
conform spusei unui oarecare domn Gavril).

Când rural, când urban, Mihai Amaradia chiar 
este derutat în „evidenta stângăcie a stării de sin-
gur” deşi, paradoxal, vrând să-şi construiască o 
singurătate vastă, i-ar fi fost aproape totuna.

Şi totuşi, „Ca să vezi” reprezintă, în fine, o suc-
cintă reuşită (sic!) ca s-o reproduc in integrum: 

„Aş fi vrut să-mi construiesc o singurătate vastă / 
într-un oraş mare, vechi, umed şi bolnav, / ar fi fost 
o stare frumoasă în tumultul ei, / ca o vânătoare 
pe timp mohorât à la Gustav Mahler, / când oame-
nii plecau să-şi împuşte spaima şi deznădejdea. // 
Mi-ar fi fost aproape totuna, cred. / Dar cine poate 
alege oare? mie mi-a fost dat de la bătrân / o via-
ţă simplă de om simplu, ca un clipocit al râului la 
soare, / pentru asta spun mulţumesc”.

Şi totuşi… şi, totuşi… Fenomenul columnist nu 
putea să sufoce / să asfixieze un asemenea nesperat 
talent. Ca atare, de la poemul „Unele poeme mor 
şi primăvara” (un tragic tablou etnografic al unei 
înmormântări, undeva într-un sat european, a unui 
poem mort, cu nişte rândunici care-i primesc sân-
gele sacrificial) încolo, poezia începe ba să aibă „o 
eleganţă naturală”, ba să se joace de-a avalanşa de 
imagini „emoţionante peste măsură, împovărate de 
atâta responsabilitate” (aici, deictica autoironie e 
salutară – n.m.) lucrativă şi trudnică. Scrisul e un 
gest umanitar, erotic, iar ca să scrie poetul foloseş-
te numai cuvintele bune, dintr-o grădină ascunsă 
de care are grijă în mare secret”, cu care compu-
ne poezii într-un fel al său fast şi religios. Alteori 
poemul fiind prea cuminte e ba neizbutit, ba prea 
domestic, ba strict formularistic, neinventiv, neîn-
drăznind aventuri prea mari; dar în alte prilejuri, 
kairotice, slujindu-se de timpul perfectul compus 
şi de cel mai-mult-ca-perfectul, schiţează un basm 
concentrat ca un scurt-metraj filmic dedicat unei 
dispariţii ca într-o proză de-a lui Mircea Eliade a 
unui om ce renunţase să mai respire iar apoi murise 
„nu ştie nimeni de ce”.

Şi totuşi… şi totuşi… ceva din aerul poeziei 
americăneşti ori englezeşti salvează poemele cre-
atoare de atmosferă. O atmosferă detaliată minu-
ţios în speranţa producerii unui inexistent senzo-
rial-conceptual, deşi pragul vizionar e mereu de 
neatins (dar’mi-te de trecut în viziunea integra-
toare – n.m.); căci se rămâne într-o „artă poetică 
tremurat retorică”, nesigură (vezi „Cezara sau des-
pre nesiguranţă”), aspirând la un suprarealism de 
amfiteatru, dar mulţumindu-se cu „o barcă de car-
ton”; căci se rezumă la esteticul prea generaliza(n)
t: „sunt frumos”, „patria mea e frumoasă”, „o stare 
frumoasă”, „e frumos să scriu”, „cântă frumos” 
ş.a.m.d.

Mă rog, ca să închei, asemenea poeme par seg-
mente dintr-un „poem ce poate continua la nesfâr-
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şit” îmbătat de sine însuşi, vicios narcisist şi 
debil de cuminte, de anost/anodin. Ca imediat 

alte „pagini amestecate din jurnal de război” să te 
cutremure interior, să te convingă de metaautorul 
lor de data aceasta nimerind un text exemplar/tul-
burător developând cu încetinitorul trăiri din epo-
ca interbelică lângă „statuia poetului, decorată bat-
jocoritor c-o umbrelă de soare”, dintr-o istorie în 
care „cărţile toate întreţin focul doar”, „o femeie 
şi trei copii au fost găsiţi morţi din cauza gerului, / 
lângă o lustră cu abajur galben de crepon”, unde „o 
pătură se vinde pentru doi dinţi de aur” ş.a.m.d. Cu 
asemenea poeme, da, doar cu asemenea „tablouri” 
de un dramatism sfâşietor Mihai Amaradia şi-ar 
putea construi o operă de-sine-stătătoare. Volumul 
„Poeme pentru cutia poştală” mai prezintă şi alte 
texte merituoase: „Atâta tot” (p. 48), „Poem cu nu-
mărătoare” (p. 56-57), „Poem destul de impresio-
nist” (p. 63), „Respectaţi ordinea, vă rog” (pp. 66-
67). Poemele „Atâta tot” şi „Respectaţi ordinea, 
vă rog” le reculeg pentru Caietele COLUMNA de 
faţă „la indigo”.

Poeme
                                          Mihai Amaradia

atâta tot

Poetul bătrân nu mai voia nimic, senectutea
îl avea singur cu sine, cu ochelarii de vedere 

şi gândurile,
numai oamenii mereu îl deranjau,
unul ţinea să-i spele hainele,
altul să-i ude grădina, altul să-i taie unghiile,
el dorea doar să fie lăsat să-şi plimbe plasa cu 
mere
prin centrul oraşului pe orice vreme.

El, bătrânul, dacă nu ştiai că fusese poet, nu-ţi 
dădeai seama,

acum obişnuia să deseneze oameni săraci
alături cu sărăcia lor îmbrăcată gros,
dacă nu ştiai că se numise Gavril, nu-ţi puteai 

da seama.

Se putea spune acum că el nutrea oareşice 
dorinţe,

voia să fie lăsat măcar într-o singură dimineaţă
să tragă el clopotul bisericii,
să fie lăsat să aplaude când vrea el la teatrul 

de păpuşi,

să-şi bea cafeaua când doreşte în chioşcul lui 
Cehov.

A fost odată dublat de ea, ca o codiţă de cireaşa 
cu cireaşă ei,
ca un fluier de prun cu sunetul lui,
ca un ghem de melană cu jocul pisicii,
acum, după cum am mai spus, voia să fie singur,
cu ochelarii de vedere, cu ceaţa şi cu plasa lui 

cu mere,
atâta tot.

respectaţi ordinea, vă rog

Respectaţi ordinea, vă rog mult,
cartea mea trebuie să fie cea mai frumoasă,
realmente cea mai frumoasă,
nici măcar rudele toate nu pot intra fără bilet,
aici trebuie să plătim, nu e nimeni invitat,
locurile deşi multe sunt totuşi limitate,
nu putem intra mai mulţi, respectaţi ordinea 

aşadar:
prima dată intră un hectar de lalele galbene 

şatirate,
apoi cele roşii, albe, mărgăritarul din buchetul 

miresei,
cu siguranţă cei care nu s-au spălat nu intră.

Sunt câteva locuri pe care nu vă puteţi aşeza, 
acolo stau cerceii cei în formă de cupolă, turle,

 clopot, 
zarurile care cad mereu în perechi de unu-unu 
stau la balcon.

Respectaţi ordinea, nu vă îmbulziţi, fiţi blânzi, 
e rândul îndrăgostirilor din patinajul artistic, 
ciripitului şi eleganţei hainelor pe care nu le-am

 purtat, 
notelor muzicale cele pline cu semnificaţii 

meteorologice; 
oamenii care au apucături ale firescului pot aduce

 însoţitori: 
perechi, poze vechi, animale, scânduri, fântâni.

Respectaţi, vă rog, orânduiala, sunt binevenite
îndrăgostirile nepotrivite, înfiorătoare
ca aerul ce intră pe sub uşă;
şi nu ocupaţi nici măcar din greşeală
locul singur de lângă mine,
pentru că din acest motiv cartea mea e cea mai

 frumoasă,
realmente cea mai frumoasă.
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 Volumul „Copilul nedorit”, 
roman semnat de soţii Ion C. Go-
ciu şi Nelly Gociu, iniţial apărut la 
Editura Societatea scriitorilor mi-
litari, Bucureşti 2015, cu o „Scurtă 
(şi neprofesionistă) Predoslovie”, 
semnată de doctorul în istorie, pro-
fesor Gheorghe Gorun, cuprinde 
în cele 240 de pagini o istorie de 
viaţă, o adevărată saga a unei fami-
lii care traversează praguri de vre-
muri zbuciumate şi tulburi. A fost 
reeditată şi în ediţia a II-a revăzută 
la Editura Tipo-Moldova, Romanul 
de azi, 287 pagini.

Scriitorul Ion C. Gociu este au-
torul altor volume: „Din Văianu la 
Toronto”, bidungsroman - 2010, 
Editura Paper Print București; „Ci-
reşe amare” - nuvele - 2011, Edi-
tura Fundația Constantin Brâncuşi; 
„Maia” vol.I, 2012 şi volumul II, 
2013 - Editura Societatea Scriitori-
lor Militari - București; „La vârsta 
senectuţii” - 2014, Editura Societa-
tea Scriitorilor Militari şi, iată, noul 
volum, „Copilul nedorit”, 2015, 
Editura Societatea Scriitorilor Mi-
litari, având-o alături, ca şi coautor, 
pe soţia sa, Doamna Nelly Gociu. 

Romanul „Copilul nedorit” 
este format din două părţi, aşe-
zate fiecare pe un anumit pali-
er temporar, scrise cu o anumită 
încrâncenare, pe o tematică de o 

acurateţe gravă. 
   În Partea întâi acţiunea începe 

din perioada de după Primul război 
mondial, pe la 1919, când Ion Gă-
vănescu, fost „copil de ţărani şi 
bun de minte”, devine învăţător la 
Şcoala primară din comuna Măru 
Roş. Va fi un adevărat „membru 
al obştii”, care se căsătoreşte cu 
Vetuţa cea „gingaşă, bine făcu-
tă şi manierată în vorbire”, fiica 
unică a negustorului Alexe Grofu, 
fată şcolită la un „pension de pre-
stigiu” şi împreună au, pe parcur-
sul timpului, şase fete şi un băiat. 
Învăţătorul Ionică Găvănescu este 
un membru activ în viaţa comu-
nităţii şi apoi, fiind unul dintre li-
derii liberali ai judeţului, paricipă 
la activitatea politică. Familia sa 
este o familie frumoasă, bine gos-
podărită, cu părinţi grijulii, care-şi 
trimit toţi copiii la şcoli bune şi cu 
bunici ajutători, o familie care ar fi 
putut duce o viaţă tihnită şi onora-
bilă. Însă istoria, (şi cei doi autori 
fac un adevărat recurs la memorie, 
adunând şi prezentând amănunţit, 
cu date şi nume reale, evenimente-
le importante petrecute de-a lungul 
a peste 30 de ani şi apoi până în 
zilele noastre), a influenţat soarta 
unei ţări întregi, deci şi devenirea 
personală a acestei familii. 

Deoarece, după anii 1950 în-
cepuse prigoana împotriva chia-
burilor, a oamenilor gospodari, 
care refuzau să se înscrie în gos-
podăria agricolă colectivă, să re-
nunţe la munca lor de o viaţă, fapt 
ce va conduce la confiscări forţa-
te, exmatriculări ale copiilor din 
şcoală, la tot felul de vicisitudini. 
Sunt împrejurările în care, alături 
de celelalte surori, păşeşte în viaţă 
Cornelia, ultima născută,  „copilul 
nedorit” al acestei familii copleşi-
tă de atâtea necazuri neaşteptate. 
Este vremea invectivelor de tot fe-
lul: „Marş din calea noastră bur-

joaica dracului, că, acum te calc 
în picioare!” Fata trece greu prin 
toate aceste încercări (jigniri, ex-
matriculare, marginalizări), astfel 
că, deprimată, gândeşte: „Mai bine 
mă lepăda atunci. N-am cerut eu 
să mă aducă pe lume, ca să sufăr 
acum!” Este, de fapt, o revoltă in-
terioară, ce o va îndârji să lupte mai 
departe pentru viitorul său. Căci 
acest copil nedorit nu va permite 
nimănui să-i fure viitorul!

Parte a doua a romanului, cu-
prinzând anii de după 1950-52 
(când începea o perioadă de umilin-
ţe, de neputinţe şi de lipsă de curaj) 
până în zilele noastre, are un titlu 
sugestiv „Dezbrăcarea doliului”. 
Este o schimbare care se petrece la 
propriu, după împlinirea unui an de 
la decesul mamei iubite, dar este şi 
o lepădare a deprimării, ca o mânu-
şă aruncată pe terenul de luptă pen-
tru supravieţuire de către membrii 
familiei atât de greu încercată, când 
cei trăitori în vremurile noi sunt ne-
voiţi să accepte ideea că au datoria 
să privească spre viitor. Tatăl văduv 
se recăsătoreşte, cele două fete mai 
mici, Magda şi Cornelia, îşi înte-
meiază şi ele o familie. Celelalte 
surori căsătorite sunt deja plecate 
în lumea albă a altor meleaguri. Şi 
viaţa merge mai departe! 

Toţi actanţii acestui roman îşi 
trăiesc viaţa potrivit stării lor so-
ciale. Autorii romanului, orientaţi 
spre interiorul, dar şi spre exteri-
orul lor, fac observaţii, constată 
stări şi situaţii, scot din memorie 
amintiri din care extrag întâmplă-
rile trăite, pe care le translatează 
în acţiunea romanului. Măiestria 
scrierii acestui roman constă în ve-
ridicitatea faptelor, întovărăşite cu 
descrieri plastice care îmbogăţesc 
firul epic al romanului, dându-i 
specificul realist, autentic. Poate fi 
vorba despre descrierile fizi-
ce ale persoanelor în diferite 

Ion C. Gociu şi Nelly Gociu: „Copilul nedorit”
Lucia Pătraşcu
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stări de viaţă sau de moar-
te: „Bărbat chipeş, domol, 

flăcău cu educaţie aleasă şi bun 
simţ, dacălu’Ion Găvănescu...”, 
sau despre soţia decedată „Pielea 
frunţii nu mai era încreţită de su-
ferinţă, se întinsese şi ochii, ochii 
aceia visători erau deschişi, parcă 
priveau undeva departe, poate la 
viaţa ei care se încheiase pentru 
totdeauna!”, alături cu descrieri 
de comportament pliat după starea 
ocupaţională, (agricultori, negus-
tori, dascăli, medici, farmacişti sau 
activişti de partid), după caracterul 
dobândit (prin naştere, educaţie 
sau în vâltoarea schimbărilor poli-
tico-sociale).

Talentul scriitoricesc al autorilor 
acestui roman, construit prin armo-
nizarea diferitelor întâmplări mai 
mult sau mai deloc fericite, ţese un 
covor de amintiri, pe care cititorul 
păşeşte captivat şi plin de pioşe-
nie. Întâlnim deasemenea descrieri 
minuţioase, până la detaliu, ale lo-
curilor, ale camerelor de locuit, ale 
mobilierului şi, nu în ultimul rând, 
ale întâmplărilor petrecute în co-
munitate, ale praznicelor bisericeşti 
la care participă toată suflarea co-
munei, ale obiceiurilor şi datinilor 
prilejuite de nunta de trei zile, ca-n 
poveşti, cu alergători, cu muzica 
lui Angheluţă, cu lada de zestre, 
cu nelipsitul cumnat de mână, cu 
nuntaşii îmbrăcaţi în straie tradiţi-
onale de sărbătoare lucrate manual 
sau alte haine făcute din materialele 
atât de cunoscute atunci: ia de mar-
chizet, pânza de crepdeşin sau de 
americă, stofa gabardin. Naşterea, 
botezul, sunt alte prilejuri de bucu-
rie! Apoi, înmormântarea mamei, 
care generează stări de deznădejde 
„De spaimă, fetele fugiseră în fos-
tul salon şi, zgribulite de frigul ce 
se instalase acolo, cu feţele îndrep-
tate spre icoana cu chipul Maicii 
Domnului, plângeau cu sughiţuri, 
smulgându-şi părul din cap”, ur-
mată de parastasul de un an, ca un 

fel de Cina cea de taină, când toţi 
membrii familiei discută despre 
ceea ce va fi. O reuniune care mar-
chează momentul din care fetele 
educate şi bine pregătite, plecate în 
viaţă, vor veni din ce în ce mai rar 
acasă, rostul lor ţesându-se defini-
tiv alături de soţii lor, în alte locuri. 
Doar „copilul nedorit” rămâne 
veşnicul vizitator al bătrânului tată 
însingurat.  

  Nu mai puţin importante sunt 
exprimările lingvistice din text pe 
care cei doi autori, cu intenţia de 
a păstra culoarea locală a vocabu-
larului presărat cu regionalisme 
(tâlvura de orătănii, mârtan, live-
jul de la cazanul cu ţuică,  a murit 
de inimă ră), nu pregetă să le îm-
pletească într-un melanj neaşteptat 
cu exprimări moderne (bulversat, 
m-ai lăsat fără replică,  ai lăsat la 
latitudinea mea).

Acţiunea acestui roman înce-
pută într-o linişte armonioasă cu 
iz patriarhal, de „trecute vremi de 
doamne şi domniţe”, se prăvale 
brusc într-o istorie cumplită şi ne-
dreaptă, descrisă de autori cu obidă 
şi încrâncenată revoltă; pentru ca 
apoi să se ridice cu înţelepciune 
şi cu nonşalantă detaşare la nive-
lul înţelegerii faptului că „oame-
nii sunt sub vremi”, şi pot rămâne 
astfel, atâta timp cât ei nu ştiu sau 

nu pot să supună vremurile şi să le 
schimbe într-un mod fericit.

Este cunoscut faptul că omul 
transcede copilăria, tinereţea, se-
nectutea chiar, fiecare în felul său. 
Şi este lăudabil când totul se în-
tâmplă cu înţelepciunea maturită-
ţii spirituale. Ştim deasemenea că 
fiecare condeier, porneşte în fru-
moasa aventură a scrierilor sale 
începând cu o pioasă închinăciune 
adusă predecesorilor săi fireşti. Nu 
se putea ca Doamna Nelly Gociu 
să nu respecte acest ritual, ce vine 
din sentimentele adelfic înflorite 
în inima sa! Şi nici nu se putea ca 
Domnul Ion C. Gociu să n-o înso-
ţească în acest demers al întoarceri-
lor printre amintiri! Ca o reverenţă 
adresată trecutului! Şi ca o recu-
perare pentru cititori. Recuperare 
în care sentimentele autorilor sunt 
gestionate cu moderaţie, chiar dacă 
acestea s-au dezvoltat într-o lume 
subversivă, plină de adversităţi, 
ce au condus la asemenea experi-
enţe. Izvorând din acel univers cu 
potenţial reprobabil, astăzi, trăirile 
autorilor se redimensionează într-o 
reconciliere luminoasă, dincolo de 
pragul esenţial al existenţei umane.

  În fond, pe firul întâmplărilor 
aşezate într-o perioadă de ideolo-
gie agresivă, această scriere ce ar 
putea avea drepturi depline în spa-
ţiul „literaturii de sertar” de fac-
tură epică, aduce în faţa cititorului, 
într-o ţesătură măiestrită armonios, 
povestea unei familii încercate şi, 
totuşi,  binecuvântată, prin toate 
acele evenimente petrecute în via-
ţa lor la zile importante, înscrise în 
Calendarul ortodox, spre înţelege-
rea vorbelor înţelepte: „Să privim 
înapoi cu iertare, înainte cu spe-
ranţă, în jos cu înţelegere şi în 
sus cu recunoştinţă!”, alese drept 
motto al romanului cu un titlu-
metaforă, „Copilul nedorit”,  ca 
un „testament sentimental” lăsat 
urmaşilor de către cei doi autori – 
Ion C. Gociu şi Nelly Gociu.
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Trecere

De-atâta timp frunzele cad
Şi încă-nmuguresc copacii,
Trec ape noi acelaşi vad,
Pe câmpuri se înalţă macii,
Oamenii mor, oamenii-apar,
Prin vremuri care trec şi vin,
Iubiri ce sunt şi-apoi dispar,
Sub flori uscate-acelaşi spin…
(A fi sau a nu fi sunt doar
Durerea dintre yang şi yin).

Cioburi

Când în cioburi cade luna
peste curgeri de izvoare
simt că-mi tremură iar mâna
când ating ape fecioare,

încercând s-opresc ce trece
drumul vieții către moarte
însă-i noapte, slova rece
vânt-o suflă-n crengi departe...

Nu pot luna s-o refac
multe-s cioburile-n apă
și sclipesc pe fund de lac
pier în ziua ce se crapă.

Nu

Nu negi cu ţipetele tale
O moarte-n care cred şi eu,
Căci viaţa-i singura mea cale
Să nu-l refuz pe Dumnezeu.

Nu-mi poţi reface zilele,
Cu nimeni moartea nu

 se-mpacă,
Şi să mă crezi, nici nopţile,
Nu au răspuns prin totuşi,

 dacă…

Noi am crezut în ce e sigur,
Şi, iată, totul se-mplineşte,
Pe creanga mea nu creşte 

mugur,
E frig, e iarnă, viscoleşte…

Poeți

Când tristeți suspendă timpul,
slovele germină-n gând,
au plecat să are câmpul
alți poeți viața cântând.

Printre-atâtea stele reci
ce înconjură pământul,
printre doruri ce le treci
doar poeții-ți dau cuvântul.

Noaptea când înfrânge ziua
și noi lumi visezi plângând,
la poeți nu e minciuna
și fac versuri dintr-un gând.

Cu nimeni

Cu nimeni noaptea n-o împart, 
Doar mă gândesc că printre stele,
O nouă lume e la start
Şi-i las din visurile mele.

Zăresc lumini care-au murit,
Prin negură de galaxie,
Re’nvie timpul meu oprit
Sclipind vizibil numai mie.

Cu nimeni noaptea n-o sfârşesc,
În dimineaţa unei zile,
Aceleaşi gânduri le-adâncesc
Şi-s trist în rolul tău, copile.

Doamne,

Îmi repugnă neputinţa
De-a privi această lume
Printr-un plâns, apoi căinţa
Capăt morţii de-a nu pune.

Îmi acopăr ochii trişti
Cu a pleoapei grea zidire,
N-am răspuns cum de rezişti
La-ntrebarea din privire.

Îţi descopăr nemurirea
Când şi-n mine tu renaşti,

Şi suport greu despărţirea
De-nvierea de la Paşti.

Gând

Fermentează viața lumii
În butoaiele cu timp,
M-aș întoarce-n burta mumii
Moartea-n viață s-o preschimb.

Noapte albă

S-au risipit şi norii plini de frunze
Şi-i roşu câmpul nostru fără iarbă,
Betoanele din blocurile-ncinse
Îmi pregătesc o nouă noapte 
albă.

Tu ai plecat, şi norii de asemeni,
Eu desenez pe geamurile ude,
Ne retrăim iubirile-n alţi termeni,
Ne regândim prin visurile nude.

Rege murind

Lângă cap e lumânarea 
Regelui ce stă să moară,
I se stinge îngâmfarea,
Viaţa-ncepe să îl doară.

Printre stele vede ochii
Unui zeu ce sta ascuns,
Albul se revarsă-n rochii
(Şi-n)Pe femei ce nu l-au plâns.

Rugă ascunsă

În bârne vechi zac testamente
Cu literele scurse-n fibre,
Transmite doruri permanente
Scrisoarea noastră fără timbre.

Sub tencuieli aspre cuvinte
Ascund din vieţile zidite,
În lemn săpate-s ofuri sfinte
Şi ruga viselor strivite.

Poeme
Daniel Radu 



Caietele „Columna” nr. 78 - 1/2016 pag. 78

Calea Victoriei și două bulevarde principale erau 
Promenada bucureștenilor. Umpleau bulevarde-
le seara. Și La Şosea. Unul din bulevarde era al ci-
nematografelor, se-nşiruiau cinci pe o parte și încă 
unul vis-à-vis. Acolo, pe bulevardul 6 Martie, fost 
regina Elisabeta, apoi M. Kogălniceanu, azi din nou 
Elisabeta în partea lui centrală, de început. Aici am 
noi văzut Luana, superproducția cu-star-pe-potrivă 
Raquel Welch - o Luana-statuară, pe Pămînt-cîndva, 
la începuturi; Luana filmul - superproducția anilor 
‚60 (1966) care ne transpunea în lumea omului-de-
demult. Strămoaşa magnifică a omului contemporan, 
cel tras din URIEŞII — GIGANȚI - JIDOVI — TĂ-
TARII – TARTARII (li s-a zis și au lăsat urme grăi-
toare mai pe peste tot) care ne-au populat Pămîntul, 
stăpîni peste Pămîntul-Mamă =Sfîntul — Negrul-
Pămînt. 

Din amintirile domnului Luca Manta ( secretar L. 
R. D. ), din-generația mea-care au copilărit în anii ‚40, 
filmul-superproducția timpului-cu-Luana-în-frunte 
era ca o reluare din vechi (vechiul 1945, pe același 
bulevard), numit „Țara Luanei” - deja anunțată.

Țara Luanei numea peste ani - în 1978 - şi un 
fizician-de-formație cu preocupări paranormale — 
am putea să-i zicem acum un paranormalist ( în ‚78 
în paginile revistei-la-modă Flacăra) pămîntul Buză-
ului, pămîntul în cauză este pentru noi ȚARA URIE-
ŞILOR din Munții Buzăului, Țara Moşului* s-ar mai 
numi.

Pămîntul străvechi, Buzăul a cunoscut după cum 
de-o vreme bună încoace se ştie schelete de oameni-
urieşi. 

Aici în partea Buzăului, Țară a Moşului — 
Împărăția Luanei mai întâlnim noi, după cum a intrat 
recent în memoria colectivă. O carte cu cu acest titlu 
a tipărit Paul Lazăr Tonciulescu după ‚90 ( ed. Mira-
col, București, 1994 ). Va fi auzit el multe lucruri in-
teresante în anii ‚80-’81-’82 ca secretar la Cercul-de-
studii-pluridisciplinare-de-la-Palatul-Suțu,   care se 
reunea în şedințe pornite pe urmele istoriei-noastre-
vechi, cenaclu renumit, două şedințe lunar în impună-
torul hol de palat al Domnitorului de demult, la care 
luau parte pasionați-cunoscători umplînd sala Muze-
ului de Istorie a Bucureștilor până la refuz, soseau 
din toată țara. Promisese în acei ani ‚80 dl. ( TOV. ) 
secretar P.L. Tonciulescu să adune conferințele toate 
într’o carte; le avea cuprinse într’un Registru mare, 
le primise pe rînd pe toate și se păstrau la el (Leonard 

Velcescu este deasemenea la curent cu toate acestea, 
fost membru al cenaclului Deceneu — frumos s-a nu-
mit cenaclul ). 

Astăzi Țara Luanei (de fapt doar a fizicianului 
Vasile Rudan - din paginile revistei Flacăra nr. din 
1978), anticipată iată de multă vreme este pentru noi 
pămîntul-de-demult, pământ  încărcat de vestigii : 
păstrător de CETĂȚUI, pietre ciudate și morminte de 
urieşi, cu lăcașuri sfinte - aşezări rupestre ale isihaş-
tilor coborând, remarcăm, până la... Ana din vremile 
biblice — Pămînt-al-lu’-Anei, „Împăratul Luana”, 
toate găsite aici în Țara-de-demult, Țara Moşului de 
demult. 

 Astăzi 
Din nou la Buzău! Bucuroși!...
În Pămînt-Străvechi: aici - sub - Lanțul - Munților 

Carpați — Pămîntul binecuvîntat de Domnul, cît și 
de partea cealaltă - dincolo de Munți, cea dinspre 
Miază-Noapte a Munților-Sfinți. Căci muntele-i sfînt 
/ apare sfînt  pentru omul-de-demult, SFÎNT: aici; 
şi-n Balcani, deopotrivă şi în Asia-Mică-Peninsula 
Sinai, la fel și la Ainii Japoniei, ca și la amerindieni.

*ŢARA MOŞULUI, Ţara dintru începuturi
,,Pe culmea cea mai înaltă a Munților Carpați se 

află o țară mîndră și binecuvîntată între toate țările 
presărate /semănate de Domnul pe Pămînt. Ea sea-
mănă a fi un măreț și întins palat capd’operă de arhi-
tectură...” — ARDEALUL, de Nicolae Bălcescu (în 
Istoria Românilor subt Mihai - Vodă Viteazul, Cartea 
a IV-a). 

Palatul CORONA MONTIUM pare a fi adunat 
într’însul toate frumuseţile și bogățiile, presărate cu 
dărnicie de Domnul pre pămînt”, ne mai spunea Băl-
cescu.

Corona Montium - după antici, pomenită spre 
aducere nouă aminte de Pr. Cercet.-ist. Dumitru Bă-
laşa în memorabila Țara-Soarelui Istoria DACORO-
MÂNIEI.

Alcătuită — Ardealul, Corona Montium, străjuită 
de munți falnici la Răsărit purtînd, fie 

și-n latină medievală, numiri încărcate de simbol, 
de simboluri străvechi. „În lumea veche — am mai 
spus cândva în fața Domniilor Voastre — TOTUL 
este SIMBOL”.

Harghita - Munte Sfînt denumit, masiv-mun-
tos-de-veghe, prin structura-i și prin poziționare, 
Pămîntului-Vechi (Pământului-Vechi am scris cu 
majusculă) pentru Şumuleu și Ditrău(cele două 

„ȚARA LUANEI”*
 Antigona Grecu
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bastioane catolice ale ordinului franciscanilor) 
după înaintarea constant a ocupantului apusean; 

păstrează transpus în latină-medievală denumirea 
proprie, încărcată de simbol, cu... prefixare medie-
vală consonantică pe potrivă. O cercetare amplă va 
pune la îndemână și alte străvechi sensuri în zonă — 
Hăghimaş, Gurghiu și Giurgeu şi Ghiorghieni.

Ungurii care vin,  vin ce-i drept — vin ei în Pustă 
= în acea Dacia Peonică, păstrată și-n memoria lui 
Laonic Chalcocondylas dar: VIN aici sub semn pa-
pal, vin ca dinastie franco-napolitană; aşadar n-au a 
se emoționa pe Yenisei — acolo la „obîrşie”. Mihai 
Gavril, coleg ani mulți cu noi la Ligă și la Getica — 
cel care ne-a lăsat emoționanta traducere a cărții lui 
Martin Opitz, susținută prin bogăția de note-de-sub-
sol - adăugate de el,  note în care / prin care  va fi „re-
constituit” (s-a spus pe drept cuvînt) Dacia Antiqua a 
umanistului de la Zlatna - istoria noastră de demult, 
manuscris supus cîndva ( pe la 1630 ) la autoda-fé 
(era în. sec.17). Mihai Gavril călătorind acolo de-
parte în Siberia ca scriitor român invitat de Uniunea 
Scriitorilor de la Moscova pe Yenisei cu ceilalţi co-
legi-scriitori din toate țările socialiste, vecine și pri-
etene se spunea — a trăit emoția colegilor lor ungari 
veniți tocmai de la Budapesta,  care se credeau pe ur-
mele lor natale, fără vai! de nicio bucurie a vreunei 
descoperiri...

Cînd spuneam, cu ani buni în urmă, cu dovezi 
istorice** (Antigona Grecu: „Ungurii au venit din 
Apus”) nu întrezăream după ani MAREA CERCE-
TARE GENETICĂ,  cunoscută bine deja nouă, nu-i 
aşa ?! studiile genetice  ce va urma,  cu rezultate spre 
susținerea noastră și pe plan genetic; surprinzătoare 
azi. 

Și nici cînd afirmasem că „1241” în Ardeal nu a 
existat (Marea Invazie Tătară de la 1241 )! A exis-
tat un „1241”, da —- doar pe seama dar numai pe 
urma ridicării, din rațiunea lor, a mongolilor — ca 
o-mare-ridicare-a-autohtonilor în apărarea credinței 
lor străbune răvășită, de bună vreme, în Ardealul-
năpădit-de-Apus ca  permanentă țintă, și Moldova, 
la fel, și mai departe — Marea-cea-Mare, de Lumea 
Papală, și nu numai, cu pretențiile aşezate până de-
parte în Asia Pacificului la moment oportun an 1241 
şi anume la căderea lui Bela, Bela nu se mai ştie... 
care, sub atacul justificat al Hoardei de Aur (Ordia de 
Aur, Albastră, cu H medieval-protetic/latinesc), ridi-
carea, ca o așezare a lucrurilor pe pământul străbun 
al Ardealului (în curs, el, de devenire Transsilvania) 
și anume: îndepărtarea la 1241/după acest 1241/ a 
năvălitorilor ungari din-punctele-lor-de-dominație-

și-cu-bisericile-lor.
   **Cu ani mulţi în urmă,la Timişoara Înalt Prea-

sfinţiei-sale Părintelui Mitropolit Nicolae Corneanu, 
binecunoscător cărturar. Ba şi la ASTRApentru Ba-
nat, Porţile de fier şi românii de pretutindeni.

     Și astfel, de-acum înainte, în insistența lor — a 
Apusenilor de-a așeza frontiera catolică spre, cât mai 
spre Răsărit, și țintă precisă până la Marea Neagră 
— Marea cea Mare, vor trece la zidire-de-cetăți-de-
apărare, cetăți pe care și le vor așeza pe toate pes-
te vechi cetăți dacice, acestea, fortificații de pămînt 
bine amplasate în PUNCTE STRATEGICE, înălțate-
toate-cândva de dacii-de-demult.

Bine toate situate din vremi vechi, căci 
Ardealul=Pămînt-Înalt este visat de mulți...

Din Antichitate.
AGATÂRȘII erau cunoscuți ca domnii cei din 

Ardeal, Terra ARUTELIENSIS, zis și așa pentru 
bogăția subsolului.

Și bogățiile neegalate ale Ardealului-Corona 
Montium de multă vreme vor fi plăcut nespus.

Și Romei Antice știm. 
Și mai apoi.
Într-o scrisoare citată de Otrokocius, prelat ungar 

(Franciscus Foris Otrokocius, Origines Hungaricae, 
1683) atenția cade din nou asupra țării—Pămînt-
Sfînt cu bogățiile lui din adâncuri, Ardealul din inima 
Munților-Înalți/Atlas numiți în lumea-anticilor și cu 
Atlantida cunoscută ca lume a lor.

Secuii de la Miercurea-Ciucului, cei catolicizați, 
cu Șumuleul Ordinului Franciscanilor ca limită de 
Răsărit visată și-n Moldova, de ce nu la Ceangăi, sînt 
neamul primarului Raduly, citim Radu-ly/lui, ei (ai-
lui-Radu). În prezentarea pe care o face el așezării, 
concetățenii ucani apar astfel:

„Cu mult timp în urmă, Dumnezeu le-a hără-
zit secuilor datoria de-a ocroti hotarele estice ale 
creștinătății de vest. Sub semnul acestei misiuni, 
strămoșii noștri și-au organizat viața potrivit legilor 
lor, și-au orientat soarta cu legile lor. Cu credință, cu 
perseverență îndârjită, neclintiți.

Soarele și Luna și Maica Domnului din Șumuleu 
ne-au ocrotit de-a lungul secolelor rădăcina adâncă și 
puternică, credința infailibilă și neînfrântă ne-au ținut 
în viață. Aici sîntem și astăzi, căliți în atâtea încercări. 
Ocrotim și apărăm limba noastră maternă, tradițiile și 
credința. Școlile, bisericile, instituțiile culturale sunt 
bastioanele solide ale stăruinței noastre. Sunt semne 
incontestabilecă secuimea vrea, știe și va putea să 
trăiască aici și în continuare. Munții ce ne înconjoa-
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ră stau mărturie, Oltul și Mureșul izvorînd din 
zona Ciucului duc peste tot această putere de 

viață și voința de a trăi. Orașul nostru s-a născut și 
s-a consolidat sub aceste semne de-a lungul timpului: 
loc sfânt, loc de târg în zilele de miercuri, punct de 
apărare, reședință administrativă, centru universitar, 
centru regional ad învățământului și culturii în limba 
maghiară, zona devenind exponentul dezvoltării înte-
gii secuimi. [...]

Bine ați venit în inima secuimii! Bine ați venit la 
Miercurea Ciuc!

 Primar Raduly Robert Kálmán.”

Reluînd studiile noastre anterioare despre dac-
luptătorul („dac-daos-dai înseamnă lup”) și model 
social (era în anul 2000) ne angajăm a adânci șirurile 
pe acea temă începute la/deodată cu Congresul de 
început (Simboulul LUP 2001) spre-a face astfel 
mai bine-a se vedea cât este el de dac secuiul de la 
Miercurea-Ciucului. Secuiul peste care păstorește azi 
un frate mai mic de-al lui cu nume recunoaștem, se-
cuiesc, Raduly, de secui secuizat (secuizat și nu ma-
ghiarizat).

Secuiul când obligat/care, obligat din nou în timp 
să-și schimbe credința de la moși va așeza în cimitir 
la căpătâiul celui răposat impunătorul stîlp-din-lemn, 
dacic/Zalmoxian/ușor „îmbogățit”, strălucind în fața 
ochilor noului lui stăpîn. (A păstrat tot ce este vechi 
românesc, i s-a pus ca moț o lalea).

Mergeți, Domniile Voastre, în lumea cu secui! 
Acolo veți găsi păstrată până azi lumea de odinioară 
a Dacului.

De datoria noastră este și să facem aici distincția: 
Mercenari-Secui și Mercenari-Sași.

Desigur, sașii așezați (chemați ei de „Sfînta Co-
roană” Ungară în Ardealul țintit de aceasta) la/în cele 
câteva puncte, la început, în Ardeal. Sasul va fi un 
gospodar destoinic; gospodar pentru el și familia lui, 
el urmărind să dobîndească prosperitatea, doar de 
sărăcie lucie și viață grea în mină a pornit în lumea 
mare de la casa lui cu îndatorire grea-de-războinic-
angajat-în-apărarea-altcuiva/altora.

Așadar, fi-va el gospodar bun pentru casa lui—
o PRECIZARE: pe un pămînt deosebit de darnic, 
înțelegem bogat: roditor ca sol, sub un soare benefic; 
ca subsol-cum bine cunoaștem; și mai înainte de toa-
te, un MERCENAR el pentru „Sfînta Coroană” apă-
rându-i neîncetat teritoriul cel invadat/ocupat-de-ea, 
de aceasta și totodată – ba credem – în primul rănd 
apărîndu-se pe sine, pe el cu familia lui ca ocupant-
ce-se-știe în pămînt străin lui, un venetic el-„golan” îl 

numea rumânul pe cel făr’ de pămînt sosit aici de pe 
la belgienii-nemți.

Secuiul-ca-mercenar-al- „Sfintei Coroane” este 
angajatul, angajat forțat al acesteia, aici pe pămîntul 
lui strămoșesc, care i-a fost ocupat cîndva; odată ocu-
pat de Sfînta Coroană, și el, cel obligat s-o slujască 
cu prețul cel mare, așa cum ne va lăsa spus umanistul 
Olahus, ne vom referi doar la a-și pierde ca sancțiune, 
prompt, bunurile toate/în caz contrar, dacă ar cădea 
prins, îşi pierde şi   viața.

Mercenar și Secuiul, mercenar și el Sasul. Așa li 
se spune.

Devin mercenarii—ai Sfintei Coroane—în situații 
după cum se vede diferite; mercenari ai Sfintei Co-
roane pe unul și același pămînt; mercenari ai Sfintei 
Coroane, pentru Sfînta Coroană: unul pe pămîntul 
strămoșesc, celălalt pe pămînt căpătat; în apărarea 
pămîntului care de-acuma se cheamă al Sfintei Co-
roane, ei amîndoi: secuiul supus, sasul angajat; ambii 
MERCENARI, mercenarii*** ocupantului. Ambii în 
slujba Sfintei Coroane, cea de Lege catolică—LATI-
NĂ se spune de fapt şi-i pentru noi catolică, ei deve-
nind: secuiul un catolic prin lepădare-impus-de legea 
lui credința strămoșască se vede latin-catolic iar Sa-
sul crescut de-acuma catolic, după-acel principiu bi-
necunoscut al timpului ca principiu medieval feudal 
„cuius regio eius religia”.

Secuiul cel strălucitor, prin calitățile lui de lup-
tător, prin calitățiele-cele-vechi-dacice-de-luptător 
pentru care îl aflăm și în garda-imperială-de-la-
Bizanț; gardă de nădejde și la pani; și tot el gardă va 
fi fost la feudalii-de-tip-apusean în Croația devenită 
papală. (CROAT=HĂRVAT=Negru).

Trăsăturile — remarcabile - de luptător și de om 
ale secuiului se păstrează în mod strălucit în centrul 
Harghitei de azi, după cum ne apar supra. Reluăm:

Cu mult timp în urmă, Dumnezeu le-a hărăzu-
it secuilor datoria de-a ocroti hotarele estice ale 
creștinătății de vest. Sub semnul acestei misiuni 
strămoșii noștri și-au organizat viața potrivit legilor 
lor, și-au orientat soarta cu legile lor. Cu credință, cu 
perseverență îndârjită, neclintiți.

Soarele și Luna și Maica Domnului ne-au ocrotit 
de-a lungul secolelor rădăcina adâncă și puternică, 
credința infailibilă și neînfrântă ne-au ținut în viață. 
Căliți în atâtea încercări în Țara Luanei, Pămîntul lor 
dintru început, în / cu așezări străvechi, cu tezaure 
impresionante și nenumărate cetăți dacice/Țara Îm-
păratului pe numele lui Lu’Ana, Țara, știm noi, a 
Moșului. Țară dintru început pe acest pămînt.

***În Ardeal
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5 mai 2015 Bucureşti
După ruptura dintre Creştinisnul răsăritean şi cel apusean 

în veacul al XI-lea a urmat un proces îndelungat de înstrăinare 
reciprocă a celor două tradiţii.

Privind cu atenţie istoria Bisericii Primare vom fi uimiţi să 
constatăm că de la începuturi Creştinismul latin a fost funda-
mental diferit de ipostaza sa grecească (bizantină). 

Identificarea termenului de „grec” cu „păgân” poate fi 
găsită deja în Noul Testament, unde este uneori tradus prin 
„neam” (sintagmă opusă celei de „iudeu”) sau chiar „păgân”. 
În antichitatea târzie ortodocşii de limbă greacă veche elina 
erau extrem de conştienţi de tradiţia filozofică greacă şi de 
pericolul pe care aceasta îl reprezenta pentru teologia creştină. 
A se vedea în acest sens Cuvântul împotriva elinilor de Sfân-
tul Atanasie cel Mare. 

Intr-o măreaţă zi de duminică 30 noiembrie 2014 la Is-
tambul Papa Francisc a lansat un apel ferm pentru unitatea 
Bisericilor Catolică și Ortodoxă despărțite de un mileniu ară-
tând că victimele războaielor și tinerii cer ca acest pas istoric 
să fie făcut. Intr-un mesaj citit în faţa Patriarhului Ecumenic 
al Constantinopolului Bartolomeu I după ce au participat îm-
preună la liturghie. Parcă nu întâmplător de sărbătoarea Sf. 
Apostol Andrei.

„Păgânismul” plătit de români habsburgilor este de 415 
tone aur pur, fără a socoti şi toate victimele umane, pribegia şi 
suferinţa, ba şi  nevoia de a se converti pentru a putea supra-
veţui. În perioada ocupaţiilor: a Transilvaniei între anii 1687 
şi 1918 = 231 tone, a Banatului între anii 1718-1918 = 200 t., 
a Olteniei între anii 1718-1739 = 21 t. şi Bucovinei între anii 
1775-1918 = 143 tone. 

Creştinii Apuseni pe lângă Sfânta Cruce au luat şi sabia şi-
au pornit spre Sfântul Mormânt, parcă voind a-i spune lui Iisus 
că iubirea faţă de semeni înseamnă măcel şi jaf iar toţi cei care 
nu-i suţin  sânt „păgâni”. S-au găsit imediat adepţi la Suvera-
nul Ordin Militar și Ospitalier al Sfântului Ioan de Ierusalim, 
Cavalerii de Rhodos și Cavalerii de Malta, ordin înființat în 
jurul anului 1050, urmat de Marea Schismă din 1054 care-a 
împărţit creştinismul în cei ce se apără cu “icoana” şi acei care  
atacă cu sabia-Cavalerii Ospiciului Sf. Ioan Botezătorul din 
Ierusalim, Cavalerii Ioaniţi, Cavalerii Maltezi.

Ordin, întemeiat în anul 1099 la Ierusalim (dupa succesul 
primei Cruciade si întemeierea Regatului Ierusalim), de un 
grup de negustori din Italia de sud în scopul îngrijirii medicale 
a pelerinilor şi de ajutorare a celor săraci veniţi să viziteze 
locurile biblice. Va apărea chiar şi statul monastic al Cava-
lerilor Teutoni (în germană Ordensstaat), a fost un stat creat 
de Cavalerii Teutoni în secolul al XIII-lea în urma cuceririi 
Vechii Prusii.

Inovaţiile economice introduse de templieri le vor permite 
să devină una dintre cele mai bogate şi mai puternice instituţii 
private din istorie. Pe parcursul existenţei acestuia Ordinul a 
dobândit mii de proprietăţi, terenuri, sate, păduri, mânăstiri, 
porturi etc., atât în Occident cât şi în statele cruciate din Ori-
ent. 

Totuşi, o bună parte din averea Ordinului donată de per-
soane particulare nu putea fi înstrăinată fără permisiunea 
proprietarului, asemenea unei cutii de valori dintr-o bancă 
modernă. Dimensiunea exactă a imperiului economic con-
struit de templieri rămâne un mister. Deşi Biserica interzicea 
cămătăria Ordinul a reuşit să dezvolte serviciile bancare la o 
scară fără  precedent în epocă. 

Templierii sînt cei care au inventat o formă timpurie a 
scrisorii de credit spre a uşura pelerinajele. Ceea ce a început 
ca o formă simplă de servicii bancare oferite pelerinilor s-a 
transformat într-un adevărat imperiu financiar, templierii de-
venind bancherii nobililor, ai regilor şi ai papilor, cărora le 
împrumutau deseori sume uriaşe, aşa numitele  „urări reli-
gioase”.

În anul 1095 când Conciliul de la Clermont a iniţiat Prima 
Cruciadă pe atunci Hoarda de Aur nu exista dar după patru 
ani în 1099 curciaţii au transformat Ierusalismul într-o baie de 
sânge musulman. 

Concludente sînt cuvintele Papei Grigore al IX-lea ( 1227-
1241) care precis a speriat întreg Orientul şi nu numai când a 
ordonat clerului „să predice, omului laic că atunci când aude 
vreo vorbă nepotrivită la adresa credinţei creştine să o apere 
nu cu vorba ci cu sabia, pe care să o înfigă în măruntaele 
aceluia până la plăsele”, mărturie stau Cronicile Cruciadelor 
(G. de Villehardouin).

O preocupare  mai  serioasă şi concretă o are istoricul 
român Șerban Marin care este angrenat în studierea cronisticii 
venețiene, proiectele actuale vizează exclusiv acest perime-
tru. În acest context istoricul precizează că numărul cronicilor 
pe care a reușit să le parcurgă atât la Veneția cât și la Viena 
este de 130, aceasta în condițiile în care numărul total al lor 
(incluzând manuscrise aflate și pe teritoriile Franței, Marii 
Britanii, Germaniei, Statelor Unite etc.) se ridică potrivit ulti-
melor estimări la circa 2.000 de cronici. 

Aspectul religios-războinic constă în faptul că aceste 
expediții de la început au fost însoțite de o ideologie creștină. 
Proclamate ca „războaie sfinte” ele au fost organizate în nu-
mele eliberării așa numitelor „locuri sfinte”, în principal 
Ierusalimul și împrejurimile, de sub dominația musulma-
nă. Caracterul religios al cruciadelor explică de ce condu-
cerea cruciadelor a revenit papalității, al cărei rol pe plan 
internațional se afirmă în secolul al XI-lea.

Cruciadele au fost expediții militare ale feudalilor apu-
seni, în scopul de a cuceri și coloniza regiuni din Orientul 
Apropiat, îndeosebi Palestina și Ierusalimul. Au pătruns în 
Africa Nordică şi în Asia. Nici noi cei care făceam parte din 
fosta Tracie ( Bizanţ ) nu am fost iertaţi, ne-au catolicizat şi 
ne-au ocupat Ardealul cu sabia în mâna „dreaptă” cu care se 
închinau. Confirmarea direcţiei de agresiune militară este dată 
în anul 1074 de către Papa Grigore al VII-lea care a cerut ca 
milites Christi („soldaţii lui Cristos”) să-i „ajute” pe bizanti-
nii din Orient. Au speriat întreaga Asie.

I-au definit pe toţi ori „păgâni-ortodocşi” ori  „tătari” mai 

A fi  păgân de 961 de ani nu este o ruşine 
când vom şti  precis de ce!

Nicolai   MAZĂRE
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târziu „tătari - musulmani”. Lupta  îm-
potriva păgânităţii s-a dus pe toate fron-
turile, prelaţi şi cărturari au lăudat mari-
le fapte de arme ale cavalerilor, ţăranilor 
şi supuşilor lor de tot felul, susţinând că 
jafurile şi măcelurile făcute de ei sânt o 
binefacere pentru omenire, sunt în nu-
mele lui Cristos. 

Tot  ce s-a scris împotriva Imperiului 
Roman şi a catolicismului a fost distrus 
sau ascuns lăsând astăzi un gol imens în 
istoria antică şi medievală. Dacă noi cei 
presupuşi păgâni ne-am precupat mai 
puţin de-a găsi adevărul istoricii asia-
tici acum sânt mai vrednici dovedind 
cu mijloace moderne ştiinţifice marele 
dezastru, ura şi dezbinarea provocată de 
vestitele cruciade asupra ortodocşilor, 
musulmanilor şi iudeilor din  Orient.

După căderea Imperiului Roman 
care stăpânea lumea diviziunea „cato-
lică” apuseană voind a-şi recâştiga do-
minaţia  rupe creştinismul ca apoi să îşi 
întărească armata  pornind cu ea cruci-
ade spre Răsărit în numele creştinismu-
lui-catolic (latin).

Carmen Miserabile - o valoroa-
să documentare istorică scrisă în pe-
rioada medievală la 190 de ani după  
Marea  Schismă  din 1054. Numai în 
perioada 1096 - 1229 s-au desfăşurat 
cinci cruciade, în care au fost măcelăriţi 
un număr imens de musulmani, evrei, 
ortodocşi precum şi  numeroase ja-
furi. Astfel că la a IV-a Cruciadă 1204 
iniţiată de Papa Innocenţiu al III-lea pe 
lângă războiul fratricid din Constanti-
nopolul ortodox jafurile au continuat: 
în Grecia continentală la Meteora şi pe 
Muntele Athos unde sînt şi acum ves-
titele mânăstiri ortodoxe, sub pretextul 
unirii cu biserica catolică. 

De exemplu, cruciaţii romano-
catolici făceau ravagii prin regiune, 
armata personală a papei a devastat 
chiar şi Muntele Athos de mai multe 
ori. Călugării din mânăstirile Zografu, 
Vatopedi şi Protaton au fost martirizaţi 
pentru credinţa ortodoxă, călugării 
din mânăstirea Iviron au avut aceeaşi 
soartă. Potrivit Patericului athonit  mo-
nahii din Iviron au fost daţi afară cu 
forţa din mânăstire. Aproape 200 de 
monahi bătrâni au fost înghesuiţi ca pe 
animale într-o barcă, care a fost ulterior 
scufundată în adâncul mării. Cei mai ti-
neri, monahi în putere, au fost deportaţi 
în Italia şi vânduţi ca sclavi evreilor. 

Mai puţin se vorbeşte unde au fost duse 
“tezaurele” acestor mânăstiri, încărcate 
pe corăbii şi nu pe şaua “poneiului-asi-
atic” după cum susţine Rogerius.

În mod firesc era de aşteptat şi se 
impunea o cotrabalansare a acestei ame-
ninţări. Nu este întâmplător ca această 
forţă capabilă să fi apărut în afara zone-
lor de ocupaţie catolică. Explicabil că ea 
s-a născut  în Asia: China şi Mongolia, 
unde era spaţiul, economia, tehnologia, 
ştiinţa şi populaţia necesară formării 
unei armate care să egaleze cel puţin 
forţa cruciaţilor. 

Numai un om iscusit ca Ginghis 
Han (Temüügin, Тэмүүжин: „Înteme-
ietorul“) a reuşit să  unească mameluci 
din nordul Africii, bulgari de pe Volga, 
tătari, cumani şi multe alte seminţii asi-
atice într-un pact asemănător oricărei 
alianţe militare moderne, argument fi-
ind scrisorile trimise Ungariei spunând 
despre cumani că aceştia aveau un le-
gământ în cadrul Hoardei, legământ pe 
care unii nu l-au respectat. Oprirea in-
vaziei mondiale a cruciaţilor era deter-
minată de tăria şi de stabilitatea Hoardei 
de Aur în Asia, această condiţie a impus 
pedepsirea atât a cumanilor „dezertori” 
cât şi a Ungariei care i-a racolat şi găz-
duit - se spune. 

Dacă războiul cruciaţilor a fost sfânt 
ar trebui ca noi să credem cum că apă-
rarea ar fi fost păgână. Marile măceluri, 
jafuri şi cotropiri ale cruciaţilor în Ori-
ent au început din 1095 şi au continuat 
timp de peste 140 de ani ca o binefacere 
pentru omenire. Atunci răspunsul dat de 
Marele Han Ögedai este din punct de 
vedere religios total justificat conside-
rând noi că „Cele Zece Porunci” sînt 
valabile şi pentru lumea catolică.

Desăvîrşirea pregătirilor s-a produs 
când  kaganatul a fost preluat de Ögedai  
han, folosindu-l  şi el pe cel care l-a slu-
jit pe Ginghis Han, pe experimentatul 
general Subutai. Interesant este că între-
gul kaganat mongol (monarhie) a iden-
tificat Ungaria ca fiind nucleul tare al 
catolicismului agresiv. Şi papalitatea a 
înţeles încă de la început adică din anul  
1238 că prima ţintă a Hoardei de Aur în 
Europa era  capitala Ungariei, apoi pro-
babil Viena şi Roma şi nu invers. 

Roma a avut permanent grijă să-şi 
protejeze cavaleri pentru apărarea ei, 
explicabilă fiind introducerea în faţa 
Hoardei de Aur a localnicilor, care au 
devenit „carnea de tun adică a săgeţilor 

otrăvite”. 
În aceşti 961 de ani de „păgânism” 

pe lângă marile fapte de arme s-au fabri-
cat înscrisuri false prin care se justifică 
teroarea, crima, descreştinarea etc. fiind 
noi „păgânii” principali vinovaţi iar ca 
români sîntem şi dezmoşteniţi în veci ca 
neam şi ţară.

Mă voi opri asupra unei „cronici” 
care se constituie o valoroasă „cărămi-
dă” ce stă la temelia acestui „templu”, 
simpla desfiinţare a ei va zdruncina is-
toria Europei Răsăritene, Carmen Mi-
serabile, pentru că este cu certitudine o 
cronică  falsă.

Pe scurt mă voi referi la vestita „in-
vazie-ofensivă” în Europa a Hoardei de 
Aur în perioada de aproximativ o lună şi 
jumătate între 13 februarie şi 11 aprilie 
1214 cât a durat ofensiva prin Polonia – 
Slovacia - Ungaria.

Până în acest an 1241 Imperiul 
Mongol s-a ocupat de ordinea în im-
periu folosind Hoarda de Aur. Cea mai 
preţioasă scriere a vremii, cronica „Car-
men Miserabile”, se referă în mod fals 
tot la această perioadă şi profitând de 
acest eveniment cronicarul transformă 
efectele colaterale ale acestei conflagra-
ţii într-o acţiune principală directă vic-
timizând Ardealul şi Ţara Românească 
spre a acuza astfel Hoarda de măcel şi 
de jaf în toată Europa catolică.

În acel an 1241 Imperiul Mongol 
a trimis Hoarda de Aur cu patru arma-
te spre Budapesta, Viena şi Roma. În 
drumul ei Hoarda a făcut ravagii de la 
Kiev la Budapesta şi deoarece a murit 
Marele Han Hoarda nu a mai ajuns la 
Roma, totul a durat o lună şi jumătate în 
plină iarnă. 

Cronicarul Rogerius este singurul 
care susţine că o parte din cele patru 
armate ale Hoardei de Aur ar fi trecut 
prin Transilvania şi Muntenia. Acest 
cronicar, pe lângă că minte susţinând că 
au trecut armate din Hoardă prin Tran-
silvania şi Muntenia, îi jeleşte numai 
pe catolici, omite a face vreo pomeni-
re despre neamul nostru „daco-vlah” şi 
astfel socotindu-ne neamul inexistent 
fiind „păgân-ortodox” şi scoţându-ne 
astfel din istorie.

Nu numai istoricii noştri români  
nici alţii  nu s-au preocupat în a iden-
tifica acest grosolan fals istoric neştiind 
nici ce este Hoarda nici cine este Roge-
rius, care a fost ţinta „invaziei” şi  care 
sînt acele elemente contradictorii  care 
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confirmă falsul.
Privind evoluţia cercetării istorice în interesul nostru na-

ţional nu se poate începe concret decât cu G. Popa-Lisseanu 
care în 1935 prezintă suspiciuni privind acest fals istoric  în 
introducere la traducerea cărţii Carmen Miserabile  precizând 
următoarele: 

“Rogerius este un călugăr Italian născut în orăşelul Tu-
ris-coepit din regiunea Benevent, în Apulia. Venind la Roma, 
pe la a.1230, a fost admis la curtea papală, unde a ajuns în 
curând capelan al cardinalului Ioan Toletannus. Acesta având 
încredere în capelanul său, i-a dat mai multe însărcinări, atât 
în chestiuni de serviciu, interne şi externe, cât şi în chestiuni 
private. Astfel l-a trimis, în mai multe împrejurări. Rogerius 
a fost surprins de marea şi neaşteptata invazie tătară din 
1241, şi făcut prisioner. Rogerius, purtând titlul de “magis-
ter”, după cum el însuşi ni-o spune, se găsea, deci, în misiune 
în Ungaria, la episcopia din Oradia, când s-a pornit atacul 
Tătarilor asupra Europei. 

El nu era, prin urmare, un călugăr ungur şi cu atât mai 
puţin un canonic al bisericii din Oradia, cum susţin mulţi is-
torici maghiari. Pe când se afla în acel oraş a căzut în cap-
tivitatea duşmanilor, captivitate în care a stat, nu doi ani în-
tregi, ci în decursul a doi ani, şi anume din Iulie 1241 pînă în 
primăvara anului 1242. In timpul acestei captivităţi călugărul 
Rogerius a fost silit să îndure cele mai mari privaţiuni şi spre 
a-şi scăpa viaţa, să stea ascuns, ca slugă, la un ungur, care 
se pusese în serviciul Tătarilor. După ce a isbutit, cu multe 
greutăţi, să scape din mâinile acestora, pitindu-se, din când 
în când, hrănimdu-se cu ceapa şi usturoiul ce abia putea 
să-l capete de la ţărani, Rogerius s-a întors în Italia, unde 
şi-a continuat activitatea sa de preot, aducând servicii atât 
cardinalului Joan, cât şi Papii Innocentiu al IV-lea,  pe care 
l-a urmat la Lyon, unde acesta s-a stabilit în urma certei cu 
împăratul Frideric. 

Cât timp a stat la Roma, vre-o 20 de ani, Rogerius şi-a 
agonisit o avere nu neînsemnată, crescând mai ales în 
consideraţia papii care îl preţuia în special pentru ştiinţa şi 
onestitatea sa. La anul 1249, devenind vacant scaunul de ar-
chiepiscop la Spalato (Split), s-a procedat la alegerea unui 
nou prelat şi după alegere de abia s-au găsit doi delegaţi dal-
matini cari cu rezultatul votului să se ducă la papă, la Lyon, 
să le completeze vacanţa. Au fost canonical Desa, fiul lui 
Corvus şi Dragus, nepotul lui Sabacus, cetăţeni din Spalato. 
Primejdia drumlui, ţinând seama mai ales de vrăşmăşia din-
tre împărat şi papă, era foarte mare pe acea vreme. 

Confirmarea celui ales de Spalatini s-a refuzat; însă, 
fiindcă delegaţii aveau însărcinarea să primească şi pe alt-
cineva, în caz de refuz, a fost numit de papa Innocenţiu al 
IV-lea, ca archiepiscop în Spalato, călugărul Rogerius. După 
ce a fost numit şi investit,-consecratus et paliatus,-Rogerius 
pleacă să-şi ocupe locul. 

Trece prin Lombardia şi ajunge la Veneţia, unde rămâne 
câtva  timp ca să-şi facă cumpărăturile necesare. De aici, 
trece prin Carinthia şi oprindu-se la Aquilea este primit cu 
mari onoruri de patriarchul Bertholdus care îi dă mijloace 
băneşti şi călăuze, în trecerea prin diocesa sa, şi atinge, în 
urmă, hotarele Ungariei. Intrând în părţile Pannoniei, se 
duce la curtea regelui Bela,-pe vremea aceasta era rege în 

Ungaria Bela IV-căruia îi expune cum a fost însărcinat cu 
conducerea archiepiscopiei din Spalato. 

Deşi regelui Bela nu i-a convenit această numire, fiindcă 
nu i s-a cerut consimţământul, totuşi i-a îngăduit să-şi ocupe 
locul. Şi a fost instalat cu mare pompă la 20 Februarie 1250. 
Ca archiepiscop în Spalato, Rogerius s-a ocupat în special cu 
gospdăria bisericii şi a lucrat activ pentru sporirea prestigi-
ului puterii sale temporale. Iar, cu prilejul vizitei ce a făcut, şi 
la Spalato, regale Conrad, fiul fostului Frideric, care Frideric 
fusese anatemizat şi depus din demnitatea sa de împătat, el  şi 
urmaşii lui, de papa Innocentiu al IV-lea. 

Rogerius a dat ordine să se închiză toate bisericile, a oprit 
orice slujbă divină şi, el însuşi, s-a retras din oraş, împreună 
cu archidiaconul său Thomas şi nu s-a întors decât după plec-
area regelui din localitate. Şi, numai când a început să bată 
un vânt prielnic,-vento flante secundo-, cum se exprimă bio-
graful său Thomas, s-a înapoiat iarăşi la scaunul archiepis-
copesc. Rogerius moare la 14 aprilie a.1266. Nu mult după 
1242,-data nu o putem şti cu preciziune,-Rogerius, scăpat cu 
multe greutăţi din scalavia Tătarilor, a scris o carte cu atât 
mai interesantă, cu cât este trăită de el însuşi, o carte asupra 
invaziei tătăreşti,-Ingressus et processus Tartarorum Hun-
gariam intrantium- şi intitulată Carmen miserabile, fiindcă a 
fost oarecum silit, cu lacrămile în ochi,-flebilis,-să scrie pe un 
ton de jale,-mestos inodos,-despre un subiect trist şi dureros. 
Cartea este precedată de o scrisoare de dedicaţie, adresată 
episcopului Ioan din Pestum, Johanni Pestheniensis ecclesiae 
episcopo. 

Scrisoarea lui Rogerius, cuprinsă în 40 capitole de o 
întindere diferită, a stat multă vreme necunoscută. Pentru 
întâieşi dată ea vede lumina zilei la a. 1488 şi încă deodată 
în două ediţii, una ca adios la cronica lui Ioan de Thurocz şi 
alta, din acelaşi an, la Brno în Moravia. Codicele original s-a 
pierdut. In urmă, după ediţiile din 1488, foarte puţin schim-
bate între ele. Lucrarea lui Rogerius a fost tipărită în a.1746 
de Schwandtner, în volumul I din Scriptores rerum hungari-
carum la Viena, apoi de Endlicher în 1849, in Rerum hun-
garicarum monumenta Arpadiana, la St. Gall, în urmă de M. 
Florianus, în 1883 în Historiae hungaricae Fontes Domestici 
vol. IV la Cinci Biserici şi în sfârşit, de Heinemann, la 1892 
în Mon.Ger.Hist. vol. XXIX, la Hanovra. Textul nostrum, care 
ne-a servit şi ca bază de traducere, este luat după ediţia lui 
Heinemann, la 1892. 

Am dat însă, în note, variantele de text numai cele car-
acteristice, trimiţând pe cetitorul care ar dori să cunoască 
toate aceste variante, chiar şi pe cele mai neînsemnate, la 
lucrările citate mai sus şi pe cari le-am consultat în ediţia 
noastră. În afară de cunoştinţele generale ce se desprind din 
interesanta lectură a acestui scriitor, meşter de condeiu, şi în 
afară situaţiunile pe cari, ca om cult, ştie să le zugrăvească, 
apreciind, cu o minte clară, de om experimentat şi de bun psi-
cholog, stările din Ungaria de pe la mijlocul veacului al XIII-
a, Rogerius atinge, între altele, două momente inseminate din 
istoria noastră medievală.

La intrarea lor în Ungaria şi la retragerea lor din această 
ţară, Tătarii pătrund în Transilvania şi se retrag prin Tran-
silvania, amintindu-ne, cu oarecari amănunte, de localităţile 
Rudana-Rodna, de Alba Iulia şi de satul Frata, din judeţul 
Clujului.
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În ce priveşte Rudana, identificată de istorici cu 

Rodna, din apropierea oraşului cu caracter săsesc Bis-
triţa, I. Şchiopul spune textual: „Nu este exclus ca Radna lui 
Rogerius să fie într-adevăr Rodna noastră, cum nu este însă 
nici exclus să fie vr-un oraş din regiunea minieră din Nordul 
Ungariei, pe unde au intrat în ţară Tătarii”. Rudana ar fi, 
după D-sa, în regiunea Zipsului, unden erau, precum se ştie 
numeroase colonii germane, „câtă vreme de o populaţie ger-
mană în acesten părţi ale Transilvaniei se pomeneşte numai 
mult după invaziunea Tătarilor.”

În ce priveşte Alba Iulia, unde Rogerius n-a găsit decât 
oase şi capete de morţi şi zidurile bisericii catedrale dărâ-
mate şi stropite de sânge, şi în ce priveşte satul Frata – que 
dictur in vulgari – d.Ios. Şchiopul socoteşte pasagiul aces-
ta ca adaus de altcineva, mult mai târziu, al cărui nume nu 
se cunoaşte. Căci, mai zice d-sa, Cavalerii Joaniţi, refugiaţi 
după recucerirea Ierusalimului de către Turci, în insula Cipru 
şi apoi în insula Rhodos, s-au numit Cruciferi de insula Rhodi 
numai după anul 1310 şi, deci, Rogerius care moare la anul 
1268 n-ar fi putut să ne vorbească despre aceşti cruciferi. Ar-
gumentul d-lui Ios. Şchiopul ar putea fi decisiv, dacă el n-ar fi 
în primul rand o dovadă tocmai că aceşti Cruciferi au cucerit 
insula Rhodos înainte de anul 1309 sau, în al doilea rand, 
dacă n-ar fi posibil ca vr-un copist a lui Rogerius să fi adaus 
de la sine aceste vorbe “per cruciferos de insula Rhodi” în 
timpul când în adevăr insula Rhodos va fi fost în stăpânirea 
cavalerilor sau dacă, în al treilea rand, aceste cuvinte nu s-ar 
găsi în ultima frază, din ultimul capitol din Carmen mise-
rabile. In acest din urmă caz, este foarte probabil ca ultima 
frază din Rogerius va fi fost deteriorată şi completată de o 
altă mână. 

Autenticitatea acestor arătări ale călugărului Rogerius a 
fost pusă la îndoială, în timpul din urmă, într-o carte a d-lui 
Iosif Şchiopul. Pornind de la idee, după noi preconcepută, 
că Tătarii, în prima lor invazie, din 1241, n-ar fi intrat în 
Transilvania, D-sa susţine că Rogerius n-a putut vorbin nici 
despre Rodna, din judeţul Năsăudului, nici despre Alba Iulia 
şi nici despre satul Frata, din judeţul Clujului şi că  aces-
te identificări nu sunt admisibile. In orice caz, pasagiul din 
urmă, în care vorbeşte despre Alba Iulia şi despre Frata, ar fi 
un pasagiu adaus de altcineva, de mai târziu. 

Dar admiţând chiar ipoteza d-lui Ios. Şchiopul că întreg 
capitolul din urmă a lui Rogerius ar fi fost interpolate, ne 
putem atunci întrebarea firească, cum se explică faptul că 
Reynoldus, episcope de Ultrasilvania adeacă din Transilva-
nia şi Nicolaus, prepositus Scibiniensis, adecă din Sibiu, au 
căzut în lupta dela Sajo împotriva Tătarilor. S-au luptat ei ca 
simpli soldaţi, ori ca generali combatanţi, cum s-au luptat şi 
ceilalţi arhiepiscopi şi episcopi, ca cel din Strigoniu, Calo-
cea, etc. Şi nu este oare probabil, nu este oare mai curând de 
admis că forţele armate din Ardeal, părăsind apărarea ţării, 
s-au retras spre centrul Ungariei între Dunăre şi Tisa, unde 
s-au concentrate trupele regale şi unde s-a organizat marea 
defensivă ? 

Folosindu-se de împrejurarea că locuitorii ţării î-şi 
aveau oarecare organizaţie a lor, Tătarii se folosiră de 
acestă organizaţie locală spre a face să se strângă recolta 
de pe camp, recoltă de care aveau atât de mare nevoie. Sunt 
cnezatele româneşti, de cari vorbeşte cu destule amănunte 

călugărul italian Rogerius.
Tătarii sau Mongolii, venind să cucerească Europa şi să 

se stabilescă în ea, iar nu numai să o jefuiască cum se crede 
de obiceiu, erau conduşi de mai mulţi regi, în fruntea cărăra 
era, ca rege al regilor, Khanul sau chaganul Bathus. Fiecare 
rege comanda o armată şi intrarea s-a făcut deodată- unii din 
ei au mai întârziat pe drum-prin mai multe părţi. După ce-au 
cucerit Ungaria au înaintat până la Viena, pe care n-au ocu-
pat-o, trebuind să se întoarcă pe urma lor, din cauza morţii 
regelui lor supreme şi a discordiei dintre şefi, pricinuită de 
această moarte. Mărginindu-ne numai la expunerea lui Rog-
erius, fără să mai relevăm datele ce ne preocupă celelalte iz-
voare asupra invaziei tătăreşti din 1241, şi în special Notiţa 
dela Mănăstirea Epternac, vom trage atenţia cetitorilor asu-
pra pasagiilor ce privesc istoria Românilor. 

La cap. XX Rogerius ne spune:.. Rex Cadan inter Rusciam 
et Comaniam per siluas trium dierum habens iter siue, perue-
nit ad diuitem Rudanam, inter magnos montes positam Theu-
tonicorum uillam, Regis argentifodinam, in qua morabatur 
innumera populi multitude. Sed cum essent hominess bellicosi 
et armorum penuriam non haberent, audito ipsorum aduentu, 
extra uillam per siluas et montes eis obuism exierunt.Cadan 
uero respiciens multitudinem armatorum terga dedit, fingens 
fugam ante eos. Tunc populi cum uictoria reuertentes, armis 
depositis, inebriari uino, prout Theutonicorum furia exigit, 
inceperunt. Sed ipsi Tartari subito uenientes, cum fossata, 
muros et munitions aliquas non haberent, uillam ex multis 
partibus intrauerunt. Et licet hinc inde fieret magna strages, 
uidens populus, quod eis resistere non haberent, se ad fidem 
eorum totaliter reddiderunt. Sed Cadan, sub sua protectione 
uilla recepta, Aristaldum co mitern uille cum electis sexcentis 
armatis Theutonicis suis militibus associauit sibi, uenire cum 
eis incipiens citra siluas.- Bochetor autem cum aliis regibusn 
fluuium qui Zerechn dictur traneuntes, peruenerunt ad terram 
episcopi Comanorum et expugnatis hominibus, qui ad pug-
nam conuenerant, ceperunt terram totaliter occupare).

Iar în cap. XL, Rogerius adaugă:  „Tandem uix octauo 
die a silue recessu ad Albam uenimus ciuitantem, in qua ni-
hil potuit reperiri preter ossa et capita occisorum, basilica-
rum et palatiorum muros diruptos et subfossos, quos nimia 
cheistiani cruoris effusio macularat. Et licet terra innoxium 
sanguinem,m quem inebriata suxerat, non monstraret. Osten-
debant se lapides adhuc ceuore roseo purpuratos, per quos 
absque continuato gemitu armaris suspiriis festinus transitus 
non fiebat. Et erat ibi ad decem miliaria iuxta siluam uilla, 
que Frata dictur in uulgari, et infra siluam ad quatuor mi-
liaria mons mirabilis et exelsus, in cuius summitate lapis et 
petra fundabatur terribilis. Magna ibi hominum et mulierum 
confugerat multitudo, qui nos gratanter cum fletu receperunt 
interrogabantque nos de nostris periculis; que nos omnia illis 
paucis uerbis declarare nequibamus. Obtulerunt tandem no-
bis dulcor illius supra similas quandocunque per nos comes-
tas suavior uidebatur. Mansimus igitur ibidem uno mense nec 
fuimus ausi discedere, sed mittebamus semper speculatores 
ex hominibus levioribus videre et recire, si adhuc que pars 
Tartarorum in Hungaria remansisset, aut si arte deceptoria, 
ut prius instructi pro capiendis reliquiis fuga lapsis reverte-
rentur. Et quamuis sepius necessitate querendi uictualia co-
gente loca petierimus qiondam habitata...”
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Grigore Pupăză

Avem motive să ne îndoim că Germanii, numiţi mai târziu 
Saşi, ar fi venit în Transilvania numai după anul 1241 şi că 
sunt pomeniţi „ mult după invaziunea Tătarilor”, ori câte fal-
şificări de diplome s-ar fi făcut în decursul veacurilor.

Şi din ultimul capitol din Carmen Miserabile a fost in-
terpolate, cum este de a se înţelege cele ce ne spune Rog-
erius despre Rudana, pasagiu ce nu poate fi bănuit că va fi 
adăugat în urmă de o altă mână ? In ce priveşte cucerirea 
Ardealului de Tătari, în prima lor invazie din 1241, credem 
că argumentele aduse de d. Sacerdoţeanu, în ultima sa lu-
crare, nu pot fi infirmate. Călugărul Rogerius a cunoscut “de 
visu” situaţiunea nenorocită dela Alba Iulia şi tot  “de visu” 
a cunoscut şi pe sărmanii locuitori din satul ce se numeşte 
Frata pe limba poporului-quen Frata dictur in vulgari-sat 
astăzi cu o populaţie covârşitoare românească, deşi poartă 
numele de Magyar-Frata, şi unde ţăranii, cu care de sigur 
nu se va fi înţeles în ungureşte, ci în limba românească,-altfel 
nu i-ar fi spus numele “ in uulgari”-l-au îmbiat cu pâine 
neagră, coaptă din făină şi din coaje de stejar măcinată,-
“nigrum panem de farina et contritis corticibus querecu-
um pistum”. Informaţiunile ce ne dă în cap. XXXV sunt de 
importanţă şi mai mare:… Acest pasagiu important din Mise-
rabile Carmen-cu atât mai important cu cât el ne redă ceeace 
observă un străin şi felul cum judecă un străin din Ungaria 
dintr-o anumită epocă- ne procură preţioase lămuriri asupra 
instituţiunii cnezatului românesc din judeţul Bihor. 

Şi acest cnezat din Bihor este acelaşi cu cnezatul din 
celelalte părţi ale ţării, căci, precum istoria bisericii noastre 
constată o unitate religioasă a Românilor de pretutinderea, şi 
precum studiul linguisticei găseşte o unitate a limbii pe întreg 
teritoriu ocupat de poporul nostrum nord dunărean deaseme-
nea o unitate a organizaţiilor noastre administrative, politice 
şi judecătoreşti. 

Rogerius ne spune limpede: că Tătarii au instituit cneji 
sau balivi cari să facă dreptate şi să le procure animale, arme, 
veşminete etc.; că stăpânul său-el era captive- era unul dintre 
aceşti cneji şi avea subt conducerea sa o mie de case, cnejii 
fiind în total o sută la număr; că prin instituirea cnejilor s-a 
intronat pacea, s-a slobozit târgurile şi s-a înscăunat drepta-
tea; că aceşti cneji se strângeau o dată pe fiecare săptămână; 
că el se ducea, împreună cu cneazul său, la aceste adunări, 
pentru ca să observe viaţa lor, să recunoască pe cei mari şi să 
vază dacă cumva ar putea găsi mijloc de rescumpărare-ut ui-
tam illorum aspicerem, ut aliquos de maioribus noscerem, et 
ut addiscerem si uia redemtionis aliqua se afferret, că a pre-
ferat, când s-a dat ordin să se strângă la un loc tot poporul, 
să se ducă cu cneazul său la armată; că unii Unguri s-au pus 
în serviciul Tătarilor-qui iam Tatari in suis operibus affecti 
errant- şi că după ce s-a strâns recolta, Tătarii au omorât toţi 
oamenii într-o vale. Instituţiunea cnezatului este o instituţiune 
curat românească. Ea nu se găseşte nici la Unguri şi nici la 
Germanii din Ardeal.

Denumirea de cneaz şi cnezat “n-a putut fi adusă nici 
de Tătarii din Rusia, de pe unde au venit, fiindcă acolo, deşi 
există numirea de cneaz, ea are altă accepţiune. La popoarele 
slave cneaz este un titlu şi însemează principe, duce sau rege. 
Cnezatul n-a putut fi adus din Rusia”. Hunfalvy, care s-a ocu-
pat în mod deosebit de studiul limbii maghiare și al limbilor 

fino-ugrice în 1861, motivează „.. fiindcă instituţia cnezatului 
ca instituţie nu o găsim acolo. Ardealul fiind o ţară ceva mai 
ferită de invaziuni, din cauza munţilor ce o împrejmuiau din 
toate părţile şi în orice caz mai scutită de atacuri neaşteptate, 
decât teritoriile dincoace de Carpaţi, locuitorii autohtoni au 
putut să trăiască, după retragrea legiunilor romane, într-o 
relativă mai mare linişte şi siguranţă şi să-şi păstreze mai 
multă vreme rudimentarele lor organizaţii moştenite. 

Iar după venirea Ungurilor şi după ce aceştia s-au ho-
tărât să-şi părăsească traiul lor de jaf şi vagabonţi, aceşti 
locuitori autohtoni, subt condiţiunea de a se acomoda nouilor 
împrejurări, vor fi mai ocrotiţi în existenţa lor, decât locuitorii 
de dincoace de munţi. Acelaşi lucru se va fi petrecut de sigur 
şi cu Românii din câmpia Tisei şi cu cei din Pannonia. Ei vor 
fi fost mai la adăpost decât Românii dintre Carpaţi, Dunăre 
şi Nistru, fiind mai departe de drumul pe care se scurgeau co-
tropitorii şi întrucâtva mai protejaţi şi de forţa ce se închega 
dincolo de Tisa. 

Oricât de grele vor fi fost împrejurările în cari se vor 
fi găsit Românii în evul mediu, ei şi-au putut păstra totuşi 
instituţiile lor cele vechi, cnezatul şi voivodatul-în timpuri 
turburi mai mult ca o amintire, în vremuri mai liniştite, ca 
rudimente de organizaţie.- Ambele aceste numiri deşi sunt de 
origine slavă, instituţiile în sine însă sunt de origine română, 
reprezentând, prima, aşa numitele judecia ( iudico, iudex ) şi, 
a doua, ducatul ( dux) sau principatul ( princeps ) “ 

O atenţie deosebită se cere să-i acordăm  astăzi 2015 lui 
Rogerius. 

Rogerius la 35 de ani era călugăr, mesager, ambasador şi 
guvernator al papei nu trebuie înţeles ca dezinformator al pa-
palităţii ci ca un veritabil manipulator al opiniei publice pri-
vind cauzele adevărate ale acestui război mondial, mascând 
realitatea care a determinat Hoarda Mongolă să atace Europa. 
Aproape toţi cronicarii şi istoricii refuză a considera carac-
terul de război religios mondial pentru că ei apreciază greşit 
Hoarda de Aur ca pe o adunătură de  ucigaşi primitivi, cani-
bali şi neinstruiţi. 

Despre Rogerius se mai poate spune şi că a fost un exce-
lent manipulator care şi-a atins cu succes obiectivul impus 
de papalitate, puţini istorici au reuşit să suspecteze acest fals 
istoric grosolan  privind originea şi caracterul acelui conflict 
mondial neobservate până acum.

Misionarul Rogerius la Oradea avea dreptul şi obligaţia de 
a controla viaţa oamenilor din orice instituţie şi în orice func-
ţie. Acest drept a fost uzat în temeiul canonului IX din  Dicta-
tus Papae (1075): „Quod solius pape pedes omnes  principes 
deosculentur.”  Rogerius era în misiune cu sarcini precise în 
Oradea şi nu la Radna în Carpaţii Răsăriteni unde ar fi fost 
graniţa Imperiului Catolic sau chiar la Milcovia în Moldova. 
Aceasta demonstrează că papalitatea nu se pregătea de nici o 
confruntare cu mongolii lui Ögedai (1189-1241) pe această 
direcţie.

Astfel că atenţia era spre statul Polonia Mare, constituit 
din „migranţii slavi”  în 966,  catolicizaţi şi întăriţi cu trupele 
faimoase ale Cavalerilor Teutoni, Polonia constituind prici-
palul şi cel mai mare stat european format şi susţinut special 
pentru apărarea Imperiului Catolic în Nord-Estul Europei şi 
astăzi reluându-şi ea aceeaşi menire pentru Europa Unită.
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Evident că un trimis pe teritoriul altui stat va supraveghea 
activitatea militară, administraţia, legislaţia etc. – este de apa-
najul ambasadorului, el face dezinformare, dă rapoarte infor-
mative etc. Efectul acestei manipulări îl  vedem şi acum. 

Nu trebuie trecute cu vederea cronicile scrise de catolici, 
care pe lângă exagerarea şi mistificarea odioaselor  fapte să-
vârşite de cruciaţi au scăpat printre rânduri  adevăruri zdrobi-
toare ce  demască propaganda lor falsă.

Cel ce se apleacă asupra acestor dovezi va vedea orien-
tarea acestei propagande numai  ţinând seama de poruncile 
biblice şi de libertatea de-a moşteni sau practica orice religie.

Concludentă este compararea legilor celor două imperii, 
mongol şi catolic.

Dacă istoricii au început o campanie serioasă spre afla-
rea adevărului privind acest eveniment şi  noi românii sântem 
datori să lămurim istoria noastră în mod nepărtinitor reluând 
consultarea tuturor documentelor acelor vremuri precum cele 
puse la dispoziţie de Centrul de Cercetare a Istoriei Hoardei 
de Aur condus de prof. M.A. Usmanov din Republica Tad-
jikistan, cel care urmăreşte să demitizeze legendele fabricate 
de lumea occidentală şi să lămurească  substratul marilor ten-
siuni existente  până în ziua de azi. 

Nu este exclus să apară detalii interesante din Istoria 
Secretă a Mongolilor - acea cronică imperială ce tratează 
perioada lui Ginghis Khan şi a succesorilor săi. Scrisă în jurul 
anului 1240, Istoria secretă a Mongolilor este singura sursă 
internă despre mongolii medievali. Singura copie a  Istoriei 
secrete ce a supravieţuit datează din secolul al XIV-lea şi 
conţine textul mongol transcris fonetic în caractere chineze 
şi o traducere în chineză. Primul european care a descoperit 
această copie şi a tradus-o parţial a fost arhimandritul rus Pal-
ladij, membru al Misiunii Ortodoxe Ruse în China.

Efectele manipulării fiind evidente şi la medicul Rashid 
od-Din,  convertit la islam, aflat la curtea regelui Persiei pe 
când era ocupată şi condusă de mongolul Abagha han, 1295-
1304, care mare colecţionar de cronici, fără nici-o analiză, 
susţine aberaţiile lui Rogerius privind invazia Ardealului, atri-
buind lui Kagan devastarea Nordului Ardealului şi lui Buri 
Sudul, confirmând astfel succesul propagandei papale chiar 
şi în Imperiul Mongol de atunci şi chiar şi până mai târziu în 
Federaţia Rusă, inclusiv  în Ungaria de azi.

Acest colecţionar medic Rashid od-Din  este frumos lă-
udat în teza de doctorat Transilvania în a doua jumătate a 
secolului al XIII-lea. Afirmarea regimului congregaţional, 
editată la Cluj-Napoca în anul 2003. Autorul lucrării Tudor 
Sălăgean împarte Hoarda în şapte armate şi nu în patru pentru 
a putea susţine că o parte din Hoardă a trecut şi prin Tran-
silvania, menţionând el că s-a folosit de a doua sursă, prima 
fiind de bună seamă Carmen Miserabile  „...Izvorul care pune 
cel mai bine în lumină dificultăţile întâmpinate de mongoli în 
cucerirea Transilvaniei este în acelaşi timp singurul care ne 
oferă asupra acestor evenimente o perspectivã venitã din chi-
ar interiorul lumii mongole: este vorba despre monumentala 
operă a eruditului persan Rashid od-Din Djami ot-Tevarikh 
(Suma sau Co1lecţia completă a istoriilor). Deşi realizatã la 
o dată mai târzie (în jurul anului 1307), aceasta are marele 
merit de a utiliza, pentru perioada anterioară domniei lui 

Möngke(1251-1259)”. 
Lucrarea lui Tudor Sălăgean se redefineşte „ Doctorat Mi-

serabile ” ?.
Istoricul Ioan-Aurel Pop într-un articolul publicat pe inter-

net  cu titlul Invazia mongolă în Transilvania la data de 18 de-
cembrie 2013 extras din Istoria Transilvaniei, vol.I,  foloseşte 
aceeaşi sursă Carmen Miserabile susţinând ipotezele false 
ale canonicului Rogerius fără a fi analizat temeinicia suspici-
unii de fals a lui G. Popa-Lisseanu, după Şchiopu şi anume 
susţinând trecerea Hoardei prin Ardeal în acţiunea ofensivă. 
Acum când avem hărţi cu detalii de planimetrie şi nivelment 
dl. profesor Ioan-Aurel Pop poate calcula distanţele parcurse 
de Hoardă, viteza ei de deplasare şi din cronicile altor autori 
poate afla şi efectivele şi pierderile pentru a compara raportul 
de forţe angajate în luptă în fiecare teatru de acţiune şi astfel 
să se lămurească şi că Rogerius minte.

De remarcat că armata SUA pentru a-l extrage pe Osama 
bin Laden în anul 2011 din Pachistan a folosit elicoptere; dacă 
se deplasa pe „cai” ar fi fost o invazie a Pachistanului. În am-
bele cazuri motivul este acelaşi, doar mijloacele diferă. Nime-
ni nu îşi permite să spună că a fost o invazie asupra lumii mu-
sulmane pentru că a fost posibilă acea acţiune “chirurgicală”.

Erorile privind efectivul celor două tabere şi numărul 
victimelor sînt greu de crezut atât timp cât latinii-catolicii nu 
s-au preocupat a strânge cadavrele de pe câmpul de bătălie iar 
mongolii au adunat şi morţii lor şi urechile morţilor inami-
cului, spre a avea o evidenţă sigură. O altă dovadă că aceşti 
Oameni  ai iadului-necivilizaţi, cum îi defineşte creştinul pro-
fesorul Ioan Botiş, aveau o ordine şi o disciplină exemplară 
bazată pe rapoarte precise. 

Istoricii ruşi referindu-se la Rogerius, mai puţin profunzi, 
sînt contrazişi de istoricii polonezi şi cehi, care fac referiri 
la efectivele Hoardei pătrunse pe teritoriile lor şi la precizia 
executării atacurilor menţionând şi rolul iscoadelor lui Batu 
han, care culegeau date concrete despre economie, armată, 
politică, fortificaţii etc. cu luni bune de zile înainte, despre 
obiectivele atacate. 

În atenţia  Hoardei era  distrugerea la  9 aprilie 1241 a 
oraşului Legnica-Polonia ca  sediu al marilor duci polonezi 
şi mânăstitrea Sf. Benedict apărată de o puternică armată de 
cavaleri teutoni, armată care constituia cea mai mare rezervă 
din Răsărit ce putea interveni la Mohi. Nimicirea completă 
a acestei rezerve garanta succesul în confruntarea directă cu 
Bela al IV-lea. Ştiut este că  Ducele Henric al II-lea cel Pios 
şi-a trimis soţia la socrul său Bela al IV-lea. Distrugerea aces-
tui bastion polonez justifică intrarea prin Polonia a întregii 
Hoarde şi nu prin Galiţia, Ardeal sau Oltenia. Plecarea Regi-
nei Iolanda a Sileziei la Budapesta confirmă că dinspre Ardeal  
sau Galiţia nu venea nici o ameninţare.

Papalitatea  întărise graniţa Poloniei cu Lituania pe râul 
Bug şi pe cea înspre Sud cu Ducatul Galiția-Volînia  cu forţe 
militare având în vedere numeroasele conflicte de până în 
anul 1241. În Rudana (Rodna), interesant, minerii sînt ger-
mani - alt fals grosolan, germanii în est nu munceau, ei erau 
“cavaleri cu sabie”. Ca şi la Legnica-Polonia la extracţiile au-
rifere unde  lucrau numai localnicii.

În Carpaţii Răsăriteni nu se finalizase consolidarea 
frontierei, aici era cea mai slabă apărare în faţa cumanilor 
“paşnici”. Doar Rogerius pentru a-l face vinovat şi pe 
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fiul lui Andrei al II-lea (Bela) de neglijenţă pentru apărarea 
„Catolicismului” a invocat falsa invazie tocmai pe aceste 
direcţii: Cârlibaba şi Oituz, unde în fapt papalitatea nu avea 
nici un corp de cavaleri în comparaţie cu Lublin şi cu Sando-
mierez - la frontiera cu Lituania. 

Astfel că episcopia cumană de la Milcovia apare într-o 
scrisoare a papei Grigore al IX-lea trimisă lui Bela al IV-lea în 
1234, deci se menţionează existenţa acestei “episcopii schis-
matice” fără să se fi  precizat şi dacă era întărită cu mercenari 
teutoni sau templieri.

Există vreo cetate poloneză lăsată în seama panilor polo-
nezi şi  nesupravegheată de călugării Sfântului Scaun, după 
cum susţine Rogerius că de Carpaţi răspundeau voievozii da-
co-vlahi sau cumani ?

Toţi responsabilii papalităţii au întocmit rapoarte-cronici 
către papalitate, numai cei de la Milcovia, Sibiu şi Cenad 
subordonaţi direct către Esztergon (Strigoniu-centru coordo-
nator papal) nu au scris nimic pentru că nu aveau motive. Nu 
întâmplător Milcovia, Sibiul şi Cenadul erau numite de local-
nici “Strigoniul”. 

A existsat şi un conflict între unguri şi papalitate, dovedind  
faptul că nu Hoarda a distrus Basilica Strigoniu ci ungurii, 
după plecarea Hoardei în 1304 în vremea lui Wenceslaus al 
III-lea.

Nici profesorul Ioan Botiş şi nici alţii ca el nu s-au preo-
cupat a stabili în ce constă jaful făcut de luptătorii Hoardei în 
timpul ofensivei ţinând seama de numărul cailor şi de canti-
tatea de armament transportat, de viteza de deplasare pe dis-
tanţele parcurse şi nu în ultimul rând de obiectivele ulterioare, 
îndepărtate, cum erau Viena şi Roma. Nici un document isto-
ric nu consemnează existenţa „căruţelor” sau a altor mijloace 
de colectare şi transportul de „prăzi” în Asia. 

De apreciat este şi lucrarea prof.univ. Violeta-Anca Epure  
Invazia mongolă în Ungaria şi în spaţiul românesc - Univer-
sitatea din Suceava, lansată în anul 2004, cu un bogat ma-
terial documentar, fără de a fi observat caraterul religios al 
acestui război, cauzele care au impus formarea Hoardei de 
Aur şi  motivele reale ale agresiunii în Europa. Acceptarea 
nejustificată a teoriei false lansată de canonicul Rogerius pri-
vind invazia spaţiului românesc de către o „presupusă” parte 
din forţele principale ale Hoardei de Aur în cadrul ofensivei 
asupra capitalei Regatului Ungariei este de neconceput pentru 
un istoric. 

Analiza atentă a principalului obiectiv „Bela al IV-lea” 
lămureşte scopul presupusei „invaziei”, pornită numai din ca-
uza „cumanilor dezertori”.

Profesorul Ioan Botiş în lucrarea Oamenii iadului vorbeş-
te despre luptele de la Liegnitz-Polonia şi Mohi-Ungaria men-
ţionând că forţele europene s-au cifrat la 20.000 de luptători 
„polonezi, germani şi puţini francezi” şi că erau conduse de 
Henric al II-lea, conte de Silezia, în vreme ce mongolii au 
avut 30.000 de călăreţi conduşi de Baidar şi Kadan. Se poate 
constata superficialitatea cu care profesorul analizează cele 
două bătălii. Text publicat pe internet la 9 aprilie 2012.

Efectivele Hoardei impun privirea cu atenţie a fiecărei 
lupte, suplimentarea cu efective nu se putea face cu prizonieri 
sau cu „recrutaţii de ocazie”, nici unul n-ar fi rezistat la viteza 
şi la tactica Hoardei, carnea de tun, eventual, se putea lua din 

satele vecine apropiate dar Rogerius ne spune că aceştia fu-
geau în pădure cu mult înainte de incendierea satelor. Ceea ce 
se confirmă  este că teutonii-i forţau pe ţărani să intre în faţă, 
de văzut că Hoarda atunci ataca pe flancuri şi spate.

Atât Liegnitz-Polonia cât şi Mohi-Ungaria au fost punc-
tele cele mai puternice pe care Hoarda le-a atacat cu toate 
forţele, ceeace ne spune  profesorul Ioan Botiş reprezintă doar 
un sfert din Hoardă.

Şi  istoricul Şerban Papacostea în mod corect confirmă 
superioritatea ca armată a Hoardei de Aur dar în mod greşit 
afirmă că a fost o “avalanşă mongolă” fără de a observa nu-
meroasele detalii prezentate de Rogerius care avea şi un evi-
dent interes manipulator, cu evidente elemente contradictorii. 

Polonia a fost afectată numai în Sud, Lublin-Legnica-
Raciborz, s-au efectuat două incursiuni de câte 120 km. cu 
efective mici înspre Nord  şi nici Ungaria nu a fost călcată 
peste tot de Hoardă, doar în partea de Nord-Vest unde s-a dus 
vestita luptă într-un singur loc, numai urmărirea lui Bela s-a 
făcut pe  direcţia care-a fost împusă de fugar. 

Iar Slovacia a fost traversată  în linie dreaptă de 154 km. 
de la Nord spre Sud de întreaga Hoardă. Totalul drumului de 
la râul Bug, cetatea Woldzmirez-Lituania la Mohi-Ungaria 
este de 1364 km.. 

Este o eroare gravă cum că a fost „ măturat” întregul teri-
toriu al Europei de la Nord la Sud.

Nu Rogerius este primul care falsifică istoria, au făcut-o 
şi mulţi alţii ca el într-o acţiune concertată de „presă - cronici 
şi picturi” împotriva Hoardei de Aur ca reprezentantă a lumii 
necivilizate, pornită să vandalizeze Europa civilizată.

Greşit interpetată prima incursiune a Hoardei în Europa 
care avusese o misiune precisă în Europa, astăzi este de recu-
noscut că nici o trecere prin teritoriul „inamic”  nu se poate 
face „paşnic” ci vandalizând întregul spaţiu pe direcţia de de-
plasare, explicabil pentru orice agresor din mai multe motive, 
în primul rând cel psihologic.

Despre războiul  psihologic dus de Hoardă s-a vorbit mai 
puţin dar despre efectele de succes s-a subliniat enorm de 
cronicarii pictori, povestitori şi istorici.

La trecerea prin Polonia Hoarda a urmărit distrugerea 
punctelor fortificate situate în linie dreaptă pe frontiera de sud,  
totodată ele fiind şi pe drumul cel mai scurt spre Budapesta, 
armatele acestor cetăţi erau capabile şi să sprijine Ungaria. Pe 
traseu Hoarda a  făcut două incursiuni lateral dreapta, prima 
de 115 km. timp de o zi-lumină până la Sieciechow şi a doua 
de 230 km. până la Leczuca-Sieradz tot timp de o zi, ambele 
incursiuni fără de obiectiv tactic dar cu scopul de-a produce 
groază la obiectivele următoare puternic apărate Raciborz şi 
Legnica (Liegnitz), pentru confuzie privind şi efectivele şi 
frontul de atac. Pe lângă fumul orbitor şi toxic acele săgeţi 
„Dragon” i-au şocat total pe europeni. Incendierile au avut şi 
ele efect demoralizant, mai ales că s-au folosit acele vase cu 
„petrol” şi explozivi nemaivăzuţi. Nu este exclus că şi „cio-
pârţirea” cadavrelor (urechi tăiate pentru evidenţă) să fi avut 
efect moral, poate că de aici li se şi impută „canibalismul”.

Prima invazie a Hoardei în Europa este prima acţiune 
militară cu un obiectiv precis urmată de cotropirea şi 
menţinerea teritoriilor. Istoria războaielor mai cunoaşte un 
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caz şi mai interesant în care România răspunde  atacului ar-
mat al unui stat vecin, Ungaria, tot pe motive ideologice, an-
ume de formare a unui „imperiu bolşevic în Europa Centrală”, 
răspunde ocupând capitala acestuia Budapesta în 1919 şi tot 
ea şi refuză menţinerea ocupaţiei acestui stat predându-i chei-
le şi  prin urmare şi retrăgându-se în teritoriul propriu.

Cum a evoluat acest conflict trebuie căutat  acolo pe Vol-
ga, unde Statul Mongol a trebuit să se confrunte din motive 
reale cu vecinii. Interesant este că o dată ajuns Batu Han co-
mandantul armatei el a trimis o scrisoare Regelui Ungariei, 
în care se spune că i-a cerut supunere, fapt foarte interesant 
că nu a trimis-o şi la Kiev şi la Cracovia, la Viena sau chiar 
la Roma. A doua scrisoare va fi fost trimisă aceluiaşi Rege al 
Ungariei Bela al IV-lea mai târziu cerându-i nu supunere ci 
să-i alunge pe cumanii trădători. 

Aici este cheia declanşării conflictului şi motivul real al 
invaziei Europei. 

Nu este exclus ca mongolii, dacă nu trădau cumanii, să se 
fi limitat doar la a controla şi a opri invazia „cavalerilor” doar 
în Asia. Nici acum Ungaria nu-şi asumă vinovăţia provocării 
războaielor geo-religioase inclusiv a „vandalizării” Europei 
de către Hoarda de Aur.

Pentru a înţelege că Hoarda nu numai că nu putea trece 
Carpaţii Răsăriteni dar nici nu avea  motive, ba chiar şi risca 
îndeplinirea „misiunii”- prinderea lui Bela şi alungarea cuma-
nilor voi prezenta câteva detalii despre Hoardă, aşa cum reies 
cu precizie din „scrisori”. 

Pentru că se urmărea închiderea drumului spre Viena ata-
cul trebuia să vină din Nord-Vest de Budapesta  eventuala 
scăpare fiind Pusta, ceea ce s-a şi întâmplat şi tocmai aici în 
Sud-Sud-Est a lipsit închiderea închipuită de Rogerius, unde 
ar fi  trebuit şi să fie cele trei armate joncţionate la Cenad -  în 
drumul spre Budapesta.

Astfel că Subutai nici nu ar mai fi  trebuit să alerge după 
Bela al IV-lea prin Dalmaţia unde l-a şi pierdut.

Analizând nepărtinitor pe un simplu soldat - nöker care 
a ajuns general, Subutai („bahadur”,  în limbile mongolă 
Сүбээдэй, Sübeedei și rusă Субудай багатур; n. 1176 – d. 
1248) a fost principalul general - strateg al marilor hani mon-
goli Temüügin Ginghis și Öghedei (Ogotai), vom înţelege şi 
cum a reuşit să-şi instruiască trupele, să le unescă introducând 
o disciplină draconică specifică statelor mari civilizate. Re-
zistând sub doi hani, acceptând conducerea întregii Hoarde 
de către mai tânărul general Batu han dar reuşind să-şi afirme 
personalitatea de mare strateg, fiind permanent pe direcţiile 
principale în luptele decisive, având o diviziune (armată) pro-
prie şi el ca şi ceilalţi hani. 

Subutai a folosit cu  iscusinţă iscoadele (spionii)  în sta-
tele, oraşele şi satele vizate, care i-au furnizat date concrete 
despre economie, politică, armată şi care au lansat „zvonuri” 
etc. care s-au infiltrat în rîndurile armatelor inamice indicând 
în timpul luptelor şi ţintele ce trebuiau ucise, punctele vulne-
rabile ale fortificaţiilor, etc. Oare  Subutai ca militar ar trebui 
comparat cu un Marcus Ulpius Nerva Traian, Erwin Johannes 
Eugen Rommel sau Anton Ludwig August von Mackensen, 
i-am ales pe-aceşti generali care au uluit lumea dar care s-au 
împotmolit aici în Carpaţii noştri, singurul care i-a ocolit a 
fost el, mongolul Subutai. 

Tocmai el să fi trimis o parte din Hoardă prin Pasul Oituz 

şi Pasul Cârlibaba, pe un traseu întortochiat pe la Sibiu, Alba 
Iulia, Banat intrând în Ungaria pe la Orşova, obligând caii de 
doar 1,3 metri să alerge (imposibil) prin troienele de 2-3 metri 
şi prin desişul pădurilor noastre de foioase şi brad ?  Inadmi-
sibil, nu există nici  un exemplu de rătăcire sau de necorelare 
a punctelor de întîlnire (joncţiune), inclusiv în Crimeea, Mos-
cova sau Kiev.

Pentru o înţelegere a forţei Hoardei de Aur voi face referire 
la un aspect ce nu trebuie neglijat, „caii”, ca mijloc principal 
de transport şi de luptă ei sunt proveniţi din calul sălbatic de 
stepă, care a stat la baza raselor Galshar, Khenti, Baiantsagan 
ş.a., fiind scund de maximum 1,3 m., cu picioare scurte, corp 
cilindric, capul mare, foarte iute şi care poate merge zilnic 
70-80 km. sau poate fugi chiar şi 100-120 km. pe zi. Cel mai 
interesant lucru este că el are  copita mică care se regenerează 
faţă de rasa arabă a cailor Cavalerilor Templieri sau Teutoni 
ce necesitau potcovirea, potcovirea necesitând fier pentru pot-
coave, cuie (caiele), scule şi timp, ceea ce reprezenta un real 
avantaj pentru călăreţul mongol aflat în permanentă mişcare, 
sporit şi de reducerea greutăţii materialului transportat. 

Un calcul estimativ al fierului care i-ar fi fost necesar 
Hoardei în această expediţie este de 81 de vagoane cu fier-
platbandă, adică 6 garnituri de tren sau 4 kg./cal ( 300 gr.x 
4 copite x 3 potcoviri = 3 600 gr.). Aceste copite ale „po-
neiului” nu îi permit escaladarea munţilor cu roci dure aşa 
cum sunt în Carpaţii noştri. Caii Hoardei de Aur erau folosiţi 
numai pentru transportul materialului de luptă necesar fiecă-
rui luptător, de  70-80 kg., precizare importantă în a înţelege 
că toată  această încărcătură nu-i permite calului să meargă 
prin pădurile munţilor Carpaţi, care la acea vreme erau bogat-
împădurite (dese) şi neîngrijite fiind greu accesibile şi pentru 
pedeştri,  imposibile pentru călăreţi.

Pădurile noastre ar fi fost  şi pline de refugiaţii - locuitori 
ai  satelor vlaho-dacice, care constituiau un risc enorm pentru 
Hoardă. Explicabil că pe tot traseul celor 8 500 de km. par-
curşi sunt evitate zonele împădurite şi muntoase. Acest cal de 
stepă al Hoardei rezista şi la foame şi  frigul specific stepei 
asiatice. Rogerius descrie şi cum locuitorii cnezatelor au fost  
puşi să strângă „recoltele” ori se ştie bine că iarna lanurile de 
grâu şi fâneţele sunt strânse. Mai mult Hoarda în drum  spre 
Ungaria nu a făcut popasuri prelungite, ritmul ei de marş me-
diu  a fost de 80 km. zilnic, fără a socoti timpii acţiunilor de 
luptă în sate şi în oraşe. 

Pentru a ajunge în Ungaria Hoarda a trebuit să meargă pe 
uscat alegând drumul prin statele, cnezatele şi voievodatele ce 
îl susţineau pe regele  ungar. Rogerius în mod evident tocmai 
acest adevăr ţine să îl ascundă indicând Moldova-ortodoxă şi 
trecătorile Carpaţilor Răsăriteni, trecători inacesibile în iarnă 
prin nămeţi,  care nici astăzi nu sînt folosite de autoturismele 
fără de lanţuri şi cauciucuri de iarnă, cu condiţia doar ca în-
aintea lor să fi  trecut  utilaje grele de dezăpezire. Pe crestele 
Carpaţilor noştri iarna umblă numai capra neagră, ursul hi-
bernează, lupii vin pe lîngă sate şi ţăranii stau la  „vatra cu 
jăratec”  până în primăvară.

Pădurile şi vegetaţia înaltă şi deasă pot ascunde inamicul. 
Zăpada în strat gros şi troienele sînt cel mai mare ostacol 
pentru calul cu picioare scurte, rămâne suspendat. Terenul 
cel mai bun pentru luptă este şesul şi zona mlăştinoasă 
(îngheţată). Ducerea luptei se face prin mişcare rapidă 
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permanent, într-o ordine prestabilită a grupelor pentru a nu-i 
permite inamicului să se dezlănţuie în mod ordonat, după un 
plan “unic”, pentru a-l ataca prin surprindere evitând astfel 
suliţele cavalerilor de 1,4 m. Tactica folosirii cavaleriei uşoare 
pe flancuri a fost introdusă de Alexandru cel Mare mai înainte 
de era noastră. Mai precizăm, copita nepotcovită  a calului 
asiatic nu alunecă pe ghiaţă. În acţiunile asupra cetăţilor bine 
fortificate şi puternic apărate se recurge la înşelarea inam-
icului prin aparentă renunţare la luptă, prin revenirea prin 
învăluire (atacul pe direcţii secundare ).

Dovadă că Hoarda a evitat pădurile din motivele prezen-
tate mai sus încât atât în Rusia Kieveană cât şi în Polonia în 
afara cetăţilor fortificate şi a oraşelor luptele s-au desfăşurat la 
şes în apropierea râurilor preferând mlaştina. Câmpul deschis 
pentru Hoardă fiind propice executării unor manevre rapide, 
tactică total neconvenabilă Cavalerilor Teutoni şi Templieri 
care acţionau în pachet greoi impus de greutatea mare a cailor 
şi a armurilor. 

Polonia era planificat să fie „anihilată-militar” ca bastion 
al catolicismului şi nu ocupată, întreaga ofensivă perfect pro-
gramată într-o lună şi jumătate între 13 februarie şi  9 aprilie 
1241, atunci când râurile mari  Bug,Vistula, Odra şi Warta 
sînt îngheţate.

Ziua de 11 aprilie 1241 a fost stabilită de Batu han încă din 
ianuarie 1241 când a trecut râul Bug şi a intrat în Polonia, nu 
avea cum să ştie că marea bătălie decisivă se va duce la Mohi 
de pe râul Sajo sau  la Budapesta.

Istoricii şi cronicarii au omis pe lângă munte şi pădure 
şi fluviul Dunărea, ca principal obstacol care a impus locul, 
timpul şi varianta de acces la Mohi, unde s-a desfăşurat Mar-
ea Bătălie. Variantele de acces pot fi trei, prima menţionată 
de Rogerius pe două coloane principale, una  din Slovacia 
şi a doua din Ardeal prin  Ungaria cu atac probabil simul-
tan, prima coloană fiind obligată a forţa Dunărea numai în 
condiţiile podului de ghiaţă. A doua coloană putea intra în 
luptă ocolind Budapesta şi  ajungând înainte, la timp sau după 
prima coloană.

A doua variată cu  toate cele patru forţe din interiorul Un-
gariei este exclusă deoarece capitala era expusă total şi ca ur-
mare şi exclude trecerea Hoardei prin Polonia.

A treia variantă,  atacul cu întreaga Hoardă din nord cu 
forţarea Dunării impune condiţia existenţei podului de ghiaţă 
durabil ca ipoteză credibilă.

În prima variantă dacă Dunărea era dezgheţată sau cu 
ghiaţă la mal era imposibil de trecut iar forţele secundare care 
ar fi venit din Transilvania-Ardeal duceau singure lupta în  
Estul sau Sudul Budapestei, ipoteză infirmată de prezenţa lui 
Batu han şi a lui Subutai la Mohi în zona mlăştinoasă a râului 
Sajo la 5 km de malul drept al Dunării şi 120 km. la Vest de 
Budapesta.

Ca variantă credibilă  Hoarda a trecut  numai prin Polo-
nia şi Slovacia iar locul ales de Bela al IV-lea este confirmat 
de cronicari la Vest de  Budapesta, capitala probabil a fost 
lăsată fără de apărare deoarece nu era nici un pericol dinspre 
Transilvania-Ardeal.

Presupunerea existenţei unui pod de lemn peste Dunăre 
nu poate fi credibilă în condiţiile în care se impunea distru-
gerea lui în scopul apărării  sau atunci lupta s-ar fi dus la Nord 

de Dunăre la Nitra. 
Foarte important este că nici un cronicar sau istoric nu 

menţionează trecerea Hoardei peste Dunăre cu tot arsenalul 
la 11 aprilie 1241, dovedit fiind că Sutubai a ştiut precis data 
până când podul de gheaţă rezistă la trecerea trupelor sale în 
timp  de primăvară  a Europei Centrale.

Trecerea cu caii înot cu armuri şi tehnică este de necon-
ceput, se udă praful de puşcă, arcurile se deformează, drago-
nii nu mai funcţionează, echipamentul îngheaţă, pierderile 
prin înec ar fi fost majore.

Aici trebuie menţionat Podul lui Traian de la Turnu-Sev-
erin ca fiind principalul obiectiv de consolidat în atacul capi-
talei Daciei, Sarmisegetuza.

Atacul asupra capitalei dacilor nu trebuie comparat cu 
atacul Hoardei asupra Budapestei, diferă total tactica, Da-
cia era un stat foarte puternic şi unit pe cînd Ungaria şi Po-
lonia erau vulnerabile. Demonstrat este că Hoarda este net 
superioară trupelor romane din toate punctele de vedere. 
Singurile armate care au  putut lupta în zona muntoasă şi 
împădurită sînt vlaho-dacii iar mai târziu vânătorii-de-munte 
desfiinţaţi ca armată de sovietici ca fiind periculoşi.

Disciplina militară depinde în special de organizarea ka-
ganatului şi a Hoardei de Aur (Albastre). Astfel hanul era 
ales în urma unei „adunări generale” numită Kurultai, adică 
democratic cum ar spune orice european civilizat, hanul avea 
un adjunct cu funcţii de prim ministru denumit beqlare-bek 
în tătară, begler-bei în turcă. Adjuncţii acestuia erau vizirii 
iar şefii din teritoriu erau aşa numiţii bashkaki, asemănători 
cu başcanii turci. Multe din funcţiile admnistrative au revenit 
prin  competenţă aliaţilor chinezi, persani, bulgari, tatari etc. 

Batu han a preluat organizarea armatei de la bunicul său 
Ginghis Han, armata era divizată în subsecțiuni de arbani 
(10 oameni), zuuns (100), mingghani (1000), și tumensi (10 
000), adică în sistem decimal însuşit de la indieni şi chinezi, 
sistem matematic despre care a aflat şi europeanul Leonardo 
Fibonacci, sistem  pe baza căruia se va fi  declanşat revoluţia 
informatică - astăzi la baza calculatoarelor.

Unitățile egale erau mai ușor de manevat și de folosit pe 
câmpul de luptă, dar faptul cel mai important era că oamenii 
obligați să se despartă de trib trebuiau să acționeze împreună 
dispărând  solidaritatea de trib. 

Oamenii erau amestecați, astfel că nu mai exista  unita-
te cu oamenii din același trib. Anterior era o problemă con-
trolul armatei, existând riscul ca soldații să întoarcă armele 
la comanda șefului de trib. Ori în mecanismul acesta de a-i 
împrăștia în subunități, în care marele han hotărăște cine e 
comandantul de unitate, orice procedură de trădare era infinit 
mai grea și practic imposibiliă, controlul marelui han fiind cu 
mult mai puternic.

În cadrul grupei (arbani - 10 oameni)  resposabilitatea 
era colectivă, dacă un soldat a dezertat restul grupei erau 
decapitaţi, când un soldat era luat prizonier restul grupei îl 
va fi eliberat, cu alte cuvinte astfel majoritatea abaterilor erau 
pedepsite cu decapitarea colectivă. În hanatul lui Ginghis Han 
furtul, violul, insulta sunt fapte pedepsite cu moartea (decapi-
tarea), explicabil că şi astăzi în aceste regiuni astfel de fapte 
nu există sau sînt aspru pedepsite.

Pregătirea fizică (asemănătoare Spartei) - specifică regiu-
nii polare, întreaga armată doarme în corturi, baia este 
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obligatorie în lacurile îngheţate,  explicabil prin duce-
rea luptelor tot pe timp de iarnă.

Arta militară a Hoardei aduce ca element de noutate în ale 
războiului modern arma chimică şi incendiară, care face mult 
fum toxic, vase incendiare cu petrol (aşa numitele focuri gre-
ceşti), catapultele cu pietre de 100 kg., cea mai spectaculoasă 
armă fiind „Dragonul Zburător”, o săgetă de forma dragonu-
lui care zboară şuierând - toate aceste arme sunt descrise de 
polonezul Tomasz Jasiuski care s-a documentat din Cronica 
lui Dlugoz şi din Cronica Tătarilor scrisă de franciscanul 
Bridia - fiind legendară spaima pe care au produs-o acestea 
în rândurile ţăranilor, infanteriştilor şi chiar ale cavalerilor ce 
abia îşi mai ţineu în frîu puternicii  lor cai arabi de 500 de kg., 
orbiţi de fumul toxic şi de zgomotul sinistru al dragonilor.  

Pe când armatele ultramoderne ale apusului arătau ca un 
robokop al zilelor noastre, cu un echipament de peste 70 kg. 
urcat cu greu pe un cal majestuos, arab, mamelucii, cumanii, 
volgarii, chinezii lui Batu-han apăreau pe căluţii lor sprinteni 
cu o tolbă de  săgeţi şi un arc, urmaţi de 3-4 cai încărcaţi cu 
poveri.

Disciplina armatelor cumane nu putem să o egalăm cu cea 
a Hoardei de Aur prin simplul fapt că aceşti cumani au renun-
ţat uşor la demnitate „dezertând” din Hoardă cu întreaga lor 
armată, egală cu toată armata Regatului Ungariei cu ajutoare 
cu tot, mai mult li s-a cerut convertirea la catolicism pe care 
probabil o acceptau sau acceptaseră dar uciderea mişelească 
a comandantului lor de un cavaler teuton în tabăra de la Pesta 
cu doar câteva zile înaintea luptei de la Mohi-situat la 85 km., 
i-a convins cu cine au de-a-face dezertând a doua oară, acum 
de la ungur, fără a şti precis unde să meargă pentru a fi plătiţi 
şi au plecat, firesc, în dezordine pe o direcţie în care evitau 
întâlnirea cu Hoarda, devastând totul în cale, „răzbunând” 
moartea comandantului, acoperind întreg teritoriul Ungariei 
de la Budapestea la Oradea şi la Severin, ajungând în Sudul 
Dunării la Ţaratul Româno-Bulgar al lui  Ioan Asan al II-lea 
cel excomunicat de papa Grigore al IX-lea în 1238 la cererea 
lui Bela al IV-lea, devastând probabil tot ei Severinul şi Ol-
tenia catolicizată din 1238 tot de Papa Grigore al IX-lea. În 
Bulgaria s-au reîntilnit cu rudele lor, vorbind aceeaşi limbă, 
având şi aceeaşi credinţă sobornicească şi aceeaşi scriere. 

Făcând o comparaţie între Batu-han şi Napoleon vom 
constata că profesorul englez Saul David precizează că apro-
ximativ acelaşi traseu l-a făcut şi Napoleon din 24 iunie-12 
decembrie 1812 cu o armată de 453.000 de soldaţi (625.000 
cu cele de sprijin) şi 250.000 de cai, având nevoie de 9.300 
vagoane alimente, numai la un cal fiind necesare  9 kg. de 
hrană pe zi. Pierderile zilnic la cai au fost de 50 de cai la kilo-
metru. Napoleon a ales intrarea în Rusia mult mai la nord - cu 
550 km., pe râul Niemen, parcurgând 932 km., renunţând la 
luptă. Relevant este că Napoleon  când a rămas cu 10.000 de 
soldaţi a abandonat  lupta. Batu-han a plecat spre Budapesta 
cu 150.000 de luptători, a parcurs 1364 km. şi numai moar-
tea lui Ögedai  han  l-a făcut să renunţe la Viena şi Roma. 
Napoleon a dus doar două lupte la Smolensk și la Borodino, 
faţă cele nouă ale lui  Batu han. Napoleon nu a corelat bătălia 
pentru Moscova într-un moment favorabil în comparaţie cu 
Batu Han care a ales momentul optim pentru trecerea Dunării 
şi ziua atacului decisiv. În acea perioadă calul ideal pentru 
luptă s-a dovedit a fi cel asiatic. Privind disciplina armatei 

lui Napoleon, aceasta lasă de dorit în comparaţie cu cea  a 
Hoardei de Aur. 

O altă dovadă zdrobitoare este bilanţul istoric al invazi-
ei Hoardei: adică numai 17 localităţi ocupate, toate fiind în 
partea de Nord şi Nord-Vest a Regatului Ungariei, reprezen-
tând 1/5 din teritoriul acestuia, în special între Budapesta şi 
Bratislava. Nici un comitat din Transilvania-Ardeal sau din 
partea de Sud-Est a Budapestei până la munţii Apuseni sau 
Carpaţii Răsăriteni nu este  menţionat ca fiind sub ocupaţia 
Hoardei. Se mai menţionează că în această zonă pierderile 
au fost de 1,5 milioane suflete şi 160 de castele şi biserici. 
Interesant că despre „cumanii-trădători” cronicarii şi istoricii 
fac grave confuzii, considerând că în retragerea lor prin tot 
spaţiul Regatului Ungar nu ar fi jefuit şi vandalizat trei sferturi 
din Ungaria şi chiar Transilvania-Ardeal, unde peste tot erau 
ortodocşi vlaho-daci şi cumani, socotiţi păgâni, dispuşi a-şi 
apăra pământul şi credinţa, acum când aveau ocazia.

După atâţia ani era greu ca cineva să-l contrazică pe mare-
le  misionar Rogerius dacă armatele Hoardei de Aur se duceau 
sau dacă veneau de la marea bătălie de la Mohi-Ungaria, şti-
ind că majoritatea atacurilor unor localităţi sau cetăţi s-au fă-
cut prin învăluiri (ocoliri) pe spaţii mari, neştiind de unde vin 
şi unde se duc, şi ulterior  istoricii au făcut grave confuzii fără 
a socoti că „invazia” Europei a durat o lună şi jumătate. De 
aceea a trebuit să privim întreaga hartă Euro-Asiatică pentru a 
identifica realitatea. Investigarea întregului spaţiu „devastat” 
de Hoardă în acea vreme nu s-a terminat nici acum stiind că 
trecerea timpului alterează adevărul.

Un aspect interesant care demască caracterul fals, 
demagogic-părtinitor al cronicii scrisă de  Rogerius şi nu-i ex-
clus completată şi de alţi falsificatori este religia Hoardei, una 
şi aceeaşi cu cea a Statului Mongol în raport de cea arpadiană.

O analiză lămuritoare este cea din punct de vedere reli-
gios urmărind noi confruntările anterioare ale catolicilor cu 
Orientul în raport cu atitudinea kaganatului mongol faţă de 
ortodocşi, musulmani şi evrei în spaţiul imens dintre Volga 
şi Siret, acolo unde era tolerată practicarea oricărei religii de 
către mongoli cu toţi aliaţii lor. 

Tengriismul fusese vechea religie a mongolilor, ea nu 
a dispărut și este prezentă şi în Imperiul Mongol. Încă din 
cele mai vechi timpuri mongolii practicau ritualuri magice și 
șamanice venerând pe zeul Tengri (Cerul). Șamanii erau de 
sex masculine, reprezentau legătura dintre om și natură sau 
dintre pământ și cer. Ei au jucat un rol politic important pe 
timpul cuceririlor mongole. Taoismul chinez a fost introdus 
în Imperiul Mongol încă din timpul domniei lui Ginghis Han. 
Acesta din urmă i-a trimis o invitație lui Qiu Chuji, unul dintre 
cei mai mari preoți taoiști ai vremii, pentru a-i prezenta ideile 
taoismului. Qiu Chuji i-a explicat lui Ginghis Han avantajele 
filosofiei taoiste, printre care era și dobândirea nemuririi. Gin-
ghis Han a fost foarte mulțumit de învățăturile taoiste și l-a 
numit pe Qiu Chuji responsabil cu toate religiile din imperiu. 
Taoismul nu s-a răspândit foarte mult în Imperiul Mongol în 
comparație cu alte religii. Cu toate acestea unele învățături ale 
sale au rămas prezente în tradițiile mongole. 

Cu timpul alte religii au înlocuit tengriismul în imperiu 
dar acesta a rămas oricum foarte important. Ginghis Han 
(1206-1227) nu s-a convertit niciodată la o altă religie, el a 
rămas tengriist, spre deosebire de alți hani mongoli ce 
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au adoptat o altă religie străină lor. Islamul a fost in-
trodus în Imperiul Mongol odată cu cucerirea regatelor 

musulmane din Asia Centrală. Conform unei legende, necu-
noscând deloc învățăturile islamice Ginghis Han a mers la 
marea moschee din Buhara pentru a-i vorbi mulțimii cucerite 
de la înălțimea minbarului. În timpul discursului sfetnicii săi 
l-au atenționat să lase liberă treapta cea mai înaltă deoarece ea 
se cuvine numai lui Allah. Cuceritorul s-a supus din respect 
pentru islam și pentru divinitate. Consilierul lui Ginghis Han 
Mahmud Yalavach era musulman, la fel și Ahmad Fanakati, 
ministrul de finanțe al lui Kubilai Han. 

Curând mulți mongoli au adoptat islamul și se poate spu-
ne că aceasta a fost a doua şi cea mai puternică religie din 
imperiu după budism. Budismul a fost introdus oficial în Im-
periul Mongol în secolul al XIII-lea și a exercitat probabil cea 
mai mare influență dintre toate religiile cunoscute de mon-
goli. Toate variantele de budism au prosperat în imperiu, mai 
ales budismul tibetan care a fost preferat de curtea imperială. 

După marea invazie a Hoardei de Aur drumurile comer-
ciale din Europa şi Asia au devenit nesigure, mari comunităţi 
iudaice ajung în Regatul Poloniei.

Conflictul dintre Europa şi Imperiul Mongol se poate 
defini ca război religios. Este interesant şi demn de a înţelege 
de ce Rogerius exagerează faţă de un presupus duşman odios 
despre care cu siguraţă ştia de  la Cavalerii Templieri care 
făceau dese incursiuni în Asia, ştia şi că islamizarea tătărilor 
a continuat şi s-a definitivat şi prin intermediul contactelor 
cu turcii-otomani, cărora tătarii le-au fost vasali şi ajutor 
preţios. Surprinzător sau nu tătarii vor fi fost foarte toleranţi 
în privinţa creştinismului-ortodox. În fapt hanii au scutit de 
taxe bisericile ortodoxe ruseşti şi bulgare prezente pe terito-
riul hanatului. 

Este cunoscut că din rândurile bulgarilor de pe Volga au 
fost mulţi recrutaţi în Hoarda de Aur. Rogerius susţine că 
aceşti “păgîni” nu au nici un Dumnezeu, este poate de crezut 
că el ştiind numai latina şi din ură faţă de restul creştinătăţii  
nu a putut afla că şi aceştia se rugau la fel ca  el dar ei erau 
nişte creştini paşnici. Arheologii au scos la iveală multe 
cruciuliţe dovedind că bulgarii de pe Volga erau ortodocşi. În 
fostul oraş Kalaiazin de pe Volga erau o mânăstire ortodoxă 
şi o mică sinagogă.

În Legendele din Kazan, document din arhiva Republi-
cii Tatarstan publicat de S.R. Dolgova şi A.I.Kononova sînt 
făcute cunoscute însemnările diaconului Andrei Mihailov 
care trimis de Ţarul Petru I  în 1712 într-un sat situat la 800 
de km. de Moscova în regiunea Kazan de pe Volga, unde a 
descoperit ruinele unei mânăstiri Uspenski ortodoxe cu chilii, 
grajduri, bucătărie, în apropiere a găsit şi o moschee, unde 
au fost găsite şi descrise numeroase obiecte de cult specifice, 
diaconul  Andrei Mihailov i-a cerut guvernatorului Kazanului 
restaurarea,  care s-a şi făcut. 

În anul 2011 o procesiune ortodoxă purtând racla cu 
moaştele Sf. Mucenic Gheorghe a avut loc pe malul Volgăi 
de la vărsare înspre nord trecând prin 16 oraşe, inclusiv prin-
tre ruinele fostei capitale Sarai, cea  construită de Batu Han. 
Această, procesiune azi tradiţională, este făcută anual sub gu-
vernatorul actual al regiunii Tver.

O interesantă poezie în caractere mongole a fost scrisă 
pentru familia regală în jurul anilor 1240, după ce  Anonimus 

a vizitat Karacorum, fosta capitală mongolă, poezie în care se 
expune organizarea etnică, socială şi militară a mongolilor. 

La 1245 Papalitatea şi-a asumat responsabilitatea distru-
gerii Ungariei prin scrisoarea trimisă de la Monaco către Ma-
rele Han invocând o aberaţie, precum că Batu han  invadase 
Europa pentru a căuta  moaştele unor magi mongoli pe Rin şi 
pe Dunăre.

Deosebirea dintre “păgânii”-vandali şi europenii 
catolicizaţi este că mongolii, în imperiu, erau şcoliţi, probabil 
de la un anumit nivel, aveau şcoli de filolozofie, morală şi 
religie unde se învăţau toate religiile existente la acea vreme. 
Aveau şi şcoli tehnice, unde predau ingineri chinezi care 
i-au învăţat să taie resursele de apă ale oraşelor încercuite, 
confecţionarea tehnicii de luptă pentru asaltul cetăţilor etc.

În concepția istoricilor ruși și a Bisericii Ortodoxe Ruse 
așa-zisa Rusie Sfântă s-a format după impunerea Moscovei în 
interiorul Hoardei de Aur, și, după cum a scris istoricul Lev 
Gumilev în cartea De la Rusia Kieveană până la Federația 
Rusă, din același motiv ucrainenii și bielorușii au încetat să se 
mai considere ruşini și să facă parte din Rusia. 

Când Papa Innocențiu al IV-lea a trimis un ambasador la 
curtea mongolă după „invazie” în 1246 pentru a se plânge de 
atrocitățile comise de armatele mongole în Polonia și Ungaria 
Batu han i-a răspuns că pedeapsa locuitorilor polonezi şi un-
guri era pe deplin meritată deoarece refuzaseră să i se supună 
lui Dumnezeu și Hanului. Acest răspuns-justificativ, fals sau 
adevărat, pare a fi întemeiat atâta timp cât papalitatea nu l-a 
recunoscut până în anul 2000, anul cînd Papa Ioan Paul al 
II-lea după 905 ani a mers în Egipt şi Israel pentru a le cere 
iertare „ păgânilor”.

Ipoteza mistică a papalităţii este contrazisă de scrisorile 
primite de Bela al IV-lea al Ungariei, scrisori care se referă la 
„cumanii nesupuşi” pe  care  îi adăposteau ungurii ştiind bine 
că legea mongolă pedepseşte cu moartea dezertorii. Se pare 
că mongolii ţineau să respecte legea lor cu orice sacrificiu 
uman şi material. Sânt multe exemple în istorie în care state 
civilizate pedepsesc trădătorii, indiferent în ce zonă a lumii se 
ascund. Dar asta nu este o simplă dezertare, ea trebuie privită 
ca ieşirea unui “stat” din coaliţie trecând la adversar cu totul - 
cu arme, tehnică, animale şi tactici secrete de luptă.

Dacă Rogerius a descris în amănunt luptele din Transilva-
nia-Ardeal în trecerea Hoardei spre Ungaria şi nu invers vom 
vedea că minte cu un inters anume, impus de Sfântul Scaun. 

Atunci motivul expansiunii asiatice până la graniţa cato-
licismului trebuie căutat ca o necesitate având în vedere că în 
toamna anului 1237 Batu han cucereşte (reuneşte) regiunile 
Kazan şi Samara de pe Volga, cunoscuta Volga Bulgărească, 
reunind şi Principatul Riazan situat la 770 km. de Moscova, 
după un an tot iarna pornesc spre Vest-350 km şi ocupă Vla-
dimirul. Intreaga Hoardă de Aur avea la acea dată un  efectiv 
de 200.000 de luptători ori 3-4 cai, conduşi de trei generali, 
Subutai  fiind sfătuitorul (un fel de şef de stat major), Kadan 
han şi Buri han (Bedzsak, azi pe ungureşte), deci 4 armate, 
având în frunte comandant (suprem) pe Batu han, care avea 
şi el armata lui. 

De la Caloma-Vladimirul rusesc Hoarda ajunge în feb-
ruarie la Moscova, pe care o cucereşte până în toamna anului 
1238, apoi ajunge în Crimeea. Acum o parte din boierii ruşi 
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şi 40 000 de soldaţi cumani de-ai Hoardei fug direct 
în Ungaria, boierii au fugit de frică iar cumanii ca să-i 

sprijine pe unguri. Hoarda fiind grav afectată prin pierderea a 
20 % din efectiv  rămâne cu 160.000 prin această  „trădare” 
care este un dezastru, ei nu au murit ci ei astfel au devenit un 
inamic pentru Hoardă slăbind puternic moralul trupelor Hoar-
dei şi cu alte  multe efecte neprevăzute în “coaliţie” sau altfel 
spus în imperiu.

Faţă de anul 1211 în Transilvania-Ardeal se poate crede 
că abia după 26 de ani adică în 1237, Batu han, cam târziu, 
a început consolidarea imperiului. Aşadar opinia cade despre  
Batu han care este învinuit  nejustificat de Rogerius că ar fi 
distrus (eliberat) Ţara Bârsei, fără a sublinia ce se întâmplase 
de fapt în toată Transilvania-Ardeal mai înainte când fuseseră 
colonizaţi Cavalerii Teutoni în temeiul „Diplomei de Dona-
ţie” a regelui Andrei al II-lea al Ungariei, cea emisă şi semna-
tă de magistrul Toma cancelar al Curţii Regale şi prepozit de 
Veszprem în anul 1211:

 „...În numele Sfintei Treimi una și nedespărțită, Andrei, 
din mila lui Dumnezeu, regele Ungariei, Dalmației, Croației, 
Ramei, Serbiei, Galiției și Lodomeriei, de-a pururea. Între 
semnele osebitoare ale măreției regale, semne cu care e îm-
podobită amintirea vrednică de pomenire a înaintașilor noștri, 
cel mai de seamă și mai pilduitor e acela de a întinde o mână 
cât mai darnică oaspeților vrednici de laudă, a căror așezare 
se vede că e folositoare regatului și despre a căror rugăciune 
se știe că este prețuită de Dumnezeu. Așa se face că, mânați 
de o evlavioasă dorință, apucând pe urmele părinților noștri 
de cucernică pomenire și dorind, după trecerea acestei vieți, 
să împărtășim cu dânșii răsplata vieții veșnice, am dăruit 
cruciaților Ospitalieri ai ordinului Sfintei Marii, care pe vremi 
a fost la Ierusalim, iar acum, pentru că așa cer păcatele, este 
așezat la Acra, din dragoste frățească o țară numită Bârsa, în 
Transilvania între Cumani, deși este deșartă și nelocuită, ca să 
o locuiască în pace și să o stăpânească slobod pe veci, pen-
tru ca prin conviețuirea cu ei să se întindă regatul nostru  iar 
prin rugăciunile lor milostenia noastră să fie adusă în fața lui 
Dumnezeu celui prea înalt, spre binele sufletului nostru și al 
părinților noștri. Afară de aceasta  le-am îngăduit ca, de se va 
găsi în sus-numita țară a Bârsei aur și argint  o parte să se dea 
visteriei, iar restul să rămână lor. Pe deasupra le-am lăsat pe 
deplin târgurile libere și vămile târgurilor din acel ținut și le-
am dat voie să-și ridice cetăți de lemn și orașe de lemn ca să 
apere regatul împotriva Cumanilor.”

În mod evident ungurul  Andrei al II-lea precizează prin 
„Diploma de Donaţie”- înscris ce autentifică „înşălăciunea” 
din punct de vedere juridic  privind ocuparea acestui teritoriu 
al Transilvaniei-Ardealului (ortodox) folosindu-se de cea mai 
periculoasă şi mai puternică armată de mercenari din lume, 
renumiţi prin jafurile şi masacrele săvârşite în tot Bizanţul şi 
Orientul ungurul donând un teritoriu ce nu-i aparţine, fără de 
nici un drept legitim, precizându-le mercenarilor că  inami-
cul este neamul cumanilor din Moldova evitând a pomeni de 
vlahi-bolohoveni (Cronica Hypatian) adică daci, care erau şi 
în tot Ardealul pentru a-şi motiva înşelăciunea susţinând fals 
cum că această Ţară este „deșartă și nelocuită”. 

Astfel că noi, românii, nu avem nicidecum motive a ne 
plânge că neamul nostru strămoşesc a fost afectat de invazia 
mongolă. În caz contrar ar trebui să considerăm Hoarda eli-

beratoare aşa cum şi Armata Roşie  în 1944 a eliberat Transil-
vania-Ardealul tot de armatele Germaniei, Italiei şi Ungariei! 

Susţinând noi legitimitatea abuzivei Diplome de Dona-
ţie/1211 şi  falsa cronică  Carmen Mizerabile negăm juridic 
şi istoric  continuitatea existenţei neamului nostru. Nici un 
istoric nu a analizat în ipoteza că Bela al IV-lea ar fi fost ucis 
şi Ögedai han ar fi trăit cum ar fi arătat acest spaţiu Carpato-
Danubian sau chiar Europa! 

Acest Bela al IV-lea este un Osama bin Laden al zilelor 
noastre, nici un istoric nu îşi permite a-l face erou pe Osama 
bin Laden, nici numărul mare de victime „colaterale” nu sînt 
imputate trupelor care s-au angajat în prinderea lui. Amândoi 
au acţionat în numele fanatismului religios lăsînd în urmă un 
mare dezastru. 

Transilvania-Ardeal în mod evident nu era ţinta Hoardei 
de Aur. Orice încercare de a justifica falsa trecere prin Carpaţi 
a Hoardei este spre a denatura adevărul că ungurul Bela era 
obiectivul iar el Bela nu în Ardeal a visat să măcelărească 
întreaga Hoardă ci în inima Ungariei, unde nu erau slavi, pe-
cenegi, cumani ci numai unguri. Ungurii lui puri au fost sa-
crificaţi la Mohi pentru că au visat ca numai ei să fie stăpânii 
lumii.

Jalnic este că în capcana întinsă de Bela al IV-lea nu au 
căzut mongolii ci istoricii care cred tot ce au spus canonicii 
Rogerius şi Tomas de Spalato.

Atunci pe bună dreptate că Batu han s-a supărat justifi-
cat pe unguri-în special  şi pe catolici-în general invocând că 
i-a cerut în anul agresiunii cruciate 1238 lui Bela al IV-lea 
probabil „supunere” sau chiar altceva dar cert este că i-a scris 
iar Bela al IV-lea  a refuzat. Ulterior printr-o altă scrisoare, 
pe când era la Moscova, Batu han l-a rugat să-i alunge pe 
cumanii trădători. Acest înscris indică precis scopul real al 
invaziei în Europa. Cele două scrisori au o continuitate logică, 
progresivă, cu referiri concrete la nelegiuirile săvârşite de 
Bela al IV-lea.

Dacă un  „pact militar” al zilelor noastre ar pierde 20 % 
din forţe prin trecere la adversar orice istoric ştie ce înseamnă 
aceasta. Confruntând scrisorile lui Batu han care reprezentau 
“misiunea Hordei” cu reacţia generalilor Hoardei la aflarea 
morţii Marelui Han Ögedai vom înţelege cu certitudine că nu 
„jefuirea Europei” era ţinta ci „capul”  lui Bela al IV-lea. Do-
vadă convingătoare este trimiterea lui Subutai cu armata lui în 
urmărirea „fugarului” Bela al IV-lea.

Renunţarea la Subutai cu toată armata lui care reprezenta 
un sfert din Hoardă când au pornit la  Karakorum (capitala 
Mongoliei) pentru preluarea tronului celui mai mare imperiu 
al lumii se pare că l-a inspirat pe Richard al III-lea  când a 
spus „Dau un regat pentru un cal!”.

Istoricii unguri susţin că ar fi fost mai multe scrisori (30) 
trimise de Batu han, despre una sîntem siguri că a ajuns la 
Bela al IV-lea printr-un călugăr dominican Julian, cea care se 
referă la cumanii-dezertori, suficient de a lămuri azi cauzele 
„dezastrului produs în Europa”. Ipoteza că Batu han ar fi voit 
o înţelegere ca între „neamuri” numai cu ungurii este total 
contrazisă de studiile genetice.

Ungurii, care susţin că sînt genetic urmaşi ai hunilor, ei 
nu conving dar au ajuns  a îşi ponegri presupusul neam asia-
tic până la absurd. Firesc este pentru cel învins  a-şi descrie 
învingătorul ca pe un „monstru” supradimensionând, 
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făcându-l sadic, malefic, canibal, obligându-ne pe noi, euro-
penii, să-i confundăm pe mongoli cu hunii, tătarii, cumanii 
etc. ca fiind unul şi acelaşi neam, având aceleaşi apucături, ba 
insultând astfel pe toată naţia ruşilor- asiatici, nu numai  pe 
neamul lor unguresc.

În schimb azi oamenii de ştiinţă ruşi au identificat gene-
tic că populaţiile din Bielarus, Ucraina, Polonia sînt „nea-
muri slave” şi nu au nimic comun cu Hoarda de Aur. Zia-
rul Timpul- Republica Moldova, comunică în iulie 2013 o 
„Descoperire BOMBĂ: Cercetările ADN demonstrează clar 
că ruşii nu sunt slavi dar au origini tătare și finlandeze”.” 
Chiar și în lexicul rus, circa 60-70 la sută din vocabular nu 
este slav. Tot în acest articol se spune că de aceea rușii nu 
sunt în stare să înțeleagă limbile slavilor. Aceste descoperiri 
ale cercetătorilor ruși oferă o nouă privire asupra politicii 
Moscovei medievale”. 

Aceste teorii lansate recent de ruşi ca fiind urmaşi ai 
Hoardei de Aur impun o ipoteză interesantă privind perioada 
„bolşevico-comunistă” ca fiind doar o perioadă de “spălarea 
creierului de păgân” spre trecerea la catolicism a fostului Im-
periu Mongol din perioada sec. XIII-XIV avându-i în vedere 
pe cei care i-au format şi fiananţat pe bolşevicii ruşi timp de 
75 de ani în sec. XX. Dovedit este că Lenin a fost instruit la 
Viena şi plătit din băncile Occidentale. Teorie susţinută şi de  
Societatea Biblică din Rusia.

Istoricul Ghenadie Tiundeşev, conferenţiar la Institutul 
de istorie şi drept din cadrul Universităţii  „ H.F. Katanov” 
din Hakassia, republică în sudul Siberiei Centrale, a publicat 
în 2014  cartea Marele han Batîi - întemeietorul statalităţii 
ruseşti, care se pretinde o lucrare ştiinţifică spre a  demonstra 
că sistemul de guvernare al Rusiei a fost creat de Hoarda 
de Aur, Rusia fiind succesoarea directă a imperiului Tătaro-
Mongol. 

Tot despre genetică în iulie 2014  este citat istoricul un-
gur Paul Lendvai de la  Universitatea din oraşul Pécs-Un-
garia, care scrie în cartea lui  The Hungarians că în timpul 
împăratului Iosif al II-lea 1765-1790 ungurii  formau doar 
o treime din populaţia Ungariei în timp ce restul de aproape 
70% din populaţia  erau slavi (sârbi, slovaci), români, ger-
mani, ţigani, explicabil de ce italianul Rogerius dintre toate 
aceste naţii singurii cu care putuse comunica el erau doar 
românii.

Iar acum conform unor studii efectuate de oameni de 
ştiinţă (geneticieni), printre care se află şi geneticieni ungari, 
ungurii sunt: cam 50% slavi unguriţi, vreo 30% sunt români 
unguriţi iar restul de 20% sunt germani, ţigani şi uralici. Din 
toate aceste studii se desprinde concluzia că marile invazii 
din Asia nu au influienţat cu nimic genetic populaţiile din 
Europa Centrală sau de Est, invadatorii asiatici s-au retras 
complet din teritoriul Europei, istoricii nu vor să identifice 
motivele reale ale retragerii lor atunci, cum nu au înţeles nici 
motivele reale ale invaziilor.

Bela al IV-lea bazându-se pe Roma şi Viena a ignorat 
ameninţarea lui Batu han care-i spunea că pe el îl va pedepsi 
şi nu pe cumani, ei, cumanii vor fi în corturi şi vor fugi dar 
el şi cu grofii lui  care au case, soţii, averi nu vor putea fugi. 
Şi totuşi după nemiloasa înfrângere Regele Ungariei Bela al 
IV-lea a fugit numai el singur ajungând pe 18 mai 1241 la 

Zagreb, de unde scria la Roma Întâmplările jalnice şi vred-
nice de plâns ale Ungariei, astfel Bela al IV-lea a provocat 
distrugerea Ungariei şi chiar a Europei numai de dragul ca-
tolicizării cumanilor.

Urmărirea lui Bela al IV-lea, fugit prin insulele Mării 
Adriatice şi în final fiind ascuns la Zagreb-Croaţia, de că-
tre Subutai care duce lupte într-un spaţiu neprevăzut (necer-
cetat) slăbindu-şi astfel puterea Hoardei care trebuia să fie 
„întreagă” la Karakorum ca forţă la îndemâna urmaşilor la 
tron dovedeşte că nu jaful şi cotropirea Romei, a Vienei sau a 
Europei era voinţa Hoardei. 

Prima invazie a Hoardei în Europa este prima acţiune 
militară cu  obiectiv precis care a fost urmată de cotropirea şi 
menţinerea teritoriilor cotropite. 

Istoria războaielor mai cunoaşte un caz şi mai interesant 
în care România răspunde  atacului armat al unui stat vecin, 
Ungaria, atac tot pe motive ideologice - de formare a unui 
“imperiu bolşevic în Europa Centrală” ocupând-i capitala 
Budapesta în 1919 dar refuzând apoi menţinerea ocupaţiei 
acelui stat, predându-i cheile şi retrăgându-se în teritoriul 
propriu.

Bela al IV-lea s-a visat urmşul lui Attila Biciul lui Dumne-
zeu, prin jurământul dat Papei de supus „credinţei” cruciaţi-
lor sperând că va  tripla imperiul creştin de la Rin la Amur. A 
voit doar o armată a sa formată numai din cumanii-convertiţi 
ca fiind singura capabilă să măcelărescă toată Asia „păgână”.

El cu armată cumană şi Papa cu mercenarii cavaleri vor 
stăpâni lumea, Bela al IV-lea va stăpâni uscatul iar Papa mă-
rile Euro-Asiatice. Convins că va prinde în capcană întreaga 
Hoardă de Aur în mlaştina ungurească de la Mohi iar întreg 
Imperiul Mongol va fi la picioarele lui. Dar n-a fost să fie, 
cumanii ademeniţi de el au fugit şi Ducele Austriei şi Styriei 
Frederic al II-lea de Badenberg l-a părăsit, nobilii unguri l-au 
trădat. Totul s-a năruit. 

Bela al IV-lea a reuşit astfel să aducă definitiv asiaticii în 
Europa. A avut totuşi noroc că a murit Ögedai han şi a rămas 
cu Ungaria, fără unguri, cu un popor format dintr-o ameste-
cătură de naţii obligate a avea aceeaşi credinţă agresivă şi 
ulterior a vorbi o altă limbă, convingându-le pe toate aceste 
neamuri că se trag din hunii lui Attila. Numai Rogerius a re-
uşit să-l descrie pe fanaticul  Bela al IV-lea şi pe poporul său 
în cronica Carmen Miserabile. 

Dacă acest pămînt dintre Nistru şi Tisa nu ar fi fost elibe-
rat atunci de Hoarda de Aur şi ungurii  lichidaţi-în majoritate 
noi, românii, nu  ne-am fi putut  făuri România de astăzi, nu 
ne-am fi putut păstra credinţa şi limba încă o sută de ani. Pes-
te  timp Turcii-musulmani i-au ţinut la distanţă pe cei ce nu 
respectau Cele zece porunci până ce va veni Armata Roşie, 
urmaşa hoardei, care să ne ajute a  elibera iar Ardealul ca noi 
să ne păstrăm pe mai departe credinţa şi limba încă ultimii 
70 de ani. Şi Dumnezeu,  poate, a ţinut cu noi când a umplut 
Pusta cu lăcuste de mai multe ori. 

Noi, românii nu am apărat catolicismul, noi am fost de-
terminaţi a apăra numai Ortodoxismul. Ortodoxismul este 
singurul care propovăduieşte pacea şi fericirea tuturor po-
poarelor, lininiştea Planetei - ca unică dorinţă a lui Dumne-
zeu încât Papa Ioan-Paul  al II-lea va defini spaţiul geografic 
unde se desparte binele de rău supranumindu-l Grădina Mai-
cii Domnului.
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Rândurile următoare poves-
tesc cum, dintr-o înlănţuire de 
experimente literare, s-a întâm-
plat să apară această ‚serie de 
reinterpretări speculativ-antro-
pologice de mituri şi legende 
populare’, înfiripată prin cele 
două cărţi apărute la Editura 
Europress în primăverile 2014 şi 
2015.

Volumul prim: ‚Întoarcerea 
fratelui risipitor’

Nu ştiam, nefiind eu chiar ti-
pul de persoană strategic-cere-
brală, unde mă vor duce încercă-
rile scriitoriceşti, astfel că – mai 
ales privind-o retrospectiv – evo-
luţia m-a surprins şi pe mine, fă-
cându-mă să urmăresc înlănţuiri-
le cu oarece încântare. Povestea 
„catenei” începea în anul 2011...

Am scris o carte împreună cu 
fiica mea. Lucrurile s-au întâm-
plat astfel: eu strânsesem câteva 
proze scurte (ficţiuni şi eseuri 
apărute într-o cadenţă dezlâna-
tă), iar fiica mea – Anca – produ-
sese o serie de texte (majoritatea 
lirice) ce-mi păreau reuşite. Cum 
nici unul dintre noi nu acumulase 
destule scrieri pentru un volum 
solid, ideea de a le ‚contopi’ într-
o singură carte a venit firesc. Şi 
– pentru a nu avea aparenţa unui 
volum rezultat prin alipirea a 
două cărţi distincte – am propus 
să ne alternăm textele în cuprins: 
o scriitură de-a mea urmată de 
una de-a ei, ş.a.m.d. 

Rezultatul a fost interesant, 
şi cartea (‘Ficţiuni familiare’, 
Editura Conphys) a avut un pic 
de succes. Aşa încât – încurajat 
de această formulă (alternant-bi-
cefală) – i-am propus apoi fiicei 
mele să scriem împreună un ro-
man, dar unul la care să nu lu-

crăm ‚umăr-lângă-umăr’ (pentru 
că abordarea nu ar fi convenit 
spiritului ei de adolescent aflat în 
desprindere de tutela părinţilor), 
ci un roman împletit din capi-
tole scrise alternativ şi cvasi-
independent de către cei doi 
autori. Ceva ca un dialog, ori 
– mai degrabă – ca o alternanţă 
de monologuri servind acelu-
iaşi obiectiv literar. Şi, pentru 
ca eventualul cititor să înţeleagă 
rapid structura cu participările 
întreţesute ale autorilor, am spus 
că ne trebuie o temă cu doi poli, 
o temă uşor de recunoscut.

Cea mai potrivită dintre ideile 
ce mi-au trecut prin minte mi s-a 
părut acea parabolă biblică cu în-
toarcerea fiului rătăcitor. Fiica 
mea n-a fost chiar încântată de 
propunere, dar nici n-a venit cu 
altă variantă. Mi-am zis că, dacă 
încep eu, şi îi arat unul-două 
capitole, va fi atrasă de proiect. 
Fixasem cadrul de lucru astfel: 
proza să cuprindă o perioadă din 
viaţa a două personaje legate bi-
ologic şi prin destin (fraţi dintr-
o familie mică), iar firul epic să 
alterneze subcapitole „povestite” 
de cele două personaje.

Pentru a accentua premisa 
temei biblice am propus să-i bo-
tezăm pe cei doi fraţi după alte 
două nume notorii: Cain şi Abel 
(într-o mică “anagramă”) – ex-
ploatând voit riscul prejudecării 
personajelor de către cititor. Deşi 
numele sugerează contextul bi-
blic şi destinul personajelor, spe-
ram ca paralela să fie doar pro-
vocator-dilematică pentru cititor.

Abordarea propusă pentru 
proiect s-a conturat după scrierea 
primelor pagini. Stilul părea să 
corespundă dramei interiorizate, 

cu accente de psihologie şi filo-
sofie: un teatru de gânduri ca o 
dezbatere laică (în dublu mono-
log) a cunoscutei parabole religi-
oase. Astfel, capitolele – fiecare 
cu gânduri şi întâmplări din min-
tea şi din viaţa câte unui frate – 
se puteau intercala aproape fără 
a depinde între ele, ci doar având 
o cronologie sumară şi pornind 
de la un set de amintiri comune. 
De asemenea, anumite secvenţe 
biografice urmau să fie revelate 
din ambele perspective.

Însă datul temporal al auto-
rilor n-a fost unul prielnic: fiica 
mea s-a retras din proiect, fiind 
din ce în ce mai speriată şi mai 
absorbită de cele două mari pra-
guri din viaţa ei: bacalaureatul 
şi admiterea la facultate. Cum 
eu deja înaintasem cu povestea 
unuia dintre cei doi fraţi (şi cum 
ideea proiectului încă mă fasci-
na), a trebuit să preiau şi destinul 
celuilalt frate.

Deşi visasem un roman (unul 
bipolar), până la urmă a rezultat 
o nuvelă; doar că îmi place să 
cred că „materialitatea” frămân-
tărilor umane cuprinse ar putea, 
cu ceva indulgenţă, să transceadă 
scriitura înspre denominaţia de 
‚roman scurt’.

Mărturisesc, şi cu accent 
esenţial pentru cele ce urmează, 
că una dintre ideile de pornire 
ale proiectului – şi anume evita-
rea acelor elemente topo-contex-
tuale capabile să fixeze acţiunea 
în timp şi spaţiu – mi-a cam dat 
de furcă, constituind însă şi o in-
teresantă provocare de paradox: 
să evit folosirea de neologisme, 
să ocolesc exprimările evoluate, 
însă fără a renunţa la filigranul 
trăirilor.

Mircea Băduţ
Reinterpretări de mituri şi legende – micro-serie de autor
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Mai toate recenziile pe care 
le-a avut cartea ‚Întoarcerea fra-
telui risipitor’ au subliniat filonul 
definitoriu al acestei piese centra-
le, observând ideile esenţiale (iar 
uneori şi pe cele mărunte). (Că-
tălin Badea-Gheracostea: „ma-
joritatea prozelor ar putea fi citi-
te într-o cheie psihologică şi/sau 
filozofică, a marilor interogaţii 
şi a răspunsurilor vagi”; Valen-
tin Protopopescu: „«Întoarcerea 
fratelui risipitor», este, pînă la 
urmă, acel gen de ficţiune psi-
hologică de bună calitate ce ex-
plorează distincţia asemănării. 
Cum pot fi doi oameni apropiaţi 
şi cu istorii de viaţă aproximativ 
similare foarte diferiţi? Mircea 
Băduţ are meritul de a fi mlădiat 
cu profunzime această dihotomie 
aparent radicală, adăugînd nu-
anţe ce relativizează altitudinea 
polilor şi îmbogăţeşte cu aspec-
te morale nişte comportamente 
policrome şi imprevizibile, în-
trucît aparţin unor personaje 
deosebit de vitaliste.”; Andreea 
Tănase: „o meditaţie în proză 
asupra alegerilor pe care le fa-

cem în viaţă şi cum ne afectează 
ele, atât pe noi, cât şi pe cei pe 
care îi iubim. (...) Fiecare simte 
că alegerea făcută îl reprezintă, 
însă nu poate să nu se gândeas-
că cu nostalgie la drumul ales 
de celălalt frate.”; Alexandru 
Lamba: „Prin prisma variabilă 
și prin cadrul schițat foarte la-
pidar, pilda devine atemporală, 
universal-valabilă. Nu de puține 
ori, parcurgând sofismele unu-
ia sau altuia, ne vom regăsi pe 
noi înșine. Cine suntem? Cei 
care pleacă, sau cei care stau? 
Aventurierii sau statornicii? (...) 
Textul nu trage concluzii, nu se 
erijează în judecător, nu pilduie 
– așa cum ne-am aștepta.”; So-
rin Preda (1951-2014) “Textele 
lui ies oricum din zona uimirilor 
interstelare, cantonând serios şi 
talentat, cu toată convingerea 
şi întregul ecartament, într-o 
literatură a ciudatului, a zonelor 
voit neclare, din care nu lipsesc 
nici tensiunea narativă de bună 
calitate şi nici micile dantelării 
metaforice”; Andrei Simiones-
cu-Panait:

„Cred că franchețea care se 
ivește progresiv în orizontul lec-
turii este firul de suprafață al 
unei sensibilități bine adăpostite 
și dificil de accesat. Acest aspect 
este conștientizat la fiecare pas, 
îndreptând intențiile stilistice 
către experiment și încercare, 
în urma cărora se ivește reușita 
de a oferi cititorului înțelegerea 
faptului că amintirea umană are 
un rol bine determinat în viață, 
indiferent de conținutul aceste-
ia, obișnuit sau straniu, întru-
cât prin deschiderile donate de 
amintiri poate apărea pofta de 
experiment – într-un cuvânt, vi-
talitate, deși una nostalgică.”)

Onorabilă a fost şi compara-
rea acestei reinterpretări de mit 

biblic cu cea reuşită de Thomas 
Mann în romanul ‚Iosif şi fraţii 
săi’ (desigur, păstrând proporţii-
le).

Volumul secund: ‚DonQui-
jotisme AntropoLexice’

Mult timp de-atunci m-am re-
găsit (cu încântare) prins în siajul 
stilistic născocit la scrierea ace-
lei nuvele. Da, pentru a sugera 
că lucrurile se petrec în trecut 
(un trecut neclar fixat, dar totuşi 
„vechi”, nejudecabil cu acea fa-
miliaritate a contingenţei), îmi 
creasem o exprimare pseudo-ar-
haică, iar auto-impusa restrân-
gere a lexicului mă forţa să mut 
expresia înspre o interiorizare 
a cuvintelor. Şi cum fascinaţia 
aceasta – a descoperirii greută-
ţii din cuvintele simple – nu mă 
părăsea, mi-am zis să încerc să 
continui. Totodată mi-am propus 
să mă desprind de zona ‚mitului 
biblic’, cumva şi de teama unor 
neînţelegeri (dezamăgiri?) pri-
vind abordarea mea laică.

Numai că pe-aici s-a mai alto-
it ceva: o sensibilizare, o preocu-
pare tot mai accentuată în gându-
rile mele (simptom de bătrâneţe, 
deh!) pentru aspectele simple dar 
profunde ale existenţei umane. 
Pentru implicita dar discreta co-
ordonată existenţială din actele/
operele oamenilor. Pentru an-
tropologie, care-va-să-zică. (Un 
exemplu de cum „funcţionea-
ză” această sensibilitate: la viz-
itarea unei cetăţi istorice nu mă 
aflu copleşit atât de grandoarea/
frumuseţea monumentului, cât 
de zbaterea gândului ce-mi fuge 
imediat în acel trecut, încercând 
să-şi imagineze fel-de-fel de 
chestii: câţi oameni vor fi lucrat 
la ridicarea construcţiei? erau ei 
un fel de sclavi, sau, ca oameni 
liberi, fuseseră motivaţi de 
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cadenţa unui blid cu mâncare? şi 
ce putea fi în acel blid? apoi, prin 
ce tehnică prelucraseră piatra? 
ce substanţe amestecau în liantul 
cu care ridicau zidurile? câţi ani 
să fi durat construirea? cum şi 
de unde procura ‘antreprenorul’ 
materialele necesare? motivaţia 
ctitorului fusese una politico-
militară sau una spirituală? etc, 

etc.)
În ultimul timp am scris şi o 

serie de eseuri non-ficţionale, 
inspirate fie din chestiuni cvasi-
cotidiene, fie rezultate din că-
utări la care ne ducem mai rar 
cu gândul. Ele fuzionează – cu 
diverse accente/alternanţe de 
auto-ironie, umilinţă şi duioşie 
– idei de psihologie, sociolo-
gie ori de filosofie. Astfel încât, 
la coagularea ideii de a le reuni 
şi publica într-un volum, aceste 
piese de proză esteistică au părut 
a se potrivi binişor sub umbrela 
generoasă a antropologiei. Mai 
mult, atât pentru condimenta-
rea experienţei de lectură, cât şi 
pentru democratizarea concep-
tului de antropologie, seria de 

eseuri – este „punctată” (iniţial, 
median şi final) cu câte o proză 
ficţională din astfel-născuta serie 
a interpretărilor speculativ-an-
tropologice de mituri şi legende 
populare: pentru că, da, în ulti-
mele luni am reuşit trei ‚randări’ 
în proză ale baladelor „Mânăsti-
rea Argeşului” şi „Mioriţa”. (In-
congruenţa ‘două balade’ – ‚trei 
proze’ se explică prin aceea că 
prima legendă mi-a inspirat două 
poveşti: una dedicată lui Mano-
le, cealaltă Anei. Nepremeditat.) 
Iar pentru mine, apropo de inedi-
ta (şi implicit riscanta) sintagmă 
‘speculativ-antropologic’, imer-
siunea în acele poveşti a fost 
precum o călătorie în timp, însă 
trăind nu doar epopeea, ci şi de-
taliile vieţii mărunte.

Desigur, şi la scrierea acestor 
reinterpretări de legende popula-
re am avut parte din plin de acea 
provocare deosebită, menţionată 
mai sus (probabil cea mai inte-
resantă dintre experienţele mele 
scriitoriceşti): pentru a transpune 
cititorul în atmosfera secolelor 
respective (16 şi 19) a trebuit să 
„inventez” o exprimare aparent 
arhaică, însă nerenunţând la un 
rafinament al ideilor. Chiar dacă 
am fost consecvent în a respinge 
cuvintele ce îmi veneau în min-
te cu aromă de neologism, am 
încercat să construiesc o repre-
zentare fluentă şi modernă, astfel 
încât cititorul să nu aibă de luptat 
cu o scriitură de letopiseţ.

Dacă a fost similară provocă-
rii de la „Întoarcerea fratelui risi-
pitor”, din cartea anterioară? Da, 
scriiturile din seria aceasta (de 
reinterpretări speculativ-antro-
pologice de mituri/legende pu-
pulare) au multe în comun, însă 
sunt şi diferenţe esenţiale: acolo 
am urmărit ca plasările tempora-
lă şi geo-spaţială să fie incerte, 

pe când aici timpul şi locaţia sunt 
bine documentate; acolo era vor-
ba de împletirea a două monolo-
guri, pe când aici avem o epică 
narativă destul de intensă.

Riscuri asumate
Întrucât multe dintre eseurile 

adunate în acest ultim volum ţin-
tesc spre chestiuni din sfera ‚con-
vingerilor personale’, s-ar putea 
spune că există riscuri de colizi-
une spirituală, din eventuale ne-
potriviri cu ideile cititorului. Dar 
am speranţa că vor fi nu coliziuni 
ci interferenţe, mai toate aceste 
scriituri având inoculat – pe lân-
gă acel ‘adevăr’, prezentat când 
cu oarece patimă, când argumen-
tat mai sistematic, când pus în 
şăgalnică discuţie – şi antidotul: 
fie contrapuncte autoironice, fie 
îndoieli incluse homeopatic, fie 
propuneri de perspective anta-
gonice (epistemologice, care-va-
să-zică). Deseori reiterând, mai 
discret ori mai explicit, chestiu-
nea esenţială: cum că nimeni nu 
are în custodie exclusivă adevă-
rul. Aşa cum ne spuse şi Marcus 
Aurelius acum aproape două mi-
lenii: „Tot ce auzim este o opinie, 
şi nu un fapt. Ceea ce vedem este 
o perspectivă, ci nu adevărul.”.

Am fost avertizat că reunirea 
în volum a mai multor domenii 
ideatice (beletristică, psihologie, 
biologie, sociologie, filosofie), 
deşi benefică cititorului obişnuit, 
deschis la provocări, va induce 
reţinere în tabăra criticilor lite-
rari, amalgamarea stânjenindu-i 
în exerciţiul reflex al catalogării. 
Aşa cum nici experţii în antropo-
logie, sociologie, psihologie ori 
filosofie probabil că nu pot fi sa-
tisfăcuţi dacă lecturează cartea în 
cheia lor, ci nu dintr-o perspec-
tivă de fuziune. Însă de-acum şi 
riscul acesta e asumat.
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Din ochii ei mici clipeşte 
diavolul.
Îl pot atinge cu mâna,
Îl pot mirosi.
Mă cercetează până în suflet.
Privire mică şi rea.
Stă peste stradă de mine.
O văd dimineaţa când îmi scutur 
la geam sufletul.
Eu mă curăţ şi ea se murdăreşte.
Zilnic.
La aceeaşi oră. 
Cu gura roşie
Şi cămăşuţe albe cu dantelă şi 
guler scrobit,
E ca păpuşa pe care o tundeam, 
până la sluţire, în copilărie.
Dacă păpuşa ar  fi avut ochi, ar fi 
arătat ca ai ei.

*
-Închină-te! Închină-te, n-

auzi??  Închină-te la Dumnezeu 
şi îţi trece! Închină-te! Închină-te! 
Îmi spunea cu voce răstită şi, deşi 
vorbea despre Dumnezeu, ochii 
ei mici şi răi mă duceau cu gân-
dul la Diavol. Niciodată nu îl mai 
simţisem într-un om.

-Te închini? Hai, închină-te! 
Închină-te, n-auzi?

O vedeam aproape de mine,în 
hainele ei negre ca de călugăriţă dar 
parcă eram departe. N-am crezut 
niciodată în poveştile cu dedublar-
ea, cu spiritul care pentru câteva 
momente conştientizate părăseşte 
trupul, dar jur că asta mi se întâmpla 
şi mie. Mă uitam la ea şi o vedeam 
de departe, nu o mai auzeam şi 
imaginile mi se derulau într-un flash 
prost ca dintr-un film şi mai prost.

Revenirea la realitatea a fost la 
fel de bruscă precum ruperea de 
ea. Mi-am simţit picioarele din ce  
în ce mai grele şi năduşelile care 
îmi apucaseră tot  corpul. Mă ţinea 
de mână şi mă zgâlţâia, repetându-
mi maliţios, cu ochii ficşi la mine:

-Închină-te! Închină-te! Hai, ce 
mai stai? Închină-te!

-Am nevoie de un pahar de apă. 
Vreţi şi dumneavoastră un pahar 
de apă? 

Trebuia să plec de lângă ea, să 
merg şi să mă asigur căpicioarele 
încă mă mai ascultă.

-Nu, nu am nevoie de nimic.
Mi-am pus un pahar cu apă, 

l-am băut dintr-o înghiţitură, dar 
măsimţeam la fel de rău.

-Mă scuzaţi, nu aduc două 
scaune să stăm jos?

-Nu, mulţumesc. Oricum eu nu 
mai stau mult. Hai de aici lângă 
mine.Promite-mi că te închini 
şi ai să vezi că îţi trece. Promiţi? 
Închină-te! Închină-te  acum, să te 
văd eu!

Ca să scap de ea am îngăimat 
ceva ce putea fi luat drept un 
răspuns, nu neapărat negativ dar 
nici pozitiv. A mai stat două min-
ute lungi, în care se uita fix la 
mine, după care a plecat la fel 
de repede cum venise. Nu ştiam 
cum o cheamă şi nici dacă avea 
sau nu să termine cu tot, aşa cum 
îmi spusese că se gândea uneori 
să facă. A plecat cu tot cu păpuşa 
ei cu păr de plastic pe care o căra 
mereu după ea. “Vedeţi? Nu sunt 
singură”, îmi spusese, scoţând din 
geantă o păpuşă hidoasă, cu un 
păr ca de câlţi, din plastic, albi-
cios. Atunci am observant că avea 
verighetă, deşi prima dată  când in-
tra puteam să jur că este călugăriţă.  
După ce a ieşit am încuiat uşa, deşi 
eu nu încui niciodată uşa, şi m-am 
dus, clătinându-mă, spre baie. Nu 
mă mai asculta nici un muşchi din 
corp, parcă eram în transă. Îmi 
era şi cald şi frig, transpiram, nu 
aveam aer, mâinile şi picioarele 
îmi erau moi, stomacul mi se strân-
gea în spasme. “Doamne, Doamne 

ajută-mă! Doamne, nu mă lăsa să 
cad!”. În scurt timp mi-am revenit. 
Îmi aminteam vag, ca într-un vis 
avut cândva, în copilărie. Ce feme-
ie ciudată! În urma ei rămăsese un 
miros de acru şi stătut.

*
În cameră era semiîntuneric. Pe 

un perete, sub o icoană întunecată, 
cu un sfânt incert, pâlpâia o 
candelă. Singura sursă de lumină 
din încăpere. Lângă un perete, 
pusă direct pe jos, o saltea veche. 
Lângă ea, o comodă ale cărei uşi 
abia se mai ţineau în balamale. Şi 
atât. Singura mobilă din casă. Lân-
gă uşă, dintr-o cutie de carton, ie-
şeau de-a valma picioare, mâini şi 
capete rupte de păpuşi de plastic, 
cu ochi sticloşi şi ficşi. „Copiii”. 
Cu ei în cameră nu se simţea ni-
ciodată singură. Când au încercat 
prima dată să o dea afară din casă 
s-a rugat mult la Dumnezeu, câ-
teva zile şi câteva nopţi a stat în 
genunchi în faţa icoanei şi a plâns. 
În a cincea noapte, pe tot peretele, 
i-a apărut chipul lui Iisus. Fericită, 
stătea pe saltea şi plângea cu ochii 
la El. Ştia că o va ajuta să rămână 
în camera aia fără baie şi curent 
electric. Casa ei de atâția ani. Nu 
avea unde să se ducă.

A stat şi L-a păzit câteva nopţi. 
Ziua nu dădea draperiile la o 

Călugăriţa cu păpuşi
(fragment)

Dorina Cioplea
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parte de teamă să nu dispară ima-
ginea de pe perete. Într-o noapte 
a aţipit câteva minute. Când s-a 
trezit nu mai era. A ţipat, a plâns, 
şi-a smuls hainele, L-a rugat şi im-
plorat să se întoarcă. Dar peretele 
a rămas gol. 

-Doamne! Doamne, de ce m-ai 
lăsat? Doamne, întoarce-te! Eu nu 
mai rezist! Mă urăsc toţi! Vor să 
mă dea afară! Doamne, eu vreau 
să termin cu totul!

S-a culcat plângând, prima 
dată după multe nopţi.“Dacă mă 
părăsiţi şi voi, eu mă omor”. Pe 
saltea erau toate păpuşile stricate 
din cutie, pe care le frământa cu 
mâinile, le pupa, le strângea la 
piept şi le uda cu lacrimi.“Dacă mă 
părăsiţi şi voi, eu mă omor”.

*
-Şi câţi ani avea? Mă întreabă 

Ana, cu un zâmbet sarcastic.
-Nu ştiu. Cincizeci şi ceva, până 

în şaizeci, oricum. M-am trezit cu 
ea intrând pe uşă. Prima dată am 
crezut că e călugăriţă, acoperită 
toată şi îmbrăcată numai în negru. 
Mi-a mulţumit că am lăsat-o să in-
tre şi mi-a spus că în alte părţi nu 
este primită. Că nici acasă nu este 
lăsată să stea şi că cineva vrea să o 
deaa fară. 

-Hai mă! Astea sunt poveşti! se 
uita, din ce în ce mai neîncrezătoare 
la mine Ana. Cum adică nu este 
primită nici în alte părţi? Şi cine 
nu o lasă să stea acasă?

-Nu ştiu. Mie aşa mi-a zis. Îmi 
spunea că ştie ea şi că numai în-
crederea în Dumnezeu a ajutat-o 
să trăiască până acum. Că a fost 
mereu „asuprită” şi „izgonită” din-
tr-o parte în alta. Exact aşa s-a ex-
primat. Că nici propria mamă nu a 
iubit-o, pentru că de când era mică 
o mătuşă i-a făcut farmece.

-Ei, na! Astea-s poveşti de 
adormit copiii. Şi tu ai crezut-o? 

-Nu ştiu dacă am crezut-o. De 

fapt nu, nu cred în farmece şi pros-
tii de genul ăsta. Dar ea credea fie-
care cuvinţel pe care mi-l spunea. 
Mi le spunea cu atâta... cum să-ţi 
spun? Nu părea să inventeze şi, 
mai ales, era năucitoare trecerea 
de la o stare la alta. Când îmi vor-
bea pe un ton jos şi calm, neutru, 
cu privirea pierdută într-un punct 
aiurea, deşi îmi spunea numai gro-
zăvii, când mă tăia pe din două cu 
o privire sticloasă şi un ton dur, 
poruncitor, când aproape că îmi 
striga să mă închin.

-Eu cred că e de balamuc! Cum 
spuneai că o cheamă?

-Păi... nu ştiu. Nu s-a prezentat. 
Eu îi spun „Călugăriţa cu păpuşi”

*
-De ce nu mă iubești? De ce nu 

mă iubești, mamă? Vrei să mor? Tu 
vrei să mor! Nu m-ai vrut nicioda-
tă! De ce nu mă iubești, mamă? De 
ce asculți de ea? Mamăăăăăăăăă! 
Mamă, iubește-mă!

Plânge cu lacrimi care i se în-
noadă sub bărbie, în camera întu-
necată, luminată doar de veșnica 
ei candelă. Aerul e închis și stătut, 
miroase doar a ceară, care, de-a 
lungul timpului, s-a scurs pe pe-
rete, sub candelă, până la podea, 
șuvoaie șuvoaie, aproape ca un 
stâlp care susține flacăra în mijlo-
cul peretelui. Nu-și mai amintește 
că și-a dus mama la groapă în urmă 
cu mai bine de douăzeci de ani. 
Într-o zi de toamnă. Ea a fost cea 
care a găsit-o moartă. Stătea în-
tinsă, rece, deja rigidă, pe pat, cu 
ochii ațintiți în tavan. Era atât de 
palidă și de frumoasă în cămașa 
ei de noapte cu dantelă. Cu părul 
desfăcut. Nu a mai văzut-o cu pă-
rul desfăcut niciodată. Greu dar 
mătăsos, era împrăștiat pe cearșaf, 
ca după un somn lung, înțesat de 
coșmaruri. Și totuși figura ei calmă 
nu lăsa să se înțeleagă că s-a zbătut. 
De parcă ar fi înghițit pastilele din 
flacon și apoi s-ar fi lăsat moale în 
vidul morții.

L-am cunoscut, ca om şi 
prin corespondenţe, operă şi 
reciproce colaborări în reviste, 
pe acest Poet, eseist şi mentor 
cultural în special pentru noua 
generaţie, care îl venera ca Ma-
estru,   poet pe care l-am consi-
derat ca aparţinînd genialităţii 
europene via Villon, Rimbaud,  
Trakl,  parţial  Bacovia, Labiş, 
Ursachi, Stănescu, a.e. bacons-
ky, Alui Gheorghe, întregii ple-
iade a marilor tragici, aşa-zişi” 
poeţi blestemaţi, Aretzu ar zice 
stigmatizaţi,  însă El a fost 
şi rămâne el însuşi, un mare 
poet român. Între sutele lui de 
poeme, unul a străbătut prin 
cântec, ecourile deztuneca-
te ale Misterului că suntem:.” 
FLOARE DE VÂRTEJ”..

Cu câteva regretabile ex-
cepţii, motivate extraliterar, 
prezenţa lui nu i-a lăsat indife-
renţi pe cei foarte legitimaţi a 
se pronunţa critic. În semn de 
evocare din acel spaţiu atribuit 
de Laurenţiu Ulici şi mie, şi lui, 
fără – de- timp, iată un corolar 
fragmentar al referinţelor, între 
anii 1980- 2003 conspectat de 
Minimalia Ion Chichere, de 
confratele  nostru  Gheorghe 
Jurma, în anul morţii poetului, 
şi din surse oferite mie, după 
moartea tragică a poetului, de 
soţia sa Florica, la Reşiţa.  Re-
iterez ideea întemeierii la Re-
şiţa a unui Muzeu memorial cu 
numele său, fie şi graţie cul-
tului boem întreţinut acolo de 
foştii lui convivi.

O evocare a  lui Ion 
CHICHERE, poetul 

Florii de vârtej
n. dec. 1954, 

d. 13 sept. 2004
Eugen Evu
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Gheorghe Jurma, Semeni-
cul nr. 10, 1980

„ Boem incurabil şi amator 
de spectacol, trăind poezia ca pe 
adevărata sa viaţă, contradicto-
riu în entuziasmul şi încrederea 
faţă de vers...”, el scrie cu lu-
ciditate supravegheată versuri 
concentrate, şlefuite, axate pe 
metafore explozive”.

Mircea Bârsilă, Calende 
1-3, 1995

„  Crezînd în inspiraţie ( şi 
avînd inspiraţie), Ion Chichere 
este o rara avis în peisajul  liri-
cii noastre de astăzi ,,,care are 
acces la poezie în ipostaza ei de 
zgomot al universului”...

Gabriel Stănescu, Ziua,  
oct. 1997.

„ Debutînd în 1990 cu „ Po-
eme vesele şi triste prin câr-
ciumi comuniste”, acum este 
mult mai preocupat de stratu-
rile de adâncime ale poemului 
(Abisaliile,n.),...ceva din cutre-
murul ontologic ce îl încearcă 
pe fiecare scriitor atunci când 
începe să se îndoiască de rostul 
său pe Pământ şi în poezie”.

Radu G. Ţeposu, Cuvântul 
nr. 254, 1997.

„ El aparţine, prin datele 
biografice şi activitatea sa li-
terară, optzeciştilor În cele opt 
volume de versuri apărute până 
acum, radiografiază cu graţie 
lirică crispările unei fiinţe fra-
gile care tatonează, cu un soi de 
politeţe existenţială, tulburările 
vieţii, mai degrabă deceptiv de-
cât entuziast. El face din con-
templaţie un act pur de extază”.

Geo Vasile, Luceafărul nr. 
33, 1998,.,,

” Ion Chichere este foarte 
atent la perpetua permutare a 
formelor, exultînd întru dema-
terializarea elementelor”...” 
Acest joc al umilinţelor face 
parte din orgoliul unui mare 
poet”, gata să se jertfească pe 
sine şi poezia sa, din iubire faţă 
de frumuseţea vieţii”.

Alex Ştefănescu, Flacăra 
nr. 8, 1999

.,,profet pe care nu-l aude 
nimeni, din cauza huruitului 
de tramvaie şi a casetofoanelor 
date la maximum, Ion Chichere 
continuă să avetizeze umanita-
tea asupra riscului de a-şi falsi-
fica existenţa prin îndepărtarea 
de natură”.

 Cartea de beton este un 
mesaj patetic lansat în lume cu 
conştiinţa zădărniciei”.

Adrian Alui Gheorghe, 
Convorbiri literare, nr. 9 
sept. 1999

 „ Aflată între seducţia  in-
conştientului şi rememorarea 
emoţionant a biografiei, excep-
ţională prin însăşi condiţia ei 
de unică şi irepetabilă aventu-
ra, poezia lui Ion Chichere din 
volumul Fizeş e o probă de ta-
lent în maturitate”.

Ştefan Augustin Doinaş
„ Ion Chichere a trecut, trep-

tat, de la o lirică de precise şi 
crude impresiii urbane, une-
le de-a dreptul naturaliste,  la 
o foarte subtilă emoţie în faţa 
universului rural, crud şi expus, 
ca o fructă aproape de pârguire,  
poate tocmai pentru a sublinia 
că într-un poet autentic, cântă 

simultan „privighetoarea şi 
cucuveaua”. (Cronica Româ-
nă, 4 aprilie 2000)

Gheorghe Grigurcu, Ro-
mânia Literară, nr. 46, nov. 
2003

„ Ion Chichere dinamitează 
marginile ce-l împresoară dure-
ros, oferindu-ne, cu o satisfac-
ţie candidă  de poet autentic, o 
feerie de explozii în lanţ”.

Floare de vârtej
Ion CHICHERE

 În mijlocul locului, 
floare de vârtej,

În inversul ceasului, 
floare de vârtej, 

Scade vârsta omului, 
floare de vârtej

Până nu mai e a lui, 
floare de vârtej,

În Grădina Raiului, 
floare de vârtej

În sunetul naiului, 
floare de vârtej, 

Omul nu mai este om,
 floare de vârtej

E şi el un fel de pom, 
floare de vârtej,

 floare de vârtej.
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Dacă Comitetul de atribuire a Premiilor Nobel 
din Suedia ar decerna premii şi pentru epigrame, 
cu siguranţă că epigramistul Nichi Ursei ar intra  în 
concursul final pentru obţinerea unui Nobel. Cum 
timpul nu-i trecut, zic că „n-ar fi rău să fie bine” 
ca cei care dirijează marea orchestă a Culturii Ro-
mâne să îndrăznească şi să facă o astfel de propu-
nere, la Comitetul Nobel, în Suedia, ca şi Epigra-
ma să fie parte distinctă la atribuirea premiilor. Să 
ne reamintim că Premiile Nobel  au început să se 
atribuie începând cu anul 1901 pentru disciplinele: 
literatură, fizică, medicină, pentru promovarea Pă-
cii în lume, iar din anul 1969 şi pentru economie.  
De ce nu şi un premiu, distinct, pentru Epigramă?, 
mai ales că Societatea Epigramiştilor este cea mai 
numeroasă, chiar mai numeroasă decât a Uniunii 
Scriitorilor. Cel puţin aşa ştiu că este în România. 
Cum este în alte ţări cu Societatea Epigramiştilor 
ar fi bine să ne lămurească cercetătorul şi scormo-
nitorul faptelor de bine  Ion Micuţ, juristul ce a 
apelat la „Asaltul epigramelor”pentru o  luptă între 
Bine şi Rău, prin cartea sa, apărută în anul 2013, 
despre care o să facem o cronică la altă...pronun-
ţare. 

Ce este epigrama ne instruieşte didactic, cea 
care şi-a dat doctoratul în epigramistică, profesoara 
Elis Râpeanu, punând în balanţă cu epigrama ghi-
citoarea românească: „Deşi ghicitoarea se bazează 
pe observaţia directă a obiectelor şi fenomenelor...
rolul lor este să învăluie, în mod înşelător, cu iste-
ţime, obiectul vizat: Un ştergar vărgat/ Peste lume 
aruncat(Curcubeul), să pună la încercare puterea 
de gândire a cititorului, care trebuie să se descurce 
singur pentru aflarea soluţiei. Epigrama însă por-
neşte invers: învăluie obiectul poantei, construieş-
te căi greşite în preambul, cât mai departe de tema 
vizată, pentru ca, printr-o răsturnare neaşteptată, 
să ofere surpriza poantei, dezvăluind ideea în toată 
claritatea ei”. Şi ca să fim practici exemplificăm 
chiar cu epigrama  cu titlul „Epigrama”: Ca ţesută 
în arnici, Arţăgoasă, dură, fermă,/Epigrama-i ca 
un bici!/ Se plângea o epidermă....a lui Nichi Ur-
sei din cartea sa de epigrame „E bine şi aşa rău” 
apărută la editura Silviana, în anul 2013, la Râmni-
cu Vâlcea. Tot aici, pe coperta a patra, lordul epi-
gramei Ursei îşi face un portret autobiografic, ce-l 

aşează în Panteonul nemuririi: N-am bani în bănci, 
nu-s nici dator,/ Trăiesc la bloc ca om de rând,/ De 
vinuri fine amator, Căsătorit. Din când în când...

Făcând o chintesenţă de cronică la cartea „E 
bine şi aşa rău”a d-lui Nichi Ursei, Elis Râpeanu 
scrie: „Aceasta este o carte care, pe noi, epigra-
miştii, ne îndeamnă să păstrăm zâna umorului 
românesc la valoarea pe care singură şi-a câşti-
gat-o. Paul Cortez(medic) consideră că umoristul 
transformă plumbul tristeţilor în aurul zâmbetului, 
el fiind un sportiv al spiritului, care practică alpi-
nismul minţii.”

Revenind la carte e necesar să amintim că gentl-
menul Nichi Ursei (aşa-i zice Nicolae-Paul Mihail 
în preambulul cărţii „E bine şi aşa rău”)  a mai pu-
blicat volumele :”Zâmbete în colţul gurii” şi „Sin-
gur printre epigramişti”(inspirat, ca titlu, de volu-
mul lui Marin Sorescu ”Singur printre poeţi”) şi a 
obţinut, de-a lungul carierei sale  15 premii Întâi, 
dintre care unul de la Uniunea Epigramiştilor din 
România, o mulţime de premii doi şi trei, precum 
şi 6 Diplome de Excenţă, dintre care una şi de la 
Forumul Cultural al Râmnicului.  

 Temele alese în volumul de epigrame „E bine 
şi aşa rău” sunt nenumărate, grupate în nouă ca-
pitole distincte, cu teme genial alese. În capitolul 
„Desculţ printre scaieţi” , de la început în epigra-
ma Invitaţie, ne îndeamnă: Ca să vă simţiţi mai 
bine,/ Răsfoiţi, vă rog, puţin,/ Cartea mea cu poan-
te fine/ Şi cu haz şi cu suspin. O dorinţă sinceră 
are în epigrama Credinţă: Bani să strâng nu are 
rost/ Şi mă rog la cele Sfinte, / Să rămân ce sunt 
şi-am fost:Lustragiul de cuvinte!. Iar în epigrama 
Avantajele vârstei a III-a ironizează direct politi-
cianul: Mi-a zis un doctor cu decenţă,/ /Un foarte 
bun clinician),/ Că-n gradul ăsta de demenţă/ Sunt 
bun de...politician. Ca apicultor ce cunoaşte bine 
truda Albinelor, le dedică epigrama Păcat: N-au 
albinele putere/ Preţul mierii a-l impune,/ Chiar de 
ştiu că dulcea miere/ Strânsă-i cu amărăciune... Iar 
celor care mâzgălesc hâria, într-o epigramă cu titlu 
cam lung (pag.40) le zice: Când zgomotoşi sau în 
surdină,/ Poeţii-şi chinuiesc Pegasul, / Tu, lasă-i, 
Doamne, prin grădină/ Dar le mai pitulă plaivasul! 

Capitolul Săracă ţară bogată abundă în multe 
epigrame pesimiste, ţinte precise la adresa 

Un  nobel  pentru  Nichi  Ursei
Ştefan I. Stăiculescu
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unor politicieni, dar are harul unui Constantin Tă-
nase în epigrama La noi: La noi aici în România, 
/ O spun cu foarte mult necaz, /Doar umoriştii au 
tăria, / Să facă din tristeţe haz.

Dedică o flotilă întreagă de epigrame în capito-
lul Proştii sub clar de lună proştilor şi prostiei, în 
general. Delectându-mă cu acest capitol îmi vine 
în minte o maximă de-a lui Nicolae Iorga: „Ataci o 
părere a unui prost şi te trezeşti cu tot prostul în 
discuţie”. Astfel imortalizează  Nichi Ursei prostia 
în epigrama Obicei: M-am ferit de ani şi ani,/ Nu 
din pură întâmplare, / De săracul fără bani/ Şi de 
prostul care-i are. Iar în epigrama Nu-i chiar aşa 
uşor: Pe omul cu puţină minte/ Îl pui la punct şi stă 
cuminte,/ Dar e destul de complicat/ Când prostul 
este şi bogat.

În capitolul M-a făcut mama oltean guşti iro-
nia fină, dar corozivă, în epigramele dedicate con-
fraţilor olteni, cum ar fi în epigrama Patriotism 
oltenesc: Fie pâinea cât de-amară, / Dar olteanul 
e rebel, / El când pleacă-n altă ţară.../ Ia căţeaua 
după el!, iar Nichi Ursei îşi spune sincer oful în 
epigrama Autoportret: Ca oltean rezist la toate:/ 
Hoinăreli, femei, beţie,/ Numai la singurătate/ Fac 
într-una alergie. Am descoperit multiple metafore 
scânteietoare, dar cea din epigrama Aşa sunt ei, e 
stelară: Am văzut oltenii mei/ Fără pic de şovăire/ 
Dând cămaşa de pe ei/ Pe-un căuş de fericire. 

Capitolul În umbra pietrelor funerare are epi-
grame din care, chiar dacă nu eşti avizat, îţi dai 
seama că Nichi Ursei, ca truditor o viaţă întrea-
gă în spital, a văzut de foarte multe ori suferinţa 
umană şi a luat contac direct cu fenomenul Moarte 
şi e superconştient că nici el nu scapă de ea, dar 
are o consolare: opera lui de scriitor. În epigrama 
Consolare : Dacă moartea m-a furat,/ Retezând un 
tainic vis,/ Nu e ăsta un păcat, / Că rămâne tot ce-
am scris, iar în epigrama Să fim înţeleşi:La moarte 
las cuvântul sfânt,/ Să-mi puneţi steaguri pe mor-
mânt,/ Să vadă toţi duşmanii mei/ Că mi se fâlfăie 
de ei, e conştient de talentul lui aparte şi că duş-
manii i-a avut permanet aproape, dar i-a dispreţuit.

Şi în capitolele: Catrene din geanta unui câr-
cotaş, în Lasă-mi, toamnă, via vie (frumos joc de 
cuvinte),Simple definiţii şi în Stop risipei de cuvin-
te găsim epigrame demne de aşezat în Panteonul 
epigramiştilor de mare talent. Înmiresmează cu ta-
lent, în epigrame, zicale româneşti: Nu da vrabia 

din mână: Moartea de mi-ar fi stăpână,/ Şi să îşi 
arate spinii,/ Tot dau vrabia din Mână/ Pentru...pu-
păza vecinii! Găina bătrână, Cine fură azi un ou...: 
Proverbul nu mai sună bine/ Într-un ţinut carpatic 
nou,/ Când cei ce fură azi uzine,/ Nu  se mai uită 
la un ou..., Nu-ţi băga nasul unde nu-ţi fierbe oala, 
Fereşte-mă Doamne de prieteni, Tot ce zboară se 
mănâncă, La pomul lăudat şi încă multe altele.

     Capitolul Lasă-mi, Toamnă, via vie are epi-
grame în care simţi aroma şi nobleţea vinului. În 
epigrama XXX, parcă ai citi din poezia lui Lucian 
Blaga care atunci când face o caracterizare a vi-
nului, zice că în vinul bun „...sunt raze de soare 
lichefiate” Deci: XXX: E o cupă de rubine/ Adunată 
din ciorchine, / Sau o lacrimă de soare/ Aşeza-
tă în pahare. Iar din epigrama Rugă: Doamne-aş 
vrea să-mi laşi, măcar,/ Cât e, toamnă, vie via/ Şi 
să nu-mi aduci în dar/ Bătrâneţea şi prostia, naşte 
dorinţa noastră a muritorilor conştienţi să trecem 
uşor de hopurile nedorite ale vieţii.

În capitolul Stop risipei... de cuvinte îşi dă lordul 
Nichi Ursei doctoratul în Epigramism şi e chiar un 
maestru al enunţului scurt, cu conţinut bogat. Nu 
pot să nu transcriu câteva. Destin: Talent/Foc,/Pre-
miat/Ioc; sau La întâlnire:Pân’ la pat/Fu un pas,/ 
Ea a stat/ Şi-a rămas; Casnică: M-agit,/ O plac,/ 
Înghit/ şi tac.; Politicienii: Câini turbaţi/ În Divan,/ 
Apoi fraţi/ La ciolan.; Gestionarul: Post/ Cu rost,/
Os/ De ros. Şi închei cu una de care a amintit Ursei 
de vreo 27 de ori în toate epigramele: FEMEIA: Şi 
frumoasă/ Şi labilă,/ Arţăgoasă, /Instabilă.

Maestru Nichi Ursei a lansat deja pentru acest 
an, 2015, concursul epigramiştilor organizând a 
X-a ediţie naţională a Epigramei în judeţul Vâlcea. 
Remarcabilă organizare a acestui concurs.

Mai are pe lângă el epigramişti talentaţi, cum 
ar juristul Ion Micuţ, profesoara Elena Dumitraş-
cu, cea care va descopri până la urmă, ca fiziciană, 
mult râvnitul Perpetum mobile, pe scriitorul Gogu 
Rusu, pe poetul George Achim, pe talentata picto-
riţă Violeta Scrociob, pe poetul Nicolae Cismaru 
şi încă câţiva care formează Orchestra Epigramiş-
tilor Vâlceni. Închei cu- hai să-i zic chiar genială, 
că-i aşa – epigrama EPIGRAMISTUL: Insul care 
îţi zâmbeşte/ Că de toate-l doare-n cot,/ Şi se face 
că glumeşte/ Când te arde peste bot.

           Zic şi eu: Cu Ursei, nu-i de glumit,
                           Are verbul ascuţit,
                           Iar în anii ce s-au scurs
                           S-a făcut ditamai urs. 
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Prezentul să-mi fie 

carte

De mi-e uşor sau greu 
Eu merg pe drumul meu, 
De merg încet, sau grăbit 
Acelaşi om mă simt.

Cu gândul la speranţă 
în această scurtă viaţă, 
Alunec tot mai mult 
În timpul ce-a trecut.

Dar îmi fac şi parte
Ca prezentul să-mi fie carte,
S-o citesc zi de zi
Până când n-oi mai fi.

Poetul nopţilor

Un glas al tăcerii
Revărsat în aerul nopţii
Prin care ochiul poetului
Abia mai percepe
Miracolul clipei.
Cuprins de taine,
El pare o statuie
în albastrul zării
Pe-o margine de timp.
în el arde focul nevăzut
Al cuvintelor care aprind
Versul în noaptea prelungită
Spre dimineaţa revărsării clipelor

 senine.
În taina cuvântului,
Numai el ştie s-asculte

Durerea pietrei şi tristeţile 
noastre,

Să ne-ntărească speranţa
Atunci, când nu ne mai regăsim
Nici umbrele suspendate în timp.

Trei lujeri de crin

Trei lujeri de crin,
Aruncaţi într-o vază,
Mi-au tulburat somnul
Din noaptea cu vise
Când, în taină,
Florile lor se deschid.
Cu fiecare deschidere ascult 
glasul durerii
Florilor de crin,
Cuprinse de melancolie
Pe lujerii ce stau de veghe
în noaptea care se-adânceşte,
Amintindu-mi de jertfa lor.

Floare de cireş

În amurg, o floare de cireş 
A căzut peste trupul meu. 
Cu glas de îngeri 
Mi-a mângâiat sufletul.
întind mâna şi-o ating, 
Ştergându-i lacrimile 
De pe pleoapele umezite 
în singurătatea noastră.
Cireşul e atât de plâns 
Cu fiecare floare care cade, 
Iar poetul, pe unda tristeţii, 
Mai caută-n vis puritatea lor.

Vis

Clipe de visare
Pe-a tărâmului linişte
Din nopţile de mai
Ce se revarsă peste mine.
Printr-un văzduh cu miresme, 
Florile nopţilor de mai 
Străbat simţurile fiinţei 
Când pleoapele mi se închid.
Plouă cu flori peste mine 
Sub mângâierea nopţilor de mai, 
Când liniştea visului mă cuprinde 
Şi stele pe bolţi se-aprind.

Visul unei
 adolescente

Orice adolescentă visează la o 
insulă verde 
Care să-i dea o oază de linişte.
Acolo totul e verde. Ierburile şi 

copacii
Au uitat ce e suferinţa, ce e 
moartea, 
În clipa în care tu ai venit, 
soarele a încetat 
Să mai încălzească ţinutul de 
vis. 
Toată căldura lui s-a scurs în 
trupul ei 
Ca un râu cu unde dureroase şi 
calde.

Materia
în mişcare

Unde e apă limpede 
E şi izvorul, 
Unde e viaţă 
E şi moarte.
Unde e răsărit 
E şi apus, 
Unde e început 
E;şi sfârşit.
Unde e lacrima
E şi ochiul care plânge,
Unde e întuneric
E şi lumină.
Între cer şi pământ 
Trăieşte al meu cuvânt, 
între pământ şi cer 
Cuvintele rostite nu pier.

Îndemnuri

Întăriţi clipele cu acele gânduri.
Care niciodată nu se vor mai 
întoarce.
Purificaţi flacăra arderilor 

voastre,
Îngenunchiaţi în faţa clipelor
Şi al cuvintelor însămânţate,
În zbuciumul conştiinţei voastre.

Poeme
Ion Sabin Cerna
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DUMITRU ION NOROCEA (1880 - 1964)

Pictorul-restaurator Dumitru Ion Norocea (n. 21 
septembrie 1880) provine din satul Bolboasa, comuna 
Bolboşi - aceeaşi comună gorjeană a sculptorului Con-
stantin Bălăcescu (1865-1913), care a realizat Statuia 
„Tudor Vladimirescu” din Târgu-Jiu (1900).

Familia în care s-a născut Dumitru Ion Norocea 
avea opt copii şi trăia în gospodăria ei cu puţin teren 
agricol. Mama sa s-a stins din viaţă în 1899. A învă-
ţat la şcoala primară din satul natal, primele trei clase, 
şi la Târgu-Jiu, clasa a IV-a, absolvind primul ciclu în 
1892. A urmat Gimnaziul „Traian” din Turnu-Severin. 
Este absolvent al Şcolii de Arte Frumoase din Bucu-
reşti (1903-1907), Secţia de Pictură. A primit o bursă 
pentru Italia şi Muntele Athos, pentru studiul picturii 
bizantine, specializarea în tehnica restaurării frescelor 
şi folosirea mozaicului în construcţii.

Revenind în ţară, a renunţat la portretistică şi a pri-
mit de la Comisia Monumentelor Istorice însărcinarea 
de a restaura pictura Bisericii Domneşti din Curtea de 
Argeş, readusă la prima frescă din secolul al XIV-lea, 
introducând pentru prima dată în ţară metodologia de 
restaurare a frescelor din vechile monumente cultice. În 
aceeaşi manieră a restaurat pictura Mănăstirii Tismana, 
dezvelind lucrările de pictură din patru epoci, frescele 
din urmă organizându-le într-un muzeu de artă.

De asemenea, Comisia Monumentelor Istorice l-a 
ales pe Dumitru Ion Norocea să introducă, pentru pri-
ma dată în ţară, metodologia decorării cu mozaic a unor 
monumente. A aplicat astfel de lucrări la catedralele ro-
mâneşti din Alba Iulia şi Sulina, la Patriarhia din Bucu-
reşti, Muzeul din Ploieşti ş.a.

Din 1914, s-a stabilit la Curtea de Argeş, unde Du-
mitru Ion Norocea şi-a ridicat o casă (pe strada Victor 
Stephănescu nr. 8). Acolo s-a stins din viaţă în 1964. În 
1972, intrând în patrimoniul Primăriei oraşului Curtea 
de Argeş, locuinţa sa a devenit „Casa memorială DU-
MITRU ION NOROCeA”, cu o expoziţie permanentă 
de artă din colecţia artistului1.

Cine vizitează, în zilele noastre, lăcaşul de cult or-
todox şi de cultură, Mănăstirea Tismana - fondată de 
Nicodim în 1373, - găseşte în curtea din spatele bise-
ricii „Muzeul de artă în frescă al mănăstirii”, în care a 
fost adusă fresca decapată de Dumitru Ion Norocea de 
pe vechea zugrăveală interioară a monumentului. Lu-
crarea pictorului gorjean a fost anevoioasă şi a păstrat 
pictura înaintaşilor, cu respectul cuvenit pentru istoria 
picturii monumentale lucrată în frescă.

1	  Vezi: Ion Cruceană, Pictorul Dumitru Ion Norocea, în: 
„Coloana”, revistă din Târgu-Jiu, nr. din august 1974.

Dumitru Ion Norocea rămâne ca primul pictor-resta-
urator de frescă a monumentelor de artă din România 
şi un model de urmat pentru toate generaţiile de resta-
uratori.

MAX CULCER (1882 - 1969)

Sculptorul Max Culcer (n. la Târgu-Jiu, 1882 - m. 
la Dobriţa - Gorj, la 4 martie 1969), a fost medic, după 
tradiţia din familie şi voinţa tatălui său - doctor în me-
dicină Dumitru (Tache) Culcer (n. 8 mai 1850 - m. 13 
august 1928 la Târgu-Jiu), cu studii medicale la Paris 
(1869-1878), care s-a statornicit la Târgu-Jiu din 1879, 
unde s-a căsătorit, în 1882, cu Ana Bălcescu, fiica lui 
Barbu Bălcescu (fratele revoluţionarului de la 1848, 
Nicolae Bălcescu).

Mama sculptorului-medic, Ana Culcer (Bălcescu) 
era o femeie cultivată, cunoştea limbi străine şi cânta 
la pian, se ocupa îndeaproape de copiii săi, de Max şi 
cele patru surori ale lui - Ella, Maria, Ana şi Vera, - toa-
te ajungând în familii strălucite ale vremii lor.

Max Culcer nu şi-a cunoscut bunicul, pe Dimitrie 
Culcer (n. 1807 la Bogdanhaza de Zalău - m. 1867 la 
Târgu-Jiu), primul medic „spitalicesc” din Târgu-Jiu, 
absolvent al Facultăţii de Medicină din Pesta (Unga-
ria), şi nu îşi amintea nici de bunica sa, Anica n. Ote-
telişanu, fiica ocârmuitorului (prefect) de Gorj, dar i-a 
cunoscut pe unii dintre copiii bunicului, mai ales pe 
unchii Grigore (n. 1852, administrator financiar şi pre-
fect de Gorj în 1911-1912 şi 1916-1917) şi Ion (1853-
1928, general de armată, comandantul Armatei I a Ro-
mâniei), despre care vorbea cu evlavie şi patriotism.

Max Culcer s-a format ca medic la Paris, unde a lu-
crat timp de cincisprezece ani la Spitalul „Hotel Dieu” 
şi la Institutul „Pasteur”. Cât a fost la Paris, a cunoscut 
pleiada de sculptori de la începutul secolului XX, arta 
saloanelor clasice şi moderne şi a început să lucreze 
sculptură mică, manifestând un talent artistic deosebit. 
Revenind în ţară după începerea primului război mon-
dial, a plecat, infirm fiind, la Spitalul Crucii Roşii, din 
1916, iar din 1918 s-a întors la Târgu-Jiu şi a activat 
ca medic în oraş şi la Brădiceni. Din 1933 s-a retras ca 
medic la Dobriţa (azi în comuna Runcu - Gorj).

Fusese căsătorit, mai întâi, cu o doctoriţă din Fran-
ţa, cu care a avut un băiat, Gabriel Culcer, cel ce a de-
venit inginer militar, apoi cu o brăileancă, mărindu-şi 
familia cu încă doi copii - Ion Culcer (inginer petrolist, 
laureat al Premiului de Stat) şi Adrian Culcer (inginer 
arhitect de prestigiu) şi, în cele din urmă, cu Aniţa (o 
ţărancă din Dobriţa) care i-a adus pe lume încă trei co-
pii - Ana (medic), Ion şi Petre (ingineri). A fost 

Restituiri
Ion Mocioi
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un tată fericit şi se bucura pentru 
urmaşii săi.

Pensionat din 1942, avea să 
trăiască până la 1969, răgaz care 
i-a permis să revină la sculptură, 
să întreţină prietenii cu artişti ca 
Brâncuşi, pe care îl cunoştea de la 
Paris, şi Severin, care i-a realizat şi 
un bust la Dobriţa, în atelierul cu 
cuptor de transpunere în bronz a 
sculpturilor chiar în Dobriţa.

La un nepot al său, pe care l-am 
vizitat la Dobriţa, am văzut două 
fotografii privind o petrecere la iar-
bă verde, unde au luat parte sculp-
torii prieteni, Constantin Brâncuşi 
şi Severin, probabil din 1937 sau, 
cel mai târziu, din vara anului 
1938.

Lucrările de sculptură mică, 
transpuse în bronz, realizate de 
dr. Max Culcer, s-au împrăştiat pe 
la prieteni, câteva sunt în colecţii 
particulare din Târgu-Jiu, Drobeta 
Turnu-Severin, Craiova şi Bucu-
reşti.

Între celelalte preocupări artisti-
ce ale lui Max Culcer, nu uităm pe 
cele literare - fiindcă scria poezii în 
stil clasic, în caietele păstrate până 
de curând la Dobriţa, - şi cele mu-
zicale - fiind un bun interpret pen-
tru prieteni, la flaut şi fluier. Mediul 
francez, parizian, în care s-a format 
Max Culcer, cel artistic, specific şi 
casei părinteşti, i-au cultivat intere-
sul pentru sculptură, poezie şi mu-
zică, tot timpul vieţii.

Însuşi Constantin Brâncuşi îl 
respecta ca prieten cultivat, sensi-
bil şi talentat. Îl admira pentru re-
tragerea lui la ţară, la Dobriţa, sub 
geana Munţilor Carpaţi, cât şi pen-
tru calităţile lui de bun tată cu mulţi 
urmaşi.

Poate instituţiile muzeale gor-
jene îi vor descoperi şi achiziţiona 
unele din sculpturile mici, ale lui 
Max Culcer, creator sensibil de pe 
plaiul gorjenesc, care trebuie să fie 
readus din uitare pentru generaţiile 
viitoare.

Ardere pură, fum, 
scântei?

(Comentând epitaful: „Atât de 
simplă, ca un strop de rouă…”)

„Atât de simplă,
ca un strop de rouă”
la început de Ziuă
şi Cuvânt?
până şi Cerul –
cât o fi de veşnic –
rămâne la-ntrebare
mut…

De ce să pieri
în iarba zilei
atât de repede,
frivol,
să laşi în urmă
lacrimi şi regrete
şi mai ales în suflet
gol?

Emoţie de-o clipă –
precum roua –
să fie viaţa
la măsura ei?
efemeridă şi secundă,
ardere pură, fum,
scântei?

Te-ndură, Doamne,
şi lungeşte clipa,
ca roua să rămână
în otavă,
iar peste ea să vină paşnic
Ziua de Aur ca o
SLAVĂ –

Nu poţi fi un secol…

N-am crezut vreodată
că mă-niern uşor
că vine o vreme
cu doruri ce dor

n-am gândit vreodată
că mă-niern grăbit
n-am crezut şi iată
ceasul a venit

că iarba cea crudă
ce mă învărase
au venit s-o taie

nemiloase coase –

n-am crezut şi iată
au sosit şi seceri
coase peste coase
treceri peste treceri

n-am crezut dar iată
am ajuns să cred:
nu poţi fi un secol
otavă şi ied…

Dropie însingurată
(despre o Cruce ridicată în
Cimitirul Municipal)

Aceasta i-a fost soarta
            ca să fie:
O dropie-ntr-un ţarc
            din veşnicie

Însingurată ca un gând
            târziu
Într-o grădină unde –
            cine-i viu? –

Voi fi şi eu – peste decenii,
            poate –
Hulub târziu, sătul de
            libertate?

Dispar atât de uşor

Cât de uşor dispar –
de parcă aş fi un gând!
Vezi frunza asta de arţar
bătută încet de vânt?
Ieri a-nverzit jos la fântâna
din poartă… Mă frământ:
Azi când aşa de-ncet dispar –
ca frunza de arţar –
Arţarul este încă viu
şi înfloreşte iar…
(după Wilfrid Jaensch,
1 mai 2015, dintr-o
revistă de antropozofie)
Wie schön, dass ich verschwin-
de,
als ob ich niemals war!
Seihst du das Blatt im Winde?
Es grünte letztes Jahr
auf unserer alten Linde,
am Brunnen vor dem Tor.
Und während ich ver-

Poeme
Dumitru Dănău
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schwinde,
wie dieses Blatt im Winde, –
schon blüht die schöne Linde
am Brunnen. Wie zuvor
Eugenia Mihai-Deladunăre

Mărul păcatului

Singura poartă care se deschide spre lume 
- mărul păcatului:

treceţi aşadar, nu vă sfiiţi,
botezaţi-vă în numele catedralelor –
bogate împărăţii deşarte –
miruiţi-vă cu gustul amăgirii
purtaţi-vă osânda,
rumegaţi-vă minciuna,
dar:
încetaţi să mai puneţi mâna
pe vulturi!
lăsaţi-i să zboare ca un ţipăt
de blestem

Der sündapfel…

Das einzige Tor, das sich zur Welt eröffnet:
der Sündapfel!
gehet also durch, schrecket davor nicht zurück,
taufet euch im Namen der Katedralen –
vergebliche Kaiserreichen –
lasset euch die heilige Ölung der
Enttäuschung geben
traget eure gegebene Strafe
wiederkäuet eure Lügen
ABER:
höret auf, die Hand auf Aaren zu legen,
lasset die mit linem Fluchgeschrei fliegen!

Corb albastru

Sub un cer de plumb, sihastru,
Croncănit de corb albastru –
Ramura de ger se-ntinde
Din fereastră spre neunde
Numai sufletul de foc
Face-n preajmă iarmaroc.
Ziua-i ca de Dragobete,
Azi, pur joc, dar fără fete
Că-ngheţară – a câta oară? –
Aşteptând nu într-o doară
Croncănit de corb albastru
Sub un cer de plumb sihastru –
Nori de ger sub cer târziu,
Corb albastru şi pustiu…

ADOLESCENȚA 
: Plictiseala de a fi 
singur, dorința de a fi 
doi,teama de a fi trei.

AJUTORUL PEN-
TRU LUMEA A TRE-
IA: Ajutor plătit de să-
racii din țările bogate 
pentru a ajuta bogații 
din țările sărace.

PRIETENIA: Este 
o persoană de sex opus 
care are acel “Nu știu ce” care elimină orice dorință de a 
te culca cu el (ea).

AMOR: Cuvânt de 4 litere: două vocale, două consoa-
ne... și doi proști.

AVOCAT: Singura persoană capabilă să scrie un docu-
ment de 10.000 cuvinte și să-l întituleze “Sumar”.

RABLĂ: Automobil dintr-o altă epocă în care toate 
piesele fac zgomot, cu excepția radioului.

CAPITALISM: Regim în care omul îl exploatează pe 
om. În regimul socialist e invers.

CELIBATAR: Bărbat care poate avea mai multe fe-
mei pe genunchi, dar niciuna pe brațe.

A COMPLICA: Nimic nu e mai complicat decât a 
simplifica, nimic nu e mai simplu decât a complica.

CONSULTANT: Specialist care-ți ia ceasul de la 
mână, îți spune cât e ora și te face să-i plătești serviciul.

DANS: Expresie verticală a unei dorințe orizontale.
DEMOCRAT: Prea sărac pentru a fi capitalist și prea 

bogat pentru a fi comunist.
DEMOCRAŢIE: Regim în care fiecare are dreptul să 

susțină că e sub dictatură.
DICTATURĂ: Regim în care toată lumea trebuie să 

spună că e democrație.
DEZILUZIE: Sentiment resimțit atunci când posteri-

orul superb pe care-l admirai nu coincide cu fața care se 
întoarce.

DIPLOMAT: Cel care-ți spune să te duci la dracu’ cu 
o asemenea eleganță încât îți și vine să te duci. 

ECOU: Fenomen natural care are întotdeauna ultimul 
cuvânt, chiar și cu o femeie.

ECONOMIST: Expert care va fi capabil să spună mâi-
ne de ce nu s-a întâmplat azi ceea ce a prezis ieri.

FEMEIE: Ansamblu de curbe care fac să se îndrepte 
o linie.

FLIRT: Chestia în mână, mâna în chestie, dar nicioda-
tă chestia în chestie.

GARDEROBĂ: Loc unde este așezată îmbracamin-
tea atunci când nu mai sunt clanțe de uși disponibile.

MOȘTENITOR: Ruda apropiată care vă ia pul-

Definiţii paradoxiste
Culese de Florentin  Smarandache



Caietele „Columna” nr. 78 - 1/2016 pag. 106

sul de fiecare dată când vă 
strânge mâna.

MIZERIE: Situație eco-
nomică în care ai avantajul 
că elimină teama de hoți. 

PĂRINȚI: Cuplu care 
învață un copil să vorbească 
și să meargă, pentru ca mai 
târziu să-i spună să stea jos 
și să tacă din gură.

PARLAMENT: Cuvânt 
straniu format din două ver-
be: “parler” = “a vorbi” şi 
“mentir” = “a minți”.

PESIMIST: Un optimist 
cu experiență.

PEȘTE: Animal acvatic 
care crește extrem de rapid 
între momentul în care este 
prins și momentul în care 
pescarul îl descrie prieteni-
lor săi.

POLITICA: Politica are 
rolul de a împiedica oame-
nii să se ocupe de ceea ce-i 
privește (Paul Valéry).

STATISTICIAN: Per-
soană care consideră că 
sunteți la temperatura potri-
vită atunci când stați cu ca-
pul în congelator și picioa-
rele în cuptor.

TURISM: Activitate ce 
constă în a transporta niște 
oameni care s-ar fi simțit 
mai bine acasă, în locuri 
care ar arăta mai bine fără 
ei.

CULTURA GENERA-
LĂ: Unul dintre lucrurile 
inutile cele mai apropiate 
de sublim.

EROII: Stahanovişti ai 
istoriei, cu sau fără voie.

FURTUL: Împrumut 
abuziv. 

GREȘEALA ADEVĂ-
RATĂ: Greșeală de vete-
ran, nu de începător.

I M P O Z I T E L E : 
Rechiziții în timp de pace.

UZUL: Această lege ne-
scrisă… Sursă, de cele mai 

multe ori, a ilegalităţii fla-
grante.

SINGURĂTATEA ÎN 
DOI – Cel mai groaznic tip 
de singurătate…

PUTEREA ASOCIERII, 
LA NOI: Racul, broasca şi 
o ştiucă…

T R A N S H U M A N Ţ A 
TRADIŢIONALĂ RO-
MÂNEASCĂ – O formă 
(destul de paradoxală) de 
statornicie.

CONTORSIONISMUL 
SUPREM: Să trăieşti pe 
propria ta spinare.

VIAŢA OMULUI: O 
lungă-scurtă ucenicie a 
morţii.

SOMNUL: letargie tha-
natoidă, indispensabilă (pa-
radoxal) vieţii…

FILOZOFIA: Perplexi-
tate locvace în faţa vieţii, în 
faţa morţii…

FOTBALUL: Scandal 
pe o minge… goală – adică 
plină cu aer.

OAMENII DE SUC-
CES AI MOMENTULUI: 
Inși care, în mod normal, ar 
trebui să fie posesori de ca-
zier sau de condicuță.

EDUCAŢIE: Încerca-
rea – de cele mai multe ori, 
onestă – de a implanta în 
sufletul şi comportamentul 
tinerelor generaţii principii 
şi deprinderi pe care, cel 
mai adesea, noi (educatorii, 
părinţii etc.) nu le-am prea 
respectat. 

„Ai dracu’ de boşoro-
gi!”, exclamă, dezgustaţi 
– de milenii întregi – gene-
raţii după generaţii de vii-
tori… boşorogi. 

Este la fel de greu să-ți 
porți cu demnitate sărăcia 
ca și bogăția.

Ce frumoasă e viața la 
stînă – mai ales când ești 
turist!

* Amănuntul unei 
clipe poate nărui an-
samblul unei vieţi.

* Deşi respirăm 
prin emoţiile temeri-
lor noastre, iubim cu 
atâta curaj.

* Drumurile nu au 
destinaţii atunci când 
inima nu are convin-
geri.

* Structurându-te 
pe detalii, anasamblul 
îţi va părea năucitor.

* Vei pierde tot ceea ce obţii până ai să primeşti 
ceea ce ţi se cuvine.

* În întuneric se scriu cele mai sclipitoare po-
veşti.

* Să păşim către univers cu vise exprimate 
prin iubire. Ele ne unesc cu lumea născută din 
Dumnezeu.

* Lumea nu are nevoie de o voce închisă, ci de 
un ecou răsunător prin avânt.

* Rolul pe care încă nu ni-l descoperim este 
cel de creatori. Creatorii propriei vieţi şi sculpto-
rii propriei fiinţe.

* Iubirile păstrate în taină stârnesc cele mai ră-
sunătoare deznodăminte.

* Lacrimile înseninează paradisul toropit de 
necredinţă. Ele ne exprimă nevoia de a striga că-
tre iubire.

* Vino spre visul tău iar el te va urma întreaga 
viaţă.

* Sensul se poate atinge urmând ceea ce nu 
credeai că poate avea vreodată un glas. 

* Aripile omului nu primesc săgeţi în timpul 
zborului spre Dumnezeu.

* Un suflet care trăieşte respirând intuneric nu 
va păşi niciodată către lumină.

* Nimeni nu moare cât timp sufletul său rămâ-
ne viu.

Gânduri
Andreea Bianca Lăutaru

Tânăra creatoare din Roşiori, laureată a Pre-
miului “Naji Naaman” pentru creativitate (2015), 
bate pentru prima oară, discret şi sfios, la uşa unei 
redacţii. A ales publicaţia noastră pentru că ea 
fiinţează sub spectrul Marelui Brâncuşi, el însuşi 
autor de gânduri memorabile, rostite în “dodii”. 
Sincere şi tinereşti, aceste gânduri încearcă să de-
finească un om şi căutările unei vârste.
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Simple roze la cheile poeziei

Ironist din generaţia nepierdută ( să-i zicem 
Igrec), admirator – discipol al marilor poeţi per-
sani ( Khayyam, Saadi, Hafez) şi tradus în ma-
niera Sorkin, ( frere translation), de tandemul 
Mariana Zavati Gardner- John Edward Gardner 
din Norfolk) – Ion Mititelu este un ludic, un he-
donist trans- modernist, cum ar spune Ion Po-
pescu Bradiceni. Realul delirant al lumii înseşi, 
are ceva prophetic în această scriere “ divinato-
rie” orientală, atât de resurectă în schimbul de 
civilizaţii – rase- lumi, numit de unii hybris, de 
alţii neo- barbarie… care schimbă azimuturile 
globale…, vezi migraţiile…

Înainte de  migraţia umanului, au migrat ci-
clic cuvintele şi cifrele….Poetul este un magici-
an, prin înzestrarea empatiei şi a sinergiilor din 
logos, trans- mutative., oarecum deteriorate.Şi 
oricât pare de ciudat, dar poetica lui Ion Miti-
telu este retro- baladescă ironică,  pe itinerariul 
nostalgic minulescian, al iubirilor  bibelouri de 
porcelain, “ obiecte cu existenţă efemeră”:

Meritam / să fim alături / pe un ciob de ga-
laxie/ pentru- zi/ pentru o noapte/ sau măcar 
pentru-o veşnicie/ dar se-ntâmplă cum se-ntâm-
plă/ într-o lume preea reală/ ca un vis/ Vis să 
rămână/ Iar viaţa noastră stea reală”

Versificaţia facilă, aritmiile şi anacoluturile 
par a fi şi ele “ cheiţe” ale distorsiunilor scepti-
ce-perceptive dintre starea de vis şi veghe. To-
nul devine paradoxist- neutru: 

“Stelele pân-la culcare/ tot mai des/ ajung 
doar zob/ şi ajunge fiecare/ în aceeaşi Galaxie/ 
fiecare pe alt ciob”…”( pag. 136)

Cultura poetului este cvasi-livrescă şi 
oxymoronic- explicită. Arta poetică redevine 
sindrom, ca al “ poetului nepereche” Eminescu, 
scrisul act stinger sau reflex condiţionat al …
remanenţelor telepatice psychee:

“ Mă simt stingherul zilei/ în clipa de neli-
nişte-a păcatului/ şi atunci îmi aşez altarul/ pe 
doi mărăcini nevolnici/spre a mă ruga vântului/ 

ploii/ viscolelor viitoare/ şi apelor/ ce curg în 
ţinuturi nerostite/ şi-ntârzie o clipă mai mult/ 
sindromul/ liniştii eterne” ( pag. 22)

 “ La închisul de seară/ păcatul cel dulce 
arzînd/ se uită cu ochiul haotic/ al unui secol 
nebun/ îmbătat de benzină”…( pag.  134).

Nici nu e de mirare, devreme, din cele peste 
1300 de religii globale, în USA avem şi nişte 
popi care botează cu benzină, pe şoselele nou-
lui Babilon  ( v. internet).Criza  energiilor fo-
sile, igitur, este şi una a lui hommo religiousus 
post- eliadesc.

“ Uită/ şi vino să mă minţi/ la spovedanie” ( 
idem). Lirismul devine duios- preţios, scepticul 
se autodefineşte: 

“ ajuns să-mi semăn suspinul/ în semnul Au-
rorei Boreale/ Mă odihneam pe crestele mării/ 
în căuşul palmei tale”…( pag. 38). 

Palma iubitei devine cochilie, ea e culegătoa-
rea de scoici a lui Vermeer…

Depoetizînd, demitizînd, Ion Mititelu gân-
deşte occidental, eseistic, aşadar re-poetizează 
reuşind să ne binedispună, vorba cărţilor anteri-
oare: pe aura cheii”, parascovenind, cu “ paras-
covenii”, strivind semantic “ lighioane second 
hand”, persiflînd“! Apocalipsa după nea Grigo-
re”, picătura de acid în coautorat”, altfel spus 
parafrazîndul pe Luca Piţu şi cafeneaua lui her-
meneică…Filiaţia acestui poet pare a fi a sar-
casticului- genial Valentin Iacob şi a mişcărilor 
Luceafărului matinal…

Speranţa catharsică pare a fi, totuşi, din gra-
ţia limbii române,  ultra plurisemantică…în …
roua cuvintelor”…cu care se botează,totuşi, 
dintotdeauna, Sufletul.

Ion MITITELU, Vis persan, Persian Dream
Eugen Evu
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L-am cunoscut într-o dimineaţă 
ploioasă de început de toamnă. 
Coboram scările blocului şi el toc-
mai închidea uşa cu cheia, în timp 
ce ţinea în mâna stângă o umbrelă 
mare, neagră sub formă de bas-
ton. Nu mi s-a părut nimic ciudat. 
Văzut din spate părea cam de 40 de 
ani, brunet şi  slăbuţ, de înălţime 
medie, tuns scurt şi îmbrăcat în 
blugi albaştri şi o geacă de piele 
neagră. Când s-a întors i-am obser-
vat ochii negri şi pătrunzători, prin 
care îşi trăda dorinţa de a afla cât 
mai mult dintr-o privire. Buzele 
subţiri au schiţat un zâmbet:

 - Salut, vecine! 
 Am răspuns instinctiv. Pro-

babil mă mai văzuse pe aici pe la 
bloc şi aflase că sunt vecinul lui de 
undeva. 

- Gata vara! Ploaia asta care nu 
se mai opreşte de aseară îmi în-
curcă toate treburile, ştii?

Nu ştiam, nu aveam de unde să 
ştiu. Atunci îl văzusem pentru pri-
ma oară. Dar i-am răspuns că da, 
toţi avem treabă, poate totuşi o să 
se oprească. M-a privit puţin mirat.

- Nuuu! Nu o să se oprească! 
Mai ţine vreo două zile! … Sper, 
totuşi, să reuşesc să îmi rezolv 
problemele. Am atât de alergat azi. 
Ăsta îmi e serviciu, ştii tu, nu?

	 Bineînţeles că nu ştiam şi, 
ca să scap de el, i-am aruncat un 
,,mă grăbesc, salut, numai bine!,, 

, mi-a strâns mâna ferm, apoi a 
luat-o grăbit înaintea mea şi până 
să ies eu de pe scara blocului dis-
păruse. Cum de a avut timp aşa 
de repede să ajungă până la inter-
secţie?

Eu nu prea îi cunosc aşa bine 
pe vecinii din blocul meu. Stau 
la etajul unu, a doua uşă de lângă 
scară cum urci,  iar lângă mine 
în partea dreaptă stă o doamnă în 
vârstă, văduvă, pe care o văd des-
tul de rar pentru că stă mai mult pe 
la ţară. Ne salutăm de fiecare dată 
protocolar fără să fi stat vreodată 
de vorbă prea mult timp.  În par-
tea dreaptă, locuieşte o familie cu 
doi copii:  o fată cam de 15 ani şi 
un băieţel să tot aibă vreo 3-4 ani. 
Sunt, cred, protestanţi pentru că 
vecinul a venit odată la mine cu o 
carte plină de poze despre viaţa lui 
Isus şi m-a întrebat dacă vreau să 
stăm de vorbă. I-am răspuns scurt 
că nu și discuția s-a încheiat. La 
ultima uşă de pe hol locuieşte un 
taximetrist cu familia lui. Are și el 
doi copii: tot o fată mai măricică 
şi un băieţel. În rest, îi cunosc pe 
doi dintre vecinii de la parter. Cu 
vecinul care locuiește sub mine 
am avut o mică problemă pentru 
că l-am inundat când am fost ple-
cat în concediu şi mi s-a spart un 
robinet. Un alt vecin de la parter, 
fiind mecanic auto, m-a ajutat când 
am avut  probleme cu maşina. Am 
rămas vecini buni şi am ieşit şi de 
vreo două ori, când ne-am văietat 
amândoi de vremurile astea grele 
în care nu mai ştii încotro să o 
apuci şi ţi se face lehamite de ce 
se întâmplă. Sunt unii vecini care 
locuiesc cu chirie, proprietarii fi-
ind plecaţi prin străinătate sau prin 
Bucureşti. Cel puţin aşa am auzit 
vorbindu-se la scara blocului. 

Aaaa! Şi bineînțeles vecinul 
de la patru care cred că a fost pro-

fesor universitar sau, cel puţin, 
a lucrat  pe la Universitate. Urcă 
uneori scările clătinându-se şi du-
hnind a băutură ieftină trecând pe 
lângă tine de parcă nici nu te cu-
noaşte. Când e treaz, îmi place să 
mai discut cu el despre una, alta. 
Cea mai interesantă discuţie cu el a 
fost despre vise. Mi-a plăcut cum a 
susţinut cu argumente rolul viselor 
în viaţa reală. Era se pare un hobby 
al său. Ştia foarte multe pe această 
temă. Făcea cu uşurinţă legături 
între elemente ştiinţifice, mitolo-
gice, religioase, literare sau chiar 
filozofice, elemente ce conturau o 
lume miraculoasă şi în acelaşi timp 
atât de concretă a visului. Am fost 
de-a dreptul fascinat cum a reuşit 
să îşi construiască o asemenea teză 
şi l-am întrebat de ce nu a publi-
cat-o. Mi-a dat de înţeles că din 
comoditate. Poate într-o zi o va 
face. Cine ştie? Era ferm convins 
că atunci când vom stăpâni visele, 
vom putea stăpâni şi propriul des-
tin în cel mai mic detaliu şi am 
evolua dintr-o dată cu mult, mult 
mai mult. Dar este o cale lungă, 
anevoioasă şi foarte periculoasă, 
mi-a explicat el , atrăgându-mi 
atenţia să nu încerc niciodată pen-
tru că, fără să am lângă mine pe ci-
neva care se pricepe foarte bine la 
așa ceva, voi fi pierdut. Am reţinut 
ideea că fiecare dintre noi avem în-
treg trecutul şi viitorul umanităţii 
noastre în prezent prin diferite sim-
boluri pe care le-am putea descifra 
dacă am putea vedea  cu adevărat 
lumea. Prin a vedea el înţelegea 
unirea tururor simţurilor într-unul 
singur, prin tehnici ce păreau des-
tul de coerente şi posibile. Apelâ-
nd, de asemenea, la intuiţie şi  la 
memorie antrenându-le în lumea 
înconjurătoare, dar mai ales în 
lumea pe care ne-o înfăţişează vi-
sele,  am putea descifra sim-

Vecinul
Daniel Popa
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bolurile propriului destin. Mi-a dat mai multe indi-
caţii despre cum pot fi antrenate atât simţurile, cât şi 
mintea şi intuiţia noastră, astfel încât să ne depăşim 
limitele şi să evoluăm la o altă treaptă de cunoaştere 
şi de conştiinţă. Am căutat pe internet şi apoi pe la 
bibliotecă  despre fascinanta sa teorie, dar nu am gă-
sit nimic. Aşa că, deşi eram tentat să pun în aplicare 
teoria lui până la capăt - aşa de curios să vedem ce se 
întâmplă - după câteva încercări, am renunţat. 

Despre vecinul pe care îl întâlnisem în acea zi 
ploioasă, nu ştiam nimic. Trecusem pe lângă acea uşă 
de atâtea ori, dar nu văzusem pe nimeni. Oricum nu 
mi se păruse niciodată ceva neobişnuit şi nu îmi puse-
sem niciodată întrebări legat de faptul că ar locui sau 
nu cineva acolo. Dar acum  îmi stârnise curiozitatea. 
De ce nu îl văzusem până atunci şi de ce era aşa gră-
bit? Eram hotărât să întreb  pe vreunul dintre vecinii 
pe care îi cunoşteam. Şi am şi făcut-o imediat ce am 
avut ocazia. Peste vreo două zile, m-am întâlnit cu 
vecinul mecanic în faţa blocului. L-am întrebat atunci 
cine stă lângă el, dar răspunsul a fost ,,Nu ştiu,,. El stă 
în blocul acela de când s-a născut şi la acea uşă nu a 
văzut niciodată pe nimeni. I-am spus despre întâlnirea 
mea. A fost şi el mirat.  Am insistat dacă totuşi a auzit 
ceva legat acel apartament.,,Chiar nu ştiu cine e,, a 
încheiat el şi nu părea dispus să mai discute acest 
subiect. Poate că nu era de felul lui aşa de curios ca 
mine. Eu eram decis să întreb şi pe cel care stă sub 
mine. Am avut noroc. Chiar a doua zi, m-am întâlnit 
cu soția lui. I-am spus și ei despre întâlnire. ,,Da?,, 
a răspuns ea şi s-a uitat la mine neîncrezătoare. ,,Eu 
ştiam că acolo nu locuieşte nimeni, deci nu are cum să 
fi văzut pe cineva,,. De data asta, m-am resemnat să 
mai aflu vreun răspuns , dar nu am renunţat să sper să 
îl reîntâlnesc pe vecinul misterios şi să îl întreb chiar 
pe el. 

Surpriză! Au trecut cam vreo două săptămâni şi 
intram pe scara blocului când  l-am văzut. Se pregă-
tea să intre pe uşă şi l-am strigat:,,Vecineee!,, A întors 
capul şi mare mi-a fost mirarea când am văzut cât de 
schimbat era. Se mai îngrăşase şi părea mai înalt. Își 
lăsase o mustăcioară nu foarte deasă, în rest fiind  ras 
proaspăt. Poate mi se părea că este mai înalt şi că, 
probabil, înainte fusese bolnav sau poate plin de griji 
şi de aceea părea sau fusese mai slab, aşa că mi-am 
alungat din cap prima impresie şi am fost bucuros să 
văd că se oprise şi a închis uşa în spatele lui. 

- Da, ce s-a întâmplat vecine? 
Am ajuns lângă el. Doar vream să îl salut şi să mai 

stăm de vorbă. I-am spus sincer că, de felul meu, sunt 

mai curios. I-am întrebat pe vecini despre el, dar nu 
au ştiut nimic. S-a uitat la mine fără a se supăra că 
intru aşa, pe nepusă masă, în viaţa lui.

- Şi ce vrei să ştii despre mine? m-a întrebat pe un 
ton calm.

I-am zis că m-ar interesa să ştiu ce lucrează şi de 
ce este văzut aşa de rar pe acasă. Poate că avem in-
terese comune şi am putea sta de vorbă și să ne mai 
întâlnim. 

- Păi nu prea cred. Lucrez foarte mult într-adevăr 
şi de aceea nu sunt văzut pe acasă. Nu obişnuiesc să 
socializez cu oricine aşa că nu cred că o să ne întâl-
nim cum zici tu. Mulţumesc oricum pentru invitaţie şi 
pentru intenţiile bune. Te salut! 

Apoi s-a întors cu spatele la mine şi a intrat în apar-
tament. Era o beznă profundă! Probabil avea draperii 
groase. Părea un tip  misterios care mi-a atras şi mai 
tare curiozitatea. Dar nu aveam de gând să renunţ şi 
vream ca data viitoare să îl descos mai mult. 

Începusem a nu mai spera să îl întâlnesc pe vecin şi 
să îmi piară din curiozitatea de a afla totuşi câte ceva 
despre el. Trebuia să îl abordez în alt fel şi nu prea 
eram hotărât cum să îi câştig încrederea. Vream să îl 
invit pe la mine cu o anumită ocazie sau să inventez 
una. 

Însă, uneori, lucrurile merg altfel decât te gândești 
și conjunctura îți oferă situații de care profiți sau nu. 
Coboram scările pentru a face niște cumpărături. Am 
observat ușa care mă bântuia crăpată. M-am uitat în 
stânga. Apoi în dreapta. Nimeni.  M-am decis. Am 
bătut. Niciun răspuns.  Am împins-o. Același întuner-
ic pe care îl văzusem mai înainte. Unul dens care te 
intimida. Ceva din mine mă îndemna să intru. Am 
călcat peste prag cu grijă și am înaintat puțin sperând 
să găsesc un întrerupător. Am întins mâna și am pipăit 
după un perete, după un întrerupător. Nimic. În spatele 
meu ușa se închidea. Am încercat să o prind. Nu am 
mai reușit. Acea beznă mi-a intrat deodată până în 
măduva oaselor și neliniștea creștea în mine. Inima 
îmi bătea din ce în ce mai repede, iar mâinile începu-
seră să transpire. Trebuia să fac ceva. În fața mea, au 
apărut două puncte strălucitoare care se apropiau. 
Erau niște ochi: ochi de animal. Ceva care părea să 
alerge și să se apropie de mine. În momentul acela, 
instinctiv, m-am întors și am început să alerg. În mod 
normal, din doi pași trebuia să fiu lână ușă. Dar nu s-a 
întâmplat așa. Mă îndreptam spre niciunde. Ciudat! 
Era ca și cum aș fi alergat prin aer deoarece, pe ceea 
ce călcam, era ca un fel de covor foarte pufos și foarte 
gros. În spatele meu, simțeam că  ochii aceia se apro-
piau. Spaima se întindea aproape anihilându-mi conș-
tiința și începând să mă dezintegreze în această 
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nouă lume în care intrasem de bună voie. Exact în 
momentul când credeam că aceasta chiar o să se în-
tâmple a apărut ceva în fața mea.  O scară, din aceea 
de la țară, cu care te urci în șopru sau în copaci. Era 
rezemată, dar  foarte puțin înclinată. Am început să 
urc pe ea sperând să scap. M-am uitat înapoi și în jos, 
dar nu se vedea nimic. Doar beznă oriîncotro priveai. 
Nu aveam de ales. Nu exista nicio cale de întoarcere. 
Am început să urc pășind pe treptele ce păreau a fi din 
lemn, dar reci. Speram să ajung la capăt și să scap. Nu 
mai înțelegeam nimic. Cum ar putea fi posibil? Era 
peste puterea imaginației, deși cât se poate de real și 
asta mi se întâmpla mie, celui care mă săturam câteo-
dată de viața asta așa de plictisitoare, de automatisme-
le cotidiene. Acum le vream pe toate înapoi. Tot ur-
cam și începusem să cred că nu voi ajunge niciodată 
la capăt. Întreaga mea viață mi-o voi petrece ca un 
Sisif al acelei scări. Și tot restul din ceea ce îmi pro-
pusesem să fac în viață vor rămâne doar simple spe-
ranțe. Oare  de ce am tot amânat atâtea lucruri pe care 
vream să le realizez ?!  Nu găseam un răspuns la 
această întrebare. O dezamăgire pusese stăpânire pe 
mine atât de tare, încât m-am oprit din urcarea mea 
spre infinit. Ce rost mai avea să înaintez dacă oricum 
scara nu avea capăt? Voi rămâne aici, la mijlocul 
acestei scări fără sens, atârnând în neant, până se va 
întâmpla ceva. Îmi voi pierde puterile sau voi adormi. 
Voi cădea în acest întuneric nemilos. Poate că aceasta 
e viața după moarte. Acesta e drumul spre Rai sau 
spre Iad. La ce să mă condamn la propria-mi moarte? 
Mai bine voi aștepta. Dar nu am așteptat prea mult 
pentru că am simțit cum scara începe să se miște, iar 
eu eram cât pe ce să cad pe spate. Oricum nu mă mai 
ajuta cu nimic să țin de scară, așa că i-am dat drumul 
și m-am lăsat să cad în voie. La început căzătura a fost 
lentă și m-am simțit ca atunci când te lași pe spate în 
pat, dar apoi am început să prind viteză ca și cum ai 
cădea dintr-un pom. Apoi am prins și mai mare viteză 
ajunsă la cote inimaginabile, ca și cum aș fi căzut de o 
eternitate. Parcă întreaga viață mi-o petrecusem 
căzând în acel întuneric. Eram cuprins de senzații di-
verse. Ca un zbor înapoi. De multe ori, când eram 
copil și chiar după aceea, îmi dorisem să pot zbura. Și 
de data aceasta, sentimentul eternității faptului pe 
care îl trăiam îmi provoca o teamă transcendentală. 
Era ca și cum aș fi fost în același timp viu și mort. 
Conștiința mea se pregătea să dispară sau să treacă la 
un alt nivel de existență. Nu s-a întâmplat nimic însă. 
Am retrăit clipa schimbării circumstanțelor pentru a 
nu fi eu schimbat cumva. Căzătura s-a întrerupt brusc 

ca și cum n-ar fi existat. Stăteam pe spate pe ceva so-
lid. Era pământ. Un pământ negru ca tot ceea ce mă 
înconjura. Am simțit o picătură pe mână, apoi altele și 
altele acoperindu-mă și udându-mă până la piele. 
Ploua torențial. Nu mă mai mira nimic. Problema era 
că apa nu avea unde să se scurgă și imediat mi-a ajuns 
până la glezne. Poate că ceva mai încolo pământul era 
mai înalt. Am început să mă deplasez, dar apa conti-
nua să urce destul de repede ceea ce a făcut ca panica 
să mă cuprindă deoarece îmi ajunsese aproape până la 
burtă și simțeam că luase locul picioarelor mele. În 
locul lor, eram conștient de acest univers acvatic ce se 
întindea la nesfârșit în jurul meu. Când eram sub apă 
până la gât, involuntar am început să înot cu mâinile 
și cu picioarele lichide. Trebuia să mă mențin la su-
prafață și în același timp să merg undeva spre ceva 
solid. Înotam și nu simțeam nicio oboseală. Senti-
mentul de zădărnicie eternă cu care mai făcusem cu-
noștință în această lume puse iar stăpânire pe mine, 
dar aveam o senzație puternică a faptului că, dacă apa 
va trece peste capul meu, însăși conștiința mea va de-
veni lichidă și prizonieră a acestui diluviu și voi fi 
nevoit pentru totdeauna să trăiesc fiind un fel de ocean 
acoperit de cel mai sinistru întuneric. Nu îmi plăcea 
deloc ideea și hotărârea luă locul disperării. O nouă 
formă își făcu apariția lângă mine. Era un copac des-
tul de gros. Apa ajunsese până la coroana lui. M-am 
prins de o ramură mai groasă și m-am urcat în el. Cu 
grijă, m-am cățărat mai sus pipăind ramurile și cren-
guțele din jurul meu. Ploaia se oprise. Am decis să 
explorez copacul care mă primise și mă salvase de la 
înec. Era un copac cu coroana bogată. Bănuiam că 
este un stejar după forma scoarței și a frunzei. Mă 
simțeam bine aici deoarece îmi aducea aminte de mo-
mentele din copilăria mea când ațipeam la umbra pă-
durii de stejari după ce hoinăream fără vreun scop sau 
când mergeam după lemne cu bunica. Fie-i țărâna 
ușoară că are ceva ani de când s-a stins. Și m-a iubit 
atât de mult! Eram nepotul ei preferat! Acolo, în acel 
copac răsărit cine știe cum în acest univers straniu al 
întunericului, memoria bunicii mele devenise mai vie 
ca niciodată. Cu siguranță, ea era un înger acolo în 
Rai și mă privea cum ajunsesem prizonier condus de 
curiozitatea mea din care ieșeau întrebări cu care o 
sâcâiam tot timpul. O atingere ușoară pe mâna dreaptă 
m-a făcut să tresar. Să mă fi auzit bunica și ca înger să 
fi venit să mă salveze de acolo? În acel moment, mi se 
părea posibil orice. Dar nu era așa! Era o aripă, într-
adevăr! Un cârâit m-a făcut să îmi dau seama că era 
aripa unei păsări. Părea să se pregătească să își ia 
zborul. Am simțit cum își ia zborul. Instinctiv, am în-
tins mâinile și am apucat-o de picioare. Era 
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mare, mult mai mare decât o zburătoare obișnuită. Ca 
și cum ar fi venit din lumea poveștilor sau dintr-un 
film SF. Dar mai conta? Nu, atâta timp cât puteam să 
scap  ei de aici. Am ținut-o strâns, în timp ce ea se 
îndrepta spre un alt loc numai de ea știut. Se înălța, se 
tot înălța și eu speram că undeva spre soare să scap  de 
această noapte de coșmar. Da, era acolo în depărtare! 
O lumină! În sfârșit! Și chiar spre ea ne îndreptam! 
Era un fel de pod de lumină sau, mai repede, un der-
deluș. Când am ajuns în dreptul lui, mi-am dat drumul 
și m-am simțit din nou copil dându-mă pe ghețuș, fără 
sanie și udându-mă de această dată cu lumină. Alune-
cam, alunecam și eram așa fericit! Aș fi vrut să țină 
cât mai mult! M-am simțit însă tras într-o parte și 
m-am pomenit pe holul apartamentului în care intra-
sem, în picioare, cu fața spre ușa  de la intrare. Era 
deschisă. În prag stătea locatarul ei pe care îl bănuiam 
de o farsă pe care mi-o făcuse pentru că intrasem fără 
voia lui la el în casă. Era cu totul schimbat, așa cum 
vezi că se schimbă actorii foarte mult la machiaj - își 
pun peruci, lentile de contact de alte culori și folosesc 
diferite fonduri de ten pentru a acoperi  defectele feței. 
Era acum blond, cu părul mai lung ajungându-i 
aproape până la umeri. Avea ochii albaștri, cu fața de 
o frumusețe aparte. Era îmbrăcat într-un fel de costum 
medieval din acela de purtau cavalerii. Lucra, proba-
bil, în domeniul circului, al prestidigitației și al hipno-
zei și reușise într-un anumit fel să mă facă să  trec prin 
toate astea. Citisem de astfel de cazuri. Am vrut să îl 
iau la rost.

- Hai ieși repede să închid ușa! mi-a zis cu o voce 
îngrijorată trăgându-mă afară din apartament. De ce 
ai intrat? Vrei s-o pățești? 

- Cum adică? De ce ți-ai schimbat astfel 
înfățișarea?

- Mi-ar plăcea să te lămuresc, dar nu pot. Trebuie 
să îți întrebi mentorul.

- Ce mentor? Care mentor?  Eu nu am avut nicio-
dată un mentor! Poate că ar fi fost bine să am. Așa aș 
fi ajuns celebru.

- Stai liniștit că, într-un fel sau altul, fiecare dintre 
noi avem un mentor sau mai mulți, chiar dacă  nu 
ne dăm seama! Uneori devenim mentori pentru noi 
înșine. O să vezi tu!  

 Era ceva la care să te gândești! 
- Acum ai putea să mă lămurești? Cine ești  și de 

ce arăți așa?
- Nu am ce să îți spun. Dar poți să mă faci cum 

vrei tu!
Răspunsul lui m-a bulversat. 

- Ce vrei să spui?
- Trebuie să îți dai seama singur ce vreau să spun.  

E momentul. Acum totul depinde de tine. Eu nu mai 
am nimic de adăugat. Poate o să ne mai întâlnim, dar 
depinde numai de tine. 

Mi-a întins mâna și eu i-am strâns-o cu regret. Nu 
am aflat mai multe. 

M-am gândit mult la ce a vrut să zică și, până 
acum, nu l-am mai întâlnit niciodată. Dar asta nu în-
seamnă că nu îl voi mai întâlni sau că nu voi mai găsi 
iar ușa la apartamentul lui deschisă și nu îmi voi mai 
face curaj să intru din nou în ciuda a ceea ce păți-
sem. Cine știe ce farsă mi-ar mai putea face? Doar cu 
asta se ocupă de are atâta treabă și e mereu pe fugă! 
Un magician fără seamăn, vecinul meu-personaj, nu? 
Adevărul e că trăiește alături de noi într-o lume plină 
de posibilități. 

Aaa! Să mai zic de întâlnirea cu vecinul de la pa-
tru, profesorul universitar. L-am întâlnit ieri și m-a 
cam pus pe gânduri. Nu era băut. S-a uitat la mine 
prelung și m-a luat de mâini. Oare ce l-o fi apucat?

- Nu m-ai ascultat!
- Ce vreți să spuneți?
- Nu ți-am zis să nu te apuci să visezi în lumea 

reală dacă nu ai antrenament suficient și dacă nu ai 
un mentor lângă tine? Puteai s-o pățești! Visatul nu 
e un lucru ușor! Ai avut noroc că tu ai înclinații na-
tive și într-un fel anume ți le-ai dezvoltat mai demult. 
Apoi cu siguranță că ai apelat la tehnicile pe care ți 
le-am zis eu și la un moment dat, pe un teren propice, 
visatul s-a declanșat instantaneu. Nu ai trecut de cu-
rând printr-o experiență ciudată?

Am făcut imediat legătura cu vizita la vecinul de 
la parter. Să fi fost oare posibil ca toată experiența 
aceea să se datoreze încercărilor  mele  eșuate de a 
pătrunde în lumea visatului, iar vecinul meu miste-
rios și apartamentul său să mă fi ajutat să pătrund în 
ea ? I-am povestit despre aventura mea. 

-Dacă ții neapărat să avansezi pe acest drum, te-
aș putea ajuta. Ai putea ajunge acolo unde eu nu am 
reușit. Vezi, această călătorie nu e făcută pentru ori-
cine. Trebuie să fii predestinat pentru ea. Am crezut 
că era și destinul meu, dar nu a fost. Uneori lumea de 
dincolo mă bântuie prea mult și atunci simt nevoia să 
beau pentru a putea trece peste aceste momente. Cred 
că tu vei reuși. Rămâne ca tu să decizi ce vei face 
mai departe! Dar gândește-te bine că fiecare călăto-
rie cere sacrificiile sale. Aceasta, așa cum ți-am mai 
zis, are beneficii inimaginabile, dacă o vei duce până 
la capăt. Te las și aștept să te gândești bine și să te 
hotărăști. 
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Aleksander Nawrocki este o per-
sonalitate marcantă a literaturii de 
azi a Poloniei, poet de largă recu-
noaştere internaţională, tradus în 
zeci de limbi. Organizator a două 
festivaluri  internaţionale: Zilele 
Mondiale ale Poeziei – UNESCO şi 
Festivalul Poeziei Slave.

Subtilă şi extrem de elaborată 
s-a dovedit a fi proza scurtă a lui 
Aleksander Nawrocki. În „Caiete-
le Columna” s-a publicat, în pre-
mieră în România, proza „Fata şi 
Eretele”, în traducerea lui Vale-
riu Butulescu. Aceasta, împreună 
cu nuvelele fantastice „Aureola”, 
„Paştele” şi cu microromanul 
„Umbra îngerului său” au fost pu-
blicate sub formă de carte la Editu-
ra „PERFORMANTICA” din Iaşi.

Valeriu Butulescu, el însuşi poet 
şi dramaturg, bun cunoscător al 
limbii şi literaturii poloneze, sem-
nează acest eseu despre aventura 
epică a unui liric înnăscut.(CC).

Un creator complet şi complex 
este fascinat de toate formele de 
expresie artistică. Exemple sunt nu 
puţine; menţionăm câteva, ilustre, 
din literatura noastră. 

Poet, până la cea mai profundă 
fibră a existenţei sale, Mihai Emi-
nescu scrie o piesă de teatru (Dece-
bal), iar „Geniu pustiu” se constitu-

ie într-o proză de excepţie. Brâncuşi 
apela rar la cuvinte. Nu avea sufi-
cientă încredere în perenitatea lor. 
Ştia cât de uşor poate lua vântul o 
pagină scrisă. Prefera să scrie în 
piatră şi bronz, fără cuvinte, prin li-
nii geometrizate simbolic. Şi totuşi, 
dorinţa irezistibilă de a esenţializa îl 
împinge spre literatura sapienţială. 
Scrie „în dodii”, aşa cum îi plăcea 
să şi vorbească, lăsând patrimoniu-
lui nostru cultural o a doua Coloană 
fără Sfârşit, şlefuită din aforisme. 
Coabitarea fericită şi inspirată a 
artelor se manifestă şi la Marin So-
rescu, a cărui dramaturgie, mereu 
jucată, este pe punctul să umbreas-
că poetul. Aspect notabil, Sorescu a 
fost şi un pictor remarcabil, cu ex-
poziţii în ţară şi peste hotare.

Aleksander Nawrocki, prin în-
treaga sa viaţă creatoare şi-a legat 
numele, indestructibil, de poezie. 
Părea prototipul poetului total, a 
publicat zeci de volume de poezie 
proprie, a semnat ca traducător, sute 
de florilegii lirice răsădite în polo-
neză din fascinante grădini exotice, 
a girat, ca editor, zeci de antologii 
de poezie. Mai mult, organizează 
anual „Zilele Poeziei” (sub auspici-
ile UNESCO), iar revista pe care o 
conduce şi editura pe care a fondat-
o se cheamă „Poezja”.

Cu atât mai surprinzătoare şi va-
loroasă este prezenta sa incursiune 
în epic, materializată în trei poves-
tiri şi un miniroman, toate aduse 
azi, în premieră, în faţa cititorului 
român. Experienţă demnă de ob-
servaţie şi analiză. Pentru că liris-
mul versurilor sale evită acţiunea, 
refuză intriga, fuge de narativ. Ori, 
acestea sunt pârghiile indispensabi-
le ale prozatorului.

Trebuie spus răspicat, de la în-
ceput. În prozele sale fantastice, 
Aleksander Nawrocki nu trădea-
ză poezia. Îi face chiar loc, din 

abundenţă, mixând cu îndemânare 
genuri pe care unii le socotesc ne-
miscibile. Proza poetului rămâne 
preponderent poetică, punând în 
încurcătură teoreticienii esteticii, în 
general, sceptici în ce priveşte coe-
xistenţa eposului cu lirismul

Fata şi Eretele surprinde prin 
tema abordată: lumea văzută de 
sus, aşa cum apare ea pe retina unei 
păsări de pradă. Erete înseamnă 
zbor avântat şi sângeros, aripi pre-
văzute cu cioc şi gheare. El ucide 
fără regret, fără urmă de vinovăţie. 
Divinitatea l-a înzestrat cu atribute-
le morţii, i-a poruncit să existe. Iar 
el, pentru a exista, trebuie să ucidă. 
Nu are nimic personal cu păsărelele 
frumos colorate, care asigură co-
loana sonoră a primăverii, umplând 
crângurile de poezie. Simte chiar o 
compasiune pentru neamul galina-
ceelor, aparent protejat de un răpi-
tor mult mai rapace şi mai eficient 
decât orice pasăre de pradă: omul. 

De altfel, tocmai acest conflict 
de interese dintre erete şi om duce 
pasărea într-o situaţie dramatică. 
Aceasta cade într-una din nume-
roasele ambuscade, organizate de 
ţăranii obtuzi, cu gândul doar la 
banii obţinuţi din comerţul cu ouă. 
Răzbunarea concurenţei, gândită de 
prădătorul om, este atroce. Eretele 
nu este ucis. Homo sapiens i-a pre-
gătit o moarte lentă: lăsat în soare, 
ţintuit pe o scândură, cu piroane 
bătute dureros în frumoasele sale 
aripi.

Omul, descris de autor mereu cu 
o suavă ironie bruegeliană, îşi ara-
tă astfel o primă latură meschină. 
Ameţit de pilde bisericeşti, evlavi-
os până la refuz în fiecare duminică, 
omul îi asigură Eretelui un supliciu 
ca la carte, adică durerea în forma 
ei sacră şi perfectă. Eretele se stinge 
lent, pe crucea sa improvizată lân-
gă şură, fără bocitoare şi fără 

Proza poetului
Valeriu Butulescu
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apostoli. Ţăranul păgubit nu înţelege sacrilegiul gestu-
lui său, se joacă inconştient de-a Pilat din Pont, teatra-
lizează sângeros sentinţa, pentru ca celelalte păsări de 
pradă să ia aminte.

Suferinţa Eretelui mai are o explicaţie. Răpitorul 
cu faţă umană a visat, din timpuri străvechi, să zboare. 
Lipsa aripilor este marele său complex. Pentru a com-
pensa acest handicap genetic, maimuţa fără păr şi-a 
adăugat fel şi fel de accesorii, şi-a lipit de braţe pene cu 
ceară, şi-a meşterit aripi din cuie şi şindrilă, aruncându-
se în gol de pe stânci înalte sau turle de biserici. Toate 
aceste tentative de a zbura s-au sfârşit lamentabil, ba 
chiar tragic. De aici ura şi invidia zburătorului ratat faţă 
de zborul graţios al Eretelui. Omul nu poate accepta ca 
o pasăre, cu un grăunte de creier, să fie stăpâna cerului 
şi să zboare asemenea îngerilor, în vreme ce el, cre-
dincios, cu taxele bisericeşti plătite la zi, e nevoit să se 
târască prin praf şi noroi. Această frustrare a inteligen-
tului târâtor simte o uşurare patologică, în clipa în care 
distruge aripa Eretelui, bătând-o în cuie, în apropierea 
coteţului. 

Dar şi aici triumfă pilda biblică. Intervine Fata cea 
simplă de la ţară, care, cu sufletul ei candid, pune capăt 
calvarului. Coborârea de pe cruce a păsării condamna-
te se face discret, noaptea. Fata îi îngrijeşte rănile cu 
devoţiune şi dragoste. Pentru ea, Eretele înaripat este 
un înger, singurul înger pe care l-a văzut cu adevărat. 
Desigur, nu prea seamănă cu cei pictaţi pe icoane, dar 
Eretele zbura cu adevărat, era clar că Domnul l-a făcut 
ca să zboare.

Gloata, reticentă la început faţă de această schim-
bare a sentinţei, cedează. Oricum, pasărea avea aripile 
frânte, se târa prin colb, asemenea oamenilor. Socoteau 
răzbunate toate găinile răpite de Erete de-a lungul tim-
pului. De fapt, gloata nu-i dorea moartea, voia numai 
ca Eretele să nu mai zboare. 

În mintea strâmtă a păsării au loc mutaţii neaş-
teptate. Înţelege mai bine compasiunea dintre specii, 
vede că oamenii nu sunt cu toţii răi, iar cei răi nu sunt 
consecvenţi: devin buni, din ciudate motive. Iar Fata, 
această întrupare a binelui, cânta atât de frumos, mai 
frumos chiar decât toate păsările pădurii. Eretele se 
întremează din zi în zi, sub vraja cântecului şi iubirii. 
Pentru că Eretele avea şi el complexele sale păsăreşti. 
Pe vremuri, zbura ca o nălucă, străpungea norii cu uşu-
rinţă, dar nu ştia să cânte.

Începuse să se simtă bine între oamenii aceia, care îl 
tratau cu tot mai multă bunăvoinţă. Aveau atâta încre-
dere în neputinţa sa, că îl lăsaseră complet liber. Într-
o noapte când Fata dormea, Eretele simte irezistibil 

chemarea pădurii. Dorul de înalt îi dă forţă. Îşi fâlfâie 
aripile, încrezător, ca odinioară. Şi atunci se produce 
un miracol ornitologic. Se desprinde iar de pământ. 
Zboară. Sub el, copacii şi tufişurile aleargă iar înapoi. 
Se înalţă tot mai sus. Zboară.

Umanizat de captivitate, Eretele realizează că a ui-
tat ceva. Nu şi-a luat rămas bun de la Fată, binefăcătoa-
rea sa. O găseşte dormind, istovită de muncile câmpu-
lui, Avea gura întredeschisă. Eretele se apropie. Printre 
dinţii Fetei, zăreşte acea bucată de carne roşie, numită 
limbă. Ştie că acesta este instrumentul la care Fata cân-
ta atât de frumos. Instinctul său de prădător erupe iar. 
Îi ciuguleşte scurt limba, după care zboară întins spre 
pădure. Satisfăcut că şi-a luat rămas bun de la fiinţa 
lui dragă. Şi a luat cu el, în zbor, farmecul şi amintirea 
cântecului omenesc.\

Aureola, printr-o acţiune simplă şi coerentă, cul-
minativă chiar din prima pagină, pune în discuţie un 
subiect de mare anvergură: limitele duplicităţii în artă. 
În atelierul său, un pictor bătrân şi valoros desăvârşeşte 
cu migală portretul unui sfânt. E o lucrare aşteptată de 
credincioşi, plătită cu bani grei de Biserica din Lour-
des. Urmează să fie sfinţită de Papa în persoană.

În aceste condiţii, travaliul creator al artistului este 
explicabil. Vrea să fixeze definitiv, pe faţa personaju-
lui, bonomia şi umanismul duse la apogeu, particulari-
tăţi care fac diferenţa dintre un sfânt şi un om obişnuit. 
Desigur, cel mai la îndemână procedeu, supralicitat de 
iconarii de rând, este să-i ataşezi sfântului un semn dis-
tinct, cum ar fi un cerc luminos deasupra capului, adică 
o aureolă. Dar Pictorul vrea mai mult, e un mare artist, 
încearcă diverse ipostaze, pune o umbră de ironie pe 
buzele sfântului etc. Şi atunci are loc prima ciocnire 
violentă dintre sacru şi profan. Sfântul îşi face apari-
ţia, conceptual, desigur, în atelier. Smulge pânza de 
pe şevalet şi îi interzice pictorului să-i facă portretul. 
Motivul acestui refuz este zdrobitor: în timpul războiu-
lui, artistul colaborase cu ocupaţia hitleristă. Îşi trădase 
apropiaţii evrei, împingându-i în ghearele Gestapo-
ului, după ce se folosise de ei, fără scrupule. Într-un 
rechizitoriu memorabil, Sfântul reconstituie trecutul 
sordid al Pictorului. Omul acesta îşi vânduse sufleul 
unor diavoli în uniformă pentru a fi propulsat în pa-
radisul artei. Tranzacţie vremelnică şi conjuncturală, 
deci cu atât mai vinovată. Şi nu o făcuse pentru a-şi 
salva viaţa (aici se mai puteau inventa nişte scuze), ci 
pentru a-şi spori reputaţia. Pictorul, ca orice vândut, 
contraatacă. Îşi justifică rătăcirea, dând vina pe istorie. 
Când iadul este pe punctul de a se generaliza, e greu 
să supravieţuieşti fără să dai mâna, fie şi ocazional, cu 
Satana. Merge mai departe. Consideră că şi sacralitatea 
Sfântului este una accidentală. Actul său de sfin-
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ţenie s-a născut mai mult din vanitate şi ambiţie, decât 
din pioasă convingere. A salvat, cu preţul vieţii sale, 
viaţa unui condamnat (trimitere clară la preotul martir 
Maximilian Kolbe). A murit în locul altuia. Eroism, de-
sigur, dar şi bravură. 

Sfântul nu renunţă. Încearcă să trezească procese de 
conştiinţă în ego-ul exacerbat al artistului. Îl face să re-
memoreze faze decisive ale tumultoasei sale existenţe, 
călătoria cu vaporul la Constantinopol, unde Pictorul 
îşi întâlneşte femeia vieţii, din păcate şi ea dominată de 
convingeri rasiste. Dar artistul nu se simte vinovat. Pa-
siunea sa pentru artă a fost mai presus de orice norme 
morale. În definitiv, e liber. Şi dacă vrea să-l picteze pe 
Sfânt, îl va picta, indiferent de voinţa acestuia.	

Pictorul îşi impune punctul de vedere, alungându-l 
pe Sfânt, care, ca orice spirit nu ştie să opună rezisten-
ţă. N-ar fi fost prima oară când ticăloşia triumfă. Dar 
cineva acolo sus împarte dreptate. În învălmăşeala fi-
nală, Pictorul se împiedică de stativul reflectorului şi 
cade, strivindu-şi letal capul de un suport metalic. Un 
şuvoi de sânge se prelinge spre picioarele Sfântului în 
retragere, după care se întoarce de unde a plecat, de-
scriind un cerc roşu. O aureolă.

Conflictul dintre sacru şi profan explodează în Paş-
tele, unde demitizarea ajunge la paroxism, oprindu-se 
la doi paşi de sacrilegiu. Povestirea reflectă Paştele – 
marea sărbătoare a creştinătăţii, - aşa cum este perce-
pută de un Hristos din ghips, din inventarul modest al 
unei bisericuţe de ţară. Personificarea statuii îi permite 
reacţii şi trăiri umane. Hristos, răsfăţat de toţi în dimi-
neaţa Învierii Sale este abandonat apoi în spatele alta-
rului, alături de alte piese de recuzită, credincioşii fiind 
ocupaţi de latura gastronomică şi distractivă a eveni-
mentului, latură care de veacuri este cea mai pregnantă.

Această ipostază îi permite lui Hristos să constate ce 
mult s-au deformat învăţăturile Sale, formalismul inte-
resat al enoriaşilor, care văd în credinţă doar o trambu-
lină spre Mântuire. Meditaţia lui Hristos este întreruptă 
brutal şi neaşteptat. În fapt de seară, în biserică intră 
Diavolul în persoană. Are coarne acceptabile, blană de 
lup, copite etc., dar se dovedeşte a fi un partener agrea-
bil de discuţie, uneori şarmant, pe alocuri mai logic de-
cât Hristos, total diferit de modelul monstruos promo-
vat de iconografia creştină. Îi spune Mântuitorului că a 
venit să-L cinstească, de ziua triumfului Său ideologic. 
Are ceva din diavolul lui Origenes, o anumită înclinaţie 
spre pocăinţă, poate chiar o nedeclarată aspiraţie către 
mântuire. Fireşte, Hristos, icoană a toleranţei şi iubirii, 
nu-i poate refuza compania, ţinând cont şi de importan-
ţa sărbătorii. E chiar preocupat de existenţa anterioară a 

Satanei, vrea să înţeleagă mai bine mecanismul căderii 
în păcatul absolut. Află că Diavolul a fost cavaler, s-a 
luptat în cruciade pentru eliberarea Mormântului Sfânt, 
apoi a devenit preot, proslăvind o vreme faptele Lui 
Hristos, de la orizontul amvonului. Îndepărtarea de 
învăţăturile Domnului s-a produs tot din cauza indife-
renţei credincioşilor. Lăcomia şi violenţa acestora l-au 
convins că idealul cristic, susţinut puternic de propa-
ganda bisericii, era de fapt un mesaj ratat.

Culmea sincretismului, Hristos este de acord cu su-
poziţiile drăceşti, care vin să întărească o mai veche 
teamă a Sa. Oamenii mimează o smerenie interesată; 
visul lor este doar să ajungă în sinecura calmă a Para-
disului. 

Pentru a constata cum stau lucrurile, acest tandem 
şocant - Hristos şi Diavolul – intră prin casele oameni-
lor, deghizaţi, cu oarecare tâlc. Hristos, uitându-şi sem-
nul particular (aureola) nu este recunoscut şi, în chiar 
seara Paştelor este lovit, de către o mână credincioa-
să, cu un castravete murat, direct în barbă. În schimb, 
Diavolul, cu blana de lup ascunsă sub odăjdii preoţeşti 
(procurate chiar de Hristos) are un succes enorm. Este 
primit cu onoruri, tratat cu bunătăţi culinare şi băuturi 
alcoolice. Din această experienţă tristă, amândoi înţe-
leg eroarea în care stăruie, de două milenii, candidaţii 
la mântuire. Cel care propune abandonarea proiectului 
şi emigrarea spre alt sistem solar (Iisus fiind declarat 
Salvator Universal) este chiar Hristos. 	

„Paştele”, departe de a fi o temă biblică luată în răs-
păr (în maniera umorist-ateistă a unui Leo Taxil), pune 
în ecuaţie un element fundamental: umanizarea răului. 
Diavolul creştin este reformat surprinzător şi acceptat 
ca partener de dialog social. Dacă omologul său musul-
man, Şeitan, este „cel veşnic alungat cu pietre”, dacă 
Satana clasic-creştin este ireversibil Necuratul, diavo-
lul globalizat al lui Nawrocki capătă trăsături pregnant 
umane. E mai degrabă conceput după model hinduist, 
unde Binele şi Răul se menţin într-un echilibru stabil, 
bine strunit de Divinitate, unde oamenii ridică temple 
şi aduc ofrande zeităţilor malefice. Pentru că Răul face 
parte din necesităţile vieţii. Paradoxal, numai confrun-
tarea cotidiană cu Răul ne poate face mai tari şi mai 
buni.

Confruntarea dintre laic şi sacral ia forme elabora-
te şi complexe în miniromanul Umbra îngerului său, 
lucrare bine proporţionată, originală, cu vagi şi înde-
părtate ecouri din Victor Hugo (Notre-Dame de Paris) 
sau Umberto Ecco (Numele trandafirului) Personajul 
principal, un bărbat inadaptabil, născut cu o vizibilă 
malformaţie congenitală (socotită stigmat al diavolu-
lui) are un traiect biografic dramatic. Provine dintr-o 
familie de aristocraţi balcanici, dar stigmatul (un 
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deget în plus la fiecare palmă) îl exclude din viaţa de 
societate. Îşi găseşte refugiul în solitudinea pădurii, în 
lumea imaginară a spiritelor, printre sălbăticiuni (a că-
ror limbă, surprinzător, o înţelege). La vârsta adoles-
cenţei, părinţii săi găsesc o soluţie comodă şi onorabilă 
de a-l îndepărta: îl trimit să se călugărească, la o mă-
năstire din zonă, vestită pentru icoana ei făcătoare de 
minuni.

Aici se deschide prăpastia dintre călugăr şi om. Ca-
uza imediată a conflictului este tânăra şi frumoasa Zo-
riana, fiica unui bogat negustor, beneficiara serviciilor 
icoanei miraculoase. Icoana tocmai îi vindecase mama, 
fapt pentru care Zoriana vine frecvent la mănăstire. În-
tre ea şi tânărul călugăr se înfiripă o nefructificată po-
veste de dragoste. Cei doi se hotărăsc să fugă împreu-
nă, undeva departe, în lume. 

Dar cerul intervine, ca de obicei, în favoare pro-
prie, stricând socotelile pământenilor. Subit, călugărul 
îndrăgostit cade bolnav, ajunge într-o stare de totală 
inconştienţă, din care cu greu este salvat de fraţii că-
lugări, cu implicarea directă a icoanei. Fata l-a aşteptat 
zadarnic la locul stabilit. Relaţia se frânge. Zoriana a 
plecat departe, nimeni nu ştie unde.

Resemnat, tânărul monah renunţă 
la orice amăgire omenească, dăruindu-
se total studiului şi credinţei. Câştigă 
încrederea fraţilor, avansează specta-
culos în ierarhia duhovnicească, ajun-
gând egumen. Dar, în numeroasele sale 
clipe de reverie şi meditaţie, imaginea 
fetei iubite reapare frecvent şi stăruitor, 
ca un triumf al omenescului, ca o sfida-
re a celor sfinte. 

Crede că este o ispitire a diavolului, 
faţă de care icoana vestită se dovedeşte 
a fi neputincioasă. Încearcă să se sal-
veze, călătorind departe, spre fabulosul 
Constantinopol, loc fascinant, frecvent 
întâlnit în proza nawrockiană. Sub pre-
textul unei călătorii de studii este eliberat temporar de 
obligaţiile de egumen. Se depărtează cât poate de co-
ordonatele mănăstirii care l-a consacrat, dar imaginea 
fetei iubite îl urmăreşte chinuitor. E tot mai convins că 
situaţia sa nu se rezolvă printr-o simplă călătorie. Ho-
tărăşte să se întoarcă. În drum spre locurile natale este 
atacat, grav rănit şi jefuit de tâlhari, dar salvat de nişte 
păstori săraci, la care îşi petrece iarna. Pleacă mai de-
parte, spre mănăstirea sa, convins că oriunde în lume 
există bine şi rău.

Revenirea la mănăstire surprinde plăcut şi sincer 

întreaga comunitate monahală. Fraţii fuseseră convinşi 
că pierise, aventurându-se atât de departe într-o lume 
păgână. Cu atât mai mare a fost bucuria revederii. Mai 
ales că în prima duminică urma să se celebreze cununia 
unui important magnat local. Iar egumenul era cel mai 
potrivit pentru a oficia acest ritual.

Cununia începe conform canoanelor clasice ale or-
todoxiei. În prezenţa unei numeroase asistenţe, tânăra 
pereche este condusă la altar. Egumenul are totul pre-
gătit. Dar, aproape că scapă coroana aurită, când vrea 
să o pună pe creştetul miresei. Era Zoriana.

Egumenul se stăpâneşte cu greu, duce ritualul până 
la capăt, după care se retrage, puternic marcat în chilia 
sa. Nu are somn. Ştie că de acum înainte nu va mai cu-
noaşte liniştea. Caută refugiul în faţa icoanei făcătoare 
de minuni. Ştie că ea însăşi este capodopera unui pictor 
îndrăgostit. Trebuie să îl înţeleagă pentru că s-a născut 
dintr-o mare iubire.

Dar icoana nu poate face nimic. Mai mult, constată 
pentru prima oară că ochii sfintei pictate sunt de fapt 
ochii Zorianei. În lupta cu sacralul, lumescul învinge. 
Egumenul, aproape posedat, coboară icoana de pe altar 
şi o aruncă în foc. Aceasta arde în întregime, cu ex-
cepţia ochilor pătrunzători, care continuă să-l priveas-

că, batjocoritor, din cenuşa din vatră. 
Egumenului îi rămâne o ultimă solu-
ţie: vârful vindecător al stiletului său 
de nobil îi străpunge inima, liniştitor, 
„ca mâna mamei în copilărie”. După 
care se produce înălţarea, tenebroasă, 
cvasidemonică. Spiritul său se ridică şi 
zboară. Dar nu spre căldura luminoa-
să a Sudului. Spre întunecatul şi recele 
Miazănoapte.

Neoromantism? Greu de spus. Pro-
za lui Aleksander Nawrocki, misteri-
oasă şi adâncă, nu poate fi clasificată 
uşor, nu încape în sertarele teoriilor li-
terare. Desigur, mixarea îndemânatică 
a registrelor, biserici enigmatice, sfinţi 

morţi care coboară de pe altare şi oameni vii care le 
iau locul, setea de fabulos oriental, omniprezentul bi-
nom „înger şi demon”, lupta dureroasă dintre pasiune 
şi datorie, toate acestea constituie impulsuri romantice. 
Dar scriitura este modernă, fragmentată şi destratificată 
voit, ca şi cum ar urmări destrămarea unei vrăji, întoar-
cerea la realitate. 

Fiecare proză se încheie în nota unui mesaj domi-
nant, totdeauna moral şi profund uman. Peste care se 
suprapune o extraordinară ţesătură poetică. Pentru că 
dinamismul povestirilor lui Aleksander Nawrocki este 
unul de natură lirică. Proza sa este poezie în mişcare.
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EDestine literare

În cer e plin de oameni de zăpadă 
de sănii de colinde şi de ger 
stă albul scris cu amintiri să cadă 
dar inimile astăzi sunt de fier
toți brazii fragezi tremură -n pădure  
- cei tineri sunt mereu sacrificați -  
când oamenii au vise c-o secure  
i-ucid mereu pe cei nevinovați
sunt plini în cer de puritate norii 
se va mai naşte încă-odată Crist 
dar s-au pierdut şi magii şi păstorii
a început să ningă...însă trist!

		  *
cât de curând va ninge-n România 
zăpezile vor căuta copii 
se-aud răzând înviorate sănii  
şi brazii simt de-acum că vor muri
zăpezile vor fi dezamăgite 
copiii sunt acum internauți  
din viața lor sunt vârstele fugite  
şi cu Natura-s foarte precauți
cât de curând va ninge-n România  
însă copiii nu mai dau doi şfanți  
numai şoferii vor simți mânia 
când îi vor înjura pe guvernanți
doar brazii-n case vor visa la vântul 
nemuritor în peisaj alpin 
zăpada-i pentru tineri doar cuvântul 
ce smulge din părinți cate-un suspin!

		  *
lui Sorin Cosmin Ursan
fulgii mor în palma -ntinsă  
care-ar vrea să te atingă 
depărtarea-i toată ninsă  
şi continuă să ningă
printre fulgii puri în zboruri  
se-ntrevede al tău suflet 
vin zăpezile cu doruri 
este linişte un urlet
doar în creier se-nfiripă 
fiindcă nu mai eşti cu mine 
draga tatii ce aripă 
te - ocroteşte îți e bine ?
neaua doarme-acum depusă 
peste vreme şi dezastre 
ea va fi curând străpunsă 
de-ai tăi ochi ce flori albastre!

		  *
aşteaptă iarba în tăcere vântul 
să îşi exprime-angoasele prin dans 
la fel de trist şi eu aştept pământul  
şi stă hazardul într-un crud balans
o veche amintire se desprinde 
şi zboară frânt în recele văzduh 
iar toamna în lumina ei o prinde 
şi-o umple cu-al melancoliei duh
ce limpede-i înaltul şi tăcerea  
se întrevede sufletul oricui 
arbori bătrâni aşteaptă învierea 
e fiecare vers câte un cui
ce-ți va străpunge viața-aproape dusă 
o cititor de întristări ales 
e mai uşoară o durere spusă 
şi capătă un veşnic înțeles!

		  *
şi cade luna speriată 
de clopotul urlând în beznă 
în versul meu avid pe care 
ți-l voi lega cândva la gleznă
când te voi smulge din neanturi  
şi te voi sărută pe buze 
aşa precum ating țărâna  
de zbor trădate roşii frunze
o catedrală mi -e tristețea  
în care toamna -i o icoană 

Poeme
Ovidiu BĂJAN



Caietele „Columna” nr. 78 - 1/2016pag. 117

P
O

E
M

E

P
O

E
M

E

P
O

E
M

E P
O

E
M

E

întregul Univers se zbate 
în sufletu-mi ca o bulboană
tu poți preface uraganul 
în cel mai prețios suspin 
ai nopții sori îți sunt heralzii 
te voi iubi în veci amin!

		  *
ce vezi tu pe cer nu-s norii care trec în alb şi negru 
este unica ta viață ce aleargă înainte 
de a-i fi trăit durata ca tâlhar sau om integru 
de-a zidi-o -n amintire de-a -nălța-o în cuvinte
ai umplut cu zei văzduhul şi acum te scurmă frica  
de pedepse şi de chinuri. ți-ai făcut stăpân Prostia 
dai urmaşilor belşugul însă nu oferi nimica 
pentru sufletele-avide şi dispare omenia
se produce nebunie şi o lume paralelă 
cu Natura şi instinctul le considerăm murdare  
suntem câini turbați şi soarta ne devine infidelă 
toți înverşunăm dezastrul visele-s suicidare!

		  *
pentru Laura Băjan
parcă e cămaşa lui Iisus zăpada 
casele scot fumuri drepte lenevoase 
gerul a pus lacăt pe izvorul vesel 
şi de ştreşini raze înghețate coase
pâlcul de mesteceni îşi visează frunza 
care-i încă-n sevă şi-n hazard în soare  
ghearele tăcerii scormonesc în lucruri 
jefuind esențe-n veci nepieritoare
undeva în munte în păduri uitate 
lupii-aşteaptă luna iarăşi s-o vâneze 
versurile-s vreascuri strânse în mănunchiuri 
focul din ființă să-l perpetueze!

		  *
ca nişte mici corăbii cu aur încărcate 
pe chipul tău din apă trec frunzele căzute 
nu pot să te mai mângâi am mâinile uscate 
sunt un copac pe ramuri cu păsări nevăzute
cu - ncovoiate pliscuri şi de-antracit penajul 
nu-mi este frică numai am să-ți regret surâsul 
peste priviri Septembre îți pune peisajul 
nu poți vedea că râul alimentează plânsul
prin vocea ta trec fluturi şi fructele coboară 
spre a țărânii foame de tot ce se-mplineşte 
văzduhul pur al Toamnei începe să te doară  
din mine Moartea-n versuri subtil te-ademeneşte!

		  *
vrei 10 euro stai capră 
şi cheamă-ți şi nevasta  
când pixul se va fleşcăi 
să-i dăruieşti ei pasta
vrei 10 euro te-aşteaptă 
aici la Nice băieții 
ca amigdalele să-ți scalde  
în sucul alb al vieții
vrei 10 euro pe mă-ta 
tu scoate-o la vânzare 
mai ştii vreunui sirian 
că-i vie i se pare
vrei 10 euro la Dragnea 
tu mergi şi te-mprumută 
de-ale diasporei avânturi  
rămână-ți gura mută
vrei 10 euro se face  
trimite chiar baiatul  
atâta numai lui Băsescu 
înfulecă-i căcatul!

		  *  *  *
Ovidiu Băjan este  cel mai complex,  înzestrat 
poet  al mișcării  literare dinainte de 1989, al 
cenaclului județean al tineretului Lucian Blaga, 
fondat în Hunedoara, 1971, de subsemnatul. 
A debutat în Kilometrul Zero și în revista Pro-
Vincia Corvina, - cu eseu, poezie, cronici,  fiind 
apreciat de Laurențiu Ulici și atacat virulent de 
Alex Ștefănescu, în România literară. A emigrat 
în Germania, Irlanda, Franța, unde este stabi-
lit actualmente.  Operă: Clasic și omăt, editura 
Signata, 2002,  Îngerul vidanjor, ed. Călăuza 
v.b. 2006, Antologia Harfele harului, ed. Corvin, 
2007 ș.a. Teme postmoderniste principale: lirism 
contestatar,  oximoronic,  intimism;  polemic, 
erotism, filosofie, psihologie, de o mare forță 
expresivă și fior metafizic, scepticism, ironism,  
existențialism...Lirica lui este de factură poliedri-
că, obsesia esențială fiind a Timpului, copilăriei, 
frustrărilor, traumelor, iubirii, morții. Un simț de 
semiotician  al Cuvântului, transfigurativ și este-
tizant – livresc însă din sorginte ultra- personală, 
empirică, desacralizantă, non-ipocrită. Arpegiu 
tematic: Lexeme, Imnurile Leucoreei, Dedicații, 
astrofizică, mitologie...
... Inclus în patru antologii și scrieri critice de 
Eugen Evu, și în Agero Stuttgart, Il Convivio, Ra-
fet, Singur, Almanahuri ProvCorvina, reviste din 
diaspore ș.a. ( Eugen Evu)
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Îngerul

În miez de noapte
omului singur însingurat
din necunoscut
cutremurător îngerul vine
pe aripi de raze vis fulger
străin ca sufletul
nimănui prieten nici dușman totuși
cu balanța judecății într-o mână,
spada în cealaltă;
pe un taler inima,
cuvântul pe celălalt;
martor mut sufletu-n zbor –
rugă
deasupra rugului de goluri
din marele încoronatul gol
al fiecărui și-al nimănui

Ultimii cruciați

Neîntrebați, venit-am singuri
în lumea de lumini și tumbe,
zvârliți prin junglele din ringuri
prin care umbra face zumbe.
Căzură mulți, puțini mai trec ’nainte
peste hăuri pe funia subțire – 
făpturi de gând, dor și cuvinte,
copii ce n-am fost răsfățați de Fire.
Steagul sfâșiat ni-e-un fâlf în vânt;
arma noastră sfântă e Cuvântul.
N-avem un loc al nostru pe pământ,
menirea noastră este-avântul
spre zările luminilor divine,
unde, Doamne, să ne primești la Tine,
născuți din nou din Atotcuvântul

Sub cruce poetul...

Printre cohorte de aplaudați neroni auriți 
în amfiteatru falsând în delir,
sub coroana de spini sângerânzi,
sus fruntea, poete,
singurătatea drumului spre tine se înalță la stâlpul 
infamiei
unde legat fi-vei scuipat pălmuit hulit biciuit
cu fascii bătut la sânge
ochii-ți vor arde cu prafuri încinse...
drumul crucii prin jarul pustiei
printre demonizați farisei filistini
năpădit de cobre scorpioni paingi
nori de negri gărgăuni otrăvesc cerul...
opac zumzet mortifică timpane...
aerul e înecat de catran și pucioasă
duhul bahnei se umflă în gol -
bolboroseli ale nimicului în ebuliții fetide...
între tâlhari pe golgota
fiere și oțet vei primi din vîrful suliței 
cu moartea pre moarte peste tine înaintezi
pe tine învingând-te,
doar astfel vei învinge
în lupta tuturor contra tuturor

Îngerul  absolut

Cu balanța cristal la intrări ieșiri
în miezul de noapte
neclintit stâlpar de lumini
Îngerul  Absolut
purifică lumi prin lumi
nimic și nimeni nu-i scapă...
pe fruntea-i luminează cuvântul de la început...
nu-l văd cei cu ochii de carne,
nu-l aud pisălogii cu blindate urechi
nu-l simt gelatinoșii...
prin sita-i deasă nu trec sterilii pompaduri,
praf pe tobe li-e amăgirea vieții,
nimbul de întuneric
supți în mlaștini sugrumă-i...
purpura putrezește pe tronul scrum,
prin noptos aur colcăie șerpării...
Îngerul cu craniul de crisolit
cu sabia și balanța întâmpină zorii
cuvântului din cartea verde amară

Poeme
Raul  Constantinescu
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Ion Trancău

Vreme de aproape două decenii, demarcate 
de anii 1952 şi 1971, Florian Saioc cunoaşte şi 
suportă cu demnitate vicisitudinile celor două 
regimuri comuniste, dejist şi ceauşist. În acel 
preasuccint şi laconic Itinerar biografic, poetul 
mărturiseşte: în 1952, mi-am dat (forţat!) demi-
sia de la Viaţa Românească, după care, repede, 
sunt dus sub escortă la gară şi trimis la muncă, 
tot forţată, în batalioanele D.G.S.M. 2 Constan-
ţa; normele noastre de producţie erau aproape 
ca ale deţinuţilor politici.

În acelaşi Itinerar biografic, care prefaţează 
volumul 101 poeme apărut în Colecţia Ideal de 
la Editura Biodova din Bucureşti, în anul 2010, 
Florian Saioc se arată decepţionat, mâhnit şi re-
voltat de modul ostil şi sarcastic în care a fost 
maltratat în context literar: Nu mă mai publică 
nicio revistă literară. În 1965 sunt exclus din 
Uniunea Scriitorilor (sunt reprimit după Re-
voluţie). Editurile îmi resping cărţile, mi le fac 
pierdute. 

După anul tezelor ceauşiste, din iulie, 1971, 
cerul poeziei lui Florian Saioc se înseninează, 
totuşi, miraculos: confratele şi amicul Valentin 
Deşliu, spirit altruist, îi tipăreşte pe banii lui 
două plachete de versuri, Baladă pe rug, în anul 
1972, şi Motive istorice, în 1973. Alţi scriitori 
apropiaţi recomandă placheta Baladă pe rug să 
fie premiată de Uniunea Scriitorilor, dar propu-
nerea lor este respinsă cu violenţă. După 6 ani, 
în 1979, Mircea Sântimbreanu, directorul Editu-
rii Albatros, îi tipăreşte volumul Cercul perfect. 
În acelaşi an i se mai tipăreşte o carte pentru co-
pii, dar cu text cenzurat,  avînd titlul Ştefăniţă 
Luminiţă, la Editura Ion Creangă. Spre sfârşitul 
ultimului deceniu comunist îi mai apar alte două 
cărţi cu titluri sugestive şi semnificative pentru 
lirica sa, Arborele de sânge, la Editura Cartea 
Românească, în anul 1986, şi Cartea cu ferestre-
le deschise, la Editura Albatros, în 1988. După 
Revoluţia din Decembrie 1989, umorul, ironia şi 
sarcasmul poetului s-au putut descătuşa şi mani-
festa dezinvolt şi plenitudinar. Sub acelaşi regim 
creativ al libertăţii depline, Florian Saioc a redi-
mensionat şi a aprofundat expresiv lirismul lui 
intempestiv. 

Ars poetica                                                                                                                                      
el poate merge gol ca la-nceput,     
el este pur cum e lumina pură,  
că întru puritate e născut   
şi-ntru lumină-I frageda făptură.   

el poate merge-nvăluit în taine,
el are-atâta har întru cuvinte
şi-atunci de ce să-i trebuiască haine
când poate merge gol ca şi-nainte?

dacă-l vedeţi că umblă printre vetre, 
că murmură ceva şi se închină, 
zvârlind în el cu pietre, - acele pietre
le veţi găsi mânjite de lumină.

(Florian Saioc)
După treapta efemeră a şcolarizării comerciale, 

Florian Saioc şi-a format un orizont cultural-literar 
extins şi aprofundat, frecventând Şcoala de Litera-
tura şi Critică Literară Mihai Eminescu din Bucu-
reşti, la începutul obsedantului deceniu comunist 
al anilor ’50. În climatul ideologic postbelic ostil 
scriitorilor cu o conştiinţă politică, morală şi artis-
tică demnă, imaculată, Florian Saioc nu a accceptat 
nici el compromisurile. Mai mult, şi-a manifestat 
cu tenacitate şi talent, cu consecventă răzvrătire 
dezacordul, cultivând o poezie a insurgenţei auten-
tice, cu vădite accente subversive şi remarcabile 
particularităţi evazionist-estetice, acoperind un in-
terval de timp de aproape şapte decenii. Versurile 
lui se nutresc din lecturi profunde şi expresivităţi 
livreşti date de impactul constant cu valorile perene 
ale literaturii naţionale şi universale, în contrast to-
tal cu maculatura literaturii oportuniste, proletcul-
tiste şi realist-socialiste. În bibliografia lecturilor 
sale permanente, constând în capodopere din lite-
ratura universală antică, medievală, renascentistă, 
clasică, iluministă, romantică, realistă, simbolistă, 
avangardistă etc. nu au fost ignorate sau abando-
nate artele poetice celebre, europene şi româneşti.

   Florian Saioc şi-a alimentat şi cultivat, fără ri-
goare scientistă de specialitate, vocaţia şi pasiunea 
de filolog al poeziei. După Blaga, a afirmat şi el, în 
imagini iscusite, de frapantă originalitate, că limba 
română este primul nostru poem, iar după Nichita 
Stănescu, născut în acelaşi deceniu patru din 

(continuare din pag. 2)

Fragment din micromonografia...
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secolul XX, a aderat cu ardoare şi exaltare la defi-
niţia acestuia, după care limba română este patria 
mea. 

Din 1950 până în prezent, poezia lui Florian 
Saioc cunoaşte şi ilustreză o direcţie sau o axă pe 
care se situează pregnant fiinţa-limba-patria, cu alte 
cuvinte, triada ontos-logos-patria. Nu e de mirare că 
în vocabularul poeziei sale apare frecvent Cuvân-
tul sacru şi profan, în fond, tot sacru, cel din Sfânta 
Scriptură. Putem considera că înainte de a fi un ho-
mo-poeta faber, homo-poeta ludens şi homo-poeta 
aestheticus,  Florian Saioc merită să fie citit, înţeles 
şi apreciat critic ca un... homo-poeta religiosus.

Există în teoria şi critica literară de azi tendinţa 
de a diminua sau ignora menirea şi valoarea arte-
lor poetice. Menirea artei, în general, şi a poeziei, 
în particular, ca şi misiunea artistului/poetului au 
evoluat de la Quintus Horatius Flaccus, teoretici-
an al clasiscismului latin, la Nicolas Boileau-Des-
preaux, teoretician francez al clasicismului din se-
colul XVII, odata cu romantismul, simbolismul şi 
avangardismul tot mai accentuate conotaţii confesi-
ve, filosofice şi estetice, uneori satirici şi pamfletare.

În privinţa artelor sale poetice, Florian Saioc 
continuă această tradiţie postclasicistă, neoromanti-
că, simbolistă şi modernistă din secolul XX. Poezia 
sa, în ansamblu, oferă dificultăţi, dar şi satisfacţii 
aproape oximoronice în privinţa delimitării herme-
neutice a temelor şi motivelor din universul lui liric 
şi al evaluarii critice rezonabile şi plauzibile. Cele 
mai multe poezii sunt, în această perspectivă crti-
că, conglomerate de /cu teme şi motive diverse, aşa 
cum impune, în prezent, structura liricii moderne.

În finalul acestui preambul, cam amplu, dar util 
şi justificat în economia acestei micronografii, aş 
mai face observaţia după care, începând cu Nicolae 
Labiş, precursorul faimoasei generaşii şaizeciste, cu 
memorabilă formulă crtică a lui Gheorghe Grigurcu, 
poeţii noştri de sub comunism estompează tot mai 
mult raportul disjunctiv dintre intenţia tranzitivă şi 
cea reflexivă a limbajului, concepte stabilite şi intro-
duse în critica literară de Tudor Vianu prin arhicu-
noscutul eseu Dubla intenţie a limbajului şi proble-
ma stilului.Probabil, temerar şi hazardat, aş afirma 
că aceste intenţii ale limbajului ştiinţific şi poetic 
n-au fost niciodată disjuncte, ci complementare, 
exemplificând în acest sens titlurile a două volume 
de versuri: Un trandafir învaţă matematică, de Ghe-

orghe Grigurcu, editat în anul 1968, şi Geometria 
sentimentelor, volum editat de Florian Saioc în anul 
2013, după 45 de ani, la vârsta de 82 de ani. Ambii 

poeţi contemporani ne poartă gândul la modul mo-
dern, interbelic, lansat de geometrul Ion Barbu, atin-
gând în poezie altitudinea intelectuală a lirei. Auto-
rul volumului Joc secund credea în acel loc luminos 
unde poezia se întâlneşte cu geometria.

Din cele şaptezeci şi şase de poeme antologate 
de Florian Saioc în volumul realizat împreună cu cei 
alţi opt confraţi gorjeni, puţine sunt acelea cu un vă-
dit statut de arte poetice: Chemare, Scara interioară, 
Anotimpurile Cuvântului, Cuvântul Slobozitorului, 
Fericirea Infinitei Mirări, Spovedenia şi Cuvinte-
le. Multe dintre poeziile alese şi incluse de Florian 
Saioc în Antologia apărută în anul 2006 la Editura 
Scrisul Românesc lasă impresia sau iluzia unor arte 
poetice, aşa cum ni se prezentau acestea în perioade-
le literare anterioare. Dedicată mai tânărului poet şi 
amic Viorel Gârbaciu, poezia Anotimpurile Cuvân-
tului este o confesiune în care omnipotenţa logosu-
lui se exercită benefic asupra sensibilităţii şi gândirii 
auctoriale, în concordanţă cu succesiunea / rotirea 
sezoanelor anului calendaristic: primăvara, revitali-
zând Cuvântul şi fiinţa poetului, cel estival animân-
du-i sufletul, cel autumnal generându-i stări 
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interioare elegiace, iar cel hibernal i-aduce presenti-
mentul thanatic: vrea să mă ia cu sine Cuvântul. În 
fond, Cuvântul şi cuvântul cultivate cu admiraţie şi 
cu credinţa talentului, pot fi, postum, lăcaşul etern, 
mausoleul poetului autentic. Mi se pare inspirată şi 
originală idea imortalizării fiinţei umane şi a poeziei 
prin logosul divin. Prin eterna regăsire în Cuvântul 
primordial se conciliază antinomia ontos-thanatos, 
mai simplu, dintre viaţă şi moarte. Alte două poezii 
create şi incluse de Florian Saioc în Antologia  din 
nul 2006  se concretizează artistic, mai accentuat, 
complexitatea plurivocă a viziunii, mesajului şi sti-
lului în spirit neomodernist. Poezia Scara interioară 
pare a fi o meditaţie profundă cu idei şi sentimente 
religioase, filosofice şi programatice. Impresia de 
artă poetică este destul de estompată de viziunea 
lirică atotcuprinzătoare alegorică: scara interioară 
a templului fiinţial devine cutia mea de os, casetă 
făurită-n galaxii văzduhul meu interior, invizibile 
flacoane în care introduce întreaga Universului 
esenţă cu Cel ce Veşnic Dăinuie-n Vecii, miruit de 
îngeri, Duhul meu, iluminarea mea întru Hristos, 
adică partea mea de Dumnezeu. În final, minuna-
ta mea cutie, cel mai de sus al timpului meu cat, / 
rămâne goală ca o cochilie din care melcul singur 
a plecat. Cum se poate uşor observa, Scara interi-
oară poate fi interpretată ca auxiliar alegoric prin 
care poetul cunoaşte intrarea şi ieşirea în/din sine, 
cu alte cuvinte, introvertirea şi extraverdirea. Poetul 
Florian Saioc realizează astfel o expresie ingenioasă 
a eului liric absolut. Involuntar şi independent în cu-
getare şi sensibilitate, spontan în stil, Florian Saioc 
subliniază actualitatea şi genialitatea unui afosrism 
brâncuşian: Cine nu iese din Eu nu cunoaşte şi nu 
atinge Absolutul. Scara interioară este descendentă 
şi ascendentă, implicând posibilitatea de a fi recep-
tată ca imagine alegorică similară Coloanei brân-
cuşiene fără sfârşit, prin care comunică armonios şi 
sublim teluricul şi cosmicul, iar profanul fuzionează 
la acest nivel terestru şi cosmic cu sacrul. În poe-
zia lui Florian Saioc Scara interioară poate asigura 
transgresarea, intrarea şi ieşirea din Eu, probabil, 
din faimosul turn de fildeş al creatorului/artistului 
romantic şi neoromantic claustrat în labirintul sine-
lui. Turnul de fildeş, adică sinele, rămâne astfel  o 
cochilie din care melcul a plecat spre absolutul ar-
tei. Melcul, în plan fantastic, alegoric, este creatorul 
de arta, poetul, creaţia lui fiind o aspiraţie la per-

formanţa evadării din contingent, din realul efemer 
spre un ideal transcendent, cu alte cuvinte, partea 
mea de Dumnezeu, / născocitoare de lumi abstracte, 
capabilă să nască universuri, cataracte de galaxii, 
de idei,/iar când această viaţă nu mai ţine, când 
gândul cu lumina lui scoboară, / cobor şi eu, trec 
dincolo de sine, treptat, pe scara mea interioară. 
Versurile din această poezie au o măsură şi un ritm 
de fastuoasă amplitudine, deloc fastidioasă, de 21 
de silabe, succedate în cadenţe solemne, iambice, în 
deplină consonanţă cu mesajul. Aproape arghezian, 
Florian Saioc se plimbă dezinvolt pe un extins regis-
tru sau portativ al limbii române, graţie inventivităţii 
lui verbale irepresibile.

Din cartea Revelaţiile sacre, poetul şi-a antolo-
gat un alt titlu, la fel de semnificativ şi de original, 
Cuvântul slobozitorului. În asemenea poezii cu o 
structură ideatică compozită, cu mesaj programatic, 
filosofic, religios, etic şi erotic, Florian Saioc nu mi-
tologizează elemente universale, cu rezonanţe sacre 
şi profane, nu ambiţionează, evident, propensiuni sau 
intenţii scientiste. Astfel, în Cuvântul slobozitorului 
apar cu conotaţii metaforice mai multe cuvinte ridi-
cate la rang de substantive proprii: Anim=Nimicul, 
Sine, El Sabaotul, Slobozitorul, Porunca, Mirarea, 
Sursa-Unealta, Calfa, Alfa şi Omega, toate din fami-
lia lexicală a lui Dumnezeu.(Iubirea,Mântuirea,Mila
,Iertarea,Ziditorul,Adam,Eva,Morfeu,Minunea,Har
ul,Legea,Solomon,Adevărul). Epatant,poetul Flori-
an Saioc poate fi situat în orizontul blagian al Reve-
lării şi al Misterului incognoscibil, mărturisindu-ne 
Fericirea Infinitei Mirări: Nu pentru a fi cunoscute-
s făcute misterele,/Ci pentru a-ţi întinde mrejele lor,/
Pentru a-ţi spori fericirea mirării / Şi setea de a le 
pătrunde! Spre deosebire de Lucian Blaga,în gnose-
ologia căruia omul apare situat in  orizontul misteru-
lui ,având o condiţie tragică,anihilat în tentativa lui 
de cunoaştere paradisiacă de cenzura transcendentă 
a Marelui Anonim, homo/ poetic Florian Saioc tin-
de spre un iluzoriu /utopic echilibru între cunoşterea 
luciferică şi paradisiacă,invocând Lumina Cuvântu-
lui ,implicit /recte a poeziei,explicitându-ne  :Mis-
terul nu se explică şi nu se-nţelege!/ El se trăieşte 
cu toată făptura/ Vibrând asemeni înaltelor sale /
Sau joase vibraţii./ Eu însumi trăiesc şi vibrez/
Pătruns de Lumina Cuvîntului. Misterul  pe care-l  
exaltă poetul teloormănean, mai ales gorjean , este 
sporit de  Lumina Cuvântului care sopreşte mereu 
în mine misterul,/ Iar eu îmi sporesc fericit ferici-
rea /Infinitei Mirări. Florian Saioc nu este, 
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desigur,iniţiat în Lebensphilosophia interbelicii 
europene a secolului XX ,încât nu se cufundă în 
pesimismul devastator al acesteia ,transfigurat ma-
gistral de confratele lui ardelean , odată cu volumul  
În marea trecere,  care poartă un motto semnificativ 
: Opreşte, Doamne ,ceasornicul cu care ne măsuri  
destrămarea! Unele similitudini persistă, după cum 
se poate observa, între poezia lui Florian Saioc şi a 
poeţilor ardeleni ,antebelici şi interbelici. Oarecum 
surprinzătoare sunt similitudinile cu poezia lui Lu-
cian Blaga ,care nu mai este un poet militant ,tri-
bun ,mesianic ,precum a fost cea a predecesorilor 
Coşbuc şi Goga ,ci un poet al sentimentului cosmic 
şi al fiorului metafizic(Ov. S. Crohmălniceanu),un 
poet şi un dramaturg expresionist. Asemănările po-
eziei lui Florian Saioc cu creaţia lui Lucian Blaga 
sunt frapante ,mai ales la nivelul limbajului poetic. 
De exemplu,în poezia Fericirea Infinitei Mirări, 
cuvântul cheie  mister este reiterat de câteva ori în 
sintagme şi enunţuri clare :misterul auzului,nu pen-
tru a fi cunoscute-s făcute misterele ,misterul nu se 
explică,el se trăieşte şi Lumina Cuvântului sporeş-
te în mine misterul. Sunt evidente şi convingătoare 
aceste coincidenţe sintagmatice care oferă posibi-
litatea unor comentarii de meta şi intertextualitate. 
Toate aceste exemple ,ca şi altele sunt mărturii ale 
lecturilor,ale abilităţii şi subtilităţii cu care Florian 
Saioc valorifică în mod original elemente ale li-
vrescului naţional şi universal. Evidenţiind această 
modalitate creativă ,Ion Popescu Brădiceni subli-
niază trimiterea la gândirea blagiană transparentă  
şi concluzionează cu sagacitate că poetul Florian 
Saioc mizează pe (meta)sinteză  şi pe (auto)exege-
ză. De aceea, livrescul nu este niciodată în versurile 
lui un element aluvionar,reminiscent şi strident ,ci 
unul intrinsec imagisticii ,omogen în expresia poe-
tică spontană a acesteia. Torenţial şi substanţial li-
ric ,poetul ne surprinde cu volumele Revelaţii Sacre 
,apărut la Editura Corgal Press din Bacău ,şi Divina 
Creaţie ,la Editura Semne ,ambele , din anul 2003.
Surpriza constă în acele originale poeseuri create 
după o metodă si o hermeneutică insolite ,probabi
l,transmoderniste,remarcate mai întâi de regretatul 
nostru scriitor Valentin Taşcu. Poeseul lăuntricei 
deveniri se impune astfel ca o compoziţie de largă 
respiraţie lirică a acestui monstru de vitalitate  care 
este Florian Saioc ,după metafora critică inspirată a 
lui Gheroghe Grigurcu. Poeseul este structurat am-

plu şi coerent ,acoperind zece secvenţe numerotate 
roman şi aşezate în descendenţa logică a primelor 
două poeseuri din volumul Revelaţii Sacre:Cuvântul 
Slobozitorului şi Fericirea Infinitei Mirări.Putem 
observa, din prima secvenţă a Poeseului lăuntricei 
deveniri, că Florian Saioc aspiră la o personală le-
bensphilosophie  prin care Anim=Nimicul i-animă 
făptura /făptuitoare de viaţă. Poetul nu poate stăvili 
torentul lexical ,mai degrabă tautologic ,decât ple-
onastic: trăiri / pe care le trăiesc, nu mai pot pofti 
poftele care/ deşertăciunea-ţi deşartă pântecul plin 
,viu (…) dintr-o taină /din viaţa mea vieţuiesc, din 
trăirile mele trăiesc(...) trăirile,vieţuiesc vieţuirile 
(...) trăitoarele pofte prea poftitoare (...),dragostea 
mea /neostenită de vremuitoarele vremi etc. etc. 
Vinovat,este ,probabil,tot începutul,acel Anim ,in-
creatul, nu făcutul din Oul dogmatic barbian ,dar 
şi autobiograficele exerciţii de dragoste ale unor 
părinţi ancestrali: Din trăire-n trăire ,/trăiescu-l 
pretimpul,/din vieţuire-n vieţuire/ vieţuiescu-l pre 
el / găsitu-l în care părinţii-mi / făceau exerciţii de 
dragoste. Din pre-textul autobiografic,poetul Flori-
an Saioc nu face ,cum se poate lesne observa,surse 
şi... re-surse cu expresivităţi involuntare ,deosebin-
du-se astfel de postmodernişti sau optzecişti. El nu 
(s)contează pe aşa-numita şi apoetica impresie de 
banalitate cotidiană şi de autobiografisme anos-
te. Prin poeseurile din volumul Revelaţiile Sacre 
,Florian Saioc ne introduce şi ne asigură ieşirea 
în/din universul labirintic al  lăuntricei sale deve-
niri ,configurat de permanenta conexiune dată de 
raportul subiectivitate-obiectivitate, introvertire-
extravertire. Conexiune devine realizabilă,la nivel 
lexical,graţie Lui /Cuvântului. Secvenţa X din Poe-
seul lăuntricei deveniri, cea finală ,din structura 
acestui demers poetic de relativă amploare,este un 
elogiu apoteotic al Cuvântului,Pururea Vieţuitorul 
,dătătorul de vieţi / Cel Fără de Moarte ,El este!/ 
Cea Fără de Moarte este Ea ,/ Dragostea ,pururea 
de vieţi născătoare,/ Cu câtă iubire a rostit-o  Cu-
vântul/ Ca să devină roditoare de viaţă ,/ De divine 
fructe-omeneşti!/ Cuvântul este acuma la El ,Iubi-
torul!/ Cu mine cel descins din Cuvânt,/ Intrat şi 
primit în Cuvânt!

Poetul asociază şi subtilizează crezul artis-
tic cu / prin cel existenţial şi religios în cele şase 
versuri ale poeziei Harul ,în care viaţa dată nouă 
ca sentinţă este acceptată şi percepută drept  bu-
curie.  Existenţa ,în ecuaţia cu poezia ,în viziunea 
autorului ,devine o zădărnicie,percepută ca 
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un dar al trăirii până la capăt ,sinonimic ,laolaltă 
cu Harul de sorginte divină. Poetul se lansează 
într-o prelungită confesiune lirico-filozofică a in-
trovertirii: În fiecare sunet mă regăsesc pe mine 
însumi / în mine vibrează / Universul integrator. 
Spovedania  poetului ia forma acestei confesiuni 
debordante,dar introvertite în universul imaginar 
al fiinţei ,prin care se adresează ,în solitudinea in-
timităţii depline ,doar Tatălui Ceresc. Este o spo-
vedanie restrictiv-intimă,cu scopul ca spovedania 
mea /să ajungă direct la Tatăl Ceresc/ nu în ure-
chile altor timpane, /încât  spovedania mea , foarte 
fertilă /sfântă este discuţia discretă /la nivelul cel 
mai înalt.  Uneori ,insistenţa explicită a mesajului 
poate fi apoetică,poate diminua emoţia printr-un 
lexic exteriorizant şi superfluu trădat de asemenea 
superlative din finalul versurilor citate anterior. 
Un alter ego ,omniprezent şi moralist ,însoţeşte şi 
surprinde întreaga manifestare a poetului ,în viaţa 
intima şi socială,ca şi în creaţia. Aceasta poate fi 
ideea centrală din Sonetul convieţuirii ,  în care el 
,adică alter ego-ul ,nu-mi dă voie să devin mişel / 
nici să acuz când n-am dovadă ,/ să nu înşel dar 
nici să nu mă-nşel/ să nu prădez ,dar nici să n-
ajung pradă. Se poate deduce că acest  ins paralel 
este, în fond, un alter ego exigent şi benefic con-
fident moral şi artistic al poetului. Tranzitivitatea 
ideilor şi sentimentelor ce străbat sonetul nu scade 
defel sinceritatea ,originalitatea şi expresivitatea 
acestuia, poetul alterând,uneori voluntar, canoane-
le prozodice într-o asemenea poezie cu forme fixe.

Exersând aceste forme poetice fixe de maximă 
concentrare şi de virtuozitate ,poetul Florian Saioc 
invocă Doar un singur cuvânt ,anume pe acela 
care ,strict morfologic, nici nu este unitate lexicală 
,dar, metaforic,devine un sunet-simfonie ,reprezen-
tând, aproape himeric ,cuvântul unitar, polifonic şi 
polisemantic ,fără sfârşit  şi fără cochilie /iubin-
du-ne să ne închidă-n el. Dorul rapace al poetului 
ar fi acela al întâlnirii cu sine ,dar iubirea fatală 
,cu mult mai personală duce spre iluzoriu şi uto-
pie această tentativă divulgată în acest poem scurt 
,de şase versuri ,intitulat cu adverbul Probabil. Cu 
modestie ,pornit prin lume în neştire  şi hoinărind 
prin viaţă ,poetul speră a învăţa şi a deprinde con-
duita socială şi morală în limitele unei demnităţi 
rezonabile. El se caută frenetic în labirintul sine-
lui ,simţind că firul  Ariadnei l-ajută să afle calea 

ieşirii din capcana malefică spre iubirea profundă 
,umană ,înnobilatoare. Odiseea lui prin acest spaţiu 
periculos nu eşuează lamentabil ,deoarece o per-
spectivă luminoasă şi un final optimist i se rele-
vă tocmai pe acea iubire înnobilatoare. Simultan 
,crezul poetic, plurivalent tematic ,se înseninează 
la confluenţa cu această iubire. În felul acesta, Flo-
rian Saioc depăşeşte condiţia dezarmantă şi pesi-
mistă de ucenic  în pustie şi de slugă la zădărnicie 
,redescoperind persistentele mijloace de salvgar-
dare ontologică ,gnoseologică şi artistică. Printre 
aceste mijloace imaginare, dar eficiente, nu lipsite 
de autenticitate a revoltei, se află şi arca religioa-
să din Poeseul Divina Creaţie, însumând aproape 
cincizeci de pagini, apărut la Editura Semne din 
Bucureşti, în anul 2001. Poeseul vădeşte constanta 
exigenţă compoziţională a lui Florian Saioc ,recon-
firmată prin cele paisprezece secvenţe ale acestui 
volum succint şi dens poeseistic :  O ipoteză, O  
revelaţie, O altă revelaţie , Revelaţia predestinării 
jertfei ,Revelaţia dintre taine, Revelaţia comunică-
rii ,Corectarea erorii ,O revelaţie a disproporţiei , 
Imposibila despărţire , O ipostază a divinei puteri. 
Autorul acestui  Poeseu, divers prin problemati-
că şi dezinvolt prin imagistică ,este un clasicist al 
compoziţiei poetice ,un constructor sau un arhitect 
al creaţiei lirice ,chiar şi în aceea marcată de un ve-
hement şi impetuos  tumult satirico-pamfletar. De 
aceea , este destul de dificil ,uneori imposibil ,de a 
distinge în ansamblul operei lui Florian Saioc arte-
le poetice pure, omogene. Principala cauză a aces-
tei dificultăţi şi a acestei imposibilităţi în privinţa 
precizării şi delimitării tematice constă tocmai în 
complexitatea ei programatică de natură socială 
,morală,politică,religioasă şi, nu în ultimul rând 
,artistică. Crezul poetic al lui Florian Saioc ramâne 
totdeauna pluriform şi polifonic ,imboldul interi-
orizării şi al exteriorizării eului profund şi absolut 
fiind marcat din sinceritatea şi autenticitatea comu-
nicării unui mesaj major de certă complexitate şi de 
incontestabilă expresivitate stilistică. În acest sens 
şi cu un asemenea argument al complexităţii poeti-
ce se poate justifica amploarea unui capitol despre 
crezul artistic saiocian ,prezent în micromonogra-
fia pe care i-o consacră autorul. Din păcate ,poetul 
Florian Saioc şi creaţia sa n-au stârnit încă ecourile 
binemeritate în conştiinţa şi în activitatea criticii 
de întâmpinare, limitate şi circumscrise unei recep-
tări mai mult provinciale, într-un spaţiu cu centrul 
dat de Amarul Târg. 	
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un liric

Cu ani în urmă, prin „uneltirile” neas-
tâmpăratului Cupidon, care nu ţine seama 
de vârstă, a avut loc un fericit transplant 
de pe tărâmuri teleormănene, aici, în Gorj. 
Este vorba despre Florian Saioc, unul dintre cei mai importanţi poeţi 
români în viaţă. Fabulos prin biografia sa dunăreană, dâmboviţeană 
şi jiană, domnia sa se adaugă generos tezaurului spiritual al Gorjului 
cu toată zestrea lui intelectuală şi lirică, dovadă palpabilă şi prezentul 
volum de poeme, intitulat: „Pe strunele Gorjului”. Un volum plin de 
iubire, lumină, bucurie şi umor. Căci aşa este Florian Saioc: extrem 
de simplu şi extrem de complex, atât în gândire, cât şi în expresie; 
adânc precum Dunărea copilăriei sale, dar luminos, muzical şi colo-
rat ca orice început de ziua şi izvor de Jaleş; invidiabil pentru meş-
teşugul de a mânui cuvântul şi ocultele puteri ale acestuia, pentru a 
da fiinţă artistică unor idei, concepte, sentimente, de a semnifica ine-
fabilul şi transcendentul; sagace în abordări tematice, în care Patria 
românilor de pretutindeni să rămână întreagă şi să se re-întregească 
în pace; plin de umor vizavi de cotidianul lovit de tot felul de „filoxe-
re” şi exuberant în „himnele” lui de bucurie şi exaltare la contactul cu 
ceea ce este sărbătoare în existenţa naturală şi umană.

În faţa „spectacolului” numit Poezia lui Florian Saioc, personal, 
trăiesc însă un adânc sentiment de mâhnire căci: fie din necunoaş-
tere (nemotivată, evident), fie din invidie (condamnabilă, desigur), 
fie din motive extraliterare (de ce?), fie dintr-o mulţime de alte cauze 
(explicabile sau inexplicabile), poetul, gânditorul, maestrul Florian 
Saioc nu şi-a găsit un critic pe măsura creaţiei sale. Să-i sperie, oare, 
pe criticii în vogă greu de măsuratul poet Florian Saioc?

Dumitru Dănău

ISBN

- poeme -

Editura MĂIASTRA
Târgu Jiu, 2014

Moto: Curajul nu este absenţa fricii, este mai 
degrabă înţelegerea că altceva este mai important 
decât frica - Ambrose Redmoon

Florian Saioc este un poet mai mult decât pro-
lific, periodic, noile sale titluri de carte văd lumina 
tiparului: Pe Strunele Gorjului, La capătul Tim-
pului şi Ningea pe Jiu pe Motru pe Gilort. Florian 
Saioc este un poet atipic, prin expresivitatea de o 
sinceritate uneori cuceritoare, alteori „stânjeni-
toare”, atipic prin filonul simţirii sale lirice adân-
ci, prin revolta pe care sufletul său o exprimă în 
versuri atât de vibrante, prin erotismul său tributar 
unei clipe de romanţă, prin strigătul său condam-
nând decăderea morală şi spirituală a vremurilor 
(cu tot ceea ce incumbă acest fapt: parvenitismul 
clasei politice, dezmembrarea şi înstrăinarea buca-
tă cu bucată a pământului ţării sfânt), prin patrio-
tismul vehement care-i respiră prin toţi porii, cât şi 
prin modul direct de adresare - acel „Bă!” oltenesc, 
ce scoate din amorţire sufletele încremenite La ca-
pătul Timpului.

În fiecare volum de versuri care-i poartă semnă-
tura, poetul - gorjean prin adopţie şi teleormănean 
prin naştere - transmite iubire şi devoţiune, pentru 
aceste meleaguri colindate de Dumnezeu în eternul 
său pelerinaj prin lume, pământuri ridicate la rang 
de tărâm sfânt, sub care dorm osemintele martiri-
lor libertăţii neamului şi peste care Muza a turnat 
din belşug talent şi inspiraţie, dacă ar fi să amin-
tim doar câteva dintre numele marcante ale cultu-
rii române, strâns legate de Gorj: Tudor Arghezi, 
Constantin Brâncuşi, Maria Lătăreţu, sau Iosif 
Keber. În acest patrimoniu al valorilor gorjene se 
înscrie şi poetul Florian Saioc, pe care scriitorul 
Vasile Ponea îl numeşte: Patriarhul poeziei gor-
jene româneşti. Acest titlu de nobleţe literară este 
meritoriu, la cei 85 de ani ai săi, poetul manifes-
tând o vitalitate demnă de invidiat şi o activitate 
literară de excepţie.

Volumul Pe strunele Gorjului este un omagiu 
adus Gorjului, dedicaţia simplă, „închin această 
carte tuturor gorjencelor şi gorjenilor - de pretutin-

deni” confirmând acest lucru. Cu o nesfârşită iubi-
re, poetul îşi recunoaşte nimicnicia în faţa divinită-
ţii, concluzionând că nici măcar plata cu propria-i 
viaţă nu ar fi îndeajuns ca să răsplătească jertfele 
de sânge ale înaintaşilor, gloria lor devenind, din 
nefericire, din ce în ce mai estompată în ochii, 
memoria, simţirea şi inima trăitorului contempo-
ran... [...] o Doamne fă să simt iubirea/ cum simte 
piatra împietrirea/ cum simte ramu-nmugurirea,/ 

pământul ţării-ntregi rodirea/ şi sufletul nemărgi-
nirea7[...].

Hâtru, pus mereu pe şotii, cu un extraordinar 
simţ al umorului, cu un vers de o muzicalitate apar-
te, poetul gorjean „desenează” portretul gorjeanu-
lui (gorjencei) - pe care îl vede ca pe un om obişnu-
it, dar posesor al unui munte de calităţi, haruri pe 
care Dumnezeu i le-a atribuit... [...] şi-n Gorj „sunt 
cântece şi flori”/ ba foaia verde-i foaie lată/ cu o 
gorjeană de te-nsori/ uiţi şi de mamă şi de tată[...]. 
Acest portret uman se  potriveşte românului 

Lirica lui Florian Saioc 
sau 

Florile vii ale neamului şi sufletului românesc
Gheorghe A.Stroia
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- în  genere, gorjeanul fiind, de fapt un suflet pe 
extinsul areal românesc: [...] să spun: din Nistru 
până-n Tisa/eu sunt gorjean de România/sunt bă-
năţean de România/ sunt moldovean de România/ 
sunt dobrogean de România/ eu sunt muntean de 
România/ eu sunt florian de România/ eu sunt flo-
rian de Teleorman/ şi sunt gorjean european[...].

De un romantism incurabil, poetul dedică femeii, 
gorjencei lui, veritabile romanţe, cuvinte de dragos-
te şoptite, menite să descuie lacătele inimii şi să mă-
gulească orgoliul feminin. Printre şoapte de iubire 
şi stări de un eros subtil, pedant, poetul aşterne, în 
finalul  dedicaţiilor sale, câte o explicaţie a stării ce-l 
încearcă, un sumar apoteotic ce scutură de somn, de 
reverii şi trimite cititorul cu picioarele pe pământ: 
[...] Domnul a făcut ca luna să se dea în cer de-a 
dura / ca pe toţi să ne exalte cu a nopţii feerie/ însă 
teii de pe stradă nu, nu i-a plantat natura/ci au fost 
plantaţi cândva într-un an de primărie[...]. Într-un 
permanent joc iniţiatic, poetul creează - prin vârte-
juri semantice, turbioane lexicale, alternând cuvin-
tele    şi jonglând cu ele - veritabile retorici pline 
de substrat, din prelungirile cărora se construieşte o 
altă dimensiune, aceea a înţelepciunii, a experienţei 
de viaţă, ce i-a fortificat sufletul, transformându-1 în 
bastion de autentic românism.

Sătul de jocul de-a baba-oarba cu existenţa, 
poetul îl atrage pe Dumnezeu însuşi în acest joc, 
nevinovat, până la urmă. Uneori sarcastic, dar şi 
binevoitor, câteodată, poetul atribuie omului pute-
rea de a fi el însuşi Dumnezeu, de a-şi hotărî singur 
destinul, calea, însă, ca parte a acestui joc, resem-
narea ia locul acestei auto-pretinse puteri demiur-
gice: [...] oricărui om cât îi e dat s-apuce/ din viaţa 
asta Domnul se îndură/ şi-i dă să ducă în spinare-
o cruce/ cu vrednicia lui egală - adică pe măsu-
ră[...]. Până şi adresarea către divin este familiară, 
suplinindu-se astfel durerea plecării spre altă viaţă, 
către acolo unde dorul de cei rămaşi e amplificat de 
supliciul de a îndura eternitatea: [...] cu limba mea 
de dor de voi uscată/ am să mă rog la El pe-acest 
temei:/ Mărire şi Iubire fără margini/ trimite-mă 
bă Tată la ai mei[...].

Iubirea sinceră şi devotată, portretul femeii 
iubite, îi creează poetului nostalgii la senectute, 
aromate cu amintirea tandră a păcatului tinereţi-

lor. Tânără, zburdalnică, năvalnică, mai mult sau 
mai puţin carnală, iubirea trăieşte în fiecare strop 
de sânge, respiră prin fiecare celulă a fiinţei iubite. 
Acestei iubiri i se dedică râuri de cerneală, ce curg 
să spele păcatul, dar să şi îndulcească amintirea 
– mai ceva ca-n basme, reţeta, de-ale vieţii, bine-
cuvântare, minunăţii, fruct dumnezeiesc, panică, 
perplex, de supărare – amintire indisolubil legată 
de neputinţă, de moarte, de imposibilitatea întoar-
cerii timpului din matca sa imemorială. Conectat 
prin viaţă cu fiinţa iubită, unit cu ea până dincolo 
de moarte, spiritul poetului ar fi capabil să bântuie, 
dar nu pentru a produce suferinţă, ci pentru a ali-
na suferinţa, pentru a spăla lacrimi şi a redeştepta 
amintirile: […] acolo pe-a dealului creastă/ să-mi 
dorm somnul cel mai bun/ să-mi plouă şi să-mi nin-
gă pe ţeastă / şi s-aud cântări de Crăciun/ atunci 
când iubita-mi bătrână/ n-o să poată să-mi vină la 
groapă/ am să mă ridic din ţărână/ să merg să-i 
dau o cană cu apă[...]. Până şi vecinii sunt bine 
primiţi în raiul gorjean al autorului, atâta timp cât 
există bună-cuviinţă, respect şi încredere recipro-
că. Acestui vecin (de hotar), autorul îi este tributar 
cu respect, primind în schimb convieţuire paşnică. 
Neînţelegerile asupra hotarelor naţionale au avut 
dintotdeauna repercusiuni istorice pentru poporul 
român, fiind lucruri de tristă amintire pentru orice 
suflet românesc, cu atât mai mult pentru poet, care 
nu-şi doreşte decât pace şi bună vecinătate: [...] 
primim cu pâine şi cu sare/ orice prieten şi vecin/ 
în schimb îi vom pretinde doară/ un strop de bună 
cuviinţă/ respectul cuvenit de ţară/ de româneasca 
mea fiinţă/ şi-atunci îi zic: mai stai puţin/ la masa 
mea - e un festin [...].

O menţiune specială pentru poemul la Câm-
pofeni, o cvasi-baladă, cu accente parodice, făcând 
trimitere la textele biblice - Pilda bogatului căru-
ia i-a rodit ţarina. Autorul condamnă acumularea 
averilor pământeşti, în detrimentul înmulţirii talan-
tului dăruit de Dumnezeu, poem ce aminteşte atât 
de efemeritatea vieţii, cât şi de durata infim-tem-
porală (în comparaţie cu veşnicia) a oricărei con-
strucţii fizice, destinată preamării şi falei de dinco-
lo   de moarte: [...] Puterea peste lumi stăpâna/ a 
zis făcând un semn din mână:/ „ţărână-ntoarce-te-
n ţărână”! [...].

Mai mult, plusând, condamnând accentele steri-
le, lipsite de consistenţă, ale poeziei actuale, 
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poetul Florian Saioc visează la un premiu. Pentru 
modestia-i arhicunoscută, poetul primeşte un pre-
miu mai mare decât cel visat - recunoaşterea sa 
unanimă ca laureat al cântării durerilor neamului 
ce l-a zămislit: [...]  eu, ştiţi ce voi de-oi fi şi de-
oi rămâne?/să fiu poet al naţiei  române/ - bă ţi-a 
ieşit din gură porumbelul/ păi asta-i mai Nobel de-
cât Nobelul[…]

La capătul Timpului este, de fapt, la capătul răb-
dării, durerile resimţite de poet pentru soarta acestei 
naţii fiind mai vie şi mai puternică. Poezia care dă 
titlul volumului, intenţionat  aşezată la finele cărţii, 
sintetizează mesajul poetic floriansaiocian: redeş-
teptare naţională, redobândirea respectului faţă de 
valorile care au consacrat spiritualitatea românească 
în galeria valorilor umanităţii, transformarea româ-
nului de rând - din rob în stăpân, un spirit eman-
cipat, capabil să aleagă atât pentru binele propriu, 
cât şi pentru binele colectiv: [,..] bă eu nu voiesc să 
dorm/ că nu mai pot răbda mi s-a sfârşit răbdarea/ 
nu vreau să particip şi eu la degradarea/ acestui 
neam ce singur se face de ocară/ de parcă e croit 
din lume să dispară/ eu drag popor român îţi cer să 
te trezeşti/ că iată-am să-ţi aduc să-ţi sune deştep-
tarea/ gorniştii de la Plevna şi de la Mărăşeşti[...].

În cuvântul său de prezentare, de pe coperta a 
IV-a prezentului volum, Dumitru Dănău (re)con-
firmă valoarea poetului gorjean, poate nu atât de 
cunoscut pe cât ar merita şi nu atât de premiat pe 
cât ar trebui, fie doar şi pentru devotamentul său şi 
curajul de a striga ceea ce alţii nici măcar în şoaptă 
nu au curajul de a spune: [...] Căci aşa este Florian 
Saioc: extrem de simplu şi extrem de complex, atât 
în gândire, cât şi în expresie; adânc precum Dună-
rea copilăriei sale, dar luminos, muzical şi colorat 
ca orice început de ziuă şi izvor de Jaleş; invidiabil 
pentru meşteşugul de a mânui cuvântul şi ocultele 
puteri ale acestuia, pentru a da fiinţă artistică unor 
idei, concepte, sentimente, de a semnifica inefabilul 
şi transcendentul; sagace în abordări tematice, în 
care Patria românilor de pretutindeni să rămână în-
treagă şi să se reîntregească în pace; plin de umor 
vizavi de Cotidianul lovit de tot felul de „filoxere” 
şi exuberant în „himnele” lui de bucurie şi exaltare 
contactul cu ceea ce este sărbătoare în existenţa na-
turală şi umană[...].

Bardul gorjean este un maestru al cuvântului 
scris, un bijutier - nu atât în împrumutarea străluci-
rii, ci în transformarea simplităţii însăşi în strălucire. 
Florian Saioc este un poet-eveniment, cu o capaci-
tate extraordinară de a surprinde artistic realitatea în 
toată diversitatea ei, dar şi de a rămâne fidel princi-
piilor sale, de a-şi păstra verticalitatea într-o lume 
dominată de oameni lipsiţi de scrupule, demnitate 
şi, de ce nu, curaj. Aducându-şi obolul, nelipsit de 
jertfă şi sacrificiu de sine, Florian Saioc şi-a încrus-
tat numele pe altarul poeziei româneşti contempo-
rane. Un nume predestinat să devină constelaţie, în 
universul fără   de moarte al spiritualităţii româneşti 
al tuturor timpurilor.

Schiţă bibliografică FLORIAN SAIOC.
Florian Saioc   s-a născut la 27 ian. 1931, în 

comuna Seaca, jud. Teleorman, într-o familie de 
ţărani, tatăl – Ionel Saioc – supranumit Moţu, şi 
mama, Catrina, născută Dorcescu. Studiile prima-
re le face în comuna natală, apoi, Liceul Comercial 
în Turnu-Măgurele şi Bucureşti. Este absolvent al 
Şcolii de Literatură şi Critică Literară „Mihai Emi-
nescu”, în prima sa promoţie. Debutează la revista 
Flacăra şi, după absolvirea şcolii, în 1950, este re-
partizat ca redactor la revista Viaţa Românească. 
În acelaşi an, la Concursul Naţional de Literatură, 
organizat de Editura Tineretului, primeşte premiul 
al III-lea din mâna lui Mihail Sadoveanu, premiul I 
nefiind acordat. 

Din cauza divergenţelor dintre ceea ce învăţase 
în şcoală şi realitatea comunistă, în 1952 şi-a dat 
demisia de la Viaţa Românească, şi este trimis sub 
escortă la muncă forţată în batalioanele D.G.S.M. 2 
Constanţa (Mangalia, Medgidia). După toate aces-
tea, se doreşte reeducarea lui prin muncă şi este 
trimis ca necalificat la uzinele Semănătoarea, după 
care devine redactor la Semănătoarea. Nu-l mai 
publică nimeni şi, în 1965, este exclus din Uniunea 
Scriitorilor, fiind reprimit imediat după Revoluţie. 
Despre opera sa au scris Gh. Grigurcu, Al. Balaci, 
Mircea Ciobanu, Pan M. Vizirescu, Zenovie Cârlu-
gea şi alţii.

  În 17 septembrie 2010, este învestit cetăţean 
de onoare al comunei sale natale, Seaca, pentru  
oglindirea în opera sa a frumuseţii Teleormanului.

Este căsătorit cu Zefira Victoria, căreia îi de-
dică mai multe volume de versuri.

În prezent, locuieşte la Târgu-Jiu.
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POEMUL DIMINEŢII

A fost o noapte cum numai în vise
Poate fi scrisă
Într-o poiană albă de narcise
Pe un pat o mie înflorise
Unde dragostea e fără păcat
Cea mai frumoasă zâna
Din câte sunt în cer şi pe pământ
Mi se dăruise
Într-o colibă mică şi strâmtă
Conform principiului din 

cartea sfântă
Pe o cergă de drugani
Dragostea nu cere bani

Am aflat mai târziu
Înflorise liliacul piersăciu
Ca să nu fie păcat
Cu trupul ei şi sufletul mi l-a dat.

POVESTEA CRUCII

Cum urcam mereu spre Nord
Am ajuns toţi la o apă
Fără pod
Unde să ascundem pruncii
Să nu-i taie eunucii
Lui Irod

Şi atunci ne-am făcut cruce 
Pe sub iarba de sub cruce 
Şi în floarea de măr dulce 
Sus mai sus 
Drumul ni-l spunea Isus

Am fost câţiva suntem mulţi 
Unii dintre noi desculţi 

Chiar de mergem în toiag 
Toţi la casă avem prag 
Cultivăm grâul de pâine 
Pentru pacea de-azi şi mâine 
Ce avem ne e de-ajuns

Muncim că nu vrem pomană 
Şi-avem şi banul de-aramă 
Pentru vamă

TRAGEREA PE ROATĂ

Eu ştiu că mor şi se-nţelege 
La rând o să muriţi şi voi 
De-aceia trebuie o lege 
Să ne dea Ţara înapoi

Când cel ce ară şi culege 
Şi dragostea-i numai în doi 
Pământul e Pământ şi lege 
Şi morţii numai sunt moroi

Chiar dacă bate clopotul în dungă 
Luptătorii ni-s toţi eroi 
Şi înţelepţii se întorc din junglă 
Ca să trăiască printre noi

Nu lacrimi nu se mai întâmplă 
Pe un obraz de porumbiţă 
Şi toţi strugurii cresc pe viţă 
De altoi

Şi vinu-i vin şi noi doar noi

Şi mama mea femeie simplă 
Va coace dimineaţa-n spuză 
O asmă bunicii cea dusă 
La crucea din zăvoi

Să dea şi ea la rândul ei 
Păstrând mai vechiul obicei 
Pomană la acei 
Moşii de aur şi strămoşii

PASTEL

Era liniştea de-acasă 
De lângă lampa cu gaz 
Şi tu zâna-a mai frumoasă 
Într-un cântec pe pervaz 
Sărutai prunc pe obraz

Albul mai alb de mătasă 
Şi-un roşu dintr-un inel 
Un rinocer 
Trăgea luna după el 
Înfloreau salcâmii verzi 
Mâncau umbra patru iezi 
Eu c-un trandafir albastru 
Sădit când eram sihastru 
Mai albastru ca albastru 
De pe cer
Încercam iubirea să ţi-o cer 
Lumea-abia-având înţeles 
Ca poemul într-un vers

LA FÂNTÂNA DINTR-UN BRAD

Sus la munte dintr-un brad 
O fântână-şi face vad 
Printre flori

Un cerb vine să bea apă 
Stă de veghe-un vânător 
Nici o umbră nu îi scapă

Are puşcă şi un dor
N-a uitat că El e El
De când urcă doar pe dreapta
De pârâu
Muntele e înalt ca piatra
Între bine şi între rău

Vede Cerbul ce o fi
Cu o stea-între două coarne
Pare că şi luna doarme
Iarba tace în verdele de o zi
De sub cruce
Cum să mai rămână-n gânduri
C-o să prăpădească glonţul
Un vultur-şi-arată clonţul
Că-i e foame de măr dulce

Vânătoru-n vultur trage 
Trec rândunici rânduri rânduri 
Cerbu-a ieşit din blestem 
În locu-i râde o fată 
Care se vrea sărutată 
Vânătoru-atât aşteaptă 
De acum în lume-i pace

Poeme

Ion Căpruciu
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Eminescu a fixat ovoidul cos-
mic ca pe o imagine întretăiată de 
axe, totdeauna într-o plutire care 
statuează intervalul, seninătatea, 
linul, etc. Regăsim această figură 
concentrată a totului, în cele trei 
dimensiuni reprezentată, inclusiv 
mişcările ondulatorii  simultane, 
”înafară”, larg, înăuntru, concen-
trat, şi la Blaga.

Figura ovoidală, cu efectul tri-
dimensionalităţii, atât în formele 
interiorizate, con/centrate, cât şi 
în cele exterioare, manifestate în 
afară, ca într-o demonstraţie a re-
lativizării elementelor (toate sunt 
de una), realizată de Eminescu 
prin imaginea plutirii în cruce, 
este marca imaginarului brâncuşi-
an, dar şi a celui blagian, cu o mai 
acută păgânătate la ultimul. De 
altfel, Cuminţenia Pământului, 
considerată jumătatea Sărutului, 
accentuat păgână într-o latură/par-
te, are în următoarele sculpturi pe 
tema cuplului doar un multiplu, 
după cum e aproape şi de Mă-
iastra; corespunderile vin şi din 
ocularitatea asimetrică a acesteia, 
nu doar din pământeasca formă a 
pântecului. Figura femeii este în-
globatoare, cuprinzând uranicul 

şi chtonicul, asemenea viitoarelor 
forme (feminine, în primul rând) 
la Blaga. În plus, Cuminţenia … 
trimite, şi prin numire, la echili-
bru, conţinut în și din multiplica-
re, păgânătate. Şi variantele unui 
tip, să spunem, de Pasăre, Muză 
…etc., la Brâncuşi, cu dinami-
ca dinăuntrul unei singure forme 
ovoidale, evidenţiază plinul, mul-
tiplul necesar unităţii, în genere. 
În Ştiinţa despre om şi tradiţie1 
Gilbert Durand evidenţiază toc-
mai trăsăturile tridimensionale, si-
nonime multiplicării, relativizării, 
prin urmare, tipice omului arhaic, 
cel care fundamentează perspec-
tiva artistică atât la Brâncuşi cât 
şi la Blaga, unitatea de măsură 
care-i apropie, fundamental. An-
tropologul atrage atenţia asupra 
identităţii, specifice trăirii arhaice, 
unui interior revelat/ intuit - cu 
exteriorul, acesta din multiplica-
re făptuit. De remarcat viziunea 
proximă cunoaşterii blagiene, cu 
tot ce înseamnă „vălul”, aparen-
ţa, şi misterul, lăuntricul ascuns 
– descoperit prin „criza”, orbirea 
ca iluminaţie, scoasă la supra-fa-
ţa limbajului prin metafora reve-
latorie, o imagine sau un simbol, 
de fapt, integratorul ovoid, dar nu 
doar în afară, ci şi înăuntru. Aici 
este „misterul”, în tridimensiona-
litatea formelor de interior şi ex-
terior, comune imaginarului celor 
doi artişti. 

La Brâncuşi, Templul iubirii, 
de pildă, proiectat pentru spaţiul 
indian, are forma oului, şi înăun-
tru şi dinafară. E vorba de cele 
trei dimensiuni,  adunate, con-
centrate în stare de meditaţie, de 
spaţiu închis cu pereţii circulari 
şi cu zborul triunghiurilor-păsări, 
provocat/ e odată cu momentul 
coloanei din mijloc, aşezată în 
cruce. Starea de trezire se petre-

ce abia în lumina amiezii, ritua-
lică, atunci când pe orificiul din 
„creştet”/ plafon apare soarele 
care fură păsările şi Spiritul (lui 
Budha), ieşind din locul închis, 
dar le şi coboară, ucide, în acva-
ticul pătruns, adâncit întocmai ca 
în spaţiul eminescian. Ovoidul 
interior, mişcat în toate cele trei 
laturi prin puterea luminii, este 
identic tuturor formelor circulare 
la Brâncuşi, polisate sau nu, de la 
capetele de femei la ochiul „am-
bigen”, de la Păsări la Săruturile 
care tind spre ovalizare, de la ori-
care formă ghemuită, circulând în 
sine, ca Prinţesa X,  la Coloană … 
Aceea în care romboizii sunt vi-
zaţi în repetiţie demnă de un con-
tur circular, pe ansamblu, dar şi 
în parte, cum fiecare sculptură lu-
crează sferic, până şi pe fragmen-
te. Observaţia tendinţei ovalizării 
nu este deloc nouă, dar lectura 
dorită de sculptor, aceea a „unei 
forme într-una singură”, dublată 
de conştiinţa efectului sculpturi-
lor sale, „bucurie curată”, conduc 
împreună la unitatea alcătuită din 
multiplu, formulă şi a „misteru-
lui” blagian, de sorginte păgână, 
oricâte surse ar fi disputate sau 
demonstrate pe acest subiect. Cu-
minţenia … nu este o piesă izo-
lată ori fragmentară, prin urmare, 
ci una întreagă, atotcuprinzătoare, 
în care meditaţia introduce o per-
manentă circulaţie între opusele 
feţei, ca în semicercurile ocula-
re, chtonicul intră în relaţie fără 
sfârşit cu solaritatea, aşa cum re-
marcata formulă a îngenuncherii 
relevă celălalt circuit, al trupului 
sacralizat în poziţia sinelui, unită-
ţii, cum ar veni, de regăsit în toate 
figurile ulterioare, „androgine”, 
cum s-a tot spus. Fetele „pămân-
tului”, risipite în opera lui Blaga, 
sunt compuse după aceeaşi 

Viorica Răduţă

Brâncuşi-Blaga, o preumblare
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formulă „plurală”; adăugăm aici şi multiplii Orbului 
orfic, de la Zamolxe la Pan sau oricare altă fiinţă 
din lumea plus sau minus misterului, de fapt luminii 
dispusă în forma ovoidului, ontologic la Eminescu, 
reprezentat sculptural de Brâncuşi, activat, perso-
nalizat de Blaga, în cele din urmă, dar tot pe linia 
ambiguităţii interiorului cu exteriorul. Formal, în 
conformitate cu traseul omului arhaic, acestea devin 
„locuri analoge”2, ceea ce relativizează, altfel spus 
creează similitudini: între spaţiul închis şi deschis, 
între centru şi circumferinţă, între element şi întreg, 
între lumină columnară şi oval, între centrifugal şi 
centripet, ş.a.m.d. Astfel, ondulaţia existenţială care 
vine dinspre Eminescu e reprezentată în orice ovali-
zare, îndeosebi luminoasă, din sculpturile brâncuşi-
ene, dar şi în spaţiul ambiguu din imaginarul blagi-
an. Adăugăm faptul că ovoidul, în pluralul formelor 
sale şi în opera lui Blaga, nu e vizat doar din exte-
rior, ci, ca în templul pentru Indor, apare în repre-
zentări dinăuntru, cu toate dimensiunile prezente. A 
se vedea natura lui Pan, cuplul de „sus”, din „lan”, 
„stalactita”, peştera lui Zamolxe, trupul-biserică al 
Mirei, etc., toate plasate în spaţiul închis al Creaţiei, 
dar înalt, larg, adânc, conjugând cel mai des aurul, 
soarele, cu pământul, acvaticul, în momentele pri-
vilegiate ale luminii, celei continuu învăluite, pri-
mordiale. 

	 Timpul este şi el aparţinător, al locului, 
dintâi, cum ar veni. Până şi elementele, compuse-
le, sunt cosmogonice. Sculpturile brâncuşiene îşi 
conţin dar şi exteriorizează, cu timpul cel sincretic 
înglobat, facerea. Să menţionăm Începutul lumii, 
sinonim oricărui ochi cosmogonic din atâtea pie-
se sculpturale, oricărui oval înălţat sau culcat, etc., 
să numim, deocamdată, la Blaga ochii născători ai 
iubitei din Izvorul nopţii. Fiind vorba de simboluri 
„arhaice”, cu un comportament înglobator, acela al 
identităţii, actualizării din şi prin multiplu, trasat in 
Arhaic şi universal3 de Sergiu Al. George, elemen-
tele cosmogonice de tipul ovoizilor brâncuşieni sau 
„mirabilei seminţe” la Blaga devin „spaţii”, sunt şi 
conţinătoare şi conţinut, cum s-ar spune îşi expun, 
odată cu trezirea prin/ pe stâlpul cosmic al luminii 
din locul, („obiect” tridimensional), interiorul în 
forma desăvârşită, sferică, ovoidală, de fapt obiecti-
vă şi subiectivă în acelaşi timp. Deşi considerăm că 
arhaismul unui Brâncuşi sau Blaga este, după cum 
le asociază în titlul cărţii Sergiu Al. George, şi uni-
versal, deci creator de multiplii ai unei forme uni-

ce, particularizate şi generalizate simultan, merită 
relansate similitudinile evidenţiate dintr-o „upani-
şadă”4, cu revelaţii asupra ambiguizării discutate a 
imaginilor şi simbolurilor brâncuşiene sau blagiene 
interior-exterioare, mai ales cu ceea ce numim for-
ma pură, ovoidul: „ Se ajunge la ideea simetriei spa-
ţiului-lumină exterior, cel care face posibilă lumea 
formelor obiective, cu spaţiul luminii interioare, 
cel al conştiinţei ca principiu al formelor subiecti-
ve; este o simetrie ontologică cu imense consecinţe 
epistemologice deoarece forma (s. n.) devine veriga 
dintre inteligibil şi sensibil, fiind elementul lor co-
mun” (Arhaic şi universal, p. 37). 

	 Templul pentru Indor explicitează viziunea 
spaţiului închis, de meditaţie, embrionar, dar conţi-
nutul, rugăciunea, trăirea locului, se compune larg, 
din toate dimensiunile, din stâlpul columnar cu bra-
ţe, nu întâmplător în patru direcţii, lumina mergând 
şi în sus şi în adânc, şi din şi pe circumferinţă, de 
fapt pereţii circulari, ovoidul interior cu triunghiu-
rile plutitoare în momentul manifestării. Aceasta se 
produce când roata solară umple locul, tridimensio-
nalitatea mişcătoare, cosmogonică, similar oricărui 
deschis, nelimitat. Imaginea ovoidului plutind în 
toate direcţiile, văzut dinăuntru şi dinafară, tot de 
una, compact şi lărgit deodată, „spune” în momentul 
trezirii, revelaţiei, că fiecare formă sculpturală de tip 
ovoidal, oricâte variaţii, multipli ar avea, e atotcu-
prinzătoare, concentrată, iar monolitul, ca figura Or-
bului blagian, se află în cerc, „corolă”, în poziţie de 
revelaţie tocmai a „misterului”, conţinutului şi con-
ţinătorului, sacre. Lumina din creştet, iradiind tot 
compusul rotund, universal, dă seama de conştiinţa 
facerii,  punctată prin simboluri, fie pasăre solară, 
fie ochiul izvorâtor, fie cuplul axial în clipa unităţii 
(Sărutul la Brâncuşi, cuplul izvorâtor, „numai noi 
doi”, la poet) ş.a.m.d. 

Cu toate că pare închis, ca şi spaţiul din imagina-
rul lui Blaga, de la „stalactită” la trecătorul trup sau 
Dumnezeu în om, templul brâncuşian acceptă, ca 
accedere la interval, în clipa ritualică a instalării mis-
terului, iluminării, ca vârful să-i fie pătruns în ceea 
ce Eminescu numea „nepătrunsul”. Prin urmare, lu-
mina columnară se duce şi în jos, în apă, şi pe cir-
cumferinţă, roata solară, distribuind conţinutul, re-
velaţia, în şi la nesfârşit acest afară devenind identic, 
prin ovoida formă, cu înăuntrul. Blaga nu propune 
altceva în, de pildă, Cântecul bradului, cel luminat 
ritualic în chiar clipa unităţii, reîntregirii fără capăt, 
dată de aceeaşi periodică verticalizare luminoasă 
când prin „creştetul” lovit de „fulgerul alb” 
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trunchiul devine similar oricărui „stâlp” brâncuşian, 
cu moarte-viaţă în simultaneitate. În Vreau să joc, 
dionisiacul se exprimă tot prin „săgeată” luminoasă, 
ca ovoizii înălţaţi la Brâncuşi, „în valuri de lumină”, 
cum precizează poetul, deşi momentul este al „ne-
mărginirii”, în virtutea deschiderii prin iluminare, 
interiorizare a pământescului, unde zace, e înglobat, 
ca omul în meditaţie din templu, chiar Dumnezeu. 
Ieşirea din spaţiul-trup se face ca în toate interioa-
rele care conţin exteriorul în momentele revelaţiei, 
uimirii, armoniei, adică pe axa lumii, purtată prin 
ondulaţie în lărgime, cu uranicul şi chtonicul cir-
culând între ele, întretăind ovoidul, dinamizându-l 
şi fixându-i întâlnirea celor trei dimensiuni, axe, ca 
în leagănul mormânt al naturii eminesciene. Aşa se 
explică de ce multe sculpturi brâncuşiene, situate pe 
linia imaginilor şi simbolurilor ovoidale din opera 
lui Eminescu, sau multiplii păgâni din imaginarul 
blagian au funcţii de nuntă-moarte ca într-o alegorie 
care numai din deficit de viziune poate fi interpretat 
ca un complex ontologic.

Monolitică, sculptura Cuminţenia Pământului 
demonstra circuitul interior nesfârşit al celor două 
formule de fiinţare, ochii au funcţii (de) opuse dar 
în circulaţie, unite prin urmare păgân, aşa cum în 
opera blagiană, oricâte ipostaze ar fi surprinse în 
cazul lui Orfeu cel împământenit, dac, am spune, e 
vizată de fiecare dată condiţia orbirii, concentrării 
înăuntru, drept cunoaştere a totului. Aceasta într-o 
necesară multiplicare fiindcă formula blagiană e de 
cuprindere a misterului în marele ovoid5, dar şi în 
fiecare fragment al său. Alterii6 , nu distrug formula 
spaţiului ovoidal, ci îi lărgesc circumferinţa, pentru 
ca rotirile de sus şi stihiile să se continue unele pe 
altele, nu altfel decât întregite, cum ar fi ipostaza 
„cerbului cu stea în frunte” care vede misterul cu lu-
mina sa călăuzitoare, ondulatorie mai întâi, verticală 
după aceea, cu instalarea roţii solare tot „sus”, ca la 
toate spaţiile interioare în concentrare, ghemuire, ca 
în cazul oricărei entitate i-luminate, în armonie cu 
sine, deci cu natura însăşi (figurile panice au aseme-
nea funcţie, alcătuire). 

Însăşi prezenţa, constantă tocmai în momentele 
de revelaţie, a voluptății păcatului traduce starea 
de multiplu7, tipică omului blagian, total ca între-
gul ovoidal, dar unul de ins arhaic, vizionar, cum 
a fost şi Brâncuşi. Adresa sculpturilor sale, „pentru 
orbi”, indică, la fel ca misterul vizat în multiplul lui, 
o vedere unitară, ascunsă,  interioară, concentrată la 
ipostazele sale, deci în manifestare, totodată, cu Fâr-

tate şi Nefârtate. Pasărea sfântă, explicit brâncuşi-
ană, devine şi la Blaga, tocmai în volumul „somnu-
lui”, al rupturii ontice - vizat de critică, o „alteritate” 
asumată tot luminii, dar într-un multiplu înglobator. 
De fapt, avem de-a face cu o imagine care vine din-
spre Eminescu, aceea a leagănului mormânt8, „în-
truchipată”/ întrupată9 în poemul blagian de sim-
bolul păsării prinsă în ondulaţia tipică universului 
(ovoidal) de felul „pământului transparent” chiar, în 
rotirea de sferă străbătută de axa lumii, aici „fosfor 
cojit”, unde co-există toate dimensiunile spaţiului, 
ca şi opusele moarte-viaţă ş. a. m. d. 

Un alt corespondent al păsării brâncuşiene, con-
centrat în sine şi manifestat deodată afară, înalt, 
adânc şi în cerc, într-o relativizare a dimensiuni-
lor tipică arhaicului, se află, astfel, în Autoportret. 
De fapt, ovoizii brâncuşieni deschid şi închid o fi-
gură/ entitate către/ din ea însăşi, asigură apariţia, 
dar înglobează, sincronizează dimensiuni spaţiale, 
timpul în cele din urmă, devenind cosmogonice cu 
fiecare luminare. Însuşi Brâncuşi, nu întâmplător, 
verifica efectele de lumină asupra sculpturilor sale 
polisate infinit, parcă, după cum le şi fotografia în 
adiţionări, sinteze, ceea ce trimite la  elementele 
prime, unindu-le, prin urmare, în multiplul dat de 
starea totală, revelatorie întru „mister”, neînţelesul 
care odată pătruns, luminat, devine mai… neînţeles, 
adică chintesenţă, nu altfel re-prezentat/ ă în şi de 
figurile imaginarului blagian.  În opera acestuia toa-
tă rostirea, forma, ţine de unitate, lumina interioară, 
„lumina mea”, egală „tăcerii” matriciale. Ieşirea din 
ea înseamnă trezire la Celălalt, „lumina altora”, ros-
titul, exteriorizarea, care intră, însă, în similitudine 
cu interiorul dacă e stabilit un „dincolo” de „marea 
trecere” prin unitate, cea reprezentată ovoidal, dar 
nu fără dinamismul punctului de intersecţie dină-
untrul sferei, „templului” activat, dacă amintim din 
nou de Brâncuşi. La un poet care vizează Natura în 
formula ei păgână, cu perechile opuse în floare, se 
impune starea de re-fiinţare deplină în Mamă, sta-
rea de sine şi pentru sine, egală tăcerii. Cântecul  e 
nemanifestat, dar absorbit în interiorul luminos al 
formei sferice (ca trezirea, vederea în şi pentru Orb, 
alt motiv cu multiplii săi, alteri), asemenea eului în 
trunchiul gorunului dintr-o poemă cunoscută etc. 
De fapt, spaţiul este, şi în Autoportret, închis, trupul 
fiind receptat ca analogon al rostirii matriciale („ză-
pada făpturii ţine loc de cuvânt”), nu al rostitului10, 
deci în starea de mister, cea a interiorului revelat, 
am spune, deci cu forma compactă, monolitică, ceea 
ce ne aminteşte de sculpturile luminate şi în 
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afară la Brâncuşi. Condiţia de „mut” invită la acelaşi 
semn al înglobării orfice, comparaţia, „ca o lebădă”, 
fixând corporalitatea, una cu misterul înăuntru, du-
blat în formă, locuit, exterior; avem în vedere că 
Blaga va reda în alte poeme şi celălalt trup, al trans-
cendenţei care coboară, prin motivul Ledei. „Sufle-
tul”, alter, ajunge expunere, „căutare” ondulată, cea 
din orizontul stilistic cunoscut, dar „mută”, adusă la 
sine, prin urmare unitară cu trupul prim. Spaţiul este 
lărgit, cosmic, ascunsul „mut” umple prin rostirea, 
manifestarea, concreteţea „făpturii”- identitate, cir-
cuitul naturii întregi care se suprapune trupului cu 
vocaţia, căutarea lăuntrică a cuvântului. Trupul şi 
cuvântul, cel dinăuntru, revelator, sunt entităţi care 
se confundă. 

Viziunea este arhaică la Blaga, aşa cum sunt şi 
formele brâncuşiene, multiple, variante ale unei 
identităţi reprezentate ovoidal. Ruptura dinăuntrul 
”figurii”, criza în „obiect” nu mai este distrugătoa-
re, ci făcătoare; ovoidul devine conţinut şi conţină-
tor, simultan. Un Graal. Astfel, multiplii lui Orfeu, 
la Blaga, sunt înglobaţi în ”de una”, orbul are ochi 
pentru toate dimensiunile, cu toate că priveşte an-
tropomorf şi se locuieşte înăuntru. Titanul și somnul 
lui îl conţine pe Dumnezeu. 
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Evadare din rol
o insulă-i pustie fără tine 
o viaţă de rezervă cer -ai vrea 
să ne iubim cu lene-n submarine 
ascunşi de detectivi în bluza ta
înlănţuiţi pe-o plajă din maldive  
tu-mi ceri iluzii, eu îţi dau nirvane 
se sparg în tine galaxii fictive 
se urcă-n mine şerpii pe icoane
dăm înapoi poveşti în calendare 
să retrăim vezuvii de plăceri 
că tinereţea, ştii, iubito, n-are 
răbdare să aştepte tristă-n gări
nu-i vreo sărmană tristă, nefardată 
ci topmodel ce urcă în expres 
îmbrăţişează-mă o dată şi-nc-o dată 
să-mi amintesc motivul: sunt Ales
îţi răsplătesc răbdarea cu explozii  
de reveniri într-un dorit miraj 
şi ne-om întoarce îmbrăcaţi în frezii  
c-un boeing, fericiţi, pe fuselaj.

Lumina
cuvinte murmurate în cabale 
în umbrele luminii, răstignire 
când le şopteşti, timpane abisale 
aud prin vis aceste stinse lire
culorile luminii o să-ţi pară 
aripi de îngeri din altare parcă 
rămâi pe loc când gândul-fulger zboară 
ecoul lui în tine să se-ntoarcă
în univers lumina e puţină 
se pierd mereu în beznă visătorii 
minerii lumii au un cer în mină 
desupra, noi îl pierdem în memorii
şoptind spre neant, rostirea înfioară 
tăceri sculptate-n frunţi de orbi târzii 
fulgeră trenuri o secundă-n gară 
şi-n somn, luminii, îi zâmbesc copii...

Femeia-înger
sufletul tău e o mireasmă pură 
azur sorbit din ochi de înger-mire,  
cuvintele şopteşti prin ochi, nu gură 
iar palma ta-i papirus de psaltire
când stele plâng, se tulbură oglinzi 
ochiul se pierde -salt în infinit 
îngenunchiat îţi vine să întinzi 
fiinţa ta acestui nou-venit
să moară-n tine urma de prihană 
forme de aripi să-nflorească-n umeri 
îţi curge-n loc de sânge, mir din rană 
lapislazuli adorat de sumeri
când mă cuprind aceşti fiori eterici 
în mine să te culci te-aş aştepta 

şi regăsiţi ne vom iubi-n biserici 
de frumuseţi din care crinii-ar evada
în rugăciuni spre umbra ta ce zboară 
din univers în univers, frapant 
coboară-n mine, îngere, coboară 
şi-mbrăţişaţi să ne-aruncăm în neant...

De-am evada
nu-mi curge-n vene sânge, clorofilă 
prin mâini de ierburi trec tăceri de cal 
în ochiul verde cade o acvilă 
mi-e trupul floare, vino doar şi ia-l
ferestrele din aripi cer creneluri 
resturi de umbre bandajează cranii 
în aburi cresc fantome din cerneluri 
în epifanii văd minuni profanii
când şerpii cască, plouă abulie 
tresar în ceasuri karme indecise 
ne urcă metastaza din hârtie 
între sinapse mucegai de vise
cum înspre ceţuri se prelinge seva 
urcă-n firide forturi să destrame 
căderi din măr promite însăşi eva 
incestul din grădină să reclame
de-am evada din lunga amnezie 
care ne ţine-n noi ca-n închisori 
ne vom muta în vise cu chirie 
să fim părinţi copiilor din flori

Prima locuinţă
când te-ntâlneşti cu cerul în retină  
te-mbrăţişezi cu umbra ta tăcut 
din vârful crucii, falnic, în lumină 
păşeşti în stele, decojit de lut
cu ochiul săgetat de adorare 
primeşti secretul ca un vinovat 
nu-ţi fie frică, universul n-are 
puterea să te-ntoarcă în păcat
în revelaţii, fără voie, murmuri 
vechi incantaţii fără înţeles  
şi trupul tău se-nalţă-ncet în fumuri 
ca-n divinaţii mitice, eres
dar când începi a nu-ţi mai aparţine  

Alensis De Nobilis

Poeme
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de frica hulei, te întorci, căinţă...  
tu cel ce cauţi, ai găsit în tine, 
de frica beznei, prima locuinţă

Semnez POETUL
în dimineţi de toamnă reci faci crize 
ca struţu-n baobab îţi bei cafeaua 
iar mâinile nu scriu, ci şterg parbrize 
ochi plini de lacrimi. iată, dandanaua
ce-ai născocit în minte, te priveşte 
imploră viaţa, tandră, să o laşi 
eşti între viaţă şi idee-n cleşte 
ca albul în scalpare la apaşi
păşeşti spre geniu, arta-n tine râde 
dar sărăcia vine, maniaca... 
să fii profesor? tinerilor gâde? 
un antrenor cu vise de poplaca? 
o să rezişti când treci printre erinii 
când iadul drept în faţă ţi se cască? 
cum moartea, ploaia, răul şi vecinii 
nu poţi alege, vina-i omenească
şi pân’ la urmă toate se sfârşesc... 
cât inima mai bate, chiar cu-ncetul 
nu pot să tac sau, pus, ca să vorbesc 
sunt libertate. şi semnez POETUL

Vis-bumerang
cu ochii-nceţoşaţi de aurore 
cu trup de aburi curs din simfonii 
păsări de zale prinse-n nori de hore 
vă croncăneau poemele dilii
scrise pe ceţuri de fantaştii scrimei 
în definiri abstracte şi vetuste 
în timp ce-n temple saltimbancii crimei 
voiau din trupul zeilor să guste
năluci căzute-n streaşina privirii 
cu tivul minţii-n aer descusut 
urcau în cer un monument uimirii 
în cinstea unui idol nevăzut
suflarea lumii-ncremenise mută 
un vid în ochi de şarpe descânta 
ferestre verzi să scuipe cu cucută 
din rât de porc şi dinte de căţea
s-au pitulat de frică scribii mauri 
(văzând în muze harpii zburătoare) 
chiar în cununile ce le-au primit, de lauri 
dar îi strângeau de tâmple, ca în ghiare...
şi dintr-odată-un vultur în carouri 
scoate din sân o mierlă vorbitoare 
şi dându-i drumu-n cercuri de lasouri 
totul se-ntoarce într-un ochi. dispare

Lene
şi totuşi mai primim petale-n dar 
luminile se scaldǎ printre sâni 

peste limane arse-ncep furtuni 
trec peste linii oamenii de var
fantome cǎlǎrite de privire 
raza luminii pure o cerşesc 
iar grǎniceri de frunze ne opresc 
sǎ mǎ întrebe de-ţi sunt mire
oglinzi de gheaţǎ urcǎ în finaluri 
copii zidiţi în suflet de pǎrinţi 
ce poartǎ la revere idealuri 
şi decupeazǎ din altare sfinţi
nu ştii ce datǎ, orǎ şi minut 
ne-ncercuiesc cu neputinţǎ rarǎ 
privim alene înspre cerul slut 
cum îngeri goi pe nori de mir coboarǎ
e anotimp strǎin, dar nimeni nu-i 
aştepţi un glas din mine sǎ te cheme 
e prea târziu sǎ mǎ iubeşti, îmi spui 
sǎ mǎ aştepţi o viaţǎ-i prea devreme
se-nalţǎ peste zare un fum şui 
în timp ce-o fatǎ naşte-n vis şi geme 
vom construi o garǎ pentru pui 
de crocodili cǎzuţi din teoreme
nu-s trenuri pe aici şi nimeni nu-i 
când printre valuri suşotesc sirene 
cǎzute din marfarul de vaslui 
doar în bikini siclam şi sutiene
mǎ cerţi-visezi, iubite, nurii cui? 
pofteşti femei rasate şi supreme 
mǎ scarpin cu un bǎţ la un cucui: 
nici nu aud. sunt filosof. mi-e leeennee....

Cǎderea
dintr-o fărâmă de secundă du-mă 
în mintea ta făcută să vibreze 
pe rătăciri nevrotice de lună 
când marea pune viselor proteze
ard ochi în aer şi se frâng trireme 
îngenunchieri se rup în cartea sfântă 
fulgeră şişul cu luciri pe steme 
profeţi nebuni la catafalce cântă
în saturnalii divinăm păcatul  
până în zorii ce-nroşesc întinderi 
nu bănuim că va veni sabatul 
să micşoreze preţu-acestei vinderi
iară divinul ce-l chemăm în rugă 
el sufletul ni-l dă cu împrumut 
înspre olimp de zbori e zborul fugă 
de umbra ta ce-n tine a căzut
vezi în oglindă zeul, de te uiţi 
şi printre aburi suie veşnicia 
pe umeri ninşi de preoţi inuiţi 
în farul stins demult, alexandria
ascuns în cute rupte de gândire 
mumuri încet pe-un manuscris sanscrit 
din tine-ncepe-a curge-un fum subţire 
te pierzi în neguri. curgi în infinit.
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Mai la stânga, acolo, între cele 

două aluniţe... Degetele subţiri 
umbresc nările bătrânului în dru-
mul lor către obraz, miros puţin a 
trandafiri ca o grădină decolorată 
dintr-o felicitare chinezească...

E bine, bunicule?...
E bine...
Mai tare?...
Mai tare...
Bunicule! Tu mă asculţi?
De ce?
Păi e a doua oara când te în-

treb!
Da’ ţi-am răspuns adineauri.
„O voce mai groasă” nu e un 

răspuns.
Da’ ce-i?
E ceva, dar nu răspuns.
Zi-mi tu ceva în plus!
Păi nu eu citesc basme! Tu ai 

venit cu ideea! Preferam cânte-
celele cu Happy Harrington, co-
lindele vechi, caseta cu Sunetele 
Naturii. Aş vrea să aud ploaia 
bunicule!

E o forţă care ridică oamenii 
peste case...

Ploaia?
Nu! Zmeul!
Ce-i cu el?
Aşa e el.
Adică...
Pe lângă vocea groasă, mai 

are şi forţă, cât să arunce...
Stai!
Stau.
Mă gândesc!
Gândeşte-te!
Nu-mi ajunge... Trebuie să fie 

mai multe lucruri!
De ce?
Forţă ai şi tu când mă ridici 

până la poalele pomilor din curte.
Da.
Şi voce groasă... Uneori... Bu-

nicule!

Da.
Eşti cumva zmeu?!... Mâna 

subţire se ridică din barba albă, 
pluteşte pe deasupra obrazului, 
se crede o palmă bună venită să 
adune lumină... Sau vreo rudă 
de-a lui?

Se poate să fiu...
Nu eşti.
De ce?
îţi spun eu.
Păi?
Păi zmeilor nu le miroase bar-

ba a floare de tei.
Da’ cum le miroase?
Ha! E basmul tău! De unde să 

ştiu!
Bunicule?
Da.
Pot să iau o pauză?
Da.
Palma părăseşte chipul ascuns 

sub părul alb, ca pe un pământ 
bun, şi se avântă prin aerul gros 
al camerei, printre sunetele ce 
plutesc în respiraţia lichidă a se-
rii; bucăţi de îngheţată topită cu 
diferite arome, lipite una de alta, 
tot mai mici. Întâlni cealaltă mână 
tocmai când trecu prin spaţiul 
subţire dintre două cântări de co-
cos, nişte forme destul de ascuţite 
cu aromă de pepene şi lămâie.

Să mergem puţin afară?
Mergem.
Şi continuăm basmul după, la 

căldura lumânărilor?
Da.
S-ar auzi mai bine şi vocea 

zmeului, în întuneric vocile se 
aud mai bine, bunicule, par că ar 
vorbi sub plapumă, nu crezi?

Ba da.
Par că s-ar apropria mai mult 

una de alta...
Cine?
Vocile. Bunicule...

Da.
Zic că în întuneric vocile oa-

menilor se lipesc una de alta ca 
nişte magneţi.

Aşa o fi.
Aşa e.
Sufletele lor au ceva metalic 

înăuntru, de aia...
Cele zece degete în miniatură 

se despart, cinci dintre ele pleacă 
în căutări noi, le lasă jos pe cele-
lalte 5, le vad tot mai mici,  întin-
se pe  rochiţa ce acoperă.

Eu pot să stau în ploaie!
Iar râzi?
Eu?
Îmhî.
Nu! Da’ eşti tu sigură că o să 

plouă?
Sunt! Ne aşezăm? Nu poţi să 

aştepţi ploaia în picioare.
De ce?
Păi atunci cum te mai ridici 

dacă eşti deja în picioare când 
începe! Poate să sari da’ nu-i fru-
mos.

Aha...
Tre’ să te ridici de pe ceva, de 

preferat de pe o bancă
Da.
Să simţi că te înalţi. Nu ai în-

cercat niciodată?
Eu ştiu... Nu mai ţin minte.
O să ne ridicăm împreună.
Bine... Se aşezară cu grijă, de 

parcă o mişcare mai bruscă ar 
goni ploaia ce stă, sperioasa ca 
un iepure, pe la marginile satu-
lui...

Bunicule.
Da?
Ai simţit?
Ce?
Primul strop.
Nu.
Dar acu?
Nici.

Sofia
Florin Arpezeanu
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Sabin FirizaFii şi tu mai atent!

Sunt.
Poţi să aduci umbrela şi cartea.
Şi tu?
Rămân aici.
Eşti sigură?
Normal. E un moment prea important să mă 

apuce problemele cu frica.
Bine. Mă duc.
Du-te!
Bunicule!
Da.
Ştii ce-ar fi frumos?
Ce?
Să iei şi walkmanul de pe noptieră.
Ce-i ăla?
Casetofonul cel micuţ.
Aha.
Are deja caseta cu Sunetele Naturii în el.
Păi şi ce am face cu el în ploaie?
Am asculta partea cu Sunetul ploii de pe el.
Da?!
Da. Apoi l-am opri. Şi am lăsa-o pe ea, ploa-

ia cea adevărată. La ea nu găseşti butoane. Mer-
ge singură... Vocea bătrânului se scutură în aerul 
rece...

La final, celei de pe casetă i-am mulţumi pentru 
tot, dar atât. E ca atunci când descoperi o minciună 
dar nu vrei sa-1 faci de râs pe cel care a spus-o. 
S-ar şterge înregistrările de pe toate casetele, s-ar 
auzi, în sfârşit în toată lumea o singură ploaie. Ce 
zici?

Zic că nu o să avem timp de toate sub umbrelă!
Ba da, că o să fie o ploaie lungă bunicule!
De unde ştii?
Pentru că e prima... Pentru mine...
Ar fi bine să mă grăbesc.
Te aştept.
Încălţările bătrâne se pun în mişcare. Acum su-

netele îşi pierd din arome, rămân doar nişte bucăţi 
de gheaţă pe pielea caldă a nopţii, paşii pe scări, tot 
mai mici... Sofia îşi furişă palmele în buzunarele 
căptuşite ale rochiţei, termină în gând un colind 
vechi, care nu-i dădea pace, apoi ridică picioarele 
s-o prindă ploaia în aer. Îşi strânse pleoapele peste 
ochi, cu putere, să le ascundă neputinţa şi începu 
să-şi imagineze totul, aşa cum face orice copil care 
s-a născut orb.

1 Decembrie 1918
Tresaltă azi Carpații în milenara vatră
Și-i piscul lor de cremen un vultur carpatin,
În strai de sărbătoare e Țara îmbrăcată,
La Alba cântă bardul ,,Cu Țara ne unim”.

Pe drumul de istorii veniți, veniți eroi, 
Ca-n hora veșniciei voi tandru să horiți,
Azi lanțuri de robie sunt rupte pentru noi
Români ai vechii Dacii, azi suntem iar uniți.

Dar iată-l pe Mihai – semeț, impunător,
Privirea lui e-o rază din soarele ceresc,
Profetic el salută pe bravul lui popor,
Martirii suferinței sosesc acum, sosesc.

Ei vin de la Bobâlna și vin mai de departe
Cu Doja și cu Horea, cu Cloșca și Crișan,
Că n-a apus prin vremuri cuvantul  LIBERTATE
Și n-a apus iubirea de ȚARĂ și de NEAM.

Pe plaiul Mioriței, cântând duios din fluier,
Un june se coboară în portu-i de argint,
Și codrului îi place, e Cântul Libertăţii, 
E cântul nost de veacuri de-un falnic  labirint.

E Iancu, Avram Iancu, al codrilor păun
Cel înfrățit cu munții durerii din Ardeal,
Bărnuțiu îl urmează, cu gând curat și bun,
Și-n pas cu ei românii țintesc un ideal.

Cu trupul istovit, dar mintea mereu trează,
Sosește din Palermo, ca un proroc antic,
Bălcescu, brav român – o stea care veghează
Durerea celor mulți din spațiul mioritic.

Și gânditor pășește, recunoscându-l glia, 
Iar munții se înclină în fața lui, smeriți,
Că-i munte între munți cu piscul său – Frăția
- Bălcescule, martire, ne vrem și noi uniți!

Că ne suspină codrii și râurile plâng 
Iar păsările cântă, tot jalnic, a pustiu,
Și de durerea vostră și brazii mei se frâng
Luptați, Măria-Voastră, că nu-i, o, nu-i târziu!

Poeme
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Prin jertfe ce au fost, prin jertfe ce-or sa fie, 
Se-apropie mai mult o zi a libertății,
Și seama deie-și domnii ce-nseamnă o Frăție 
Mergând pe drumul sacru, de aur, al dreptății.
Ni-e martor doar pământul și-un soare de pe cer
Copii ai suferinței, aici noi ne-am născut
Și-am biruit durerea cătușelor de fier 
Purtând în piept iubirea de țară ca un scut.

Pe drumuri lungi porneam cu-o jale milenară
La Țar ori la Viena să cerem libertate,
Dar ne scuipau călăii și ne-îmbrânceau afară
- Voi lacrimi și durere, altceva nu se poate?

-Noi lacrimi și durere. Ca trăsnetul din nori
Blestemul să coboare pe capul vost’, păgâni,
De ele-am avut parte și frați, părinți, surori
Dar nu uitați un lucru – că ne-am născut români

Și nu vom fi distruși de oarba tiranie 
A celor ce au fost și-or să mai vie incă, 
Cum jalea ne iubește. Așa trudită glie,
Ca soarele din cer noi o iubim, că-i Sfântă.

Amice pelerin
Se dedică preotului G.C., 

invitat fiind în America de un grup de români                                                                    
De-ajungi la cei plecați de-acasă,
La cei ce poartă doruri grele,
Le du sămânța prețuirii
Din infinitul țării mele.

Le spune că la noi în vatră
O jale adâncă  s-a dospit,
Că libertatea a luat-o razna,
Iar trupul mamei a slăbit.

Îmbărbatează-i din cuvinte 
Coborâtoare din bătrâni,
Să nu ne facă de ocară,
Să dea dovadă că-s români.

Credința să le fie tare,
Un drum cu aur pietruit,
De bine țara să-și vorbească,
Că-n trupul ei s-au zămislit.

Nu spună la străini necazul
Ce zăbovește-ntre hotară,
Când vor veni în prag acasă,
Le mulțumește mama țară.

Cu drag amice ca și tine 
Miresme din divin decor
Le poartă-n cupa lor din suflet,
Ca ucenicii-un sfânt Tabor.

Acum te las. Să-ți fie calea 
Precum e gândul luminat
Când vei veni din nou acasă
Vom sta părinte iar la sfat...

Ce e mama pentru noi
În al vieții neastâmpăr 
Mult și multe se destramă
Bucurii purtăm în noi
Cât avem pe lume-o mamă.

Luați aminte dragi copii 
Ce-aveți mame pe pământ 
Dealul vieții ea îl urcă
În al lacrimei avânt.

Câți am căutat răspunsul 
La-ntrebări, în lung șuvoi,
Exilați pe-un colț de vreme 
Ce e mama pentru noi?

Mama-i dor și taină –adâncă,
Mama-i muntele măreț,
Mama-i marea-nvolburată,
Mirul sfânt al grelei vieți.

Mama e drumețul care 
Poartă-n tolbă glas duios, 
Mama-i lucrător în fire 
Drum și scară spre Hristos.

Mama- stânca neînvinsă
De arșiță sau de geruri,
Mama-i robul ce așteaptă
Plata ei doar sus in ceruri.

Mama e comoara care
Pătimaș s-o prețuiești,
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Setea grea de libertate,
Când o pierzi, n-o mai găsești!

Mama-i tot, e Preacurata,
E a soarelui făclie,
Este spicul ce hrănește
Tot ce mișcă peste glie.

,,MAMĂ” e cuvântul sacru,
Primul care l-am rostit,
Cât ne însoțim cu dânsul,
Mai avem un infinit…

Doamne-ascultă ruga noastră
 Tu, o ia mereu în seamă,
Să se-nalțe Templul vieții
Ocrotește Sfânta Mamă!...

Îndemnul mamei
Frați români de pretutindeni
Un’ veți fi pe acest pământ, 
Nu uitați îndemnul mamei: 
Aveți grija de cuvânt!

Nu-l lăsați să cadă-n hăul
Unor vremi în refulare,
El prin veacuri furtunoase 
Ne-a fost legăn și-alinare…

El în zorii dimineții
Ne-a fost rugă și lumină,
Pân’ și îngerii din ceruri
Au venit la el la cină.

Cu puteri din taine-ascunse
Într-o dulce iscodire
E arcașul care luptă
Să dea vieții rostuire.

Plin de vrajă e cuvântul, 
Lucrător în blânda fire,
El adapă veșnicia
Din izvoru-i de iubire.

Așadar române frate
Pacea-n suflet s-o trăiești,
Tu fii rob supus pe-ogorul 
Limbii noastre românești!

Aşa cum ne-a obişnuit chiar 
de la volumul de debut, domnul 
Mircea Tutunaru este şi un poet 
social. Întristările sale şi melan-
coliile nu lipsesc totuşi: „Mi-e 
sufletu-ntristat de-atâta noapte/ 
Şi ochii obosiţi de-atât amurg,/ 
Lumina parcă nu mai vine/ Iar 
norii trec şi râurile curg.” (Ruga 
însinguratului). Însă acest mo-
ment este repede completat de 
neliniştea părintelui ce se roagă 
pentru copiii plecaţi la muncă pe 
alte meleaguri... Sentimentul de 
înstrăinare dublează şi el această 
stare de spirit.

Protagonistului liric îi bate în 
poartă bătrânul neştiutor de carte 
care îl roagă să-i citească o scri-
soare de la fiul plecat la muncă 
în Spania! Coşbuciană atitu-
dine, cred, a domnului Mircea 
Tutunaru. Nu e o scrisoare de la 
Muselim Selo, nici din Kanda-
har (Afganistan), e probabil una 
din... Barcelona! Iată cum există 
ciclicităţi în istorie şi în actuali-
tate! Şi iată cum între tradiţie şi 
postmodernitate rolurile se pot 
schimba...

Ca noutate, cred, apare în 
acest al doilea volum de versuri 
al autorului tentaţia de a fixa un 
„topos”, aş zice, de data asta, 
specific: „La Herculane, liliacul/ 
îşi leagănă florile-n soare,/ Albi-
nele vin să culeagă/ Nectarul lor 
din floare-n floare.”

Frumos, iată că ni s-ar putea 
sugera şi o tabără de creaţie lite-
rară organizată acolo...

Însă autorul nostru se descur-
că bine şi în privinţa realizării 
unor tablouri din natură, pasteluri 
aproape aduse, parcă, mai aproa-
pe de „psyche”-ea poetică. Iată 
o strofă care ne invadează parcă 

liniştea şi frumuseţea lumii de pe 
câmpurile verii: „Picură liniştea 
dulce/ Peste câmpul cu arome 
de flori./ În taina tăcerii adie un 
vânt,/ Iar stelele se duc să se cul-
ce/ Pe patul de nori, rând pe rând,/ 
Şi licuricii-au adormit în frunzele 
de soc.” (Liniştea nopţii). De al-
tfel, tradiţionalismul acestei poe-
zii răzbate nu o singură dată până 
la noi, ca în acest pasaj în care 
coşbucianismul autorului mi se 
pare limpede: „Liniştea-i acum 
stăpână,/ De pe câmpul ars de 
soare/ Se întorc flăcăii-n sal,/ Nu 
adie nici o boare.” (Seara). Une-
ori versurile nu sunt lipsite de un 
anumit umor, mai mult sau mai 
puţin voluntar. Ori involuntar: 
„Bate, măi Marine, pasul,/ Că 
ne cântă contrabasul.” (Hora-i 
obicei străbun). Poetul este însă, 
adesea, surprinzător, el creând 
versuri extrem de reuşite şi care 
sunt extrem de actuale, ţinând de 
marea poezie a modernităţii, căci 
nu aderă la postmodernism. „Mă 
doare frumuseţea pădurii/ în lu-
mina puţină şi rară.” (Cuvinte). 
Aşa scrie el şi ne convinge că are 
talent. Şi iată şi o altă poezie, sur-
prinzătoare, poate, ca registru, cu 
ceea ce ne-a obişnuit poetul până 
acum: „Am încercat să stabilesc/ 
Destinul legilor,/ Şi să sting focul 
insolenţei/ Cu florile proaspete/ 
Ale nebuniei.”

(Nedumerire). Versuri extrem 
de concentrate, lapidare, semn că 
poetul se caută pe sine şi îşi di-
versifică registrul auctorial...

Uneori, autorul se apropie de 
un anumit gen de rostire în pilde, 
într-un text al înţelepciunii practi-
ce: „Priceperea şi înţelepciunea/ 
Sunt două cuvinte/ Care mângâ-
ie mintea./ Nu trebuie să 

Mircea Tutunaru: Un poet social 
şi tradiţional

Lazăr Popescu
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te abaţi/ De la ele.” (Cuvântul 
Domnului). Modelul e găsit în 
marile cărţi ale omenirii, cum 
este Biblia... Alteori, el se pune 
în scenă pe sine. Şi nu oricum, ci 
torturat de întrebări şi de tot soiul 
de uitări metafizice. Se pare că a 
uitat toate definiţiile... ale realu-
lui, omului, spaţiului şi timpului. 
Şi i se clatină toate certitudini-
le... S-ar vrea o salcie şi-i place 
să admire ploaia. Comportamen-
tul să este, nu o singură dată, cel 
al unui neoromantic, azvârlit, 
heideggerian parcă, în plin Eon 
al postmodernităţii... urechea sa 
percepe, însă, distinct şi atent, 
zgomotele lumii, textul acesteia: 
„Latră-un câine în ogradă,/ Ră-
guşit şi rătăcit.” (Dor călător).

S-ar părea că dintre neomo-
derni cel mai aproape îi este 
autorului nostru Marin Sorescu. 
Tocmai de aceea, în vreo câteva 
poezii nu va ezita să îl parafraze-
ze: „M-apucă uneori un dor de 
munte,/ De iarba crudă, de mi-
oare,/ De tine şi de biroul meu/ Şi 
văd cum începe în el/ Să crească 
iarba.” (Norii).

Aşa cum spuneam ceva mai 
înainte, putem detecta, în aceste 
versuri, în linia pastelului şi a so-
norităţilor, un anumit coşbucia-
nism de prelungire: „Vara, când 
cerul e senin,/ Stelele sunt aşa de 
aproape/ Că poţi să le vezi prin 
singurătate/ Ca pe nişte păsări.” 
(Vara).

Poezia politică este şi ea o 
dovadă a scrisului, a atitudinii şi 
implicării unui poet, aşa cum am 
spus, social. Viziunea lumii ca 
iarmaroc este pregnantă la finalul 
acestui volum: „Trăim într-o 
lume debusolată/  În care se 
vând şi se cumpără/ Tot felul de 
nimicuri,/ Ca într-un iarmaroc.” 
(Iarmaroc).

Rostul vieţii
 
De câte ori voi rătăci
Pe dealuri şi coline carpatine,
Vreau să nu uiţi, căci călător 

prin timp
Mă voi opri, iubito, şi la tine.

De câte ori mă vezi, nu 
te-amăgi,

Căci viaţa pe pământ mai are-un
 rost.

De câte ori mă vezi, aş vrea să
 ştii

Că scriu poeme-n zi de post.

Când obosit de gânduri, 
Sub streaşina-nserării
Voi picura o lacrimă din ochi,
Află că poetul nu e mort. 

Meditaţie

Am rămas precum copacul
La o margine de sat,
Trist şi singur, căci poetul
Azi de lume e uitat. 
Am tot curs precum o apă
Şi m-am stins precum un foc,
Şi s-a dus ce-a fost odată
Că eu n-am avut noroc. 
Peste file-ngălbenite
A trecut atâta vreme,
Iar pe rafturi prăfuite 
Stau cărţile cu poeme.
Nimeni nu mai răsfoieşte
Vreo carte de pe raft,
Şi-i păcat, stau prăfuite…
Cine oare mai citeşte?

Pulsul lumii

Într-o sferă ca Pământul
Inima lumii pulsează,
Ea ne rostuieşte timpul
Şi-asupra noastră veghează.
Între linişte şi zbucium
Sfera lumii se roteşte,
Dacă n-are umbră timpul,

Nici pământul mângâiere,
Poetul necunoscut
Are grijă de cuvânt
Şi de slovele rebele. 

A venit iarna

A venit iarna, dragul mamii,
N-am pai de lemn, şi zac în pat.
Nu ştiu pe unde eşti, plecat
Că eu acas’ te-aş fi chemat.
N-aş vrea să afle lumea
Şi să te fac de râs în sat,
Sunt rău bolnavă, dragul mamii
Şi te aştept neapărat
N-aş vrea ca Domnul să-mi ia 

duhul,
Mă rog să ies în primăvară
Că, poate, tu, de Paşti, băiete,
Te-ntorci acasă iară.
Ştiu maică, eşti departe
Prin lumea cea străină,
Vreau să te-ntorci din nou 

în prag,
Să mor cu a ta lumină.
Şi inima de dor mă doare,
De zece ani te tot aştept
Şi sufletul mi-l trag încet. 

Gândurile poetului

Într-o existenţă măcinată,
La graniţa dintre întuneric şi lumină
Eu te aştept să vii, ca altădată,
Să stăm pe-o bancă, în grădină.
Slove legând, atâtea câte pot,
Ca zestre-ţi las parfumul 

din cuvinte
Şi românescul nostru port. 
Tu să nu uiţi, atunci când eu
Fi-voi plecat departe,
Să-ntorci o filă-n a mea carte,
În care zugrăvit-am chipul tău.
Legând cuvintele puţine prin 

lumină
Adus-am în ăst timp rătăcitor
O clipă dintr-o viaţă mai senină,
Ori poate-un fruct,
Ales din pomul roditor.

Poeme
Mircea Tutunaru
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Ttraduceri

Guy de Maupasant
Gâştele sălbatece

Totu-i mort şi dinspre păsări cântecul nu mai porni,
Cenuşiul câmp e alb până-n zări sub cerul gri.
Singuri, marii, negri corbi hrana din zăpezi şi-o cer,
Ritmic, ciocurile lungi albul câmp il scormonesc.
Iată, că, la orizont, ţipete năvalnic cresc;
Se apropie, în zbor, cârdul gâştelor pe cer.
Toate gâtu-ntins şi-l poartă, par o ageră săgeată,
Toate zborul nebunesc, tot mai repede-şi arată.
Biciuesc vântul, în cale, cu aripi şuierătoare...
Pelerini de aer, ghidul, îndrăzneţ mereu le cere
Peste arbori, sau oceane, ori deşerturi, cu putere
Să vâslească tot mai spornic, tot mai repede 

să zboare.
Şi, din când în când, sloboade strigătul pătrunzător.
Ca o panglică dublată caravane baletează.
Fâlfâit straniu de aripi scrie-n cerul de amiază,
Vast triunghi înaripat pe sub umbra unui nor...
Gâştele surori, pe câmp, îşi trăiesc destinul tainic,
Rebegite sunt de frig şi păşesc cu gravitate.
Fluierând, un băieţel, cu hăinuţa ruptă-n spate,
Ca pe nişte mici corăbii în balans le plimbă, paşnic.
Ele-aud din înalt venind, glasul cârdului în zbor
Întorc capete mirate, privesc, pline de fiori,
Cum văzduhu-l săgetează fericiţii vioajori
Şi captivele, deodată, se şi văd în locul lor…
În zadar, neputincioase, aripi cearcă să-şi agite,
Înălţate pe picioare, într-un sentiment confuz
La chemarea libertăţii, crescând straniu în auz,
Din tărâmul de-nceputuri, scris în inimi adormite,
Dor de spaţii, de ţări calde ce la ele au pătruns.
Pe câmpii înzăpezite, alergând hipnotizate,
Strigăte aruncă-n cor disperate, -nspăimântate,
Spre surorile din cer trimit tristul lor răspuns.

Jules Truffier
Înmormântarea nocturnă a lui Molière

El este mort... Acum, pe trista-i faţă,
O lacrimă în palid fard e poate...
Stăpânul laş, mai ieri, râdea-n palate,
Mânia, azi, e-ascunsă-n ochi de ghiaţă.

Cerniţi, spioni, sunt mulţi, de dimineaţă,
Când ura vai!, dinspre Tartuffi răzbate.

De văduvă, din aur, aruncate,
Monezile cortegiului fac drum prin piaţă.

O, Molière, odată-n plus se-arată
Oarbă, asupra-ţi, ura-nverşunată:
Ai doliul cel mai trist, cel mai frumos alai;

Mormântu-n umbra nopţii, ascuns au vrut să-ţi fie...
Deşi modest, sicriul avu ca draperie a nopţii măreţie.
Făclie ceru-ţi fu, precum o meritai!

Auguste Dorchain
Credinţa

În fine, a furtunii urgie înfruntând,
Nava căreia soarta să-i dai ai fost de-acord,
Scumpa şi lenta navă intră, acum, în port,
Şi, iată, marea calmă în zare surâzând!

Când spuma şi-o scuipa talazul, trist urlând
Şi când simţeam cum Moartea aleargă spre-al ei 
port,    
Ea nu ne amăgea, ea, steaua dinspre nord,
Ne exalta speranţa şi ne ghida curajul, luminând.

Nenorocirea-i mare pentru acel ce n-are
În inimă o stea în drumul lui pe mare!
A noastră, mult iubită, lucea în noaptea-adâncă.

Şi, totuşi, uneori, lumina ei pierea;
Dar noi, chiar dispărută, -i purtam credinţă încă.
...Am fi pierit, desigur, de nu credeam în ea.

Maurice Rollinat
Chopin

Tragic amant al nopţii, Chopin, frate furtunii
Cu trup mult prea fragil, lăcaş de suflet mare,
Pianul, mut, visează miracolele mâinii,
Funebrele acorduri ce plâng în disperare.

Pierdut-a armonia pe Poe însinguratul,
Şi marea muzicală chiar valul cel mai mare,
Când soarele îşi face din note triste patul,
Durerea să şi-o spună, suspine lumea n-are.

Mereu cântarea-ţi sacră-macabră, -ndurerată –
Imn de revoltă este, de sfântă libertate,
Al calului nechez, cabrând, timid se-arată
Când inima-ţi spre ţipăt neîmblânzit se-mparte.

Deliruri fără nume, frenetice săruturi,
Un zornăit de patimi, născut în umbra moale,
Fantasticele valsuri dând la vertij tributuri
Şi morţii dragi, ce ies ca spectre vagi în cale,
Alb, soarele tomnatec povară e, morbidă,
Iar frigul umed, dens, se-nalţă din cavouri
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Rămâne, de frisoane, fecioara-ncremenită
Când vara-şi poartă-n inimi foc viu şi-n minţi 
ecouri,

Abominabil, tusea din pieptul ofticos
Te hărţuie când, tandru, visezi la viitor,
Durere fără nume, de ins din lume scos,
Iubirea blestemând-o, visată, divin zbor.

Amar miros al gliei, smuls din cumplite-averse,
Misterioase seri, cu goarnele sunând,
Parfum periculos şi dulce-n flori perverse,
Angoasele din suflet cu trupul lupte dând,

Aceste răceli de spirit, spleen profund,
Preţuri, axiome, sonorităţi bizare, imensa lor 
teroare,
Toate acestea, toate, în melodii se ascund
În care strălucesc iubiri şi suferinţe, şi clipe de 
oroare;

Deşi, cu buze roşii, sunt fetele-ntristate,

În hohote prelungi plâng blondele-ţi Mazurci,
Tăios, umorul strigă din umbrele-ţi Sonate,
Nalţă halucinaţii, cerne frisoane lungi.

Scherzourile tale, solemne Poloneze,
Par revărsări de inimi, mortal rănite bat,
Par cântece de lacuri, furnale par, făcute, urlând, 
să delireze,
În care calm m-afund şi ies înspăimântat.

Pe mlădioase crupe şi gamele rebele
Faci melodii să salte sălbatec, turmentate,
Sensibile şi aspre, când te afunzi în ele
Şi să sfidezi teroare în năluciri ciudate.

E vântu-n adiere în cântecele tale
Şi-i ultima suflare, şi îndoieli, şi spleen,
Căci numai tu aflat-ai notele sepulcrale
Să însoţească demne al morţii scurt suspin.

Surâzătoare, tristă, calmă şi păcălită-n angoase 
nesfârşite,
Tu, sufletu-mi, deschizi spre melodii solemne,
În armonii, mereu, aflându-mi regăsite,
Râsete dar şi lacrimi, strigăte, frăţeşti semne.

Vai!, cine-o să mai cânte, de-n neguri ai trecut?
Artişti în care duhul chemării sacre nu-i,
Vai, cum de nu-nţelegeţi? Totemul dispărut
Geniu-a turnat în cântec, jertfa durerii lui...

Ttraduceri

Traduceri din limba franceză
de Nicolae Dragoş


