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Am trecut într-un nou an al secolului XXI şi parcă 
simţim desprinderea din ce în ce mai accentuată de sec-
olul precedent, în care ne-am trăit, cei din generaţia mea, 
o bună parte din tinereţe şi am consumat - cel puţin, aşa 
simt - o altă paradigmă a literaturii. 

O literatură ce se impusese ca una din cele mai 
puternice linii de forţă ale condiţiei umane, o literatură 
care instruise şi intelectualizase omul, având în spatele ei 
o tradiţie indeniabilă, un teritoriu imens, încă neexploa-
tat integral, şi o logistică teribil de puternică: biblioteci, 
edituri, reviste, premii literare, tipografii şi târguri de carte 
impresionante (nu neapărat la noi, în România). Şi, acest 
fapt, în virtutea unei propulsii de câteva milenii. Literatura 
era ceva fără de care, gîndeam eu şi mulţi alţii ca mine, 
fiinţa umană nu poate supravieţui în graniţele ei spirituale, 
îmblânzind animalul din om. Totodată, era un pol impor-
tant al demersului substanţial numit civilizaţie. 

Dar lucrurile, ca într-o eclipsă palid anunţată de 
cinematografie şi, mai ales, de televiziune, par că s-au 
schimbat, iar forţa literaturii, pe care o vedeam într-o ubi-
cuitate absolută, a pălit în mod remarcabil în decursul a 
puţin peste două decenii. E drept, omenirea se plângea 
de mai demult că lumea citeşte din ce în ce mai puţin, că 
se umbreşte dorinţa acerbă a omului de a consuma inefa-
bile spaţii fictionale şi a oferi coroana de laur acelora ce 
reuşesc seducător să le producă şi să le impună conştiinţei 
universale,  dar, în virtutea unei inerţii date şi de sistemele 
de învăţământ de atunci, acest fapt părea insignifiant sau, 
mai degrabă, conjunctural. 

 Gândindu-mă la actuala soartă a literaturii, nu 
numai în spaţiul nostru mioritic, ci pretutindeni în lumea 
civilizată, mi-a venit în minte un celebru basm al lui 
Charles Perrault, “Frumoasa din pădurea adormită”. Aici, 

după cum ştim, aproape toţi cei ce am fost copii în secolul 
trecut şi am trăit entuziast fascinaţia cărţii de poveşti, în 
centrul acţiunii se plasa o preafrumoasă prinţesă adormită 
de o zână rea, împreună cu tot regatul părinţilor ei, în mi-
jlocul unei păduri sălbatice, urmând ca vraja să se rupă 
atunci când un prinţ cutezător va avea curajul să străbată 
hăţişul de nepătruns al pădurii, să o găsească şi să o sărute, 
trezind-o, astfel, la viaţă. Dar ceea ce-mi pare deosebit de 
important este că, odată cu acest act solemn al sărutului 
magic (găsit din belşug şi în opera maestrului Brâncuşi), 
alături de prinţesă, se trezeşte la viaţă tot regatul şi lumea 
poate continua voioasă, găsindu-şi sensurile sacre pe care 
le-a avut dintotdeauna. 

Nu mă îndoiesc că cititorii au înţeles analo-
gia mea. Fiind convins că, în tot acest timp al somnului 
otrăvit, malefic, prinţesa a visat, ca într-un fel de realitate 
virtuală, mulţi, foarte mulţi monştri, s-ar pune întrebarea, 
în cazul nostru, cine ar putea fi acel prinţ curajos care ar 
putea-o readuce la viaţă? Trebuie să recunosc că, deşi 
am câteva vagi idei, nu am găsit un răspuns concret la 
această cutremurătoare întrebare. Cutremurătoare, fiindcă 
este vorba chiar de prinţesa Literatură, iar somnul ei, ca 
multe alte fapte malefice, pare să lase lumea mai degrabă 
indiferentă decât stupefiată. 

Astăzi, foarte mulţi dintre noi iau ca un fapt împ-
linit acest somn, ba chiar cei mai mulţi îl prohodesc ca pe 
o moarte ireversibilă. Unii îl deplâng, alţii respiră bucuroşi 
că au scăpat de o obsesie care îi obosea pe mulţi fără 
măsură cu “efortul supraomenesc” al lecturii. Eu mă aflu 
în tabăra celor care îl deplâng, fiincă am luat-o pe drumul 
literaturii de foarte devreme şi lectura îmi dă satisfacţii pe 
care alţii nici nu le bănuiesc. Îmi amintesc totodată de ceea 
ce spunea Borges când ne mărturisea că un vast poem, 

 Somnul literaturii naşte monştri!
Cristian George Brebenel
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Imagini elegante de 
forme, caracter şi stil

George Drăghescu se afirmă lent şi se impune, 
deloc ostentativ, cu tripla-i vocaţie: de poet, actor şi 
editor. Cartea cu titlul inspirat de metafora Masca de 
cerneală o confirmă şi o consolidează pe cea de a 
treia, relativ recenta vocaţie, aceea de editor înzes-
trat cu incontestabil discernământ critic în recepta-
rea şi promovarea valorilor literar - artistice.

Această carte apare după la fel de incitanta cule-
gere de versuri semnate de colegii lui, mulţi dintre ei 
devotaţi şi prestigioşi slujitori ai Thaliei.

Universul creaţiei lor literare, în versuri şi în pro-
ze scurte, se conturează prin direcţii şi dimensiuni 
generale şi particulare, abordând teme şi motive 
majore, utilizând procedee stilistice, adeseori, de 
pregnantă originalitate, varietate şi expresivitate ar-
tistică. Dacă în versuri se disting propensiuni de do-
meniul şi recuzita romantismului…lasic, în prozele 
memorialist – autobiografice, evocând momente şi 
incidente autentice ale existenţei precare, material, 
dar sublime şi exemplare, profesional, ancorează 
într-un neorealism sobru, dur şi emoţionant, cu vă-
dite dicţiuni de veridicitate şi verosimilitate.

Deliberat, actorii aduc pe ambele scene, a vieţii 
şi a teatrului, imagini elegante de forme, caracter şi 
stil.

De aceea, în creaţiile lor literar – artistice, ei se 
situează şi se comunică spectatorilor şi cititorilor 
ca fermi adepţi/partizani ai unui calofilism bine 
temperat.

Cristian George Abrebenel va fi, 
cu certitudine, un scriitor ... șaizecist, 
în sensul că va împlini șaizeci de 
ani la data de 10 decembrie 2015! 
Șaizecist, biografic, nu generaționist! 
Putea fi și un scriitor optzecist, dacă 
iau în calcul un amănunt, tot biografic: 
este mai vârstnic doar cu un an decât 
aspirantul la Nobelul autohton, Mircea 

Cărtărescu, capul de serie al postmoderniștilor din deceniul al IX-lea din 
secolul și mileniul revolut.

După ce a studiat arhitectura și filosofia la Cluj și la București, Cristian 
George Abrebenel, a colaborat cu poezie, proză scurtă, fragmente romanești 
și de teatru la cele mai importante reviste cultural-literare din București (Ro-
mânia literară, Luceafărul, Contemporanul), din Cluj (Tribuna) și din Iași 
(Convorbiri literare). Editorial, s-a facut cunoscut prin eseul axat și aprofun-
dat pe o problematică filosofică, mai mult neheideggeriană, Despre ființă, 
prin romanul Guvernământul General al Genezei, apărut în anul 2003 la 
Editura Cartea Românească, iar acum, prin volumul de poeme Pașaport 
pentru zile de ceremonie, tipărit la Editura Brumar din Timișoara, editor avi-
zat fiindu-i tânărul și talentatul poet Robert Șerban.

Cristian George Abrebenel tinde să devină un scriitor complet, total, în 
sens steinhardtian, ca poet, prozator, dramaturg și eseist, cu preocupări 
creatoare multiple și remarcabile, fără compromisuri ideologice și artistice. 
Scrie lent și exigent, o mărturie, oarecum tardivă, fiind și acest volum de 
poezii, care ilustrează  vârsta a deplinei maturități.

Compozițional, se poate constata competența și abilitatea arhitectura-
lă a scriitorului care știe să asambleze elementele prozastice și poetice în 
edificii coerente și rezistente la intemperiile criticii literare. Arta construcției 
se relevă pretutindeni în opera lui Cristian George Abrebenel, fără a friza 
confecțiunea. Romanul Guvernământul General al Genezei este în între-
gime un exemplu concludent. Titlurile prozelor și poemelor sale amplifică 
aserțiunea legată de compoziția unor asemenea texte, încât dovezile se pot 
amplifica.

Volumul de poeme pe care-l prezint, la prima lectură, confirmă aceleași 
virtuți compoziționale. Titlul, Pașaport pentru zile de ceremonie, permite 
considerații și digresiuni, unele chiar interesante. Una dintre ele ar fi ace-
ea a evadării din timpul real în cel imaginar, ceremonial, cu pașaport po-
etic, totuși! Cu vizibile reminiscențe livrești, onomastice și intertextualiste, 
de ordin neosimbolist, neoavangardist și neomodernist, posesorul acestui 
pașaport pleacă spre zone mai mult ori mai puțin necunoscute, îndepărta-
te, dar, cu certitudine, exotice. Propensiunea livresc-intelectualistă se poate 
observa din incipit spre final, concretizată lapidar în Contents, în cele trei 
secvențe ale volumului: Tenebrius, Carne pe carne și Vitrina cu umbre.

Consolidat de coperți și ilustrat de capodopere aparținând lui Albreht 
Dürer, volumul cuprinde poeme de la începutul anilor ’80 până aproape de 
zilele noastre. Cristian George Abrebenel ne mai spune, pe prima copertă in-
terioară, că printre poemele lui de debut editorial sunt multe din anii de groa-
ză ai deceniului ’80-’90. Două dintre aceste poeme, inspirate de regimul lui 
Gerilă, al comunismului muribund, au titluri semnificative: Erau atâtea ierni și 
sonetul Poem de Crăciun. Cele două poeme sunt incluse în insolitul volum 
ca poezii cu mesaj subversiv și evazionist estetic, dacă utilizez termeni din 
hermeneutica incitantă și originală lansată de Ion Simuț în eseul Cele patru 
literaturi postbelice apărut in revista România literară. Autorul mai face o alu-
zie explicativă la unitatea stilistică strictă a cărții, cu un titlu acceptat de prin 
anii ’82-’83. Poetul a adunat selectiv, ca într-o posibilă antologie personală, 
poeme create de-a lungul unui interval de timp de peste trei decenii. Cum 
sugeram anterior, acest periplu odiseic, de subiectivare și obiectivare, acest 
traseu de expediție imaginară, cam bizar abrebeneliană impune o transgre-
sare temporală din real în ceremonial, bazată pe disponibilități livrești cele-
bre, biblico-religioase și profane, care asigură ambarcațiunii imposibilitatea 
vreunui eventual eșec sau naufragiu. Deja pe a treia copertă inițială citim un 
enunț confesiv din Max Blecher: În inutilitatea aceasta care mă înconjoară 
și sub cerul acesta pe veci blestemat umblu încă și azi. Poemul inaugural, 
Tenebrius, pare mai mult un copleșitor  exercițiu de intertextualitate. Alături 
de autor dispunem de un pașaport pentru aventuri într-un spatiu acvatic și 
într-un interval de timp indeterminate, în care avem revelația unor misterioa-
se obiecte în arhipelagul neantului, ne fascinează Corsetul embrionului de 
lut și Cupola cu halucinații. Poetul interferează textul succint, original, cu un 
mai amplu citat din Miguel Unamuno, axat definitoriu pe teme majore, moar-
te și timp și pe invocația evlavioasă a lui Dumnezeu: Mă pot gândi acum în 
liniște la moarte, / Mulțumesc, Dumnezeul meu. Ajutorul divin consistă în 
posibilitatea despuierii sau eliberării de tirania egoismului. Nu cugeta, genial, 
Constantin Brâncuși că ieșirea din eu duce creatorul de artă spre absolut? 
Nu întâmplător Cristian George Abrebenel consacră sculptorului nostru, gor-

LA PRIMA LECTURĂ

Poeme 
cu revențe 

ceremoniale

jean, oltean, român și universal cele Șapte poeme 
de stare despre brâncuși, precedate firesc de un 
Prolog: Zilele dinainte de ceremonie / se desfașurau 
în sine, sinea lor erau ele. / Monade părăginite într-
un ou. Monada este o noțiune sau un concept fi-
losofic vehiculat de Pitagora, Cusanus, Bruno, ca 
denumind unități simple materiale sau spirituale ce 
compun lumea. Leipniz a fundamentat monadologia 
în care monadele devin substanțe spirituale indivi-
duale, atomi spirituali care oglindesc universul. În 
viziunea lui Cristian George Abrebenel monadele 
leipniziene sunt de natură spirituală, temporale, al-
cătuind oul, adică universul increat. Acel Prolog atin-
ge perfecținea ideatică și expresivă, poetică, cele 
șapte poeme remarcându-se prin exaltare lirică, de 
odă și de imn, inspirate de un idol veritabil, sculpto-
rul Constantin Brâncuși. Poetul parcurge, după cum 
se observă ușor, un traseu compozițional la fel de 
spontan, de la o stare interioară subiectivată prin 
verbe la persoanele I și a II-a, la modurile indicativ 
și conjunctiv, la o stare obiectivată prin persoana a 
III-a, cel de-al șaptelea poem finalizând o simetrie 
cu starea, lirică, subiectivă, inițială. Câteva poeme 
din volum au titluri cu enunțuri de o frapantă tranzi-
tivitate, deși temele și motivele sunt majore: timpul, 
spațiul, viața, moartea, creația artistică și iubirea. 
Evident, o asemenea problematică, de proveniență 
ontologică, gnoseologică, programatică și erotică 
impune o concretizare stilistică adecvată.

Ion Trancău

s
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Se referă la spiritul său ca la o oglindă în care 
se bucură nespus că se poate vedea pe sine ca şi 
cum ar fi altcineva.

X 
Autorul care nu devine propriul său personaj e 

cel mult un bun contabil al literelor. 
X 

“Rugăciunea este gîndul la sensul vieţii” (Lud-
wig  Wittgenstein). 

X 
Plictisul ca desensibilizare relativă, deci ca o 

“pauză” pe care ţi-o impune suferinţa. O suferinţă 
scăzută, difuză, în locul uneia concentrate , 
sfîşietoare. 

X 
Plictisul ca un bandaj decent peste rănile hi-

doase. 

X 
Antidotul plictisului, socoteşte un gînditor, este 

frica. Evident, însă e un antidot infernal. Există şi 
un antidot paradiziac, care este speranţa. 

X 
Viitorul e ficţiune pură, un stadiu similiestetic al 

existenţei. 
X 

“Normalitatea” creaţiei nu e calmul, echilibrul, 
“cuminţenia”, ci pur şi simplu reacţia sa vitală, 
spontaneitatea cu care îşi ilustrează condiţia. Fac-
torul de conformism (îndeobşte un tendenţionism 
mai mult ori mai puţin ascuns) ce se întîlneşte 
în apelurile de revenire la “normalitate” în acest 
domeniu prin excelenţă necanonic, nu face decît 
să-l conturbe şi să-l mîhnească. 

X 
Meşteşugul nu e decît un refugiu, nu o reve-

nire la origini. Veritabilii creatori simt acest lucru 
şi, în consecinţă, nici nu sînt, deseori, foarte buni 
meşteşugari. 

X 
Pune necontenit limite pentru a avea epifania 

nesfîrşitului. 
X 

Pe fondul amar al tranzitoriului fiinţei, eter-
nitatea aşează mici podoabe, sclipiri discrete. 
Efectul magic al frînturii, al ciobului, al părţii umile 
care sugerează întregul mai bine decît imaginea 
sa ca atare la care am putea avea acces. Prin co-
laborarea cu spiritul, fragmentul se înzestrează cu 
tensiunea restitutivă a acestuia, cu foamea sa de 
originar. 

X 
Prodigioasele clarităţi care cad din frunzişul 

frazeologic aidoma unor fructe bine coapte. 
Clarităţi mustind de sucuri obscure, pe care nici 

“Prodigioasele clarităţi” soarele cel mai puternic nu le-ar putea decît dis-
tila, prefira, combina cu melancolie. 

X 
Sînt experienţe, trăiri, stări care au dispărut din 

existenţa ta, despre care scrii ca şi cum te-ai citi, 
ca şi cum te-ai cita. Moartea ta relativă mai are 
tăria de-a glosa absolutul vieţii tale, uneori chiar 
cu o anume dexteritate. 

X 
“Momentele cele mai triste: cele în care crezi 

că  înţelepciunea nu e decît o înşelăciune” (Jules 
Renard). 

X 
Cui pe cui se scoate. Pînă şi suferinţa 

poate fi combătută prin excesul ei. Cînd e prea 
îndelungată, cel ce suferă ajunge a se neglija pe 
sine însuşi, uitîndu-şi în grade diverse suferinţa.     

X 
La Judecata de apoi:
-Care a fost ocupaţia lui?
- Aceea de-a truca Absolutul. 

X 
Metaforele sînt un fel de catalige care ne poartă 

deasupra realului. Astfel se explică aerul nefiresc, 
mai mult sau mai puţin ridicol, pe care-l avem cînd 
facem poezie, în ochii oamenilor obişnuiţi, obligaţi 
a ne privi de jos în sus. 

X 
Judecată de oltean: “Nu există o prietenie 

reală şi sinceră decît între indivizi cu pungi egale” 
(Petre Pandrea). Dar nu cumva are dreptate? 

X 
Profunda melancolie ce ţi-o inspiră faptul de-a 

te vedea depăşit de tine însuţi. 
X 

Se întîmplă să nu-ţi dai seama suficient de 
originalitatea unui poet pînă cînd îl citeşti pe un 
altul, înrîurit în chip indenegabil de către cel dintîi. 
Epigonismul te constrînge să recunoşti modelul. 

X 
Pentru a simţi prezenţa lui Dumnezeu e sufi-

cient doar atît: să iubeşti fără rest. 

Gheorghe Grigurcu

am cui să ceu dar nu voiesc să ceu
eu cred numai într-unul Dumnezeu
El singur este fără de greşeală
El singur nu mă minte nu mă-nşeală
El e şi-n mine şi-n afar- de mine
Zidirii Lui El i-a aprins cununi
El a făcut minuni peste minuni
eu numai lui îi datorez credinţa
El peste toate-a născocit fiinţa
El l-a făcut pe om întâia dată
minunea lumii cea mai minunată
ci toate câte sunt pe lume, toate
sunt tot minuni, minuni adevărate
la fine – odihna a-nceput să-i placă
nici-o minune n-a mai vrut să facă
păi ce mai vrem făcută vreo minune
când totul este o perfecţiune
tu omule ce vrei de ce cârteşti
când însuţi tu minunea lumii eşti?
tot umbli ca năucul după-alt semn
nu fac minuni icoanele de lemn
pictate chipuri sau oricum cioplite
pe Dumnezeu n-au cum să îl imite
nici sfinţii luminaţi să lumineze
nu pot cu Dumnezeu să concureze
minunile între-ale lumii cute
De Dumnezeu din veci au fost făcute
alte minuni în nici-un chip sau fel
nu poate face nimeni ci doar El
El totul a făcut din voia Sa
când nimeni nu era spre a-L ruga
mă crezi ori nu, îţi place-or n-o să-ţi placă
alte minuni El nu mai vrea să facă
deschide ochii mari – nu-ţi spun minciuni –
om minunat, trăieşti între minuni
priveşte-le trăieşte-le curat
că Dumnezeu de-aceea ţi le-a dat
o n-aşi dori să le stârneşti mânia
păstrează-le întreagă armonia.

ai de tine grijă lume
mereu mai prăfuite stau cărţile în rafturi

autorii lor nu mai dialoghează-ntre ei
sufocaţi de praf mai mor încă o dată poeţii
cum se fac domnule pulbere toate cele
alcătuite din pulbere
a lumii oglindă sunt cărţile lumii
ci praful tot mai gros peste ea se aşterne
în timp ce în lume se năpustesc foamea
cancerul sida şi alte boli care-şi sapă
direct în oameni mormintele
eternitatea – năzbâtia – aceasta – are mereu
deschise porţile pentru intrare
ieşirea? nu ştie nimeni să fie o ieşire
de-aceea lumea se crede eternă
de-aceea scriem pe coroanele celor plecaţi
„regrete eterne” „nu te vom uita niciodată” –
nişte enormităţi ce umbresc adevărul desigur
eternitatea pe pământ este scurtă de tot
iar vulgul, da, vulgul – aşa
îi spuneau romanii strămoşii – vulgul –
nu masele largi populare –
vulgul minţit vulgul redus, vulgul condus
de-arivişti de foşti activişti ticăloşi tinichele
de-o listă lacomă – absurdă adesea
abia scăpată din chingile roşii uneori tricolore
vulgul vă zic dansează prin discoteci şi prin pieţe
pe ritm îndrăcit de manele
priveşte zi – noapte la sticla viu colorată
fascinat ascultă câţiva saltimbanci
nici ei prea bine calificaţi. vulgul nostru
salivează abundent la câteva aşa-zise vedete –
aceleaşi mereu dezgolite circăresc prea gureşe
vulgul nostru cu însufleţire ia parte
la jalnice ori hazlii divorţuri televizate la nunţile
grandioase regeşti ale unor „eroi”
cu-n singur blazon: „neamul prost”
în timp ce peste cărţi – oglinzile lumii – mereu tot mai gros
praful se-aşterne, iar peste praf se-aşează uitarea
oglinda noastră a lumii sunt cărţile
dar când naţiunea uitucă nu-şi mai priveşte
chipu-n oglindă când cântă dansează sau ţipă de foame
ori pleacă-n bejanie în lumea-aşezată
capătă ba-nfăţişare de ţoapă, ba de murdar boschetar
atunci mi se pare că se-ntunecă-n lume
că începe somnul lumii al raţiunii umane

luminile se sting şi praful se-ngroaşă
coşmaru-i cumplit diabolic deja
în loc de oameni se nasc monştri în lume
se-aud bolboroseli sforăieli ţipete-n somn
doar cărturarii şi-adevăraţii poeţi nu dorm ei strigă
disperaţi deşteptarea trezeşte-le neam al meu
vino la altarele tale şi-ncepe-ţi renaşterea

P.S.1. Uragane bat în lume, frunza-şi scutură copacul
de buric şi de dorsale lumea nu-şi mai vede capul

P.S.2. moartea-mi pare-o entitate, doarme-n noi ca pe saltea
n-o vedem şi n-om vedea-o când ne-nhaţă şi ne ia
ai de tine grijă lume că eşti singură pe lume
relele ce te pândesc sunt din răul omenesc
ce-a rămas tot cum a fost
fără scrupul fără rost iacă-aşa să fie prost
au şi proştii adăpost iar prostia preţ de cost

 Florian SaiocPOEME
Minune şi minuni
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Disputa dintre răul cu îndârjire prevestit de Soloviov 
şi binele cu naivitate copilărească aşteptat de Tolstoi con-
tinuă. Secolul al douăzecilea confirmă mai degrabă pre-
vestirile rele. Secolul al douăzeci şi unulea va hotărî dacă 
încercările au fost şi vor mai fi toate — întru bine?!

Să fie oare răul numai un neajuns firesc, o nedesăvâr
şire ce piere de la sine pe măsură ce sporeşte binele, ori 
este chiar o forţă reală, ce stăpâneşte prin ispită lumea 
noastră, aşa încât pentru a-i sta împotrivă cu folos să fie 
nevoie de un punct de sprijin într-un alt nivel al existen
ţei? Această chestiune vitală poate fi cercetată şi lămu
rită riguros doar în cadrul unui sistem metafizic integral. 
Când m-am aplecat asupra acestei probleme în folosul 
celor capabili şi atraşi de raţionalismul abstract*, mi-am 
dat seama totuşi cât de importantă este discutarea răului 
pentru toată lumea. Acum vreo doi ani, o oarece schim
bare în dispoziţia mea sufletească, schimbare despre care 
nu este nevoie să spun mai multe acum, a trezit în mine 
dorinţa puternică şi neclintită de a pune în lumină într-un 
mod concret şi accesibil tuturor acele aspecte majore ale 
problemei răului care trebuie să-i privească pe toţi. Mul
tă vreme n-am găsit o formă potrivită spre a-mi înfăptui 
ideea. însă în primăvara anului 1899, pe când mă aflam în 
străinătate, s-a închegat dintr-odată şi în câteva zile a prins 
şi formă scrisă primul dialog pe această temă; iar apoi, 
după ce m-am întors în Rusia, am scris şi celelalte două 
dialoguri. Astfel s-a născut de la sine această modalitate 
cât se poate de simplă de a spune ceea ce

* începutul acestei lucrări a fost publicat în primele 
trei capitole ale filozofiei teoretice („Probleme de filozofie 
şi psihologie”, 1897,1898 şi 1899) voiam să spun. E for-
ma conversaţiei degajate, mondene, arată foarte limpede 
că în această lucrare nu trebuie căutată nici o cercetare 
ştiinţifico-filozofică, nici o predică religioasă. Sarcina 
mea aici e mai mult apologetică şi polemică: am vrut, pe 
cât am putut, să arăt desluşit acele faţete fundamentale ale 
adevărului creştin referitoare la problema răului care sunt, 
îndeosebi în ultima vreme, atacate din mai multe direcţii.

Cu mulţi ani în urmă am citit o ştire despre o nouă reli-
gie apărută pe undeva, prin guberniile răsăritene. Această 
credinţă, ai cărei adepţi se numeau vertidârniki (sfredeli-
tori de găuri) sau dăromoliai (cei ce se roagă la gaură)1, 
se manifesta în felul următor: adepţii ei făceau undeva, 
într-un perete dintr-un colţ întunecat al izbei lor, o gau-
ră de mărime potrivită şi, lipindu-şi buzele de ea, repetau 
de multe ori şi cu insistenţă: „Izba mea, gaura mea, mân-
tuieşte-mă!” S-ar putea spune că obiectul adoraţiei sacre 
n-a mai atins nicicând un atare grad de simplificare. Dar 
dacă divinizarea unei banale izbe ţărăneşti şi a unui sim-
plu orificiu făcut de mâna omului în peretele acesteia este 
o erezie fără doar şi poate, trebuie totuşi să spunem că 
măcar aici vorbim despre o erezie sinceră: aceşti oameni 
erau complet smintiţi, însă nu încercau să înşele pe ni-
meni; izbei îi spuneau pe nume: izbă, iar gaura sfredelită 
în peretele acesteia o numeau pe drept cuvânt: gaură, însă 
religia sfredelitorilor a cunoscut destul de iute o „evolu-
ţie” şi s-a supus „transformării”. în noua sa formă ea şi-a 
păstrat slăbiciunea gândirii religioase şi îngustimea inte-
reselor filozofice, vechiul realism primitiv, dar şi-a pierdut 
onestitatea de până atunci: izba a primit numele de „îm-
părăţie a Domnului pe pământ”, iar gaura a-nceput să se 
numească „noua Evanghelie”; iar şi mai rău e că diferenţa 
dintre această falsă Evanghelie şi cea adevărată — dife-
renţă identică celei dintre o gaură făcută într-o bârnă şi un 
copac viu şi nevătămat — această diferenţă esenţială noii 
evanghelişti încercau în fel şi chip s-o facă nevăzută şi să 
nu o rostească.

Eu nu doresc nicicum să afirm că ar exista vreo legă
tură directă istorică ori „genetică” între secta primară a 
„sfredelitorilor” şi propovăduirea falsei împărăţii a Dom
nului şi a falsei Evanghelii, faptul neavând de altfel în
semnătate pentru intenţia mea cea simplă: aceea de a dez-
vălui identitatea de esenţă dintre cele două „învăţături”, 
făcând totodată acea diferenţă morală pe care am amin-
tit-o. Iar identitatea constă în caracterul pur negativ şi în 
lipsa de conţinut a ambelor „concepţii despre lume”. Şi cu 
toate că sfredelitorii „intelectuali” nu-şi dau lor în-şilor 
numele de sfredelitori, ci se numesc creştini, iar ceea ce 
propovăduiesc numesc Evanghelie, creştinismul fără de 
Christos şi fără de Evanghelie, adică fără de vestea cea 
bună, fără acel bine care-ar merita să fie propovăduit, deci 
fără învierea reală întru deplinătatea unei vieţi fericite, nu 
reprezintă decât un loc vid, ca o banală gaură sfredelită 
într-o izbă ţărănească. Am fi putut să nu vorbim despre 
aceste lucruri, dacă deasupra găurii raţionaliste nu s-ar fi 
pus un fals stindard creştin, care să târască în ispită şi să 
tulbure o mulţime de persoane. Atunci când sunt oameni 
care cred şi afirmă încetişor că Christos a îmbătrânit, că e 
depăşit ori că nici măcar n-a existat, că e un mit inventat 
de apostolul Pavel, atunci când aceşti oameni continuă cu 
înverşunare să se numească „adevăraţi creştini” şi să-şi 
ascundă predica locului lor vid în spatele cuvintelor răs-
tălmăcite ale Evangheliei, indiferenţa şi îngăduinţa nu-şi 
mai au locul: dată fiind infestarea atmosferei morale cu 
neadevăr sistematic, conştiinţa societăţii cere sus şi tare 
să se spună lucrului celui rău pe nume. Adevărata menire 

a acestei polemici nu este dărâmarea falsei religii, ci dez-
văluirea adevăratei minciuni.

Această minciună nu are nici o scuză. Comparân-du-
mă pe mine, autor a trei lucrări interzise de cenzura religi-
oasă2, şi pe cei ce tipăresc o sumedenie de cărţi, broşuri şi 
foi în străinătate, nu putem pune la modul serios problema 
obstacolelor externe aflate în calea unei depline sinceri-
tăţi în acest sens. îngrădirea libertăţii religioase, care încă 
mai dăinuie la noi, este una dintre durerile mele mari şi 
profunde, căci văd şi simt cât sunt de rele şi de apăsătoa-
re aceste limitări venite din afară nu numai pentru cei ce 
le încearcă pe pielea lor, ci în primul rând pentru cauza 
creştinismului în Rusia şi, prin urmare, pentru poporul rus 
şi, mergând şi mai departe, pentru statul rus, însă nici un 
fel de îngrădire exterioară nu-1 va împiedica pe omul cu 
convingeri şi bună-credinţă să-şi apere pe deplin convin-
gerile. Dacă acest lucru nu poate fi făcut acasă, el poate fi 
făcut în străinătate. Şi cine se foloseşte de această posi-
bilitate mai mult decât propovăduitorii falsei Evanghelii, 
atunci când este vorba despre probleme aplicate de po-
litică şi religie? Iar în ce priveşte problema principală şi 
principială nici nu e nevoie să pleci în străinătate ca să 
te abţii de la minciună şi fals, căci nici un fel de cenzură 
rusească nu îţi cere să declari convingeri pe care nu le ai, 
nu-ţi cere să te prefaci că tu crezi în ceea ce nu crezi, că 
iubeşti şi respecţi ceea ce dispreţuieşti şi urăşti. Ca să fie 
consideraţi de bună-credinţă faţă de o anumită Personali-
tate istorică şi cauza Acesteia, propovăduitorilor vidului li 
se cerea un singur lucru în Rusia: să nu vorbească despre 
respectiva Persoană, să o „ignore”. Dar ce ciudat! Aceşti 
oameni nu doresc să se bucure nici de dreptul de a vorbi 
în străinătate. Şi aici, şi acolo ei preferă să lase impresia că 
urmează Evanghelia lui Christos; nici aici, nici acolo ei nu 
doresc — în mod direct, prin cuvânt hotărât, sau indirect, 
prin tăcere grăitoare — să-şi arate adevărata atitudine faţă 
de Cel ce a întemeiat creştinismul, şi anume faptul că El 
le este complet străin, că nu au defel nevoie de El şi că 
El nu este pentru ei nimic altceva decât un obstacol. Din 
punctul lor de vedere, ceea ce propovăduiesc este ceva 
de la sine înţeles, aşteptat şi salvator pentru toată lumea. 
„Adevărul” lor se sprijină pe el însuşi şi, dacă o anumită 
personalitate istorică este de acord cu acest adevăr, atunci 
cu atât mai bine pentru această personalitate. Dar asta nu-i 
conferă în ochii lor statutul unei mari autorităţi, mai ales 
dacă respectiva personalitate a spus şi a făcut o serie de 
lucruri care pentru ei înseamnă şi „ispită”, şi „nebunie”.

Iar dacă din pricina slăbiciunii omeneşti aceşti oameni 
simt o dorinţă nestăvilită de a-şi sprijini convingerile nu 
numai pe propria „raţiune”, ci şi pe o oarecare autoritate 
istorică, atunci de ce nu şi-ar căuta în istorie pe altcineva, 
mai potrivit lor? Acest cineva chiar există de mult — e 
fondatorul larg răspânditei religii budiste. Acesta chiar a 
propovăduit acele lucruri de care ei aveau nevoie: ne-îm-
potrivirea, seninătatea, non-acţiunea, abstinenţa ş.a.m.d., 
şi chiar a reuşit, fără martiriu, „să asigure o carieră stră-
lucită”* religiei sale. Cărţile sfinte ale budişti-lor propo-
văduiesc vidul, şi pentru ca noua învăţătură să fie în total 
acord cu ele mai era nevoie doar de simplificarea unor de-
talii. Sfânta Scriptură a evreilor şi a creştinilor este, dim-
potrivă, plină de conţinut spiritual pozitiv, care neagă şi 
vidul vechi, şi pe cel nou, şi pentru a lega propo-văduirea 
cea nouă de vreo cugetare din Evanghelie sau din Proroci, 
este necesar ca prin toate neadevărurile să se rupă legătura 
respectivei cugetări şi cu întreaga carte, şi cu contextul 
apropiat, — în timp ce sutrele, cărţile sfinte budiste, ofe-
ră o mulţime de învăţături şi legende potrivite, nimic din 
aceste cărţi nefiind străin — nici ca esenţă, nici ca spirit 
— noii învăţături. înlocuindu-1 pe „rabinul galilean” cu 
înţeleptul neamului Sakya, falşii creştini n-ar fi avut nimic 
real de pierdut, ci ar fi câştigat ceva extrem de important 
— cel puţin după părerea mea —, şi anume:

Expresia nu-mi aparţine.
Posibilitatea de a fi, chiar şi în erezie, de bună-credinţă 

şi, în oarecare măsură, consecvenţi. Dar ei nu doresc acest 
lucru... învăţătura lipsită de conţinut a noii „religii” şi con
tradicţiile ei logice sunt mult prea evidente; şi din acest 
unghi de vedere am fost nevoit (în cel de-al treilea dialog) 
să prezint o scurtă dar completă listă de concepte care se 
distrug în mod clar unul pe altul şi care e greu de crezut 
că ar mai putea impresiona pe altcineva în afară de un 
tip răsuflat cum e Prinţul meu. Dar dacă aş reuşi să atrag 
atenţia asupra celeilalte laturi a problemei şi să fac vreun 
suflet înşelat, însă viu, să simtă întreaga falsitate morală a 
acestei teorii distructive în ansamblul ei, scopul polemic 
al acestei cărticele ar fi atins.

De altfel, sunt profund convins că un cuvânt de de
mascare a neadevărului rostit până la capăt, chiar dacă 
n-ar avea o acţiune pozitivă imediată, ar reprezenta totuşi, 
pe lângă o împlinire subiectivă a datoriei morale a celui 
ce-1 rosteşte, şi o măsură sanitară spiritualmente sensibilă 
în viaţa întregii societăţi, funciarmente utilă acesteia atât 
în prezent, cât şi pentru viitor.

Sarcina polemică a acestor dialoguri se leagă la mine 
de una pozitivă: de prezentarea luptei împotriva răului şi a 
sensului istoriei din trei puncte de vedere diferite. Primul, 
cel religios şi legat totodată de viaţa comună de zi cu zi, 

punct de vedere aparţinând trecutului, este enunţat îndeo-
sebi în prima discuţie, în intervenţiile Generalului; cel de-
al doilea, cultural-progresist, ce domneşte în prezent, este 
expus şi argumentat de Politician, îndeosebi în cea de-a 
doua discuţie; iar al treilea punct de vedere, necondiţionat 
religios, care încă mai trebuie să-şi demonstreze propria 
însemnătate în viitor, este arătat în cea de-a treia discu-
ţie în cugetările Domnului Z şi în povestirea călugărului 
Pansofie. Deşi eu personal sunt adeptul celui de-al treilea 
punct de vedere, recunosc şi adevărul relativ al primelor 
două, motiv pentru care am putut să redau

cu aceeaşi imparţialitate cugetările şi formele de expri
mare opuse ale Politicianului şi Generalului. Adevărul su-
prem nu exclude şi nici nu neagă condiţiile preliminare 
ale manifestărilor proprii, ci le justifică, le umple de sens 
şi le pune în lumină. Dacă dintr-un anumit punct de vedere 
istoria universală reprezintă tocmai Divina judecată uni-
versală — die Weltgeschichte ist das Weltgericht3, trebuie 
spus că însăşi noţiunea de „judecată Divină universală” 
cuprinde o îndelungată şi complexă încleştare între forţele 
istorice ale binelui şi cele ale răului, iar pentru rezolvarea 
ei finală, această încleştare presupune cu aceeaşi necesita-
te şi o acută luptă pentru supravieţuire între aceste forţe, 
precum şi o intensă dezvoltare interioară, drept urmare — 
paşnică, a acestor forţe în mediul cultural comun. De ace-
ea, în faţa adevărului suprem, atât Generalul, cât şi Politi-
cianul au amândoi dreptate, iar eu m-am implicat cu toată 
sinceritatea şi în punctul de vedere al unuia, şi în punctul 
de vedere al celuilalt. Strâmb la modul absolut este prin-
cipiul răului şi al minciunii în sine, iar nu acele modalităţi 
de luptă împotriva lui, cum ar fi sabia luptătorului ori pana 
diplomatului: aceste instrumente trebuie să fie apreciate 
în funcţie de cât sunt ele de potrivite în anumite împreju-
rări. Şi de fiecare dată se dovedeşte a fi cel mai bun acel 
instrument, care serveşte binele într-un mod mai cuvenit, 
adică mai eficient. Şi Sf. Alexie4, mitropolitul, atunci când 
îi reprezenta paşnic pe cnejii ruşi în Hoardă, şi preacuvi-
osul Serghie5, atunci când binecuvânta armele lui Dmitiri 
Donskoi6 împotriva aceleiaşi Hoarde, amândoi deopotrivă 
erau slujitori ai aceluiaşi bine — multiform şi multilateral.

„Dialogurile” despre rău, despre lupta armată şi cea 
paşnică împotriva acestuia trebuiau să se încheie arătând 
ultima, extrema manifestare a răului în istorie, înfăţişând 
triumful de scurtă durată al răului şi căderea lui definitivă. 
Iniţial am expus şi acest subiect în aceeaşi formă dialogată 
ca a celor anterioare şi cu acelaşi adaos de umor. Dar cri-
ticile amicale m-au convins că un atare mod de exprimare 
este de două ori nepotrivit: mai întâi pentru că pauzele şi 
replicile colaterale cerute de dialog slăbesc interesul pen-
tru povestire, iar în al doilea rând pentru că tonul banal, ba 
chiar glumeţ, al conversaţiei nu corespunde semnificaţiei 
religioase pe care o are obiectul discuţiei. Socotind în-
dreptăţite aceste observaţii, am modificat redactarea celui 
de-al treilea dialog, înglobând în el lectura integrală a unei 
„scurte povestiri despre Antichrist” din manuscrisul unui 
monah răposat. Această povestire, anterior citită de mine 
în public, a trezit, atât în societate, cât şi în presă, nu puţi-
ne nedumeriri şi răstălmăciri, a căror cauză principală este 
foarte simplă: insuficienta cunoaştere, la noi, a mărturiilor 
Cuvântului Dumnezeiesc şi ale predaniei bisericeşti des-
pre Antichrist. Sensul interior al Antichristului, ca impos-
tor religios, care-şi obţine atributele de Fiu al Domnului 
prin „rapt” şi nu prin eroism spiritual, legătura sa cu falsul 
proroc-ta-umaturg7, ce-i ispiteşte pe oameni cu minunile 
sale reale ori mincinoase, originea Antichristului însuşi, 
care-şi obţine prin efectele forţei obscură şi voit păcătoa-
să a răului poziţia vizibilă de monarh universal, evoluţia 

PREFAŢĂ la cartea “TREI DIALOGURI” despre război, progress şi sfârşitul istoriei 
universal de Vladimir Soloviov Ion Ianoşi
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generală şi sfârşitul acţiunii sale, ca şi unele trăsături par-
ticulare caracteristice lui şi falsului său proroc, cum ar 
fi „pogorârea focului ceresc”, uciderea celor doi martori 
ai lui Christos, expunerea cadavrelor acestora pe străzile 
Ierusalimului ş.a. — toate acestea se găsesc în Cuvân-
tul Domnului şi-n predania străveche8. Pentru a asigura 
legătura evenimentelor şi concreteţea povestirii au fost 
necesare amănunte fie bazate pe considerente istorice, 
fie oferite de imaginaţie. Pe cele din urmă — cum sunt 
găselniţele semispirituale, semiiluzioniste ale magului 
universal cu vocile subpământene, cu artificiile ş.a.m.d. 
— nu le-am tratat, desigur, prea serios şi n-aş aştepta ca 
bunii mei „critici” să nu le ia, la rândul lor, prea în serios. 
în ceea ce priveşte alt aspect, foarte important, şi anume, 
caracteristicile întruchipărilor celor trei confesiuni la si-
nodul ecumenic, acestea au putut fi remarcate şi apreci-
ate doar de aceia cărora istoria şi viaţa bisericească nu le 
sunt străine.

Caracterul falsului proroc dat în Apocalipsă şi meni
rea acestuia indicată acolo direct — de a-i înşela pe 
oameni în folosul Antichristului9 — fac necesar să i se 
atribuie tot soiul de minunăţii din domeniul magiei şi 
iluzionismului. Se ştie precis, dass sein Hauptwerk ein 
Feuer-werk sein wirdw: „Săvârşea semne mari, până aco-
lo că făcea chiar să se pogoare foc din cer pe pământ, 
în faţa oamenilor” (Apoc. XIII, 13). Tehnica magică şi 
mecanică folosită în acest scop nu putem s-o cunoaştem 
dinainte; putem doar să fim convinşi că peste două sau 
trei secole va fi foarte departe de cea actuală. Dar nu mă 
angajez să spun ce anume va putea să facă pe fondul 
unui asemenea progres un atare făcător de minuni. Unele 
trăsături concrete şi amănunte din povestirea mea sunt 
admise doar ca lămuriri pentru întruchiparea unor relaţii 
esenţiale autentice, în aşa fel încât acestea să nu rămână 
nişte scheme goale.

In tot ceea ce spun despre panmongolism11 şi invazia 
asiatică în Europa trebuie, de asemenea, făcută distinc
ţia dintre esenţă şi amănunte. însă nici cel mai însem-
nat fapt de aici nu are, bineînţeles, acea incontestabilă 
veridicitate pe care o au venirea viitoare şi soarta An-
tichristului şi a falsului său proroc. în istoria relaţiilor 
mongolo-eu-ropene nu este luat nimic direct din Sfânta 
Scriptură cu toate că multe lucruri au suficiente puncte 
de sprijin aici. în general, această istorie este un şir de 
consideraţii probabile bazate pe date reale. Personal con-
sider că această probabilitate este aproape de posibilita-
te, şi nu sunt singurul care gândeşte aşa, mai sunt şi alte 
persoane, mai importante... Pentru o bună desfăşurare a 
povestirii am fost nevoit să confer acestor consideraţii 
asupra viitoarei ameninţări mongole diverse amănunte 
pe care, se-nţe-lege, nu le consider infailibile şi de care 
m-am străduit să nu fac abuz. Pentru mine a fost mai 
important să definesc cât mai veridic viitoarea teribilă 
ciocnire dintre două lumi şi prin aceasta să argumentez 
concret necesitatea imperioasă a păcii şi a prieteniei sin-
cere dintre naţiunile europene.

Dacă nu cred că războaiele în general vor putea să 
dispară înaintea unei catastrofe definitive, în apropie-
rea strânsă şi în conlucrarea paşnică a tuturor popoa-
relor creştine văd calea nu doar posibilă, ci chiar ne-
cesară şi moralmente obligatorie întru salvarea lumii 
creştine de la a fi înghiţită de stihii inferioare ei.

Pentru a nu lungi şi a nu complica povestirea am 
omis din textul dialogurilor o altă previziune despre 
care voi spune două cuvinte aici. Consider că succe-
sul panmon-golismului va fi dinainte favorizat de acea 
luptă acerbă şi istovitoare pe care unele state europene 
vor fi nevoite să o poarte împotriva Islamului revigo-
rat în vestul Asiei Apusene, în Africa Septentrională 
şi Centrală. Un rol mai mare decât se crede în mod 
obişnuit îl joacă activitatea secretă şi neobosită a frăţi-
ei religios-politice, Se-nusia, care are, pentru mişcările 
lumii musulmane contemporane, aceeaşi însemnătate 
capitală pe care o are printre mişcările lumii budiste 
ordinul tibetan al kelani-lor din Lhasa12, cu ramificaţi-
ile sale indiene, chineze şi japoneze. Departe de mine 
vreo duşmănie absolută faţă de budism şi cu atât mai 
mult faţă de islam, dar şi fără mine sunt destui cei ce nu 
vor să vadă starea de fapt actuală şi viitoare.*

* Â propos. îmi sunt în continuare atribuite lucrări 
de demascare duşmănoasă a fondatoarei neobudis-
mului, răposat E. P. Blavatskaia. Având în vedere 
acest lucru, consider necesar să afirm că nu m-am 
întâlnit cu domnia sa niciodată, că nu am întreprins 
nici un fel de cercetare ori demascare a personalităţii 
sale şi a

Forţele istorice care domnesc asupra omenirii se 
vor mai ciocni şi se vor mai amesteca înainte ca aces-
tei fiare ce se sfâşie pe sine să-i crească un nou cap 
— forţa de uniune universală a Antichristului, care 
„va rosti cuvinte mari şi răsunătoare”14 şi va arunca 
învelişul strălucitor al binelui şi adevărului asupra 
tainei celei mai mari nelegiuiri în timpul manifes-
tării ei finale; pentru ca — după cuvântul Scripturii 
— până şi cei aleşi, dacă se poate, să fie ispitiţi de 
marele păcat.15 Suprema mea dorinţă, atunci când am 
scris această cărticică, a fost să arăt din timp această 
mască înşelătoare sub care se ascunde bezna răului.

Turnir în dreapta focului
L-am cunoscut pe Artur (pe atunci, Ion) Bădiţa prin toamna lui 1975, la Casa Corpului Didactic, unde lucram ca 

documentarist, el fiind profesor de limba franceză La Şcoa1a Generală Dumbrăveni-Crasna. Tânărul profesor poposise 
în biroul meu, punând pe masă, din proprie iniţiativă, o sticlă cu ţuică şi o bucată de slănină, ambele de Polovragi şi 
nelipsite de atunci la toate întâlnirile noastre, plus un teanc de manuscrise de aceeaşi provenienţă şi calitate: erau ex-
traordinare!

Pentru că noul meu prieten urma să plece la armată, i-am cerut să lase la mine manuscrisele pentru a i le dactilogra-
fia, evident, selectiv. Peste un an când se lăsa la vatră, era deja un poet consacrat sub numele de Artur Bădiţa. Conve-
nisem, având în vedere unele afinităţi, să-l năşesc împreună cu întemeietorul poeziei moderne. I-am trimis poeziile la 
Festivalul “Nicolae Bălcescu” de la Râmnicu-Vâlcea, unde i s-a acordat premiul I, apoi la revista “Luceafărul”, care 1-a 
publicat şi i-a acordat premiul pentru poezie pe anul 1997. Să adaug revistele “Ramuri” şi “Tribuna”, precum şi câteva 
antologii unde a “mers” pe mâna mea: “Gorjul Literar” (1977), “Hyperion” (1980), “Semnul că nu cunoaştem eclipsa” 
(1978), “Arc peste timp” (1978). Prezenţa sa de excepţie în paginile revistelor literare convinge Editura “Eminescu” 
să-l includă în antologia “Catarge” din 1978.

Vorbea deja despre un pui de ciroză, dar credeam că vorbeşte în dodii. Sau, în drojdii. A jucat şi teatru: Caţavencu. 
Dar mai ales a făcut comerţ de arme cu Arthur Rimbaud, schimb de “texte” cu Ezra Pound. L-a “detestat” pe Isidore 
Ducasse de Lautreamont. N-a aderat la P.C.R. şi nici la alte iniţiale. În lumea asta şi-a băut paharul până la fund: dra-
goste, prietenie, singurătate. Scria: “Dacă toate acestea dispar/rămâne cenuşa”.

Considerând că soarele poetiior olteni răsare la Craiova lui Marin Sorescu, l-am introdus pe Artur Bădiţa în cercul 
revistei “Ramuri” şi Editurii “Scrisul Românesc”, care-l va debuta cu volumul “În această ordine exist” (1981) şi-i va 
publica a doua carte “Viaţă de rezervă”, în 1986.

Devenise, astfel, unul dintre cei mai importanţi poeţi ai generaţiei sale şi suferise prima năpârlire de comportament: 
când se întâlnea cu mine, dădea mâna cu un singur deget, eventual două, iar cu diferite prilejuri îmi făcea contrapublici-
tate, lucru de altfel obişnuit în viaţa literară. E drept, între timp poetul se transferase la Comitetul de Cultură şi Educaţie 
Socialistă Gorj (mare greşală!) de unde peste putin timp avea să fie dat afară: ce să caute el acolo?! Va lucra ulterior, 
fără să-şi găsească locul, la Casa Armatei, la Centrul de Îndrumare a Creaţiei Populare şi din nou în învăţământ, ca 
suplinitor pe la diferite şcoli din jurul Polovragilor. Între timp se căsătorise cu Nuşa Cosor, din Novaci (de fapt, a doua 
sa căsătorie, la care am fost nuntaş - prima se consumase în studenţie) cu care va avea doi băieţi. În ultimii ani vor trăi 
separaţi, dar, după câte ştiu, fară să divorţeze. Dezordinea cumplită din viaţa sa devenise insuportabilă, în primul rând 
pentru soţie şi copii, aşa încât s-a hoărât să se despartă de ei, pentru a se întoarce lângă părinţi, La Polovragi. Sunt sigur 
că nu doar “mediul” a fost de vină pentru eşecul său lumesc, ci şi -sau mai ales - ereditatea pe linie maternă. Fratele 
său, Constantin, profesor de filosofie, va suporta acelaşi calvar şi se vor săvârşi din viaţă amândoi, terminaţi de alcool, 
ftizie, ciroză şi o sămânţă de schizofrenie, în plină tinereţe: Artur (Ion) Bădiţa pe 28 septembrie 1997, iar Constantin în 
primăvara următoare, ca să-şi doarmă somnul de veci alături de părinţi, în cimitirul din Polovragi. Peste un an, Biblio-
teca din satul natal avea să poarte numele poetului, Artur Bădiţa.

În luna iulie 1977 îmi cumpărasem maşină şi împreună cu poetul Adrian Frăţilă la volan am pornit să-i facem 
rodajul prin ţară. La Polovragi 1-am confiscat din mijlocul familiei pe Ion, sub motiv că mergem pe la revistele din 
Bucureşti şi Craiova. Rătăciţi pentru vreo două săptămâni pe la Portiţa, Mahmudia, Isaccea, Mangalia, Lupşanu, con-
statasem cu surprindere că în timp ce eu şi Adrian ne bronzam cu nădejde, Ion stătea tot la umbră: ca să nu-l dea pielea 
de gol la nevastă că fusese la mare fără ea. Nu mă îndoiesc că, la întoarcere, Nuşa se va fi întrebat de ce Ion e alb ca 
brânza, iar noi bronzaţi până în albul ochilor...

Peste ani, în toamna lui 1994,1-am vizitat la Sanatoriul din Dobriţa, pentru a-i înmâna ultimul premiu literar din 
viaţă. Mergea pe 44 ani (se născuse pe 26 aprilie 1951, la Polovragi), dar arăta ca de 90. Nu mi-am imaginat niciodată 
că un om poate “îmbătrâni” atât de repede. Doar vocea mai era a lui şi plăcerea de a vorbi în dodii. Ne-am adus aminte 
cum, pe 4 martie 1977, ne-a prins cutremurul împreună cu Adrian Frăţilă şi Aurel Antonie la cârciuma “Cocoşul de 
Aur” din Craiova şi am fost atunci singurii clienţi care s-au întors să-şi plătească consumaţia. I-am spus, fără tristeţe, 
că noi n-avem datorii la nimeni, şi, prin urmare, nici motive să ne întoarcem după moarte în lumea asta. Apoi, un timp, 
nu ne-am mai văzut. Ar fi fost şi complicat să ne întâlnim fară să dăm de băut. Sau poate că, având eu însumi leucemie, 
devenisem insensibil la suferinţele celorlalţi.

Ultima dată l-am vizitat la Polovragi cu câteva zile înaintea morţii sale. Era teribil de singur: “Neică, să ne ştergem 
sufletul de praf să nu se iscălească proştii pe el!” La despărţire mi-a dăruit un borcan cu dulceaţă. “Este făcută de mine”, 
mi-a spus şi era de căpşuni, sau poate de zmeură, dar culeasă, în mod sigur, din grădinile Raiului...

„Apărătorii” lui Brâncuşi
 Nicolae Diaconu

“V-am lăsat proşti şi săraci şi vă găsesc şi mai proşti şi mai săraci”- va fi zis Hobiţeanul către ai săi, între care s-a 
întors adesea plin de glorie, de bani, ba o dată chiar însoţit de o frumoasă admiratoare, irlandeza Eileen Lane. Din câte 
se poate şti, neamurile şi hobiţenii i-au apreciat cel mai mult banii. “Nici nu ştiţi ce vă las eu aici” - a zis altădată, des-
părţindu-se de capodopera sa din Târgu-Jiu, la a cărei inaugurare din 27 noiembrie 1938 nu va fi asistat, deşi se pare 
că era în Bucureşti, mai mult scârbit de prostia contemporanilor decât fericit că dăruise meleagurilor natale acea Cale 
a Sufletelor Eroilor care îi încurcă de 60 de ani pe târgujieni. Istoria proastelor relaţii ale lui Constantin Brâncuşi cu 
oficialităţile şi presa, de regulă politizată şi fără condiţie intelectuală (ca şi astăzi!), este lungă şi nu avem de gând s-o 
facem aici. Din păcate, stupiditatea oficială î1 va însoţi pe Brâncuşi chiar şi după moartea sa. Este o ipocrizie târzie şi 
inutilă să ne plângem că Atelierul a fost donat Franţei în condiţiile ştiute: altminteri n-ar fi rămas din el nimic, dovadă 
mormintele părinţilor săi de la Hobiţa, păstrate cu atâta veneraţie încât n-au mai rămas din ele nici măcar crucile. Să 
amintim la şirul stupidităţilor şi recenta iniţiativă a unor politruci în criză de subiecte, de a repatria osemintele lui 
Constantin Brâncuşi, în condiţiile în care Franţa, spre deosebire de România, nu obişnuieşte să înstrăineze osemintele 
cetăţenilor săi. Dar apogeul ipocriziei şi indiferenţei faţă de “moştenirea lui Brâncuşi” a fost atins în cazul casei părin-
teşti de La Hobiţa, ignorată, părăsită până în urmă cu câteva săptămâni, când am atras atenţia printr-un articol, publicat 
în Informaţia Gorjului, că acel morman de bârne putrezite de lângă falsa casă memorială Brâncuşi este adevărata casă 
părintească a hobiţeanului, care ar merita mai multă consideraţie. Într-o lună, această “consideraţie” a ajuns să cântă-
rească vreo câteva milioane de dolari, a apărut o armată de moştenitori care până ieri n-a manifestat nici un interes faţă 
de casă, ba chiar şi oficialităţile locale şi judeţene s-au arătat în sfârşit interesate întru apărarea moştenirii imobiliare 
lăsate în ruină de câteva decenii. Motivul: apariţia unui sculptor, Florin Codre, din Bucureşti, care a cumpărat această 
ruină cu scopul de a o reconstitui şi pune în valoare, undeva în Bucureşti, ca alternativă la actuala stare de lucruri. De-
ocamdată, apărarea târzie şi ipocrită a moştenirii lui Brâncuşi nu s-a manifestat decât prin amendarea lui Florin Codre 
pentru îndrăzneala de a salva ceea ce mai poate fi salvat din această ruină. Ceea ce nu înţeleg recenţii apărători ai lui 
Brâncuşi este la urma urmei conceptul de “punere în valoare”. Cei care cred că valoarea casei este de “milioane de 
dolari” ar trebui să ştie că cel puţin jumătate din valoarea estimată trebuie mai întâi investită. Dar mă îndoiesc că de-
magogii care se bat astăzi cu cărămida în piept pe tema salvării Casei lui Brâncuşi sunt capabili să scoată din buzunare 
mai mult de un dolar. Şi-mi cer iertare că în aceste rânduri n-am fost suficient de patriot, folosind în exprimare moneda 
americană în locul celei româneşti. 
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Ediţie în piele
Dac-au plecat toţi invitaţii,
Lăsându-ne atât de goi,
De noi şi de atâţia alţii,
Crezi c-am rămas noi amândoi ?

Iubito, tu în haine vechi,
Aduci parfumul altui veac.
Cercei de umbră în urechi
Îţi pun, cu tine când mă-mbrac

De ce-ai în gene perle grele,
Când iar apari din nevăzut,
Ca o ediţie în piele
A paradisului pierdut ?

 Ninge-n Maramureş
La zaruri de gheaţă,
Se mai bat ş-acum
Doamna Moş Gerilă
Şi-a lui Moş Crăciun.

Răşina din trunchiuri
Plânge sub zăpezi,
Pe cetina albă
A lumânării verzi.

Fumul ca o umbră
Ieşit prin păiş,
Afumă cocoşii,
Sus pe coperiş.

Ninge-n Maramureş
Cu fulgi mari lăptoşi,
Vin doar plete dalbe
Împăraţii-Roşi.

Taie prin ogrăzi
Tisa sigheteană,
În oglinzi albastre,
Sângerândă rană.

La mese rotunde
Cavaleri de seamă,
Doar o dată-nchină
Pocale-n aramă.

În sănii pe neaua
Unui vis peren,
Încă-i simt căldura
Bundei lor de ren.

Pe prispa cu datini,
Doar se mai simt bine,
La căldura sobei
Gintei lor latine.

Ninge-n Maramureş
Ninge şi acum,
Satele turtite,
File de album

Chemi colindătorii
Duhuri să alungi,
Cum taie vioara

Liniştea cu fulgi.

Peste vetre arse
De un curcubeu,
Vremuri vechi lăsate
De la Dumnezeu.

Faguri de zăpadă
Cerul a-nceput să cadă
Ceaţă-n faguri de zăpadă,
De nu ştiu unde să mai pun
Fulgii pentru Moş Crăciun

Fluturii de iarnă iar,
Mi-aduc chiciură-n fular.
Tremur, ard de-ngheţ şi strig,
Într-o flacără de frig

Renii au rămas să roadă
Mlada scoasă din zăpadă.
De noi au venit aproape,
Doar cu sânge să se-adape.

Într-o lumină de felinar
Cât de frumos te pierzi,
Trist într-o lumină de felinar,
Cum cuvintele tale se rup,
De pe un ghem alimentar.

Ochii îţi desenau doar eclipse,
Lăsând un praf luminos până unde,
Se-ndepărtau tremurător de nins,
În lacul din unghii, ploi cu secunde.

Cât de frumos te pierzi,
Trist într-o lumină de felinar,
Cum cuvintele tale se rup,
De pe un ghem alimentar.

Boschetarul
Făr-un picior,
Fără o mână,
Chior
A fost odată-un băutor.
Copilăria lui sumară,
Un râu,
Secase într-o gară.
Părinţii nu-l mai ţineau minte,
Umblase mult,
Mai ştia carte
Şi...

Lumea-l credea boschetar,
Lumii care-i luase doar
Un cuţit şi un ziar …
În care ei îi căuta
Fotografia unui hotel de lux.
Că pentru el,
Se putea face dragoste
Şi pe ziare
Cu ultimele ştiri
Agrare.

Enkidu
Tu şi deşertul, deşertul şi tu

E tot ce a mai rămas din Enkidu
Apropiindu-se se depărta de noi,
Cu o eternitate măsurată în ploi.

Dintre tăbliţe lipseşti doar tu,
Când arăţi braţul şi arcul lui Enkidu.
Cum tălpile îţi lasă un fum
Care pleca să vină ş-acum.

Spumă de frig
Alerg când strig pe-acoperişuri
Şi mă duc în nicăieri.
Steagul meu e invizibil,
De atâtea şi atâtea
Curajoase disperări.

… până mă pierd sub cuvinte
O spumă de frig,
În biroul oval
Al celui mai îndepărtat,
În zâmbetul tău,
Punct cardinal.

În repetiţia pentru 
Pompei
Din unde plecam şi până în unde,
Ne tăiau în cuvinte secunde
În repetiţia pentru Pompei,
Zugrăvisem cu tine pereţii.

Când te epilezi,
Haşurezi continente.
Pereţii casei,
Baconskian se răsfrâng peste noi.

O arie pierdută
Într-un oraş cu palmieri
Se  fluierau la joc de beţişoare,
Ceva ca bunătăţi de la străbuni,
De pe un portativ, doar notele amare.

Tu cântai, dezbrăcându-te, 
Mult prea frumos ca să mai speri,
O arie pirdută ieri
Seară şapte mii de ani.

Tăcerea ca parte de 
vorbire
Mângâierile rămân cea mai netedă nea,
Un altfel de oglindă, un altfel de mers.
O stea căzătoare cum şterge
Roata de gumă ultimul vers.

Tu eşti în vânt, un semn de carte,
Tăcere, parte de vorbire, aproape
În putrede linişti, şoapte te sting
Alcool, în lumina uscată cu ape.

  Catrene
Şi oricât ar mai trece vântul
Din părul tău în altă mare,
Doar pescăruşii bat din aripi,

Când vor să salute hamalii.

Ramuri îşi hrănesc puii cu şoapte,
Cuiburi ceţoase, abur de prun,
Întârziaţi în culorile coapte
Faguri din somnul ursului brun.

Tămâi de must
În şoaptele tale înfloresc santalii,
Urmele-ţi fumegă printre cuvinte,
Ceaţă te pierzi, din alge, în sare,
Prin infraroşii fructe de mare

Ninsori cu fulgi de zăpezi viitoare,
Cădelniţând cu tămâi de must,
Luminaţi cu păsări de noapte,
Santalii îţi înfloresc în şoapte.

Tratat de iubire
Sub ceaţa pleoapelor grele
N-am mai rămas niciodată,
Atât de singur cu cuvintele,
Încât cele mai frumoase tăceri,
Să rămână linişti
Recitate de arbori,
Până la oprirea respiraţiei,
În sărutul tău pierdut
Tratat de iubire.

Fuga de Bach
Ca o fugă de Bach
De pe portative străine,
Venind de sete către maluri,
Cuvintele-au fugit din rime.

Tangou torenţial
În umbra lui,
Ciorapii ei,
Un şarpe gol.

Un gest nemaiaşteptat
 Vasile Ponea

De curând am primit pentru revista Caietele COLUMNA,  pe email, un grupaj de versuri care mi-au atras atenţia, în sensul că parcă versurile veneau din alt timp: /Daca-au plecat toţi 
invitaţii/ Lădându-ne atât de goi/ De noi şi de atâţia alţii/ Crezi c-am rămas noi amândoi?/ ş.a.m.d., adică mai de sine statornici. 

În poemul Ninge-n Maramureş poetul reliefează o alură subtilă de tradiţii schimonosite din datini  clătinate: /La zaruri de gheaţă,/ se mai bat şi-acum/ Doamna Moş Gerilă/ Şi-a lui 
Moş Crăciun./  În alt registru poetul declamă nostalgia şi durerea Tisei sighetene: /Taie prin ogrăzi/ Tisa sigheteană,/ În oglinzi albastre,/ Sângerândă rană./ şi rătăcirea în plimbările cu sania 
furişate-n gând: /În sănii pe neaua/ unui vers peren,/ Încă-i simt căldura/ Bundei lor de ren./

Dorul divin pentru Maramureş e dat oamenilor de odinioară foarte curaţi, cu suflete curcubeu: Peste vetre arse/ De un curcubeu,/ Vremuri vechi lăsate/ De la Dumnezeu./  Copilăria 
îl obsedează  lăuntric pe poet, căci floarea era de frig cu fluturi de iarnă: /Fluturii de iarnă iar,/ Mi-aduc chiciură-n fular./ Tremur, ard de-ngheţ şi strig,/ Într-o flacără de frig./ Amintirile de 
dragoste curată îi revin drept punct cardinal în poemul Spumă de frig. Tăcerea ca parte de vorbire e luată drept mângâiere, oglindă, vânt liniştitor şi semn de carte, în poemul cu acelaşi titlu. 
Sensibile mixaje şi armonizări, cu copaci ce înfloresc în şoapte etc. în poemele: Catrene şi Tămâi de must. Cu o sensibilitate suavă şi armonioasă declară: …Încât cele mai frumoase tăceri,/ 
Să rămână linişti/ Recitate de arbori/…  

Grupajul conţine şi câteva epigrame dintre care am remarcat-o pe următoarea: /Pe străzi atunci, ca orice fraier,/ În acele circumstanţe,/ Ştiu că am tras în piept doar aer,/ Dar în aer 
erau gloanţe./ Grupajul mai conţine şi nişte terţine din care remarcabile: /Pescarii din prag/ privesc cum li se sparge/ viaţa de alge./ sau;  /Pescăruşii poartă/ Până departe în larg/ Spumă de 
şoapte./ precum şi: Dintr-un menuet/ Lunecând sub picioare/ Un val de balet./; sau  /Am să ies puţin/ Pe marginea literei/ Nu mă aştepta./ 

În consecinţă, eu vă invit să citiţi această pagină, generos oferită de poetul Romeo Ionescu, căci despre creaţia lui este vorba, ca să pătrundeţi în intimitatea fiinţei sale şi în disponibi-
litatea de a se dărui fără menajamente.

POEME
Romeo Ionescu
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Alo!....  Da!   E poezia „Ciocolată 
de metal”

Circulă pe hornul stelei/ între sud şi Gibraltar./ 
Nu mai are densitate/ ca  …… fără val,/ nu mai cântă 
ca surceaua/ curtezane şi revistă,/ poezia din prefixe 
/e imperial lingvistă./ Educată pe butoiul monocro-
nic de sonet,/ poezia ponosită  zace printre cozi de 
lemn./ 

Tratat într-o remorcă fără număr

Cinstea spânzurată de alt adevăr./ E altă pulbere 
peste pulberea timpului./ Acid meditativ,/ Nu doar 
imaginea acestei deziluzii,/ Iar cu privire la dez-
gust,/ E o taină inferioară./ Ni s-a atrofiat târşul din 
profunzime,/ Suntem incompleţi, nu pentru noi/ Ci 
pentru capete tolbă,/ Cu orizont de tunici întinate./ 
Observaţiune stoarsă pe peretele catedralei X/ Câr-
pită cu tencuială de sensibilitate./ Suntem nişte mă-
runţi / Într-un plic parafat cu cerneală publică./ Ştim 
că vom fi flacără pe banda de cremene a fatalităţii./ 
Exact sensul unei smerite molecule,/ De a semnala 
sub răscrucea oricărei Duminici/ Praji???? pentru 
fericire dintr-un pachet α occidental/ Şi deci cinstea 
noastră triumfă vulgar,/ Nemişcată la atacul nervos 
al păianjenului,/ Filtrat pe al zorilor cântec./

Rugăciune pentru musca de lux
Nu vă mai lăudaţi că foametea hrăneşte ordinea 

fericirii/ Fiindcă patronii nu au destui bani pentru 
dezvoltarea parlamentelor vagaboante ale norilor 
epileptici,/ Care devoră nişte picturi bogătaşe în 
oceane,/ Nu pe pământ peste palatul speranţei./ Dar 
voi evoluaţi în palatele voastre,/ Şi nu vă mai gră-
biţi pe coridorul leucemic al justiţiei,/ de unde mus-
ca de lux vă chinuie agonia cu degetul înfrângerii,/ 
Desăvârşindu-vă paporniţe de lacrimi./ Ea vă oferă 
demnitatea frânghiei,/ Scrâşnirea în cârpă a istoriei./ 
De aceea uriaşi generali cu paşi sub viitorul sabiei 
comemorează duioşia izvorului asasin,/ Când îşi îm-
plântă în bot ştiinţa murdăriei./

Alt număr
A fost călătorie în lacrimă, nesfârşită silă./ Ceasul 

nostru e potrivit după steaua grâului,/ Odor de zeu, 
chiar dacă fulguie clipa./ A fost… nu pot să inventez 
ce-a fost/ Dar ne cântase legendele măcar pe sub ari-
pa acelei păsări principale./ Din vrăjmăşia imperiu-
lui interzis de moarte, / Nu am văzut decât călătorii 
chiar pe umărul facerii,/ Înaltă în sacrificii/  Şi cine 
le-a memorat fals, de pieire va osteni/ La gala ano-
timpului mut prin miezul păcii./ Eu pot să citesc în 
albina viitorului/ Nerecunoscătorii vor sfârşi la cu-
reaua interzisă în labirint./ A fost o călătorie doar cât 
un prag de virtute peste lacrimă./ Atât! Şi iată că iar 
începe somnul legendei despre adevăr./

Prin Pitagora

Întâi s-ar fi născut litera în materie./ Apoi spiritul, 
pentru a o căuta între suprafeţe şi adâncime./ Omul 
din tribunale creşte mai mult decât spiritul,/ Care 
după ce s-a născut, a deschis Hades/ul iadului/ Şi s-a 
întors prin tulpina spre care trebuia să facă armonie./ 

„Festivalul zeilor”  - Ed. Clusium 2001 de  Nicola Visa
Moto:  „Zeii nu iubesc ticăloşia, ci ceea ce e drept şi omenia”. Homer – Odiseea

Prefaţă ca o postfaţă de Valentin Taşcu
Tudor Arghezi a debutat cu un volum la 47 de ani. Cel ce semnează azi această prefaţă, foarte târzie  a debutat în poezie, la nici 50 de ani. Iată că Nicola Visa (Nicolae 

Vânătoru) debutează la 62 de ani, stabilind aşadar un fel de record.     
Poetul  interesant, mi-a fost coleg mai mare la buchisirea literelor clujene, fiind în aceeaşi perioadă prieten cu Nicolae Melicioiu, Vasile Igna, Mircea Opriţa poeţi însem-

naţi ai zilelei de azi. Am publicat în presă deodată cu aceştia, fiind mai matur decât ei la acea vreme. Mi-aduc aminte prin 1963 – 1964, versul său era exact, cumpănit de 
parcă ar fi aparţinut unui ardelean. S-a şi pripăşit ani buni pe lângă satele transilvane ale lui Coşbuc, unde va fi învăţat lentoarea, răbdarea şi amânarea. Nu l-au mai luat cu 
vorba, la revenire pe Jiu , oltenii lui din Gorj, cei care la vârste mici fac deja de câte o bibliotecă scrisă, care se grăbesc şi nu ratează nimic. A fost nevoie să-i smulg aproape 
acest volum din mâinile timorate, dar şi asta după un an de insistenţe.

Nostalgia caramaderiei studenţeşti e hotărâtoare. Mă gândeam că voi citi ceva vetust rămase de pe vremea debutului, când se purta o altfel de poezie mai cuminte. Abia 
apăreau cele dintâi îndrăzneli ale lui Nechita Stănescu „Zeul tinereţii” ce se răzbuna în lapte, fiind mai degrabă tradiţionalismul Flaubert. Ion Dincă nu era sihăstritul Ioan 
Alexandru. Mă gândeam că voi fi îngăduitor cu versul clasic cu încă ritm şi rime împerechiate sau încrucişate, migălos şi tandru – nici vorbă de aşa ceva, în afară de câteva 
mostre din ceea ce ştia să scrie acum aproape patru decenii, lăsate parcă pentru a demonstra că nu-i este străin şi nici antipatic didacticismul poetic din totdeauna, Nicola 
Visa e extrem de actual, ba aş zice adesea e în caledarul de mâine sau de poimâine, răscolind o tinereţe care nu mai este a lui, dar poate fi a poeziei sale. Aceasta nu se mani-
festă doar în forme,  şi ele uneori surprinzătoare prin noutate, dar mai ales prin conţinut. Deşi parcă ar visa fondul poemelor sale este frecvent cotidian, lăsându-se fascinat, 
încântat de toate grosolăniile şi prozaismele timpilui nostru, de perversiunea şi frivolitatea politicii, de duhorile justiţiei, de perversiunile relaţiilor externe. El parcă ar vrea 
să întoarcă spatele acestor inestetisme obligatorii şi se refugiază în paginile pierdute ale lui Esculap sau Socrate, dar nu poate rezista tentaţiei şi sare senzaţional direct la Bill 
Clinton, făcând totodată şi o trăsură de legătură geografică între Arctica – apa lină Ninive şi moderna cădere Niagara. În limbaj amestecurile sunt şi mai năucitoare, alegând 
necontenit arhaisme şi barbarisme neologistice şi prăbuşindu-le nu de puţine ori în provincialisme. Are şi o topică de avangardă învechită care mi-a amintit de acea retorică 
a lui Ilarie Voronca. Nu e vorba de nicio influenţă, doar de o coincidenţă de construcţie; pentrucă acum patru decenii poetul fugitiv al Columnei era la secrete, iar cotele 
respective de la biblioteca universitară nu le ştiam decât câţva norocoşi care ne jucam cu focul. Foarte mult îmi place cum taie versul, fraza lui destul de lungă, brusc după 
câte o conjuncţie sau prepoziţie, zgâlţâind astfel gramatica tradiţională - se află aici o trăsătură a poeziei sale. Nu ezită să arunce cuvântul în arenă şi nici nu-l studiază. Nu 
speculează alăturările lui neaşteptate. Teoreticienii numesc asemenea asocieri, deseori proiectate de poet oximoron, dar nu cred că Nicola Visa s-a gândit în mod expres la el. 
Dacă zice undeva de pildă moartea naşterii” nu e ceva căutat, forţat, artificial. El chiar crede, consideră că există un asemenea moment, unul mult mai dificil de explicat şi 
de dovedit decât inversul lui, pe care nu-l remarcă  naşterea morţii  pentrucă e ceva mai banal. Altă trăsătură – poezia îi apare ca un soi de contaminare prin simpla atingere 
a celor reale, cotidiene cu cele imagini veşnice cu sau fără program anume, poetul constată că orice, deopotrivă sublimul şi tembelismul sau ipocrizia, poate deveni vers şi 
chiar trebuie să devină vers pentru că şi imaginarul să contamineze realul, nu doar invers. El face aceasta nu din raşiuni corective sau vindicative, deşi lasă să se înţeleagă 
că ar avea destule de reproşat injustiţiei contemporane şi banditismului economic, ci pur şi simplu pentru a da tuturor datelor realităţii bune rele un aer de înţelegere, de 
îngăduinţă. Nicola Visa vrea astfel pace în plin război, vrea şi iertare. Crist apare de vreo două ori în substanţa versurilor, exact atunci când resimte nevoia întoarcerii la 
poezia pierdută: Spre tine colind/ cel ce ai uitat de Crist/ împăratul poetului/ citit printre cuţite împărţitoare ale Duhului Sfânt./ Aici se trădează singura dramă adevărată 
a poetului şi se divulgă examinarea exagerată.Ineficienţa şi îndepărtarea poeziei, însăşi sufletele oamenilor. Este demn şi reţinut, în acest sens chiar finalul volumului care 
poate fi nu numai o hartă poetică inversă, aproape un epitaf, ci şi un argument al multiplelor calităţi vechi şi noi, atribuite concomitent prevestirii – prefaţă şi recviemului 
postfaţă, al unei poezii care păcat că n-a apărut mai demult, dar e foarte bine că a apărut chiar acum.

Aceştia sunt totuşi zeii, oricâtă enigmă politică ar fi 
îndelung./ Aceasta în final este simţul măsurii mate-
riei în viaţă şi rest prin el însuşi./ Nimic nepărând a 
fantastic./ Dar orice origine deviază în cochilia min-
ţii./ Însuşi spiritul arde în fermentaţii şi prin Pitago-
ra,/ lumea îşi naşte răul din propria-i înţelepciune./ 
Atunci s-au născut şerpi şi gângănii reale. Omul le 
admiră şi învaţă purtare de junglă./

Note de prohod 

Ce-a fost în starea eternă de fluviu?!.../ Succesiu-
ne de alte bezne diluvii,/ Măcel de speranţe  osândite 
într-o pădure./ Instanţe de seceri, ciocane între bol-
duri./ Ce-a fost în starea cu stuf de castel, protectoare 
rebel,/ Asedii de trupuri doar cu iz, înpinşi de norod,/ 
În lanuri de orânduiri zăcute-n prohod./ Ce-a fost?...
Stare de rai cu sfială-ntre cruci./ Pentru ce există bo-
gaţi, pentrucă există haiduci./ Turta brutală, bucuria 
în coşul cu sânge polar./ Păi universul din om e stoc 
sperjur milenar./ Ce-a fost în starea de azi? Aceleaşi 
diluvii, aceleaşi cetăţi de ură, spre bietul fluviu./ 
Speranţe în măcel tocat pe principii de pleavă./ Po-
por! Drepţi! Noi suntem tunul,/ Voi munca scobită-n 
ghiulea pentru ţeavă./

Fotografie de caftan
O tumoare universală, profetic jucând în ochii 

calendarului, ce înaitează al nenorocirii epileptice./ 
Totul spre noi, cu viermii suindu-şi hoţia de prive-
lişti./ Alte dureri destrămate public./ Viespi metalice, 
liane de congrese de sfâşiate popoare./ Când tocmai 
ei, epidermă vrăjmaşe,/ Ucid speranţa prezentului 
înviat de hecatombe, ale propriilor lor victorii./ Fiin-
ţe nefericite într-un dărmat a lor viitor labirint./

Înger de vorbe 

Infinitatea îngheaţă  lumina în clipirea pământu-
lui / Ochiul mărginirii învinge patima soarelui într-o 
sfâşiere lăuntrică / Sălbatici cai veghează din foişor 
amurgul./ Eu, păcatul straniu din pacea adevărului, 
dezgheţ stele,/ Odată cu teama de a turna lumină 
peste împietritul hăţiş./ Vizionari ai paiaţelor, îngeri 
de vorbe, eroi cu mâini de calcar legaţi de cochilii,/ 
Fug după vaduri de valuri.   
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Sculptorul în piatră Ioan Ale-
xandrescu a avut fericirea de a fi 
în apropierea părintelui sculpturii 
moderne, sub îndrumarea căruia 
a lucrat în anul 1938 la Târgu-Jiu, 
pentru finisarea „Porţii Sărutului“. 

Constantin Brâncuşi i-a apreciat 
destoinicia şi stăpânirea inciziilor 
pe monumentala operă de la intra-

rea în grădina publică a municipiu-
lui nostru.

Dintre cei trei pietrari recrutaţi 
de la Bucureşti pentru a lucra aici, 
numai Ioan Alexandrescu a reuşit 
să fie apreciat de maestrul său, să 
câştige prietenia lui. Nu-i lega alt-
ceva în afară că s-a născut în ace-
eaşi zi şi aceeaşi lună cu Brâncuşi: 
19 februarie, dar cu mult mai târziu 
(1911), - decât originea ţărăneas-
că, despre care adesea au stat de 
vorbă, şi poate firul vieţii până la 

un punct asemănător. 
Ioan Alexandrescu 
venea din Lipova ba-
natului, trecuse şi el 
printr-o şcoală de me-
serii – secţia de sculp-
tură, la Arad, aşa cum 
Brâncuşi o absolvise 
la Craiova, a urmat 
câţiva ani la Şcoala 
de arte frumoase din 
Timişoara – unde l-a 
avut director pe sculp-
torul Romulus Ladea, 
aşa cum Brâncuşi fu-
sese „student“ la Bu-

c u r e ş t i , 
numai că 
greutăţile 
unei vieţi 
s o c i a l e 
improprii 
af irmări i 
celora de 
jos l-au 
oprit în 
u r c u ş u l 
său artis-
tic. Ma-
estrul său 
depăş i s e 
prin vo-

inţă şi dârzenie toate 
obstacolele, luase în 
picioare drumul spre Paris, pentru a 
arăta lumii izvoarele artei noi, dru-
murile ei moderne. Totuşi, întâlnin-
du-se la Târgu-Jiu, afinitatea tână-
rului pietrar s-a transformat într-o 
admiraţie cu rezonanţe deosebite 
pentru Brâncuşi, admiraţie care le-a 
umplut timpul istoric din inciziile  
de pe arhitrava „Porţii sărutului“1.

1 „Coloana“, dec. 1975, p. 16

APRECIERI
Ion Alexandrescu a fost „un ade-

vărat artist, sensibil şi plin de ta-
lent“ – „era mai întâi de toate un om 
adevărat, în înţelesul deplin al cu-
vântului, un om bun, de omenie, nu 
numai o inteligenţă şi un talent“2.

Brâncuşi „şi-a dat imediat sea-
ma (în 1937) că tânărul 
Alexandrescu ieşea cu 

totul în 
evidenţă, 
în com-
paraţie cu 
toţi cei-
lalţi cio-
plitori pe 
care (…) 
i-a pus la 
încercare la Târgu-
Jiu. Până la urmă l-a 
reţinut pe lângă el 
numai pe Ion Ale-
xandrescu, în care 
avea deplină încre-
dere. La finisarea 
„Porţii Sărutului“, 
după ce aceasta fu-
sese adusă într-o 
formă convenabi-
lă pentru cioplire, 
ion Alexandrescu a 
lucrat zi de zi, luni 
întregi, condus di-
rect de marele artist 

2 GEORGESCU-GORJAN, Necrolog pentru ion 
Alexandrescu (12.V.1981), în „Brâncuşi“, Târgu-Jiu, 
1996,, nr. 3-4 / 7-8, decembrie, p. 14.

Brâncuşi (…), transpunând în viaţă 
schiţele pe care Brâncuşi le desena 
treptat (…), intuind cu o surpinză-
toare exactitate tot ce gândise şi tot 
ce voia Brâncuşi, a cizelat în piatră 
una din marile capodopere brân-
cuşiene şi mondiale“.

Sculptorul Ion Alexandrescu
Ion Mocioi
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Evoluţia marilor aşezări urbane a de-
terminat dezvoltarea şi organizarea sportu-
lui şi a activităţilor fizice alternative prac-
ticate de locuitorii acestora. Dezvoltarea 
urbană a influenţat direct cultura fizică şi 
sportivă a tinerei generaţii, care a devenit 
mult mai diversă. 

În secolele XIX şi XX au apărut şi s-au 
dezvoltat vaste aşezări de beton şi asfalt, 
în care spaţiul destinat lumii vii a devenit 
tot mai restrâns. Această lume vie exclu-
de, desigur, omul, creatorul metropolelor, 
al marilor oraşe şi a tot ceea ce a adus re-
voluţia industrială şi etapele ei ulterioare. 
Antropizarea mediului a determinat o serie 
de schimbări în percepţia şi folosirea pei-
sajului urban. Aceste noi percepţii şi utili-
tăţi au adus după ele o mai mare varietate 
culturală. 

Adaptându-se la condiţiile traiului în 
marile aglomerări din spaţiul urban, co-
munităţile s-au divizat în formaţiuni mai 
mici, aşa numitele „triburi urbane”. Aceas-
tă divizare poate fi considerată ca o reacţie 
la sentimentul de alienare şi de izolare pe 
care societatea  contemporană, prin valori-
le pe care le promovează, o induce la nivel 
individual.  Triburile urbane sunt grupuri 
de oameni (alcătuite oficial sau neoficial) 
uniţi de acelaşi stil de viaţă, de interese co-
mune şi de activităţi pe care le practică îm-
preună. În interiorul acestora se dezvoltă 
respectul pentru un anumit set de valori, la 
care  membrii grupului aderă fie deliberat, 
fie prin tradiţie. Aceste subculturi (în sen-
sul de părţi componente ale unei culturi în 
întregul ei) se asamblează în termenul de 
cultură urbană. 

Cultura urbană cuprinde elemente 
culturale şi comportamentele care o deo-
sebesc de alte culturi. Amprenta stilului de 
viaţă se va recunoaşte în producţiile cultu-
rii urbane, deosebindu-le net de arta naivă, 
de curentul pop-art sau de stilul impresio-
nist. În SUA, ca şi în Anglia, termenul de 
„urban” este legat de cultura hip-hop şi în 
subsidiar de rădăcinile ei în cultura „nea-
gră”. Termenul de cultură urbană mai poa-
te avea ca referinţă anvergura evenimente-
lor şi a instituţiilor culturale dintr-un mare 
oraş, în comparaţie cu zonele suburbane 
sau rurale.  În accepţiunea cea mai genera-
lă, însă, vorbim de cultura tinerei generaţii 
din marile oraşe. Mijloacele de exprimare 
artistică cele mai vizibile şi mai prezente 
în viaţa cotidiană sunt muzica hip-hop, că-
reia i se asociază breakdancing ca stil de 
dans, şi tehnica graffiti atât de prezentă pe 
zidurile, podurile sau vagoanele de metrou 
ale marilor oraşe. 

Muzica hip-hop își are rădăcinile 
în cultura africană și a apărut, sub acest 
nume,  în deceniul 7 al secolului XX  în 
cartierul New York-ez Bronx. În acei ani 
cartierul trecea printr-o severă depreciere 
a calității vieții, devenind un reper al sără-
ciei, somajului și a crizei urbane în SUA. 
Populația majoritară era reprezentantă de 
hispanici și afro-americani, iar în proporții 
mai mici erau locuitori de origină italiană, 
irlandeză, germană, șa. În acest context 
social și multicultural a apărut acest nou 
curent muzical, care apoi s-a transformat 
în emblema unui stil de viață. Fiind o mu-
zică de origină populară, cel mai important 
vector de propagare a fost calea orală. 

Odată ce elementele constitutive ale 
unui nou gen muzical s-au întrunit, aces-
ta a continuat să existe și să se afirme în 
industria muzicală sub numele de rap. Așa 
cum afirmă un slogan  al comunității „ hip 
hop is what you living rap is what you 
make” (trăiești hip-hop și faci rap).

Dacă rapul a fost vocea prin care clase-
le defavorizate s-au putut exprima, dansul 
a fost modalitatea de a le descărca energia 
fizică.  

Breakdance a apărut, ca și hip-hop-ul, 
în anii 70, în același South Bronx (cartier 
din New York) și reprezenta un dans ener-
gic, cu elemente acrobatice alternate cu 
mișcări de picioare complicate și foarte ra-

pide. Inițial dansatorii erau membrii unor 
bande de cartier, care exersau pe străzi sau 
pe terenurile de baschet din spațiile publi-
ce și apoi se confruntau, demonstrându-și 
măiestria. Demonstrațiile de acest fel au 
înlocuit violențele fizice dintre ganguri, 
afirmând validitatea ideii că o canalizare 
pozitivă a energiei tinerilor către activități 
fizice și artistice este o alternativă la 
delicvență. Chiar și azi unele competiții se 
numesc  ”batlle” (luptă) amintind de sen-
sul originar al acestui stil de dans.

Strada fiind locul de exersare și de 
spectacol al acestor trupe este de înțeles 
cum breakdance-ul și variantele sale, 
dezvoltate ulterior, sunt cunoscute azi ca 
street dance. Astăzi fenomenul este glo-
bal, street dance-ul este prezent în spec-
tacole din întrega lume și se oragnizează 
demonstrații și competiții internaționale.  
Tinerii îmbrățișează acestă formă de 
mișcare, a cărei îmbinare cu muzica mo-
bilizează însemnate resurse de energie și 
mai ales crează disponibilitatea de a folosi 
această energie în beneficiul trupului și al 
sufletului.

Graffiti. Există părerea că graffiti-uri-
le sunt cea mai percutantă formă de artă 
vizuală contemporană, având avantajul 
expunerii pe suprafeţe mari, al unui public 
asigurat, iar pentru mediul ambiant o îm-
bunătăţire a aspectului tern al zidurilor de 
beton prin acoperirealor cu mesaje, simbo-
luri și imagini în culori vibrante.  

A apărut ca mijloc de expresie vizuală 
la sfârșitul anilor 60 în Philadelphia și era 
folosit de activiști politici și de bandele 
de cartier. La începutul deceniului al 7-lea 
graffitiul a luat amploare, iar realizările și 
inovațiile grafice au putut fi văzute cu pre-
cădere în metroul New Yorkez. 

Legitimizarea graffitiului ca arta vi-
zuală s-a făcut prin expunerea unor lu-
crări reprezentative în galerii de artă. La 
începutul anilor 70, la Razor Gallery din 
New York au fost expuse primele lucrări în 
tehnica graffiti și câțiva ani mai târziu, în 
1979 apar pentru prima oară într-o galerie 
europeană, la Roma (graffiti-wikipedia). 
Treptat acest gen de artă urbană a devenit 
un fenomen global, creațiile tot mai elabo-
rate se adaptează la specificul orașelor și 
la problemele comunităților în care apar.

Atunci când nu este o lucrare coman-
dată sau nu se află într-un spațiu destinat 
de autoritățile locale exprimării artistice, 
creațiile graffiti au o componentă clandes-
tină, fiind asimilate cu vandalismul sau cu 
o formă de marcare, prin semne distincti-
ve, a teritoriului controlat de bandele de 
cartier. Poate că de aceea cei mai mulți 
creatori ai genului preferă pseudonime, 
care să le protejeze identitatea, reputația și 
uneori libertatea.

Sportul îşi are şi el locul în acest curent 
contemporan şi împrumută elemente cul-
turale caracteristice, exploatând în acelaşi 
timp zone cu totul noi ale spaţiului urban. 
Bordurile, balustradele, diferenţele de ni-
vel şi alte structuri sau elemente de peisaj 
urban arhitectural au fost un impuls pen-
tru aparitia unor noi sporturi si forme de 
loisir ca skating, biking, parcurs, catarare 
pe perete sau chiar pe cladiri. Toate aces-
te elemente sunt folosite de patinatori pe 
role, skateboarderi, biciclişti sau cei ce îşi 
folosesc doar propriul corp pentru crearea, 
perfecţionarea şi combinarea unor acţiuni 
motrice originale. 

Parkour (fr) a apărut în Franța, ca o 
formă noncompetitivă de antrenament fi-
zic, în care practicanţii au ca scop parcur-
gerea unui traseu cu obstacole pe care să 
le depăşească într-un mod cât mai eficient.  
Practicarea parkour-ului în spaţiile urbane 
este frecventă, iar practicanţii folosesc clă-
dirile, podurile şi alte structuri de utilitate 
publică pentru a-şi exersa abilităţile acro-
batice, de căţărare, orientare în spaţiu sau 
echilibrul. Originea acestei mişcări se află 
în parcursurile utilitare militare, implicând 
viteză şi eficienţă în mişcare, folosirea 

doar a propriului corp şi adaptarea creativă 
a obiectelor din mediul înconjurător. Prac-
ticanţii acestei mişcări insistă pe caracterul 
ei necompetitiv şi promovează valori ca 
într-ajutorarea, responsabilitatea, siguran-
ţa, împărtăşirea cunoştinţelor, colaborarea 
şi respectul faţă de semeni şi mediu, fie el 
natural sau construit.

În 2003 un canal de televiziune englez 
a invitat 3 dintre fondatorii francezi ai 
parkou-rului la Londra [1], unde au filmat 
un documentar despre pasiunea lor pe un 
itinerar cuprinzând câteva clădiri cunoscu-
te din capitala regatului unit. În traducerea 
pentru publicul vorbitor de limbă engleză 
a denumirii acestui mod de parcurgere a 
unui traseu urban s-a folosit pentru prima 
oară termenul de free running. Ulterior 
acest termen a fost asociat unei mișcări se-
parate care diferă de parkour mai mult ca 
filozofie decât prin conținut. 

Free running s-a structurat într-o co-
munitate care îmbogățește mișcările flu-
ide ale parkour-ului cu elemente artistice 
și acrobatice, care să impresioneze mai 
mult prin estetica execuțiilor decât prin 
eficiența depășirii obstacolelor. Partea 
artistică împreună cu elementele acro-
batice spectaculoase au fost asociate în 
reclame și videoclipuri cu numele unor 
mari companii sau artiști. O abatere de la 
idea de noncompetivitate a acestei forme 
de exercițiu fizic a fost organizarea de 
competiții și atragerea de sponsori pentru 
susținerea acestora. Mulți practicanți ai 
parkour-ului și ai freeruning sunt de păre-
re că aceste discipline sunt libere (free) și 
că nu se pot asocia cu corporațiile, spon-
sorii sau media. Criticii sunt adepții ideii 
că parkour trebuie să rămână o activitate 
non-competitivă și că accesul sponsorilor 
și a promovării de produse vor compromi-
te spiritul inițial al  acestei mișcări.

Sebastian Foucan2, unul dintre fonda-
torii mișcării, comentând subiectul a spus 
ca: ”Free running este un mod de a-ți urma 
propria cale” și că ”nu crede în competiție, 
dar că alții își pot urma propria lor cale”,3  
deci au libertatea de a alege dacă vor să 
se întreacă, cultivând astfel latura sportivă, 
sau doar să exerseze în scop aplicativ – uti-
litar. Principalul mijloc de popularizare a 
acestei mișcări este internetul. Prin posta-
rea de materiale video se fac publice reali-
zările și modul de antrenament al unor in-
divizi pasionați sau grupuri de practicanți 
ai parkour și free running. Siteurile dedi-
cate acestor subiecte coagulează grupuri 
de tineri (în special) din întreaga lumea, 
care în funcție de propria filozofie aderă la 
una sau alta din ramurile acestei activități 
fizice urbane.

 Pe role. Suprafeţele netede de asfalt 
au fost create pentru folosirea în mai mare 
siguranţă şi cu mai multă eficienţă a vehi-
culelor cu roţi. Poate de aceea mai toate 
sporturile urbane sunt legate de deplasarea 
pe roţi.    Cele mai simple materiale cu rol 
de agrement folosite pe aceste suprafeţe 
sunt patinele. Au fost folosite mai întâi 
cele cu 4 roţi aşezate pe două linii: două în 
faţă şi două în spate, care dădeau mai mare 
stabilitate patinatorului. Au fost inventate 
în secolul XVIII, dar o îmbunătățire care 
le permitea întoarceri mai ușoare, le-a 
făcut mai populare în a doua jumătate a 
secolului XIX 4.  În paralel cu moderniza-
rea orașelor, asfaltarea străzilor și apariția 
spațiilor de agrement patinajul pe role s-a 
dezvoltat continuu de la o preocupare co-
pilărească până la un sport în toată regula 
– hocheiul pe role (roller hockey).  Pentru 
a sublinia popularitatea sa, merită amintit 
ca la Jocurile Olimpice de la Barcelona, în 
1992, hocheiul pe role a fost prezentat ca 
sport demonstrativ. Azi în Spania, Portu-
1 www.imdb.com
2 Sebasian Foucan s-a născut în Franța în 1974. 
Împreună cu David Belle este considerat unul 
dintre fondatorii parkour, iar apoi mergând ” 
pe propria cale” a creat free runnig.
3 urbanfreeflow.com, 2006
4 en.wikipedia.org/wiki/Rollerblade

galia și în țări din America de Sud  hoche-
iul pe role se practică la nivel profesionist 
și reunește pâna la 10.000 de spectatori la 
meciurile importante.

Spre sfârșitul secolului XX (în anii 
80), din nevoia patinatorilor de viteză de a 
se antrena și în lipsa gheții, au apărut pati-
nele cu roți aşezate într-o linie, pe o şină, 
având aspectul unor role. De atunci roțile 
și rulmenții, care permit întoacerile cursi-
ve și în viteză ale patinatorilor, s-au diver-
sificat ca mărime, duritate, profil și grosi-
me. Acești parametrii variază în funcție de 
stilul de patinaj abordat: agresiv, de viteză, 
artistic, hochei, slalom sau ca formă de re-
laxare în aer liber.

Patinajul agresiv urmărește per
fecționarea elementelor acrobatice care se 
exersează fie pe stradă, fie în skate parcuri 
dotate cu instalații speciale. Elementele 
de arhitectură și de mobilier urban oferă 
posibilitatea unor zboruri cu amplitudine 
redusă și de aceea predomină alunecările 
(grind, slide). Pentru alunecări patinatorii 
folosesc mai ales ramele din părțile latera-
le ale ghetelor  și uneori spațiul dintre roți.

Desprinderile de pe rampe dau am-
plitudine zborului și timp pentru execuții 
acrobatice singulare sau combinații de 
mai multe elemente. Acestă latură a pati-
najului agresiv pune accent pe tehnică și 
apreciază varietatea execuțiilor.  Patinato-
rii pe role execută zboruri acrobatice peste 
obstacole, se fixează în poziţii dificile pe 
muchiile acestora, pentru ca apoi să alu-
nece din nou în elan pentru desprinderi şi 
întoarceri complexe, în mare viteză. Cea 
mai spectaculoasă probă a demonstrațiilor 
și competițiilor de patinaj pe role este cea 
de vert. Scopul sportivilor este de a câștiga 
viteză pentru o desprindere cât mai înaltă 
peste marginea rampei și care să le permită 
salturi și șuruburi care tind, la patinatorii 
profesionoști, spre 1050 de grade. Toate 
pozițiile și trickurile sunt clasificate, nota-
te după dificultate și de regulă se recunosc 
după numele lor în limba engleză.

Riscul de accidente este proporțional 
cu dificultatea elementelor și de aceea este 
necesară, nu numai recomandabilă, folo-
sirea echipamentului de protecție. Casca, 
genunchierele, palmierele și cotierele apă-
ră capul și articulațiile celor care doresc să 
sară pe rampe sau să exerseze întoarceri din 
săritură, caz în care căderilor sunt inerente. 
Respectarea principiului accesibilității: de 
la ușor la greu, de la cunoscut la nou și de 
la simplu la complex poate ușura învățarea 
și perfecționarea mișcărilor evitând și ac-
cidentele grave. De cele mai multe ori, 
însă copii și adolescenții învață unii de la 
alții sau mai mulți împreună, într-un pro-
ces natural, prin încercări repetate, iar ero-
rile sunt resimțite pe propria piele.

Patinajul viteză pe role (inline speed 
skating) derivă din patinajul viteză clasic, 
cel pe gheață. Patinatorii de performanță 
se antreneză pe role când nu au posibili-
tatea de a intra în patinoare și concurează 
frecvent la ambele forme de patinaj, în 
funcție de sezon. Spre deosebire de vari-
anta pe gheață, competițiile de viteză pe 
role se desfășoară atât in door, cât și în aer 
liber.  Roțile pentru viteză sunt mai dure și 
au dimensiuni mai mari, cele patru roți în 
linie depășind lungimea ghetei pe care sunt 
montate. Următoarele în ordinea dimensiu-
nii sunt roțile pentru distanțe lungi și pentru 
eforturi de tip aerob. Acest tip de efort este 
specific atât activităților recreative, cât și 
celor care vor să participe la competiții de 
maraton sau semimaraton pe role. Aceste 
competiții de patinaj sunt populare în alte 
părți ale lumii datorită ușurinței cu care se 
parcurg distanțe mari într-un timp rezona-
bil. Dacă o probă de maraton clasic (42km 
195m) se parcurge în alergare în peste 2 
ore, aceeași distanță se străbate pe role în 
jumătate din timp. Proba de semimaraton – 
21,0975km pe role devine accesibilă oricui 
poate patina continuu timp de o oră cu o 
intensitate medie.                    

CULTURA FIZICĂ URBANĂ
Cristiana Pop

 (Va urma)
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Nu ştiu alţii pe la ce şcoli au învăţat 
carte, dar pe mine, la şcoala unde eram 
arondat, m-au învăţat tabla înmulţirii. 
Învăţătorii mei se gândeau că aceas-
tă tablă îmi va uşura drumul în viaţă. 
Cei care mă trimiseseră pe mine acolo 
în postura de elev şi pe ei în postura 
de învăţători îşi făcuseră bine datoria. 
Despre tabla împărţirii nu se vorbea pe 
atunci. Şi nu se vorbeşte nici astăzi. 
Tabla împărţirii este folosită din plin şi 
este cunoscută doar de iniţiaţi. Este un 
ordin iniţiatic al jefuitorilor. De iniţia-
ţii în problema jafului. Noi, oamenii de 
rând trebuia să cunoaştem doar tabla 
adunării şi tabla înmulţirii. Desigur că 
tabla înmulţirii îi ajută în primul rând 
pe cei care au ceva de înmulţit, întrucât 
pe cei care nu au nimic tabla înmulţi-
rii chiar îi încurcă. Cum să înmulţeşti 
cifra zero cu, să zicem, o sută, nu dă 
decât nimic, adică de o sută de ori mai 
mult nimic decât era înainte. Un fel de 
o sută de nimicuri cu care te-ai pricop-
sit. Calea nu e bună. Trebuie s-o luăm 
altfel. Spre calea împărţitului. Dar, te 
poţi mira în mod firesc, cum să împăr-
ţim ce nu avem? 

Aici este toată arta. Să împărţim ce 
au alţii şi nu ştiu că au. Adică planeta. 
Primul care a împărţit a fost Domnul 
Dumnezeu. Eu cred că El a şi inventat 
Tabla Împărţelii. El a spus poporului 
lui Israel că le va da pe mână… dar 
mai bine să cităm: „Când veţi intra 
în ţara Canaanului, ţara aceasta va fi 
moştenirea voastră.” Asemenea danii 
de pământuri locuite de alte popoare 
sunt destul de frecvente în Biblie. Toa-
te erau făcute în favoarea poporului lui 
Israel care venea din pribegie şi nu-şi 
prea găsea locul în acea zonă. Acum 
trebuie să recunoaştem că Dumnezeu 
avea tot dreptul să împartă pământ cui 
voia el întrucât El îl făcuse. La fel de 
adevărat este şi faptul că El dăruia pă-
mânturi deja locuite de oameni, de po-
poare şi de populaţii. Dar tot el făcuse 
şi acele popoare, populaţii şi locuitori. 
Acest exemplu rău va fi urmat mai târ-
ziu de suita nesfârşită de împărţitori 
de pământuri care nu erau ale lor. Căl-
când pe urmele Domnului, ei au uitat 
că acolo locuiesc oameni şi le-au luat 
pământul pe care apoi l-au dat şi apoi 
l-au împărţit şi negociat şi apoi… Adi-
că au făcut toate nemerniciile care se 
pot face cu un lucru care nu este al tău. 

 Şi cine era mai îndreptăţit să îm-

partă planeta aceasta decât vicarul lui 
Hristos, adică Papa? Lucrurile erau 
destul de încurcate pe la anul 1493. 
Spania şi Portugalia tocmai se pregă-
teau de ceartă pe nişte teritorii pe care 
nu le văzuseră niciodată dar pe care le 
doreau. Este vorba de Insulele Miro-
deniilor cum erau denumite pe atunci. 
Cine deţinea aceste insule deţinea Bo-
găţia. Bogăţia cu B mare. Un săculeţ 
cu piper valora cât un săculeţ cu ar-
gint. Aşa că merita osteneala de a te 
avânta cu corăbiile în acele insule. Din 
socotelile armatorilor, dacă o singură 
corabie dintr-o flotă de cinci plecate, 
se întorcea cu marfă totul devenea câş-
tig. Erau plătiţi şi marinarii dispăruţi în 
mare. Erau plătiţi către familii în piper. 
Nu spunem cât piper valora un mari-
nar pentru a nu umili fiinţa umană, dar 
nu prea mult. Cele două regate s-ar fi 
avântat spre acele insule, dar nu puteau 
s-o facă fără binecuvântarea Papei. 

Pentru a evita un război Papa i-a 
luat lângă el pe cei doi fii iubiţi adi-
că regele Spaniei şi regele Portugali-
ei. Nu se luptaseră ei cu maurii? Nu 
găzduiseră ei cu generozitate inchizi-
ţia pe pământurile lor? Nu l-au sprijinit 
ei pe Papă în toate situaţiile când regi 
mai recalcitranţi din nordul Europei îl 
contestau? Deci este vorba de doi fii 
iubiţi. Fiecare şi-a spus păsul neuitând 
să adauge câte căruţe cu butoaie pline 
cu ducaţi de aur au adus cu ei. Papa a 
ascultat plin de înţelepciune doleanţele 
lor, a trimis slujbaşii să le verifice spu-
sele, cele referitoare la căruţe şi butoa-
ie, apoi a i-a tras mai aproape de Por-
tulanul pe care îl avea pe perete. Cele 
mai iscusite minţi ale cartografiei lu-
crau în permanenţă în cancelariile ma-
rilor navigatori ai timpului, adică Spa-
nia şi Portugalia. Anglia încă dormea. 
Navigaţia ei a început după Columb. 
Navigatorii aduceau informaţii, carto-
grafii le cartografiau şi toate informaţi-
ile ajungeau la cartografii Papei. Astfel 
încât Portulanul Papei era cel mai exact 
la acea dată. Şi Papa, cântărind atent 
daniile primite, a zis ce a zis şi la 4 mai 
1493 a dat o Bulă papală care prevedea 
că ţările nedescoperite la apus de linia 
trasată de el, de Papă pe portulanul său 
(linia era un fel de meridian situat cam 
la o sută de leghe de Insulele Capului 
Verde) să aparţină iubitului său copil 
Spania, iar cele descoperite la răsărit 
de această linie să aparţină iubitului 
său copil Portugalia. Trebuie să fa-
cem o mică precizare aici. Pe vremea 
aceea Pământul era plat. Deci, nefiind 
sferic, cei doi fii iubiţi nu aveau cum 
să se întâlnească din nou. Deci dintr-
o singură trăsătură de condei cei doi 
regi s-au văzut stăpânii întregului glob 
pământesc, mai puţin Europa. Dar ce 
conta Europa în raport cu acele fabu-
loase Insule ale Mirodeniilor. Acolo 
voiau cei doi regi să ajungă. Unul pe 
la răsărit şi celălalt pe la apus. Acesta 
era momentul în care au apărut în sce-
nă marii navigatorii care au iniţiat era 
marilor descoperiri geografice despre 
care ne vom face vorbire în viitoarele 
articole. 

Despre tabla împărţelii
Aurel Antonie

Îmi plimb nedumeririle ȋntr-un oraș, ȋn care, cum ȋmi place să spun, trebuie să 
ȋnveti să te ferești de ratare.Sunt zile (și nu putine) când mă invinuiesc pentru că nu 
caut omul care să mă bucure ȋndeajuns. Când ȋl găsesc, în mod bizar, nu știu cum să 
mă port. Îmi doresc să amân cât pot de mult clipa de rămas bun, tratând cu banalita-
te scurgerea voit suprarealistă a timpului. Îmi place să intârzii in spațiul complicitar 
al nevoii de altul, știind cât imi este de greu/de rău fără el.

Cândva, spațiul unui studio de televiziune privilegiea asemenea momente. In-
tâlnirile se dovedeau a fi rodul unei așteptări prelungite, care trezea in mine instinc-
te adormite. Dialogurile m-au invățat că am minunate drepturi, peste care am trecut 
din neștiință.Bunăoară, dreptul de a sărbători, prin muzică si poezie, omul. Act de 
pură gratuitate, veți zice. Poate aveți dreptate. Dar ce bine mă simt locuind spațiul 
vibrațiilor. Rezonanța lui vine din vecinătatea cosmosului neîncăpător pentru bio-
grafia poetului. De prea mult lirism, aerul sparge tăria cerului, conditionându-ne, 
nouă oamenilor, plutirea. Oxigenarea lumii e cea mai grea sarcină a celui care, prin 
logos, condamnă sărăcirea in spirit a omenirii.„Cine se incumetă să salveze sufletul 
bântuit de orbire, sau de muțenie? Prin ce metode, poți opri arderea sau ȋnecul? 
Cum te poti lecui de dragoste sau de dor? Cum să stingi cenușa tăciunelui, ca să nu 
se mai aprindă vreodată  boala necuratului? Cum să afli cărarea f ăcăturilor ucise 
de rănile pământului? 

Versurile Mihaelei Sanda Popescu( Marinescu) știu cum. Pentru că s-au năs-
cut, din ardere și sete, boli de dincolo de moarte, supraviețuitoare condamnate să 
trăiască sfidând spaima de nimeni și de nimic. Cu toate acestea, sunt boli, care își 
folosesc îndârjit puterea, creînd suferința imunizată (sau cum ar spune poeta „noli 
me tangere ”). Locuirea intr- un asemenea spațiu, e dificilă, e posibilă doar prin 
eliberări energetice la fel de violente, precum blestemul, rugăciunea, vraja sau ma-
gia. Poeta le folosește pentru a elibera spiritul încarcerat, găndul oprimat si sufletul 
rătăcit. Atrasă de poezia lui Ion Barbu, Mihaela Sanda Popescu (Marinescu) are o 
viziune mito- poetică asupra lirismului de tip reflexiv și intelectualizat. Autoarea 
ciclului de versuri „Vibrații colaterale” crede ȋn forța care locuiește in verbul „care 
ucide”. Descântecul i-o cere necondiționat, de aceea structurile magico-ritualice 
transformă țesătura textului ȋntr-un văl misterios. Condiția creatorului privilegiază 
acest scenariu: „e orb de tot poetul care caută”. Însetat, „soarbe azur în loc de apă” 
, dar boala nu e învinsă. Leacurile sunt stărpite, pentru că universul însuși e o rană 
deschisă: „o lună-nfige cornul în rărunchi”. 

Viziuni apocaliptice (de natură expresionistă) anunță un cataclism natural: „se 
ăscurge seva” , „ucise cercuri se topesc ȋn rând”. Semnele lumii se convertesc, o 
altă ordine se instalează. Nimeni nu o vede, doar o simte. Instinctul naște, așadar, 
poezia: „în brațe sărace/oftatul desface”. Descântecul o salvează de la pierire 
(„gheara lacomă de lut”), o „înzdrăvenește” cu vers „ căutat, curat, scăpat”. Ritu-
alul magic al oglinzii pedepsește pe cel care caută, iscoditor, sensurile lumi si ale 
dragostei vinovate: „oglinzi sunt chipurile toate”. Versuriile-refren nu ȋntărzie să 
apară ȋn jocul periculos al esențelor și al aparențelor: „În mintea mea/ adusu-s-au 
aduse/Aduse de cu seara și aprinse”. Vraja este periculoasă, rupe cuvinte și instituie 
tăceri: „cuvinte n-am mai spus/ de-acum o lună/Că cineva cu o privire seacă, / Mi 
le-a sorbit hain / ȋn loc de apă”. Foamea de spațiu translucid, rece, opresiv e atât 
de mare, încât căutările nu se opresc la hotarele concretului. Își doresc mai mult, 
explorând invizibilul, abstractul, iluzoriul, gândul sau ideea:„desculță urcă seva în 
coroane”, „ferestrele pătrate se deschid”. Energetic, orice este posibil, de vreme ce 
metafora încorporeză mitul și simbolul, deopotrivă: „apele au spart in zare peștii 
/ Din buzele cuvintelor subțiri”. Sațietatea nu e îndeajuns, nu mulțumeste. E, mai 
degrabă, ilegitimă pentru logos: „Rostirea mulțumită și săracă/ Așteaptă vremea 
să-și găsească rostul”. Fără să se teamă, autoarea deconspiră scenariile ritualice, 
le numește „cântece –descăntece”, la vreme, blesteme, invocând „urâtu’ care vine 
pe sec și strigă mă-nec, mă-nec!” E grabă mare în casa celui care vrea să se lepede 
de pustiul din suflet. Sunt invocate, prin versuri de tip incantație , toate practicile 
vrăjitoriei, duse la bun sfârșit cu ajutorul obiectelor de tip magic: „ciob de oală 
smălțuită, țeapă sură de arici”, „Cracă uscată”. Descântecul de urât stâ sub semnul 
rătăcirii, al bântuirii prin lume, al smintirii : „De milă te-a luat/ Te duce hai-hui/Că 
milă i-a fost/ De sufletul cui? / Doar de sufletul lui”. 

Registrul liric e neschimbat în ciclul intitulat Viorile plăng. Boala de care su-
feră versul e mult mai gravă, „e gol de dor și dor de gol”.Neantizarea,agonizarea  
nimicului, golul sălbatic și înfometat pun în pericol sufletul. Frenezia jocului este 
compensatorie: „Joacă, joacă neîntreruptă/ Joacă, joacă și iar joacă”. Dans dră-
cesc, exorcizant, ritm amețitor, narcotic: „Somnul să le cheme/ Pe sub alte perne/
Dincolo de gene,/ Dincolo de gene”. Imagismul șochează prin forța reprezentării 
simbolice:„Bolta se răsfrânge-n două /Lupii suri mănâncă ceața”. Metafora legiti-
mează coborârea în iad. Interesant este că nu ȋntunericul, ci lumina este atotstăpâ-
nitoare. Peisajul este rece, sticlos, de un ȋnspăimântător suprarealism:„ Arde roua 
rourată/ Liniștea o curmă renii,/ Luna zace cenușie/La fântânile poienii”. Sub vraja 
descântecului, natura exorcizată se mărturisește: „Crengile-și desfac durerea”.Iar 
sufletul se zbate să se ȋmplinească. Din acest moment, locuirea devine un chin. 
Nimic nu mai este ceea ce a fost(„apar doar suflete închiriate”).

Hipersensibilă, lucid temătoare, Mihaela Sanda Popescu (Marinescu) nu 
cunoaște împlinirea. Descântecele nu au lecuit „bolile”, pentru că nu au putut în-
dura sufletul doritor de preaplin , niciodată potolit de foamea de spațiu, de setea de 
absolut și de iubirea de semeni.

Descântec de locuit lumea
Elena Roată
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P O E M E

POEME

 noli me tangere

Ucise cercuri se topesc în rouă,
Cohorte se preling în ceaţa deasă
E orb de tot poetul care cântă
Şi rătăcit în drumul către casă…

O lună–nfige cornul în rărunchi,
Se scurge seva pe sub coaja seacă,
E orb de tot poetul care cântă
Că a sorbit azur în loc de apă…

Despre însemnul nou din lumea 
nouă…
Stă scris pe cornu- nfipt în coaja seacă,
Un alt poet îşi risipeşte ochii,
Un alt azur sorbit în loc de apă…

*
*         *

… asfaltu-i senin…
Prin iedera crudă, 
paşii rămân lumini ascunse, 

În braţe sărace 
Oftatul desface
O rugă la rugul mocnit,

Târziu, geana picură picură, picură…
 E dorul luminii de umbre… 

Iar noi ne desprindem de ramura goală
În gestul uscat al tăcerii…

*
*         *

Cuvântul zis e cerul tot,
 în strop
de suflet şi răcoare,
E prins în sticla de azur, 
curat
cântat
e ochi ascuns
 sub vălul pur…
Curat, 
cântat, 
scăpat acum, 
din gheara lacomă de lut,
în sănii albe a-nceput…
  	
Cu lama-n piatră adâncit,
cuvântul scris, căzut, rănit,
de zbor tăiat,
e greu de tot.

Rămas stingher…

…şi sănii vin să care-n cer
Tot greul strâns, 
în sticle spart,
dintr-un ungher…

Oglinzi  sunt chipurile 
toate 

Purtam cândva şuviţele aduse către 
gânduri,
Suiam, uşor, pe luciul din albastru,
Am adăstat într-o alcătuire
În care noi eram la ceas de astru…
Ferestre deschideam să iasă fumul 
din  dorul vorbelor arzând…

Printre şuviţe-aduse către gând…

Răzbate în copaci un cer zgâriat
şi- un nor flămând…

Iubire căutăm în chipuri,
păcat păcătuind peste nimicuri,
 săruţi icoana, sărutând săruturi,

printre şuviţe-aduse către gând…
*

*         *
În mintea mea adusu-s-au aduse
Aduse de cu seară şi apuse
Într-un molcom pahar de lună plină,
Cântarea ta haină, iar haină…
Când totul începea sub o lumină,
Sau sub o roată mare, de fântână…

Cuvinte n-am mai spus de-acum o 
lună
Că cineva cu o privire seacă, 
Mi le-a sorbit hain, în loc de apă,
Într-un molcom pahar de lună plină…

Cântarea ta haină, iar haină,
Aduse de cu seară şi apuse
În mintea mea adusu-s-au aduse…

Tu…	
Prin braţele ei

Gheţari în idei,
	 [Ion Barbu Uvedenrode]

Rostirea mulţumită şi săracă, 
Aşteaptă vremea să-şi găsească rostul…
Scântei aruncă dinţilor de lup 
… ca să-i adune-n luminişul nostru.

Sărac erai încă din vremea veche 
Când împleteai hotarele în luturi…
te cheamă noima altor începuturi…
…e-aceeaşi Lorelei, cu altă barcă?

Din frumuseţea cântecelor toate,
trăieşti amar, alături de icoane,
povestea ta aşteaptă pe la scorburi,
…desculţă urcă seva în coroane…

Pe drumuri te ascunzi de drumul tău,
În braţele cu gheţuri de idei,
Ferestrele pătrate se deschid
…spre-acelaşi zid cu umbre de femei…

Rostirea mulţumită şi săracă, 
Aşteaptă vremea să-şi găsească rostul…
Scântei aruncă dinţilor de lup 
… ca să-i adune-n luminişul nostru.

Suflarea-ncet alunecă la colţuri
… şi apele au spart în zare peştii
Din buzele cuvintelor subţiri,

… auzi cântarea-n scorbura poveştii?
*

*         *
…şi menestrelul este trist 
 Ca-ntr-o poveste - nsingurată,
Pe când pământul dădea roată
 La tot ce se uita în noi…

 Şi cântă iar ca-ntr-un descânt 

Că ne iubeam uşor, uşor,
Cu dorul agăţat de nor,
în vis…

Se zbate pasărea-n abis
      că ne e scris
Să ne iubim doar în cuvânt…

Cântece – descântece, la 
vreme, blesteme

  Loin de nous la sagesse
[Henry Pacory ]

Urâtu’ vine pe sec
Şi strigă „mă-nec, mă-nec !”

*
*         *

Îîuu!...  cum de venişi aici,
Ţeapă sură de arici,
Ciob de oală smălţuită
Cu o lingură tocmită
Goală, atârnând la preţ…
Smoală picuraşi pe scara
Dintr-un lemn în care strigă
Numai moara…

Ai lăsat pe lângă poartă,
Plozii adormiţi la toartă,
Şi flămânzi
Că nu le-ai dat
 roua care ţi-a secat,
Când în lume ai plecat…
 
Să cerşeşti
La fereşti…
Pe-o cracă
Uscată…

Urâtă eşti fată
Şi goală de rouă,
Minciună de milă,
Tăiată în două,
Cu o lingură tocmită
Goală, atârnând la preţ…

Smoală 
pe scară,
Vorbişi ca o moară…

Te du fără soare,
Te du fără zare,
Te du fără cale…

Că…
De milă te-a luat,
Te duce haihui,
Că milă i-a fost,
De sufletul cui?
Doar de sufletul lui!

Să-ţi vină omul,
Ca pomul pe drum,
Să–ţi curme păcatul,
	 pe cale,
	 în zare…
	
De milă te-o lua
De sufletul cui?
Doar de sufletul lui!

Viorile plâng…

Din cercul de hotar rotit in mine 
Şi spart uşor de umbra unui zid,
 Viorile-arcade se deschid
În neuitate, umbrele senine…

Acum te strigă timpul nechemat
E gol de dor şi dor de gol i-e cerul
Atât de sus, 
de dus 
şi de uitat…

Se uită mut la ce se-ntâmplă jos,

E gol de dor 
şi dor de gol i-e cerul…
răzbit,
cernit,
amurg roşit, 
în care cerul s-a rănit…

De milă te-a luat,
Şi te duce haihui,
Că milă i-a fost,
De sufletul cui?
Doar de sufletul lui!

*
*         *

Răgazul te supără, 
Cuvintele – ciutură,
Fântânile surpă
În peceţi de umbre,
şi de lună nouă… 

Ochi de rouă,
Se închină
Unde roua e lumină
Şi săgeata
 Iată,
De sărut curmată…

De milă te-a luat
Şi te duce haihui,
Că milă i-a fost,
De sufletul cui?
De sufletul lui!

*
*         *

Arde roua rourată
Liniştea o curmă renii,
Luna zace cenuşie
La fântânile poienii
Unde tu răneşti arcaşul,
 Unde tu striveşti gonaşul…

Adăstaţi la uşa iernii,
 Cată renii, 
Cată renii
Iarba sură
A sprâncenii…

Du-te iar
 Dor – dor de sare
 şi pocale răzleţite,

 Du-te iar
dor-dor de munte
Şi de iazuri înfrăţite…

Cată drumul vârcolacii,
Uşa-ncet adie vremii,
Du-te umbră răzleţită
Du-te, du-te, adormită
Visul să ţi-l pască renii
La fântânile poienii…

De milă te-a luat
Şi te duce haihui,
Că milă i-a fost,
De sufletul cui?
Doar de sufletul lui!

Vibraţii colaterale 
Mihaela Sanda Marinescu
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Anul acesta, în ziua de Safântul Ilie, într-un sat fără biserică din 
Vrancea, gorjeanul Constantin Mircioiu, om cu credinţă în Dumnezeu, 
a fost martorul Sfinţirii unei Biserici ctitorită chiar de el. Modest din 
fire, abia a acceptat să se scrie despre fapta sa creştinească. Din  acel 
sătuc se trage mama sa, de la a cărei trecere la cele veşnice s-au scurs 
până anul trecut 7(şapte) ani. Reamnitesc că avem de-a face cu un 
profesor doctor şi în farmacologie dar şi în matematici, în plus, Con-
stantin Miricioiu fiind şi membru al Academiei de Ştiinţe Medicale din 
România. Fiind de loc din Brădiceni, comuna Peştişani, ne nmândrim 
cu poate singura personalitate gorjeană în viaţă membru akl unei Aca-
demii. Redăm, mai jos, un scurt istoric al comunei din judeţul Vrancea, 
fotografii de la slujba de sfinţire a Bisericii şi fotografii(Ion Predoşanu) 

	 Mama mea Maria era din satul Ţuţu (tzutzu), sat al comu-
nei Corbiţa şi purta numele Ţuţu. Numele acum a disparut, ultimul 
cu acest nume fiind fratele mamei, plecat în acest an de la noi. Deo-
arece în Ţuţu erau dese alunecări de teren, satul a fost încet, încet 
părăsit. Sediul comunei s-a mutat în vale, la Corbiţa. Dar  satul Corbiţa 
nu avea biserică. Nu se ştie dacă a avut vreodată. La început dea-
lul era preferat deoarece era înconjurat de pădure şi deci mai apărat.  
	 Preoţii au tot venit şi au plecat cu toţii destul de repede. Ei nu 
s-au implicat în construirea bisericii. Ultimul venit, foarte tânar, are doar 
câteva luni de activitate, în Şerbăneşti şi în Ţuţu. 

	 De ridicarea bisericii s-a ocupat vărul meu Constantin Ivaşcu, 
cântăreţ de biserică, şi fiul său Adrian Ivaşcu, preot la Jăvreni (numit aşa 
pentru că sătenii creşteau câinii de luptă care atacau caii, în timpul lui 
Ştefan cel Mare). 

	 Sfinţirea s-a făcut de către Prea Sfinţitul Epifanie al Buzăului şi 
Vrancei, care a dovedit de-lungul timpului o constantă prietenie , drago-
ste şi  preţuire faţă de  ctitori. 

Acordarea distincţiei eparhiale “Sfântul Sava de la Buzău”  de care 
m-am bucurat, cu pioşenie, a fost surpriza foarte plăcută prin faptul că, 
din punct de vedere istoric documentele privind viaţa şi martitiul acestuia 
sunt o mărturie asupra vieţii pe meleagurile noastre în acea vreme. 

Ţara apare în documente sub numele de Gotia, râul Mousaios, iar ier-
arhii ce păstoreau creştinii erau Betranion de la Tomis (capadochian şi 
prieten al Sfântului Vasile cel Mare), şi Wulfila de la Dristor), cel care a 
inventat alfabetul gotic şi a tradus Biblia în limba goţilor. 

Moaştele Sfântului Sava de la Buzău au fost luate în cele din urmă de 
preotul Sansala şi trimise la Sud de Dunăre, episcopului Ascholius. La 
cererea Sfântului Vasile cel Mare, guvernatorul provinciei Sciţia, Iulius 
Soarnus, a trimis bărbaţi vrednici de încredere pentru a ridica moaştele 
Sfântului Sava şi a le duce în Cezareea Capadociei. Într-o epistolă din 
anul 374, Sfântul Vasile cel Mare confirmă primirea nepreţiosului dar, 
mulţumind totodată pentru ajutorul acordat. Aceste sfinte moaşte au fost 
însoţite şi de o scrisoare a episcopului Bretanion al Tomisului de la acea 
dată, în care se descrie martiriul Sfântului Sava.”

De reţinut că totul s-a petrecut într-un sat, care sărbatorise cu trei zile 
înainte Paştele. 

Personal mă atrage 
foarte mult Wulfila, epi-
scopul lor care fugise de 
persecuţiile lui Alaric în 
Sudul Dunării, în Imperiul 
Roman. Wulfila cel cu-
noscător de greacă, gotică 
şi latină, dar şi fondator 
aş spune, al limbii literare 
germane prin traducerea 
Biblei în limba poporu-
lui său (Codex Argenteus, 
scris cu cerneală de aur şi 
argint pentru Teodoric cel 
Mare când era “împărat ro-
man” la Ravena, aflat acum 
la Biblioteca Universităţii 
Upsala), primul misionar 
în afara imperiului.

SPIRITUALITATE – CULTURĂ
 Prof.univ.dr. Constantin Mircioiu

Biserica vrânceană al cărei Ctitor este gorjeanul 
prof.univ.dr. Constantin Mircioiu face parte din 
Comuna Corbiţa

Stam de vorbă, mai ieri, cu Mama 
Ana. Mama Ana are 7 clase primare 
făcute la Şcoala primară din Brădiceni 
pe când satul nostru nu intrase în epo-
ca amarului pelin. Şcoala era pe atunci 
nouă construită după Reforma lui Spi-
ru Haret. Ca mărturie, am un contract 
între Vasile Daviţoiu şi Meneş Anto-
nio, un cărămidar din Târgu Jiu, prin 
care acesta se obliga a face una sută 
de mii de cărămizi din pământul 
lui Vasile Daviţoiu din Racova. 
Înţelegerea era scrisă de mână, 
parcă de un caligraf, este scrisă 
de învăţătorul Ion Buligan în fe-
bruarie 1913, cu lux de amănun-
te până la un ban.

 Mama Ana îmi povesteşte că 
a învăţat printre altele cum se în-
grijeşte via, cum se altoieşte un 
pom şi mai ales cum se iubeşte 
aproapele. Şi desigur aritmetică, 
Limba română şi ca dovadă îmi 
recită „Duşmancele” de George 
Coşbuc.

 Mama Ana a făcut şi religie 
cu preotul, Părintele Theodor 
Gureanu i-a fost profesor de re-
ligie. Preotul Theodor Gureanu 
după ce a absolvit Seminarul a 
trebuit să facă Şcoala Normală, 
singura şcoală care îi da dreptul 
să predea religia.

 Religia, spune Mama Ana în-
cepea din familie cu Înger înge-
raşul meu şi cu sărut mâna când 
treceai pe drum pe lângă moşul 
cu baston.

 Din clasa întâia, din prima zi, 
înainte de începerea lecţiilor, toţi 
copiii se aşezau în genunchi cu 
faţa spre Răsărit, spre peretele 
unde se afla Icoana Maicii Dom-
nului cu pruncul, şi cu ei şi învă-
ţătorul întreba pe copii ce zi e astăzi, 
luni răspundeau, Sfântul Ion sau Sfân-
tul Petre şi Pavel, Sfânta Paraschiva 
sau… şi în câteva cuvinte li se spunea 
copiilor cine a fost Sfântul care are as-
tăzi prăznuită ziua lui. Mama Ana are  
un întreg calendar în memoria ei. Şi 
aşa adusă de spate, dar cu ochii plini 
de lumină, poate să ne spună, mărturi-
seşte cu mâna pe inimă, şi în ce zi va 
cădea ziua de Paşti în 2050, când o s-o 
pomenească nepoţii la cei din veci.

 Mama Ana zice că-i născută pe 9 
septembrie, că de aia o cheamă Ana şi 
are o fată, Maria, care-i născută pe 8 
septembrie care are un fiu, Gheorghe, 
născut pe 23 aprilie…

 Mama Ana s-a măritat după voinţa 
lui Dumnezeu, cu Ion, un vecin căruia 
i-a auzit numele după un vechi obicei, 
în ziua de Sfântul Vasile când mânca 
un măr în tocul uşii, pe la 16 ani. Nun-

ta s-a făcut ca pe vremea aceia, cu toa-
te ale ei, cu ploscă şi lăutari, cu horele 
la mireasă şi mire, cu adăpatul mire-
sei, cu colocăşiile şi cu iertăciunile…

 Părintele Theodor Gureanu, tot el 
a fost cel care a învăţat-o şi Crezul, şi 
tot el i-a pus pirostriile pe cap când a 
întrebat ce sfânt alege să apere casa şi 
familia, aşa deodată şi Ion al ei şi ei au 
spus Ovedenia, 21 noiembrie.

 Şi a avut zile frumoase de mai şi 
iunie lângă bărbatul ei cu cei doi co-
pii, un băiat şi o fată. Că Sfânta Ana 
şi Sfânta Maria au fost alături de noi, 
povesteşte Mama Ana, cu câteva măr-
turii dumnezeieşti…

 Fiul meu, zice Mama Ana, s-a că-
sătorit (cu Certificatul de Căsătorie) 
pe 21 noiembrie, ziua prăznuită de toţi 
ai noştri de dinainte de mine şi unul 
din copii lui s-a însurat cu o fată năs-
cută pe 21 noiembrie.

 Pot să fie întâmplări, cine ştie, dar 
cine le-a ales, să ne spună şi nouă. 
Mama Ana era la un spital când mi-a 
povestit toate acestea, zicea că i s-au 
împlinit zilele, şi era împăcată cu 
sine…

 Eu eram sigur că o s-o mai văd…
 Pe peretele dinspre Răsărit, la pa-

tul ei, e afla o icoană. Sfinţii şi Drepţii 
părinţi Ioachim şi Ana.

PORTRET DE BUNICĂ
Ion Căpruciu
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Dumitru Tâlvescu 
Sau inocenţa nepierdută 

a ID-ului poetic
Eugen EVU

Dumitru  Tâlvescu  îşi reia (repliază) temele 
convergente ale volumului „Stăpân peste iluzii”, 
scrierile lui devenind şi mai  fluide, ca arterele 
colaterale ale unor meandre riverane. Este un om 
mare care recugetă lumea deopotrivă „adolescen-
tin” şi „bătrâneşte”: textele din acest nou volum 
sunt deopotrivă exerciţii de auto-psihanaliză. Ele 
sunt transpuse probabil irepresibil cotidian, însă 
cu „visătorie” nocturnă, când ironic-sceptic, când 
cartezian. Poetul este evident un filolog practi-
cian, extrăgând fără complexe livreşti, uimiri şi 
vagi aforisme din tot ce „mişcă” iluzoriu, ca un 
fel de umbre de contrast ale realului. A scrie este 
a dezmierda, urmele-cuvinte, pe astralul (holo-
grafic al) nostalgiei; starea este crepusculară, die 
Weltschmertz, „răul de lume”; ieşirea prin text 
(discurs) este în scepticismul care „vrăjeşte ironic/ 
chipurile cu umbre”...

 „Mai am putere să mângâi/  Urmele săruturi-
lor de demult,/  Uitate, ca-ntr-o carte veche, pe un 
raft./  Mai pot vedea clipirea veselă/  Privirea ta, 
de riduri văduvită./ Când timpul vrăjeşte, ironic,/  
Chipurile, cu umbre./ Mai sunt învingătorul zilei 
sterpe,/ Printre iluzii, stăpân, degeaba,/  Mai trec 
un an şi-apoi un altul.../ În albume, nu mai sunt 
tot eu!”(Amintiri vesele). Starea de înstrăinare, de 
alienare, pe fondul paradiziacului pierdut. Retros-
pectiv, iubind-o pe Mnemosyne, dar şi înamorat 
ca Endimion, de Lună, sora- soarelui, Dumitru 
Tâlvescu voalează constanta atemporală a... tim-
pului, ca durată. Obsesia timpului este a memoriei 
ce inversează, regresiv, imuabila lui rotire. „Eterna 
reîntoarcere” eliadescă, punctată cu borne-poeme-
enunţuri, aphorii, desigur ca o gesticulaţie patetică 
a „încetinirii”, a surprinderii în flash-uri, colaje, 
derulare cinetică. Cronos este nocturn, lacom: 
„Hulpav, se-ncaieră timpul, cu zilele,/  Înghiţindu-
le, pe nemestecate,/  Atent, doar la nopţi./  De le 
ele, mai speră, un gest de resemnare,/ Potolindu-
şi setea cu visele lor.” ( Nemurire). 

Sentimentul asupritor este cel al neconsolării, 
ultra-firesc. Poate din nostalgia unui hedonism 
rural, tradiţional? Imaginaţia curge „recuperator” 
în discurs. Când poetul este în graţia muzei cla-
sice, forma prozodică îi vine ca un tipar, ca un 
fagure de ceară, în care patosul, afectivitatea unui 
ultrasensibil (stângaci!) – sună mantric, tămădu-
itor auzului, deci se comunică (se cuminecă) mai  
incantatoriu: Poetul are harul spunerii constricti-
ve, cum ar zice Doinaş, dar şi  al „oaselor de se-
pia”, diafane şi  transparente, imitând tălăzuirea 
cogito-ului:  „albind ca pe oase/ cuvinte şi spini”: 
„Lumina lunii adună sclipiri şi le-ntoarce/ Spre 
spaţii mai largi, odihnite-ntre stele Şlefuind bez-
na deasă, infinitul îl stoarce,/ Cu o oglindă ce 
duce culoarea din ele./ Se-ntorc, mai târziu, pe 
pământ şi mai noi,/  Albind, ca pe oase, cuvinte 
şi spini/  Cerul opreşte din mers, trei speranţe de 
soi,/  Cailor albi ce le-ntâmpină şi le poartă, se-
nini. Glumeţ şi-mpăcat, eul priveşte şi face/  Gri-
jilor făgaş, întâmplărilor cale şi naşte/ Lumini 
prihănite în gânduri şi tace/  Privind caii albi, 
dintre care, doar unul, mai paşte.”

Nadirul latent irumpe cumva pulsatoriu, în fi-
ece poem, crepuscular şi acut-existenţialist. Ne-
greşit, sinceritatea mărturisirii, poetizantă, orna-
mentica ludică şi cu ţinta de a (ni se) împărtăşi, 
este de valoare, autentică, fără elucubraţiile en 
vogue ale textualismului resurect.

Întrebare

Cum să citeşti semnele, 
Însemnele
Fără a cunoaşte cuvântul,
Calea?
Pe acolo trec îngerii
Cu aripile lor de lumină atingându-ţi buzele,
Zâmbetul,
Farmecul…
Aştept o umbră de peste dealuri.
Numele ei mă apasă.

Râvnă

Neobosit, 
Scriu despre neliniştea trupului.
Iată cum vine toamna,
Fluturii, lumina
Atingerile line!
In lumea din jur se zbat mii de aripi.

Apa

În clopot de ape noi, 
Stări de valuri sparg luna,
Undele freamătă,
Pasărea doarme în umbra apei
Până se încumetă să zboare.

Uitare

A tăia din memorie o privire ce îngheaţă,
O privire de oţel,
Albastră,
Asta mi se pare impresionant.
Cineva a pustiit ochii
De dor. 

Dor lung

Luna vorbeşte.
Agăţată de stele face semne
Ca şi cum zâmbetul ei îngheţat, 
Ar mai însemna ceva.
Când privirea stă îndreptată spre tine,
Gândul meu arde peste nămeţi.

Întrebare

Cum ar fi să-mi destăinui viaţa ta, 
Fiinţă fără înfăţişare?
Lasă-mă să pătrund sensul nefiinţei tale
Cum tu arzi cu privirile.

Amăgire

O pasăre deasupra râului
O alta dedesubt
Zburând.
Aşa văd fumul ce-mi alina senzaţiile,
Mâna mea mângâie chipuri iluzorii.

Trăire nouă

Simt mantia zilei asuprindu-mi umerii,
Aşa cum ceaţa apasă peste  lume.
Vântul îndoielii nu mai risipeşte fiori
Iar câmpurile se descarcă de doruri.

Spre primăvară

Gândurile mele, păsări albastre
S-au oprit în zbor.
Ceaţa împiedica sosirea primăverii
Lăsându-mi florile dormind în grădină,
Acoperite de iluzia luminii.

Vis

Te-am văzut surâzând, aripă în zbor.
Eu am luat surâsul tău,
L-am aşezat undeva,
De unde va renaşte.

Melancolie

Îndoieli… tristeţi.
În ele stă ascunsă liniştea copacilor ce au ascultat 
fluierul.
În cărţile cu legende iarba e uscată.
O furtună îşi poartă semnele pe urmele unor turme 
iluzorii.

Deziluzie

Zâmbetul neîncrederii, ca o antiteză a speranţei.
Iat-o, prinsă între lanţuri şi zbor!
Chipul acelor gânduri ce ne brăzdează obrajii, 
Obosite gânduri,
Sunt rănile inimii.

Stelara	

Noaptea-ncet mă-nşeală, 
Cu pulberea-i de stele…
Pe acoperişul lumii
Luna plânge, plânge….

Arşiţă

Albastrul e alb, iasca zilei albă.
Soarele e alb şi el, are putere
Spre seară,
S-adoarmă.
Păsările sunt mute, clocind iluzii târzii,
Târându-şi cu greu aripile
Umbre închise în cutia văzduhului.
Este prea mult alb şi ciutele speră crânguri.
Peste tot se-aşterne resemnarea.

De dor

Şi drumul acesta nu te are la capăt…
Fără capăt e chinul zilei în care nu mă asupreşte
Privirea ta de aur.

Alt dor

Nevoia de iubire, hrană a zeilor.
Dacă o guşti, n-o mai uiţi.
E ca un câmp de grâu copt, străpuns de maci.

POEME
Dumitru Tâlvescu
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Promisiune
Mă dor privirile-ți roiuri de fum,
Statura de măr pădureț singuratic,
Pasul tău aspru rătăcind pe alt drum,
Întreaga-ți făptură de abur iernatic

N-am să te-aștept, mi-e mersul fulg de nea,
Și toamna-mi pune  brumă în căpestre,
Se așterne-n calendar o moină grea,
E toamnă, vânturi sure vuiesc în urma noastră,

Ne-or urmări prin cețuri stoluri de cocori,
Corăbii lunecânde spre zarea care moare
Prin stropii lăcrimând sub pătura de nori
Mă-ntorc să te sărut, la cea dintâi ninsoare.

 Frîu de aur
Odraslă olimpiană un murg zbura-n Focida,
Fecior de zeu cu fală în Parnas
Și nouă muze crude întruchipau corida,
Iscată-n miez de noapte de aprigul Pegas,
Vijelios, în muget de ape spumegate,
Lovi cu sete stânca și-n vuiet colosal,
Aduse la lumină șirag de nestemate,
Ce licăreau în unda copitelor de cal.
Îmbrățișate-n iarbă se desfătau copile,
Ce pulpele-și striveau în lubricul izvor,
Ademenind poeții cu șoapte lungi de dor.
Adeseori Pegasul se adăpa-n Pirene,
Săltând apoi pe coama vreunui nor de pulberi,
Năluca albă smulsă, tăcutelor sirene,
 Se oglindea semeață în valurile tulburi.
Nici muritori, nici zeii cei falnici n-au cutezat vreodată
Să-i ostoiască zboru-n hățuri
Atena doar sa-ncumetă rugată,
Să domolească armăsarul,
Când taurul mugea sălbatec
Și-n sânge împodobea altarul.
Un frâu de aur iute-a pus 
Pe alba cerului minune
Îngenunchindu-l la apus 
Pe -naripatul cal în spume
 Și așa, din crugul cerului scăpat
Divinul bidiviu născut printre meduze
Iubit și alintat de muze
A devenit un telegar
Obișnuit, și totuși rar
Privind cum într-o  zbatere confuză,
Născuți din stânca verde cu bureți
Curgeau nemuritoare șiruri de poeți
Cu frâie de cuvinte tremurând în buze.     

Destin
Trăim în clipa aspră a unui  vis ce moare,
Mici stele de omături ce fulguie ușor,
Când peste stânci semețe adie lină boarea,
Și îngeri cântă psalmii ascunși după un nor.
Și soarta și destinul ni-s scrijelite-n palme,
Și-n  cuta arcuită-n surpatele sprâncene,
Ce timpul ni-l măsoară-n clipe calme,
Și-n stropii de mirare ce-s picurați în gene.
Comemorăm secunda în fiecare ceas
Prezentul și trecutul ca valul ne-mpresoară,
Și netezește piatra la fiecare pas
Când măcinăm cu toții la aceeași moară.
Ce va mai fi, se vede, se simte pân’ la os,
Și crește-n umbra vie a uitatelor blesteme,
Ce-n cuibul de mătase din paltinul umbros,
Spre adâncul de cenușă vin iarăși să ne cheme.
Ne-mprăștiem cu vremea în armonii și forme,
Plutim în anotimpuri ca sevele în teci,
Încercuim planeta cu granițe și norme
Când dinspre lumi stelare curg transpirații reci.
Trecută-i vara

Trecută-i vara și din părul aspru,
Curg cârlionți de cețuri fumurii,
Zadarnic se trezește-n noi sihastru 
Cu chip bronzat și plete aurii.

Și din mireasma firului meu moale,
Zadarnic vrei să sorbi arome noi,
Când fusta neagră alungită-n poale,
Curge  smerită ,veche,  în noroi

Și nimeni și nimic în lumea asta,
Nu poate aduce timpul înapoi,
Și în zadar sărutul cu gust sălciu de sare,
Recheamă vraja din lanul de trifoi.

Din somnul unui cer
Deasupra unei pături groase,
De-nfiorare și mister,
Crăiasă albă, luna iese
Să tragă clopotele-n cer.

Cu coarnele proptite-n funii,
Și-n limbile de plumbi topiți,
Trimite-n marginile lumii
Tânguitoare suferinți.

Pe câmpul aurit de grâne,
Tot mai sărace an de an,
Miroase a dovleac și pâine
Și a sudoare de țăran.

O ,țara mea cu munți și măguri,
Grădina Raiului promis,
De ce nu ies haiducii-n crânguri
Ca să ne scoată din abis?

  La iernat
De pe dealurile line,
Coborând domol spre sate
Se întorc pe înserate 
Turmele de pe coline,

Învelite-n brume reci,
Porumbiștile tresar
Când măgarii calcă rar,
Colbuitele poteci

Grabă n-are nici ciobanu
Mândra i-a rămas departe
De acu’ până la anu,
Lunga iarnă îi desparte.

Fluiera pe gânduri dus,
La mestecenii de humă,
Când berbecii și-au condus 
Oile pe arătură

Bârr la deal, albă bârsană,
Clopu-ngălbenit și vechi
N-o mai mirosi la iarnă
A tocană și curechi                                      

Anophis
Dintr-un grohotiș de stele 
S-a desprins o stâncă grea,
Ce-a luat-o ncet la vale,
Panică-i în cer, păzea!

Se va învârti prin hăuri,
Șaisprezece ani de zile,
Până cînd dintre coclauri,
Vor țâșni cântând copile

Cine știe-n care seară,
Piatra-ntunecată dură,
Super bomba nucleară,
Va trozni pe arătură.

Râdeți, nu vă vine a crede,
Ziceți că planeta nu-i
Poligon de încercare,

Pentru piatra nu știu cui,

N-ar strica să fiți cu toții
Pregătiți la o adică,
Instruiți-vă nepoții,
Fiindcă bolovanu, pică.

De unde știu?, ei haida de,
Orice puști de 4 ani
Ține de telecomandă
Netu-i vacs printre țărani,

N-avem noi de alte cele,
Bani n-avem și fabrici noi,
Pensia de zile grele,
Stă târâtă în noroi.

Tot pământul e în criză,
Ce să mai privim la cer,
Viitorul n-are miză 
Fără spaime și mister

Doar poetul mai veghează
Spațiile necuprinse,
Unde lumile-n amiază
Spre largi hăuri sunt împinse

Și dacă-n frânturi de versuri,
Tuturor ne dau de știre,
Despre-a aștrilor eresuri,
Veștile să nu ne mire.

Conectați cu mic cu mare,
La al vremii tainic vis,
Toți gândim cu-nfiorare
La misterul din abis.

Brumar
Se pregătește iar noiembrie de nuntă
Și vălurile-i albe stau risipite-n cer,
Lipsită de podoabe mireasa șade mută,
Sorbind  înfrigurată al mirelui mister,

Câmpia dezgolită întinde voluptoasă,
Moi coapse brun roșcate prin ogoare,
Sărutul lui Brumar străpunge ca o coasă,
Costreiul ars și veșted și frunza care moare,

Bătrânul prinț cu plete argintate,
Îmbrățișează tandru larga zare,
Din pleoapa lui cerească iar răzbate,
Lung țipăt de cocori,sosiți din lumi polare,

Și din sărutul aspru înlăcrimat și rece
Curg râuri de steluțe pe albele altare,
Victorios în luptă, doar cerbul mai petrece,
Cu ciutele și iezii prin ponoare.

 Rugă-n cer
Cu alba-i cruce spintecând văzduhul,
Stă Piatra Tăieturii solitară,
Străveche vatră milenară,
De trăitori și veghetori cu duhul.

Din înălțimi de cremene și stâncă
Pare croită viața lor,
Când glas de foc din peștera adâncă
Se-mprăștie blajin peste popor,

Și-n nopțile senine dacă treci
La masă cu Apostolii să stai,
Curg râuri de lumină pe poteci,
Poienile și codrii țin liturghie-n Rai,

Doar vulturii-n tării mai pot să vadă,
Cum candelele pâlpâie în schituri,
Iar porțile în ceruri prind să cadă,
Când miezul nopții crapă-n patru vânturi

Noi toți dormim de osteneală prinși
Iar pruncii sug la mame vlăguite,
Monahi tăcuți în vechi chilii ascunși,
Înalță rugi din pravilele sfinte,

Peste pământul nostru greu lovit 
De patimi și blesteme otrăvite,
Făclii s-aprind, bat clopote de argint
Iar sfinții înviază din morminte,

Și glasuri nevăzute plâng în cer,
Rugând-o în genunchi pe Precurată
Să-i ocrotească pe românii care cer,
O țară pururi ,binecuvântată.

POEME
Maria Șerban Silivaș
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(urmare din pag. 1)

Acum, după ce au trecut atâţia ani (mi-e greu şi par-
că nici nu aş vrea să-i număr) sunt aproape convinsă 
că în viaţă totul este rânduit şi că nimic nu este întâm-
plător.

În ziua în care am împlinit 28 de ani, da, chiar în 
acea zi, a bătut la uşa sălii mele de grupă o mămică 
foarte cochetă, frumos îmbrăcată, cu un păr blond, că-
zând în cascade pe umerii înguşti, de mână cu un băie-
ţel firav, de vreo 4 anişori, prea mic şi prea slab pentru 
vârsta lui. A solicitat înscrierea la grădiniţă. La grupa 
mea, nu în altă grupă.

Am încercat s-o conving să meargă la directoarea 
grădiniţei, în speranţa că aceasta va reuşi s-o îndru-
me spre o grupă potrivită cu vârsta copilului, căci eu 
lucram în acel an cu copii de 6-7 ani. Toate intenţiile 
mele bune nu au avut sorţi de izbândă, mama o ţinea 
una şi bună că aici e locul copilului ei.

Am simţit ceva în neregulă în comportamentul 
mamei (foarte agitată, grăbită peste măsură să rezolve 
,,acum” problema copilului ), dar evenimentele s-au 
derulat atât de repede, că nu am avut timp să reacţionez 
în modul în care ar fi trebuit.

Cu gesturi teatrale, Sorin, căci aşa-l chema pe băie-
ţel, şi-a dezbrăcat geaca, a aruncat-o pe scaunul meu, 
a căutat din priviri un scăunel liber, l-a găsit în spatele 
sălii de grupă şi s-a aşezat, de parcă acolo era dintot-
deauna locul lui. Cu o voce fermă, atât de fermă că 
m-a speriat aproape, dată fiind vârsta şi constituţia lui 
fragilă, acesta a spus:

Hai, du-te, lasă-mă, du-te, du-te! Du-te, n-auzi oda-
tă?

Fără nici un cuvânt, mama a pus pe catedră un do-
sar, cu datele copilului şi un număr de telefon şi a ieşit 
din clasă. Aproape că a  fugit, gestul ei lăsându-mă fără 
grai.

Am dat să ies după ea, dar Sorin a strigat cu atâta 
disperare, că am rămas locului, încremenită.

- Las-o să plece, n-auzi, că pleacă de tot? Am auzit 
eu când se certa cu tata. Nu ne mai vrea.

Din ochişorii lui ca albăstreaua (semănau atât de 
bine cu ai mamei) au ţâşnit lacrimi sute iar suspine-
le nu-i mai dădeau răgaz nici să respire. L-am luat în 
braţe şi, în încercarea mea de a-l linişti, l-am sărutat pe 
frunte şi i-am şters obrăjorii. M-a prins cu atâta forţă de 
gât, s-a încolăcit în jurul meu şi a repetat într-una timp 
de 2-3 minute:

Nu-i aşa că eu sunt cel mai frumos cadou pe care 
l-ai primit tu? Ştiu asta, mi-a

spus-o buni de multe ori. Lu mami nu-i plac copiii – 
cadou, de aia nu mă iubeşte. Nu-i aşa că astăzi eu sunt 
cadoul tău?

Nu pot descrie în cuvinte emoţia care m-a cuprins; 
nu puteau fi acestea vorbele unui copilaş. Şi totuşi, el 
le repeta mereu. Parcă toată durerea lumii se adunase 
în trupul şi sufletul acestui micuţ…Şi, Doamne, toate 
acestea se petreceau în ziua în care împlineam o vârstă. 

Neînţelegând nimic din ce se întâmpla în faţa lor, 
copiii au început să râdă şi odată cu ei râdea şi Sorin. 
A râs mult, în hohote, dar sigur nu era râsul lui…Ar fi 
demn de un actor acest spectacolul pe care-l făcea, am 
gândit eu.

Am găsit potrivit să mă strîmb şi eu puţin, spre a 
spori veselia generală, am râs cu lacrimi. Am râs şi am 
plâns pentru toţi copiii abandonaţi din lume, pentru toţi 
copiii nedoriţi, piedică în calea ,,libertăţii şi fericirii” 
unor părinţi iresponsabili.

 Vreau să spun că Sorin a devenit mascota grupei. 
Mai mic decât toţi ceilalţi, dar cu o voinţă şi o pute-
re de a trece peste toate obstacolele, pe care eu nu le 
mai văzusem la alt copil. În fiecare dimineaţă îşi făcea 
apariţia, însoţit mereu de bunica paternă, pus pe şotii, 
vesel, parcă ar fi repetat mereu alt şi alt rol înainte de 
intrarea în clasă. Era o adevărată bucurie să-l vezi, îţi 
însenina ziua.

Ori de câte ori însă se discuta la grădiniţă despre fa-
milie, despre mame, Sorin se ascundea sub masă şi nu 
ieşea de acolo decât atunci când activitatea lua sfârşit. 
Şi nu ieşea de acolo oricum, ci mereu cu un gest teatral, 
care făcea deliciul grupei. Of, copilul acesta ar trebui 
să se facă actor, prea mult talent are! gândeam de fie-
care dată.

Şi avea mereu grijă să-mi amintească:
Nu-i aşa că eu sunt cadoul tău cel mai vesel?
Da, a fost şi a rămas cadoul cel mai vesel, cel mai 

frumos, cel mai tonic, cel mai drag inimii mele, pe care 
l-am primit de atunci în fiecare an de ziua mea, pentru 
că Sorin, acum actor la un teatru din Timişoara, vine an 
de an cu un buchet de flori să-mi amintească faptul că 

am fost singura persoană, după bunica lui, în stare să 
primesc cu bucurie ,,un cadou-copil”. Şi mi-a promis 
solemn că anul viitor va mai aduce un cadou foarte, 
foarte mic, tot un ,,cadou-copil”, puiul lui. Aceasta va 
fi răsplata pentru anii în care l-am înţeles, l-am iubit, 
l-am încurajat în a-şi urma destinul.

Cât despre mama care nu l-a dorit, nu mai ştie ni-
mic din ziua în care l-a lăsat la grădiniţă, grăbită să-şi 
găsească o altă fericire. Spune că a iertat-o şi că doar 
Dumnezeu este în măsură să dea fiecăruia după fapte.

*
Copiii neiubiţi sunt copii nedoriţi. Dar nu toţi co-

piii nedoriţi - care apar din întâmplare, neaşteptaţi, 
sunt neiubiţi. Mulţi părinţi îi iubesc, chiar dacă nu 
i-au vrut. Unii copii nedoriţi sunt însă abandonaţi, 
prost trataţi, lăsaţi de izbelişte. Cel mai adesea 
credem că au nevoie de hrană, de îngrijire, şi că, 
dacă acestea le sunt asigurate, totul e rezolvat. 
Eroare! Ceea ce le lipseşte este iubirea părinţilor, 
afecţiunea, măngăierile. Nu toţi copiii suferă la fel. 
Există diferenţe în ceea ce numim nevoia de iubire. 
Unii copii resimt această nevoie într-un mod atât de 
acut, încât ajung la sinucidere. Alţii se adaptează, 
chiar dacă cu preţul unor traume sufleteţti uriaşe. 
Copilul nu se descurcă singur, fără afecţiune, dar 
nu numai părinţii sunt cei care i-o pot furniza. 
Când este foarte mic, el intră într-o legătură de 
ataşament - o forma de recunoştinţă - cu persoana 
care-i răspunde acestei nevoi. De aceea, adesea el 
iubeşte pe cel care l-a crescut şi nu pe cel care îi 
este părinte biologic, pe dascălul care-l ajută să se 
integreze în colectiv sau altă persoană de referinţă.

 Un copil cadou
Ani Gogălniceanu

Poeziile actorilor
Rodica Mandache

Am fost în turneu la Târgu-Jiu. Teatrul se numeşte 
„Elvira Codeanu”. Oraşul are pecetea Brâncuşi. N-am 
mai fost de mulţi ani acolo. A fost ca o reîntâlnire 
blândă şi plină de nostalgie.

într-o zi, în holul hotelului, mă aştepta un bărbat 
tânăr care mi-a dat o carte, mi-a spus că e actor şi 
scriitor şi... am stat de vorbă. Numele actorului poet 
– George Drăghescu. Am vorbit ce am vorbit, ne-
am despărţit şi ne-am zis că o să ne întâlnim seara la 
spectacol. Afară ploua cu clăbuci; am suit în camera 
de hotel şi am răsfoit cartea şi inima a început să-mi 
bată mărunt; eram în faţa unei minuni. O carte cu po-
ezii scrise de actori începând cu Matei Millo şi Co-
stache Caragiale, dar şi Radu Beligan, Ştefan lorda-
che, Ştefan Ciubotăraşu, Dorel Vişan, Toma Caragiu, 
Ştefan Radof, Mihai Mălaimare, Ion Lucian, Florian 
Pittiş, Adrian Pintea, Ion Omescu, Amza Pellea, A. 
Pop Martian, Ilarion Ciobanu, Sanda Toma, Aglaie 
Pruteanu, dar şi poeţi mari ca Emil Botta, Dominic 
Stanca, Radu Stanca, G. lonescu Gion. Versuri de oca-
zie, strofe satirice, epigrame, hai-ku-uri, exprimări de 
îndrăgostit, dar şi poezii minunate. O să aleg subiectiv, 
cele ce m-au impresionat pe mine.

Dar înainte de toate îi mulţumesc acestui actor poet 
George Drăghescu pentru gestul lui generos, pentru 
bucuria şi încântarea că fac parte dintr-o breaslă.

Poeziile actorilor sunt pline de tristeţe, seara şi 
toamna se adună apropiate, suflete singuratice, vul-
nerabile înduioşătoare. Acolo, pe scenă şi-n culise se-
ntâmplă ceva miraculos şi toţi actorii sunt nişte copii. 
Au tot felul de emoţii copilăreşti, ei nu se maturizează, 
căci nu trebuie, candoarea trebuie să rămână nemişcată, 
neatinsă pentru a putea atinge sufletele spectatorilor.

“Divina Comedie”, îi producea plăceri de-a dreptul hedonice.  Trebuie să recunosc, totuşi, că, pe de altă parte, situaţia 
nu pare chiar aşa de gravă; lumea e încă plină de grafomani. Sau poate nu-i chiar aşa de gravă fiindcă încă există tinerii 
din generaţiile cele mai noi care sunt seduşi de lectură şi pentru care literatura este un stâlp ce le sprijină cupola unui 
edificiu special, acela de a fi “fiinţă spirituală”, de a trăi “cu miez” lumile fictive pe care împletirea cuvintelor le pune 
la dispoziţie celor ce le descoperă şi le doresc. Statistici savante ne spun că în lumea civilizată, în care şi noi ne dorim 
să ne integrăm, există între douăsprezece şi cincisprezece procente de cei care sunt încă preocupaţi de cuvântul scris şi 
care, prin diversele lor acte ce îi implică, susţin nemijlocit o întreagă industrie moştenită de la Gutenberg şi care, mai pe 
nesimţite sau mai brutal, trece în hăţişul internetului. 

Se naşte întrebarea dacă această translaţie accentuată spre internet ocroteşte, în viitor, somnul literaturii sau 
creează drumuri şi poieni salvatoare, prin care prinţul va învinge labirintul şi o va salva pe prinţesă şi întreg regatul 
său? Fiindcă regatul prinţesei, din punctul meu de vedere, este însuşi regatul omului - ţesătura civilizatoare a condiţiei 
umane. 

Ajunşi aici, lucrurile se complică şi comportă discuţii nuanţate. Raportul dintre avântul tehnologic şi dezvolta-
rea spirituală a omului este net favorabil primului, iar consecinţele acestea pun, la rândul lor, mari semne de întrebare. 
Rădăcinile acestei “curse a înarmărilor” între materie şi spirit, pe care o generează tehnologizarea şi, mai de curând, 
supertehnologizarea, nu este nouă; ea vine din vechime, cel puţin din epoca iluministă, începând să se exprime mai con-
sistent de la începutul secolului trecut, când unul ca Spengler, în “Declinul Occidentului”, şi alţii ca el făceau predicţii 
nu tocmai binevoitoare noii condiţii a omului tehnic. Spiritual, la nivel de mase, omenirea pare că nu ţine pasul, căci 
seducţia tehnologiei e atotcuprinzătoare. 

Ultima redută a unei consistente “viziunii spirituale” asupra lumii, Orientul, pare că se prăbuşeşte şi el accele-
rat. Partea spirituală, cu excepţia religiei brute, instituţionalizate şi prea adesea generatoare de conflicte, se usucă şi se 
estompează, generând o stare în care vechile epopei, precum Mahabharata şi Ramayana, sau cărţile sapienţiale, precum 
Tao Te King, rămân ca nişte suave amintiri încarcerate în Biliotecile Lumii sau chiar codate pe Internet. Studiile de 
natură spirituală ale tinerilor liceeni de astăzi, ba chiar şi ale studenţilor, masteranzilor şi doctoranzilor, constau, în mare 
parte, în compilarea unor materiale de multe ori facile despre aceste delicate subiecte de pe Internet. Prea puţini sunt 
cei care mai au capacitatea de a parcurge toată această literatură sacră, de a o asimila şi de a avea şansa găsirii unor noi 
căi de abordare. 

Toată marea literatură, după părerea mea, se află în aria gravitaţională a acestor coloşi spirituali. Paradoxul poate 
fi găsit în faptul că, totuşi, marile religii instituţionalizate par a rezista acestui atac al lumii - aşa zis moderne - cu oare-
care succes.

Aş dori să punctez şi un alt aspect, un aspect de natură psihologică, care, din punctul meu de vedere, este esenţial 
în ceea ce priveşte procesul lecturii şi care, cred, îşi va pune amprenta în viitor. Este vorba despre efectul pe care îl are 
lectura asupra intelectului uman în ceea ce priveşte o anumită „gimnastică mentală”, ce constă în traducerea semnelor 
tipografice în imagini, forţând astfel creierul să proceseze informaţia în direcţia creativităţii. Practic, suntem obligaţi să 
„vizualizăm” ceea ce citim. Lipsa acestei „gimnastici”, a acestui tip de experienţă, duce, în timp, la o scădere drastică a 
creativităţii în toate domeniile vieţii, nu doar în sfera intelectuală. Tot mai adesea acum, orice tip de informaţie este oferit 
într-un ambalaj final, mai ales sub forma imaginii, privând creierul de procesul vizualizării în contextul creativităţii 
proprii.

Pe de altă parte, unii sunt mai optimişti, încercând să ne convingă că moartea literaturii nu înseamnă moartea 
spiritualităţii umane şi, cu atât mai puţin, a spiritului uman. Din punctul lor de vedere, pot apărea alte linii de forţă pe 
cerul spiritualităţii, la care poate nici nu ne gândim acum. Şi nu trebuie să ne speriem dacă va trebui să aruncăm în 
vitrina muzeelor ponosita rochiţă a literaturii. Ei par a nu înţelege că literatura este însăşi prinţesa şi nu rochiţa pe care 
aceasta o poartă …

Revenind, în final, la titlul editorialului ce îl parafrazează pe Goya, putem conchide că somnul prinţesei Literatură 
ascunde un bestiar de care omul nu poate scăpa decât trezind-o! Căci monştrii din somnul prinţesei, monştrii ce-i 
populează acesteia visele pot deveni coşmarele noastre de mai târziu. Aş putea spune că alienarea generată de acest 
somn începe a se face simţită. Deja, tineri înarmaţi, animaţi de viduri existenţiale, lipsiţi de orice virtualitate a vieţii, intră 
prin şcolii din ce în ce mai des şi deschid focul asupra copiilor şi profesorilor nevinovaţi. 

Astfel, unul din aceşti monştri este lipsa de sens existenţial pe care lectura, ce ne oferă în fiecare moment al ei 
altceva, îl ucide, umplând, în schimb, fiinţa noastră cu un sens special - o virtualitate constructivă -, dacă nu al nostru, 
cel puţin al personajelor ei (care nu pot fi altceva decât alte egouri ale cititorilor), salvându-ne.

                                                                                        Cristian George Brebenel

 Somnul literaturii naşte monştri!
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Din ce vară, din ce an îl cunosc pe Horaţiu 
Mălăele? Anii trec ca clipa, vorba poetului. Şi nici 
nu-mi aduc bine aminte dacă-l ştiu graţie amicului 
meu caricaturist Gh.D. Constantinescu sau naşului 
ce mi-a botezat copiii, Vasile Brâncuşi, fost coleg de 
bancă şi de clasă la Liceul târgujian „Tudor” cu acela 
care avea să devină mândria Gorjului şi a României, 
Cetăţeanul de Onoare al municipiului Târgu Jiu – 
celebrul Horaţiu Mălăele.

Întâmplările vieţii, legate de Horaţiu, sunt multe. 
Locuiam pe Şoseaua Iancului, din Bucureşti, iar el 
venea adesea pe la regizorul Mihai Isprirescu, vecinul 
meu de la etajul cinci, între altele şi un dramaturg de 
mare talent, care avea să-i devină, mai târziu, naş de cu-
nunie. În acele vremuri, holteiul Horaţiu era în oarecari 
tandreţuri cu celebra şi regretata cântăreaţă de muzică 
uşoară şi folk în Cenaclul „Flacăra”, fondat şi condus 
de Adrian Păunescu – actriţa Anda Călugăreanu, care 
divorţase de actorul Dan Tufaru. Iar mama sa, ce lo-
cuia la Târgu Jiu, nu-mi dau seama cum a făcut rost 
de numărul meu de telefon şi, ştiindu-mă apropiat al 
feciorului ei drag, m-a rugat să-l îndemn „s-o lase în 
pace pe femeia aia, că nu-i de el”, diferenţa de vârstă 
fiind prea mare şi în defavoarea lui.

De la Horaţiu Mălăele mai ştiu că, imediat după ter-
minarea studiilor liceale, s-a dus la Bucureşti să dea exa-
men de admitere la arte plastice, ca un bun desenator ce 
era încă de pe băncile şcolii. Hâtru şi plin de bancuri îi 
distra pe colegii de cămin studenţesc, unde erau cazaţi 
candidaţii la studenţie. Şi-atunci, un coleg de cameră îi 
spune: „Măi Horaţiule, de ce-ţi pierzi timpul pe-aici şi 
vrei să ne furi nouă un loc la arte plastice, când tu eşti 
un fantastic actor de comedie”. Pe atunci, candidaţii la 
facultăţile artistice începeau cu probele de aptitudini şi 
abia apoi intrau în focurile examenelor scrise sau orale 
propriuzise. Şi, uite-aşa, Horaţiu Mălăele l-a ascultat 
pe colegul de cameră şi s-a dus la actorie.

Normal, la fostul IATC, actuala Academie de Artă 
Teatrală şi Cinematografică, n-a avut emoţii mai de-
loc. Făcea parte dintre cei hărăziţi de Dumnezeu cu 
un uimitor talent actoricesc. Ceea ce s-a dovedit o 
mană cerească pentru scena teatrală ori cinematogra-
fia românească. Premiile cu care-a fost onorat în timp 
ar fi o listă extrem de lungă. Dar nici de desen nu s-a 
lăsat, expoziţiile sale de grafică satirică fiind extrem de 
numeroase. Ca orice grafician şi caricaturist la început 
de drum, Horaţiu Mălăele a trimis niscaiva desene şi 
al revista Flacăra. O revistă curajoasă, condusă de Re-
dactorul şef Adrian Păunescu. De unde să ştie poetul 
şi publicistul de mare forţă Adrian Păunescu despre 
scrisoarea trimisă prin poştă, tixită cu desene satirice, şi 
primită la Secţia scrisori. Condusă pe atunci de, proba-
bil răposata Marga Nedelea, Dumnezeu s-o ierte. Şi s-a 
trezit Horaţiu Mălăele cu un răspuns, tot prin poştă, dar 
negativ, bătut la maşină, cu antetul revistei FLACĂRA, 
semnat de doamna tovarăşă Marga Nedelea. I se pro-
punea, totuşi, cu largheţe, mai încercaţi.

Peste ani, actorul, regizorul şi graficianul Horaţiu 
Mălăele s-a exersat şi ca scriitor. În cartea sa „Horaţiu 
despre Mălăele”, pe care-o am la loc de cinste în bib-
lioteca mea, şi pentru apariţia căreia îi mulţumeşte 
scriitorului Valentin Silvestru, cel ce l-a îndemnat şi să 
scrie, Silvestru fiind nu doar un distins membru al Uni-
unii Scriitorilor din România, dar şi un generos tătic al 
Festivalului Umorului de la Vaslui, acolo unde carica-
turistul Horaţiu Mălăele expunea fără oprelişti. În su-
perba şi originala sa carte „Horaţiu despre Mălăele”, 
se dovedeşte un excelent memorialist, eseist şi umorist 
de certă valoare. Nu râdeţi, că nu-i de râs. În paginile 
cărţii a făcut loc şi răspunsului total negativ primit de 
la tovarăşa Marga Nedelea, despre care, după anii ‘90, 
şi eu şi marele Poet Naţional Adrian Păunescu aflasem 
că făcea parte dintre securiştii redacţiei.

Aş mai face o măruntă şi importantă observaţie. 
Cu toate că într-un interviu unde se afirma că un marte 
actor se exersează ca scriitor Horaţiu Mălăele declara, 
mai mult din modestie că: „Diferenţa dintre cum scriu 
şi cum vorbesc este atât de mare, încât aş putea înălţa 
acolo un cartier”. Totuşi, ca unul ce urmăream teatrul 
încă din studenţia mea clujeană – când i-am admirat pe 
scenă pe actorul şi viitorul scriitor Dorel Vişan, pe Sil-
via Ghelan ori George Motoi -, apoi avându-i şi vecini 
pe monştrii sacri Gheorghe Dinică şi „Bădia” Ernest 
Maftei, pot să-i recunosc lui Mălăele o calitate în plus, 
aparte. Pe care-o mai avea numai Dem Rădulescu. Ei 
bine, şi vâlceanul Dem Rădulescu şi gorjeanul, prin 

obârşie, Horaţiu Mălăele se comportă în viaţa de toate 
zilele, deci inclusiv în relaţiile şi dialogurile cu ceilalţi 
de parca-r fi pe scenă. Mai precis, exact ca-n monologu-
rile lor comice ori satirice. La fel de hâtri şi laconici, 
de parcă ar vorbi în dodii. Încât transcrierea limbajului 
vorbit de Horaţiu Mălăele s-ar transforma într-un text 
plin de umor. Tot aşa cum se petreceau lucrurile cu Bib-
anul Dem Rădulescu.

La aniversară, întrucât pe 1 august 2012 a încherbat 
60 de cotolani, ce să-i zicem dragului nostru Horaţiu 
Mălăele? Decât atâtica: „Să aibă parte de un Munte 
de Sănătate, un Ocean de Fericire pentru el şi familie, 
başca un Jii de Bucurii!”

Acum, la anul şi „La mulţi ani!”
P.S. Bunul meu amic, Gigi D. Constantinescu mai 

păstrează şi acum originalul unei caricaturi a lui Nico-
lae Ceauşescu pe care Horaţiu Mălăele a vrut s-o pub-
lice în revista „Urzica”, unde Gigi era, la acea vreme, 
un fel de şef al secţiei de grafică, revista fiind condusă 
de Redactorul şef Niculae Stoian(I. Predoşanu)

Mâhnirea mea cea Mare!
Dor de Nichita, 
dor de nea Ilie
 Motto: „Măritule, blajinule, tu poţi, să mi-i omori 

în parte, să pot să-i plâng pe toţi.”      Tudor Arghezi
	 În primele zile ale lui decembrie 1983, bunul 

meu amic, nea Ilie Purcaru, mă întreabă: „Coane Predo. 
Ce faci, vii cu mine la Nichita?” Fără întrebări, m-am 
conformat, mi-am luat, în grabă, cu mine un aparat de 
fotografiat şi am plecat spre Spitalul Fundeni. Ştiam că 
nea Ilie era prieten cu Nichita şi seria nouă a revistei 
Ramuri, al cărei Redactor şef fusese între august 1964 
şi până la darea sa afară, în 1969, spre a fi înscăunat 
profesorul şi criticul Alexandru Piru, l-a avut pe Mare-
le Blond foarte aproape. Ba la reînfiinţarea Ramurilor, 
n-au lipsit D.R. Popescu, Nichita Stănescu, Ana Blan-
diana, Ion Gheorghe şi „umbra” lui permanentă Ilie 
Constantin, de care s-a plâns peste ani.

*
Îmi pare rău şi acum că, nefiind anunţat unde vom 

merge, m-am prezentat în salonul unde bolea Nichita 
înarmat cu un banal aparat de fotografiat chinezesc 
marca „Seagul”, format lat, 6 pe 6, şi cu un singur film. 
Fără blitz, dar şi cu un film de exterior, nu dintre acelea 
sensibile şi capabile de fotografii în spaţiul întunecos al 
unui salon de spital slab iluminat.

Nu eram prima dată când dam mâna cu blândul, 
generosul şi poetul care respira poezie prin toţi porii. 
Îi mai fusesem oaspete în apartamentul Său din Piaţa 
Amzei, dus de mână de alt mare suflet generos şi Imens 
Artist Fotograf Vasile Blendea. Văr de-al doilea cu sub-
semnatul şi omul care m-a introdus la Geo Bogza şi 
Marin Preda, alţi corifei ai literaturii române contem-
porane. Dintre cei grei de abordat şi care nu se lăsau 
fotografiaţi de oricine. Cum nu era cazul primitorului 
şi generosului Nichita Stănescu. Alte dăţi, îl imortali-
zasem şi am inclusiv fotografie color, pe diapozitiv cu 
dragul de Nichita. Nu era nici locul şi nici timpul pri-
elnic unei fotografii studiate şi capabile să-L reprezinte 
posterităţii. Aşa cum reuşise, în alte ocazii, să-L imor-
talizeze văru’ Sile. Timid şi supărat de imperfecţiunile 
tehnice ale aparaturii mele aproape improvizate, m-am 
descurcat cum am putut. Fără să deranjez. Imaginile 
document există! Cu o claritate mai slabă, obscură, ca 
şi lumina salonului de spital. Un salon cu un singur pat, 
singura favoare ce i se făcea Clasicului în Viaţă Nichita 
Stănescu.  Acum, după aproape 27 de ani, nu-mi pot 
reprima sentimentul de mâhnire. Neputinţei tehnice, 
i-am răspuns prin tăcere, timiditate şi fotografiere ne-
ostentativă.

Mi-e dor de Nichita şi de nea Ilie Purcaru. De aco-
lo, din Ceruri, îi rog să mă ierte pentru imaginile fo-
tografice precare de care-am fost în stare atunci. La 
reîntâlnirea cu Ei, promit să nu mai ratez Evenimentul. 
Neştiutor, prin 1983, nici nu ştiam că şi nea Ilie Purcaru 
este poet. Ba încă unul mare. Şi numai două volume ale 
sale, de după 1990, „Bunica Beps” şi „Mausoleul Bu-
nicii Beps”, l-ar face pe Marele Nichita să-şi îmbrăţişe-
ze încă o dată confratele. Aşa cum, delicat ca o trestie 
plăpândă, a izbutit în decembrie 1983, cu puţinătatea 
forţelor sale fizice.

LA ANIVERSARĂ
Horaţiu Mălăele, 60 de ani glorioşi!

Ion Predoşanu

Poetul şi poezia
Sabin Velican

Azi se scriu poezii poate mai mult ca niciodată.
Vorba este dacă ceea ce se consideră poezie e într-

adevăr poezie, sau ce-ar trebui să fie poezia.
La fel aşa-zisul poet nu totdeauna întruchipează 

idealul gândirii şi sensibilităţii unui fel de preot care 
să oficieze slujba eternei frumuseţi, printr-o exprimare 
ce întruchipează muzica împerecherii cuvintelor alese, 
creând adevărata poezie.

Adică aşa ar trebui să fie poetul. Un om deosebit, 
care să-şi simtă harul dăruirii de sine prin cele ce scrie. 
Ca să-i facă pe cititori să creadă în veracitatea versurilor 
sale, în primul rând el trebuie să creadă în acest lucru. 
Ca să-l impresioneze pe căutătorul de versuri reuşite, el 
însuşi trebuie să se simtă pătruns de cele scrise.

Desigur, idealul poetului şi poeziei lui Eminescu 
n-a fost încă atins, dar faptul nu este imposibil, fiindcă 
în istoria literaturii române avem mulţi poeţi de mare 
valoare, fiecare cu specificul său, dintre care dăm câte-
va nume: Alecsandri, Coşbuc, Topârceanu, Arghezi...

În privinţa autenticităţii poetului o spunem limpede: 
nu admitem poeţi improvizaţi, care nu pot produce alt-
ceva decât toţi improvizaţii, versuri hibride, fără înţeles, 
fără posibilitatea de a trezi emoţii sau a răscoli înălţător 
eul cititorului.

Cum trebuie să fie sau să nu fie poezia?
Poezia, aşa cum am scris şi mai sus, trebuie să fie 

clară, inteligibilă, deschisă spre orizonturi fără limită. 
Închistarea în versuri fără mlădieri încântătoare sau 
zguduitoare nu e poezie. Ajungem la poezia ermetică, 
adică încuiată. E un fel de bolovan, pe care, oricât l-ai 
rostogoli, rămâne acelaşi, un obiect rece, colţuros, care 
nu impresionează. Ermetismul în poezie echivalează 
cu imposibilitatea de exprimare a ideilor şi sentimen-
telor înţelese de cititor. O poezie ermetică, ori cu câtă 
bunăvoinţă ar fi citită, nu trezeşte nimic plăcut în sufle-
tul cititorului, fiindcă nu vine cu nimic nou, ci pur şi 
simplu reprezintă nimicul. Un nimic pe care nici poetul 
nu-l pricepe, dar în boala de care suferă – poeziomania 
– crede că versurile sale sunt cu atât mai originale, mai 
superioare, cu cât rămân mai comprimate, ca miezul nu-
cilor încuiate, într-un bloc blestemat a se numi poezie.E 
necesar ca poetul, după ce-şi termină una din aşa-zisele 
opere poetice, s-o citească atent, cu glas tare, spre a-şi 
da seama de formă, ideile şi sentimentele conţinutului. 
Poetul trebuie să fie cel mai sever judecător al propriei 
sale producţii poetice, spre a nu ajunge să fie judecat 
de alţii.

În încheiere, dorim ca poeţii talentaţi să scrie în-
tr-o limbă perfect românească. Fără abuz de neolo-
gisme. Să-şi aleagă subiecte din orice domeniu care 
le generează idei. Simplu, dar profund. A nu se con-
funda profunzimea cu ermetismul. Profund înseamnă 
cugetare adâncă, utilă. Conţinutul poeziei să pătrundă 
în adâncurile inimii cititorilor, exploatându-le avântul, 
sentimentele. Concomitent, poetul să-şi pună creierul 
la cât mai puternică agitaţie creatoare, căzând în acelaşi 
timp într-un fel de vis al inspiraţiei, uneori aproape 
divină, spre a inspira versurilor ce exprimă ideile cele 
mai frumoase şi din punct de vedere al rezonanţei, dar 
mai ales al conţinutului.

Aşa se va ajunge ca poetul să fie poet, iar poezia, 
poezie.
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Numai poeţii

Numai poeţii cunosc aceste drumuri
Numai în tâmplele lor foşnesc albii 
mesteceni
Şi somnul ca o pasăre ninsă
(furişată prin odaie a pătruns)
Ci nu mă ştiu ,ci nu mă lepăd  de umbră
Iisus călătorul  flori de arşiţă aduce
Către vindecarea trupului meu
Numai poeţii scriu peste lespezi
Statuile lor vagi şi amare
Spre tine doar ei nesocotiţi se aşază 
În fără de vorbe–Gură de Aur
Ci eu aşezat de-a dreapta lui ,vinovatul
Zugrav de cuvinte pe tâmplele serii
Iisus de aramă cu toamna în pântec
Voi veni să te caut şi să te pun 
Ca pe o femeie în Ceştile Domnului
Numai poeţii astfel de băuturi cunosc
Şi doar către ei coboară ulcioarele din 
vechime
Şi se umplu de trupuri ca de iederă
Ci numai eu prădat de cuvinte mă caut 
să fiu 
Călătorul.

Despre dragoste

Despre dragostea mea ca o statuie
Voi scrie
Iar tu legănată şi arsă în drum
Va fi să cobori şi să strigi
După tine va fugi lumina
Păsări cu aripi închise tresar
Cineva ruginit şi amar desenează
Dragostea mea ca o statuie
Pre pântecul tău inelar
Ce faci lângă atâtea poteci călătorule
Unde sunt caii tăi în coarne ca busu-
iocul
Unde sunt.
Despre dragostea mea ca un foc
Lipicios voi înălţa soclul.
Nu va veni umbra
Mii de coşari urcă oraşul ,să-mi sfarme 
statuia
Să-şi înjunghie poeţii de ambră.

3
În clipa aceea
Femeia
s-a rezemat ca o fructă
peste mâna mea abruptă
palmei adânc i-a culcuşit
dulci ,coapsele ei de argint
să mă trezesc şi să duc
verde în mine umbra de nuc
ducere lină 
limpede femeie din lumină.

4
Şi fără voia Ta
Am călătorit tentaculară umbră
Peste aşternutul grâului ziditor
Am lăsat genunchiul meu să pogoare

Ban de aramă,soarele cade 
Zilnic în ciutura serii
Fără voi desenele mele au despicat ros-
tul
Şi l-au închis în falia culorii
Trec Dumnezeii de mână
Prin ochiul meu stâng,înşelaţi
De justificarea tristeţii.

5
Lipsa femeilor se preface
Un gol dreptunghiular pe gură
Sub care aşezat mă retrag
Şi dispar.
Visătorii
Adânc prelungiţi,iernaticii domni
În vorbe deşarte coboară
Şi se aprind
Nimeni nu poate să uite această senină
Pătrundere în echinocţiu

6
Bat din aripi pictorii serii
Pe trupul meu gol şi-au adus desenele
Să le trimită singuratici în expoziţii
Banale
Nu aştept ploile ca şi cum
Luminate culorile s-ar prelungi
Ordonat pe asfalturi
Nu le mai caut ,voi cerşetorii
Care veniţi să aduceţi lumină
Aţi ostenit în ochiul meu stâng.

7
Axiomele voastre vagi şi cuminţi
Despre Cosmosul Mare şi Cosmosul 
Mic
mi-au pietruit cuvintele şi mi-e teamă
ca de-o fântână săracă.
Aş putea(şi voi face această poruncă)
să intru în trupul copacilor metalici
Până la urmă desculţă, desculţă
Liniştea voastră să cadă ca bruma
Ruginind tâmplele ierbii să-i zic,aş pu-
tea.
Ce-mi foloseşte marginea insă
Crengii cu care restul tipografiilor
Ies la marginea oraşului şi-şi scuipă 
neologismele
disperate şi lung
Dacă nu se mai naşte cuvântul
Din tâmpla incertă a serii.

8
După toate ale începutului vorbe
Vor dospi şi vor creşte poemele
Norii
Spânzuraţi de bunăvoie către pământ
Şi către gâtul alb al iubitei mele
Mă vor sili întru cunoaşterea amplă
A ploii şi a trupurilor preadornice
De lumină
Şi numai astfel ,în amurguri
Înţesaţi de întuneric şi griji
La nunta mea se vor bate poeţi de ar-
gint
În stâlpii cei mari ai porţilor
Să poftească în sfânta lor pereche
La ospăţul luminii,cuvântul.

9
Mă tem că încă nu se face toamnă
Deşi s-au copt primăverile
Deşi strugurii fierb consternaţi
De mireasmă
Nu înţeleg ce se întâmplă cu lumea

Petrecăreaţă femeie
Ascunsă de sine în pragul zăpezii
Mi-e teamă că voi
înşelaţi de războinici
alergaţi prin pământ să ucideţi
cocoşul de aur.

10
Aş fi vrut să nu crezi
Că miezul cuvântului pâlpâie
Somnoros şi sihastru
Este codul nostru de binecuvîntare
Asemenea unui grăunte
Aş fi vrut să nu dai
Drumul furtunii prin încăperile
Minţii mele de pasăre ostenită
Căci mă tot doare
Zborul între mine şi umbră
Până dincolo de pragul
Puterii
Aş fi vrut să nu mor după ce înţeleg
Dragostea umbrei.

11
E noapte
Ar trebui să mai uiţi
Te oblig să mai uiţi
Pentru că eu am ucis
Toate amintirile
Altfel aş dezamăgi copacul
Înspăimântat că primăvara 
va fi nevoit să mai aibă
aceleşi frunze.

12
Puzderie de umbre
Au închis uşa celulei
Ca şi cum insensibile
Gesturile remuşcării au retezat
Fiecare întrebare
Se poate spune că de acum
Proverbialul îndemn al iubirii
Se mişcă în cerc
Peste închisoarea mărului
Lui Adam.

13
Beneficiarul acestei înserări
Este semnul de carte
Braţul meu drept aşezat
Pe sub gâtul sonetului
Îmbolnăvit de mirare
Aş spune că pot asculta
Fiecare sentinţă
Până la capăt.

14
Ce să ştim noi dacă ei
Care eram
Din viaţa cealaltă
Nimica nu ştiu
E ca şi cum am desena
Cu luminile
Din palma celor care vom fi
După încă o viaţă
De gheaţă
Ce strânsoare de gânduri
Mă arde şi mă aruncă
La nori 
Să mă plouă
Cu altă umbră din soare
Şi de ninsoare.

15
Abia acum înţeleg în vârful nopţii

Ca în vârful peniţei de abanos
Că toate întâmplările cele mari
Uneltesc împreună facerea lumii
E un fel complicat de a iubi
Neputincioasa noapte
Abia acum desenez pe obraz
Constelaţia celor trei îngeri
Aşezaţi asemenea luminilor
Lângă cele trei coloane
Abia acum zugrăvesc de la orient
Până la Apus
De la Masă către Columnă
Secretele cele mari ale timpului
Semnul iubirilor ca o ploaie
Pe umerii de mătase ai femeii
Primordiale.

16
Mă tot gândesc ce se întâmplă cu noi 
Cuvintele
Aruncate în jos şi în  sus
Până la marginea cetăţii.
Abia acum e limpede că în fiece clipă
Cuvintele suspendate între acoperişuri
Ca nişte priviri interzise
Urmăresc resemnat atingerea unui sta-
giu
în care vor deveni pensionarele
din biblioteci.

17
Maestrul călătoreşte pe marile alei
Paralele
Între lumină şi soare
Între frunze şi stele
Trecerea sa este invizibilă
Pentru că el urmăreşte
Numai Columna
Şi infinitul(regeşte)
Colorat în albastrul umbrei de la Ră-
sărit.

18
Simt că mă arde umbra când ating
Cu degetele moi pădurea serii
alimentând o poveste fără extaz
La răspântii
Doar păsările trec uşor în amurg
Între mine şi umbra mea
Adică prin echerul perfect
Care uneşte pământul ,aerul,focul
Şi apa din lacrimă.

19
La început era poetul
şi poetul era de la Dumnezeu
şi Dumnezeu era poetul.
La început poetul era nevăzut
şi ochii lui alergau prin văzduh
şi ochii lui alergau pe pământ
şi prin iarbă alergau ochii lui.
El mângâia câmpul
el mângâia iarba
copacii prea mari şi prea mici
păsările şi toate vieţuitoarele
şi mâinile sale erau văzul 
alergau prin iarnă şi prin vară
prin noapte şi ziuă
şi prin pustiu alergau ca şi prin grădini
în somn şi în veghe.
Şi  mult mai apoi când totul
a devenit inexprimabil
dumnezeu l-a transformat pe poet în 
cuvânt
şi toate prin el s-au luminat.

Poeme
Gelu Birău



Caietele „Columna” nr. 67 3-4/2012 pag. 18

S-a întâmplat ca perioada interbelică 
să aibă şi să fie încoronată de cele mai 
strălucite minţi omeneşti pe care le-a 
iscat pământul românesc în domeniul 
culturii, politicii şi al vieţii militare.

Istrate Micescu, scoborâtor al unei 
vechi familii de boieri cu moşii întinse 
la Ciumeştii şi Miceştii Argeşului încă 
din secolul XVI, a văzut lumina zilei la 
Ploieşti în 22 mai 1881, fiind unul din 
cei 5 copii ai profesorului şi senatoru-
lui liberal Nicolae Micescu şi ai soţiei 
acestuia, Maria, născută Rădulescu.

Dotat de natură cu o minte şi o in-
teligenţă excepţionale, se remarcă, 
asemeni fraţilor săi, încă de pe băncile 
Liceului I.C. Brătianu din Piteşti, ca 
un elev strălucit. Vine la Facultatea de 
Litere din Bucureşti, secţia filologie 
clasică, unde-l are coleg, printre alţii, 
pe viitorul filosof Ion Petrovici. Pleacă 
la Paris să urmeze Facultatea de Drept, 
fiind coleg cu Titulescu şi Minulescu. 
Aici îşi ia, în 1903, licenţa cu magna 
cum laude. Revine la filologia clasică 
cu aplicare pentru dreptul roman, stu-
diind la Berlin (în Berlinul în care şi 
Panait Cerna (născut în acelaşi an cu 
Istrate Micescu), în 1913, trimis cu 
bursă de Titu Maiorescu, îşi pregătea 
o teză de doctorat cu titlul „Lirica de 
idei” şi luată la Leipzig cu Magna cum 
laude, cu aproape câteva zile înainte 
de tragicul său sfârşit cauzat de o pne-
umonie galopantă). Revine la Paris, 
unde îşi ia doctoratul în 1906 cu teza 
pe care o publică acolo cu titlul „La 
personalité morale et indivizion com-
me constructions juridiques (Étude 
de technique juridique)”, şi care este 
apreciată şi citată, în lucrările lor, de 
mari jurişti francezi.

Reîntors în ţară, profesează avo-
catura la Baroul de Argeş, Râmnicu-
Vâlcea şi Ilfov. Extrem de cultivat 
şi rafinat, iubeşte atât impecabilul şi 
eleganţa vestimentară cât şi pe cea a 
manierelor, gesturilor şi ţinutei omului 
din stirpea boierească atât în agora cât 
şi acasă. Are diferite funcţii şi atribuţii: 
avocat, profesor universitar la Faculta-
tea de Drept din Bucureşti (unde predă 
din 1912 drept civil, drept comparat şi 
filosofia dreptului), deputat de Roma-
naţi, Muscel şi Soroca - în calitate de 
membru al P.N.L. -, senator (vicepre-
şedinte al Camerei Deputaţilor), decan 
al baroului din Capitală (în 1937 fiind 
numit „decan de onoare pe viaţă”), 
membru în Consiliul superior Naţio-
nal al Frontului Renaşterii Naţionale, 
ministru al Finanţelor (1920-1921; a 
susţinut Legea impozitului progresiv) 
şi ministru al Justiţiei în guvernul Tă-
tărescu (24 nov. 1939 – 10 mai 1940).

Cu vechiul coleg de studii pariziene 
Nicolae Titulescu (născut la 1 an după 
el, în 1882), va fi numit la catredă la 
Facultatea de Drept din Bucureşti. 
Ca şi Istrate Micescu, Titulescu este 
un strălucit orator. Va preda la Iaşi şi 
Bucureşti. Rivalul lui Istrate Mices-
cu, Titulescu este unul dintre cei mai 
mari diplomaţi europeni ai perioadei 
interbelice. Ca şi Istrate Micescu, este 
ministru de externe (1927-1928, 1932-
1936).

Atât Istrate Micescu cât şi Nicolae 

Titulescu au promovat ideea menţine-
rii păcii într-o Europă în care bântuiau 
stihiile războiului. Istrate Micescu va 
participa atât la Războiul Balcanic din 
1913 (ca ofiţer de artilerie), cât şi la 
Războiul de Reîntregire a Ţării, răni-
le pricinuite pe front cauzându-i leza-
rea şi disfuncţia corzilor vocale. Va fi 
operat în Elveţia şi se va reface.Intră 
în conflict cu conducerea P.N.L. şi cre-
ază, în 1925, un grup disident şi pu-
blicaţia „Răspunderea” prin care cere 
„refacerea moralităţii şi credibilităţii 
partidului”. La Tribuna Parlamentului 
se va duela, ca de la egal la egal, cu 
N. Iorga.

Elaborează, la instalarea dictatu-
rii regale, Constituţia din1938 în care 
menţiona îngrădirea puterii regale pen-
tru că „toate puterile statului izvorăsc 
din naţiunea română, iar regele nu este 
decât primul cetăţean al ţării, dar care 
se supune legilor acestuia”.

Profesor distins şi ilustru, a susţinut 
că Dreptul este evolutiv cât şi legătura 
acestuia cu existenţa obiectivă, reală. 
A elaborat un curs de drept civil: suc-
cesiunile ab intestat. Autocaracterizân-
du-se, Istrate Micescu afirma că este un 
om de drept. Felul natural de a fi, harul 
oratoric şi spiritul carismatic l-au făcut, 
pe drept, celebru în epocă. Avea, după 
mărturia lui N. Carandino, înfăţişarea 
unui „filosof alexandrin”. În 1923 era 
socotit primul avocat al ţării înaintea 
înaintaşilor şi celebrilor Matei Canta-
cuzino (1854-1925. Avocat cu Dreptul 
absolvit la Paris în 1877, având cura-
jul opiniei, orator inegalabil şi prof. de 
drept la Facultatea ieşeană. Contribuţii 
în domeniul dreptului familiei) şi Toma 
Stelian (1860-1925. Avocat, politician, 
ministru al apărării).

A avut relaţii de prietenie cu Anton 
Bibescu – fiul lui Alexandru Bibes-
cu şi al marii pianiste Elena Bibescu, 
născută Costaki-Epureanu -, nepot al 
domnitorului Gheorghe Bibescu şi al 
Zoiei Mavrocordat Brâncoveanu (sta-
tuia ce-o reprezintă se află în biserica 
Domniţa Bălaşa din Bucureşti şi este 
opera sculptorului francez Jules Ro-
ulleau. Născut în 1878, Anton a fost 
ministru plenipotenţiar şi diplomat cu 
multe relaţii în lume. La ceremonia 
căsătoriei sale cu fiica lordului de Ox-
ford, a fost prezent, printre personali-
tăţile de seamă ale timpului, şi George 
Bernard Shaw. Anton Bibescu a fost 
prieten cu Churchill şi Roosevelt pe 
care îi tutuia. Marcel Proust, care le 
datorează fraţilor Anton şi Emanuel 
Bibescu scrierea şi apariţia romanu-
lui său „În căutarea timpului pierdut”, 
scria: „Aceşti Bibeşti au înrudiri cu 
familiile de Noailles, Chimay şi Bea-
uffreumont, care sunt de viţă capeţia-
nă, şi ar putea oricând să revendice, cu 
multă îndreptăţire, coroana Franţei”. 
După pierderea celor mai dragi fiinţe 
din viaţa lui – mama şi soţia -, la veni-
rea comuniştilor pierde averea şi mo-
şia Corcova (unde Mihail Sebastian, 
invitat de Anton, scrisese piesa „Stea-
ua fără nume”) care sunt naţionalizate 
de aceştia. Amar, scrie: ”Corcova mea 
iubită e pe cale să dispară şi eu plec”. 
Părăseşte ţara în 1945.

Omul Istrate Micescu - contempo-
ran şi prieten cu o seamă de oameni de 
cultură şi de artă -, avea pasiuni: - co-
lecţionar de artă; 

- colecţionar de cărţi (ca şi bibliote-
ca Brătienilor de la Florica, biblioteca 
lui însuma 33.000 volume);

- vânătoarea;
- femeile.
Colecţionar de artă - ca şi celebrul 

Toma Stelian -, Istrate Micescu îşi 
împodobise pereţii  conacului de la 
Miceşti (terminat în 1928) şi ai Casei 
Muzelor (Cabana de vânătoare, ridi-
cată în 1935) cu tablourile lui Nico-
lae Grigorescu şi ale maeştrilor con-
temporani şi prieteni ai săi:  Eustaţiu 
Stoenescu (1884-1957) şi N. Dărăscu 
(1883-1959). Ei se bucurau de susţi-
nerea şi încurajarea lui Istrate Micescu 
care-i invita şi la partide de vânătoa-
re la care mai participau şi Rebreanu, 
Minulescu, Blaga, Goga, Dinu Brăti-
anu, Pamfil Şeicaru. Pe aceştia, şi nu 
numai, omul care citea în original pe 
Tucidite şi Platon, îi va fi încântat nu 
numai cu vasta sa cultură, ci şi cu meş-
teşugul cântatului la flaut (ca şi Titu 
Maiorescu şi Frederic cel Mare, bân-
tuiţi şi ei de aceeaşi pasiune). De altfel 
şi avocatul şi profesorul de Drept de la 
Facultatea ieşeană Matei Cantacuzino 
avea pasiunea muzicii. Acesta absolvi-
se chiar clasa de pian a Conservatoru-
lui de Muzică din Lausanne.

În 1945, la venirea comuniştilor, 
Istrate Micescu e scos din barou, uni-
versitate cât şi din demnităţile politice. 
Arestat şi acuzat de „acţiune de rezis-
tenţă împotriva regimului de demo-
craţie populară”, este condamnat, la 
1 iulie 1948, la 20 de ani de temniţă 
grea cu confiscarea totală a averii şi 
distrugera excepţionalei sale biblioteci 
în care adunase cărţi rare în ediţii de 
bibliofil...

Încarcerat la Aiud, omul care cu-
noştea temeinic greaca şi latina, care 
culesese laurii succesului deplin la 
bara baroului, va bea cupa amarului 
împreună cu Ion Petrovici, Nichifor 
Crainic, Radu Gyr, Mircea Vulcă-
nescu, Gheorghe Eminescu, generalii 
Mociulschi şi Carlaonţ (şi câţi alţii?). 
Acolo, pe priciul de moarte, ofiţerul 
politic al închisorii îi spune: „Eu ştiu 
ce ţi-ar trebui ţie, mă banditule, patru 
scânduri! Şi-o să ţi le dau în curând!”

Cel căruia i se dusese faima de avo-
cat înnăscut, genial în pledoariile sale 
în care îmbina raţionamentul cu erudi-
ţia şi rigoarea profesională, se stingea 
în bolgiile Aiudului în chiar ziua în 
care împlinea 70 de ani.

În Micul Dicţionar Enciclopedic, 
ediţia a II-a revăzută şi adăugită, Ed. 
Ştiinţifică şi Pedagogică, Bucureşti, 
1978 (în plin regim de „democraţie 
populară”!!!), numele lui Istrate Mi-
cescu nu este menţionat. E menţiona-
tă numai comuna Miceşti din judeţul 
Argeş care, în 1976 era ocupată de 3,5 
mii locuitori...

Abia în 1995 Curtea Supremă de 
Justiţie, secţia penală, îl va achita pe 
Istrate Micescu încercându-se astfel 
o reparaţie juridică, politică şi morală 
pentru omul care, fiind adeptul demo-

craţiei liberale, se declarase deschis 
împotriva regimului instaurat după 23 
August 1944.

Fiind omul oratoriei şi mai puţin al 
scrisului, ca şi Matei Cantacuzino, Is-
trate Micescu a lăsat în urma sa doar:

- Lumea muzelor în Grecia antică, 
1937

- Lupta dreptului împotriva legilor 
nedrepte, 1938

- Noul Drept civil şi metoda in-
terpretării lui, 1939 şi: Curs de 
drept civil şi Pledoarie în procesul 
„Amira”,publicate postum.

Aşa s-a încheiat viaţa unui om unic 
care şi-a uimit contemporanii prin stră-
lucirea minţii şi a discursului oratoric. 
A fost un adevărat şi autentic patriot, 
făcându-şi datoria de a se exprima li-
ber, cinstit şi drept.

Remember, Istrate Micescu
Claudia Voiculescu

Cioburi
 Cioburi de gânduri...
Cum să le strâng?
Stau sub amurguri
Gol şi nătâng...
 
Se-neacă-n potir
Crin mutilat...
Şi m-alung din şir
Număr damnat...
 
Scribul mă-ngroapă
Suflet scrumit;
În ciob nu-i apă
Ci verb umbrit.
 
Ţărmur dojană
– Ascuns de dor –
Sub ce coroană
Ochi iertător?
 
Patitimi, ispite
Se zbat sub scut;
Cioburi, ispite
Vieţi au cernut...
 
Cioburi de gânduri...
Ce risipiri!
Prin câte burguri
Ţes plăsmuiri?
 
Scribul mă-ngroapă
Cioburi, potir...
Sub care pleoapă
Cresc calomfir?
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Aş vrea să nu mor de tot
 
Aş vrea să nu mor de tot
Doamne, dacă se poate
Să-ţi fiu măcar un sabot
Când umbli prin cetate.
 
Pâine sfinţită-n chivot,
Seminţe germinate …
Aş vrea să nu mor de tot
Doamne, dacă se poate.
 
Amplu sunet de fagot
Sau simplele bucate,
Ruga unui sacerdot
Sau apele curate,
 Doamne, dacă se poate…

Moartea să-mi pară 
întâmplătoare...

 
Imaculată şerpuieşte disperarea
Ca un şarpe boa mă înghite...
Dintr-o dată mă simt vindecată
De toate cuvintele-n migrare
Spre multele, falsele numere pare...
Care-i hotarul până la care
Moartea să-mi pară întâmplătoare
Şi unde, ascunsă de ceaţă,
Să-nşir idealuri pe aţă?
Şi unde bezna – imensă margine-frig –
Să-mi pună lacăt trădat peste gură
Ca eu, rătăcind, să nu pot să mai strig
Pierdutul tău nume ascuns doar în mine
Ca o taină de moarte devorând limpezime...

Fortăreaţă prăbuşită-n sine
 

Ca o fortăreaţă e viaţa mea iernând atâtea mistere
N-am ştiut niciodată ce arme să folosesc s-o iau 
cu asalt...
Din rana mea diafană curgea întruna miere
Ca un tribut plătit de visul celălalt...
 
Prin labirinturi am rătăcit ca un sol
Care ducea cu el viaţa lui moartă
Ca o pedeapsă dinainte ştiută
Ca un bun pierdut de androgina soartă...
 
Prin ce deşert să mai trec, Doamne, orbită
S-ating măcar cuvântul înrobire
Înainte ca spectrele nopţii să-nghită
Lumina dinlăuntrul răsfrângerii-n tăcere?
 
Prin uşi tăinuite eu mi-am trecut iubirea
Purtând, învinsă, diadema de foc
Căutând iubitorul să-mi boteze menirea
Cu smeritul, întregul şi unicul joc.
 
Ca o fortăreaţă e viaţa mea iernând atâtea mistere...
Din bătălii nepurtate aduc pentru jertfă stindard
Poate îngerul meu dezlegând fruntarii îmi cere
Să mă nuntesc baladă în glorii şi să ard.
 
O, Doamne, cazemată prăbuşită-n sine
E viaţa ce-n exil mi se cuvine..
Iernând asupra mea, fantoma din ruine
De sub linţoliu scoate cuvinte-adulterine...
 
În rest e doar tăcere
De mii şi mii de ere...

Claudia Voiculescu

-Viezi fericit când se umple sufletul de culorile 
anotimpurilor.

-Artiştii răsucesc „nimicul” în tors de femeie, cel 
mai adesea.

-Iubirea de sine amplifică totul pentru sine şi te 
transformă în neom.

-Frica de Dumnezeu,  de este, naşte înţelepciune.
-Cu trupul în galop şi strunit toată viaţa, sufletul 

se smereşte.
-Din botez, în „botezul” spovedaniilor, ne pregă-

tim o veşnicie liniştită. 
-Cuvântul unit cu fapte face filozofia înţeleaptă, 

producătoare.
-Cu viaţa-ţi care predică…/ să mustri prin exem-

plu şi tăcere. 
-Ca nişte morţi umblători, cu o filozofie găunoa-

să (deşănţată) / ne ducem păcatele nemărturisite, 
fără sfială, în veşnicie.

-Un bine apărat, declarativ, şi instalat fraudulos, e 
un fals psihologic izvorât dintr-o excesivă iubire de 
sine şi dintr-un orgoliu nemăsurat,  duce la dezastru.

-Dacă întristarea e continuă - poate duce la dispe-
rare şi în consecinţă la pieire.

-Într-o lume tăcută de gânduri, / îmi place să tac 
gândind. Să gândesc tăcând!

-Viitorul este coala pe care n-ai mâzgălit nimic.
-Să-ţi vorbeşti vorbele vorbite / în vorbirea vor-

bită, / e o stare cumplită.
-M-am rătăcit printre oameni / căutându-mi îm-

plinirea.
-Nădăjduiesc să-mi dovedesc lucrurile nevăzute, 

/ care covârşesc pe toate celelalte.
-Când ajungi să „vezi” dincolo de orizontul cre-

at, e minunat, căci întrezăreşti şi dincolo de „litur-
ghia cosmică” .                                                      

-Înţelepciunea e în toate, dar nu în toţi şi nu este 
apanajul unei profesii cu simbrie.

-Mai sunt şi oameni care simt furtuna de azi a 
prostiei si  egolatriei.

-Poezia este o sublimare a sufletului poetului şi 
contribuie la mântuirea lui, fiind cuminecată cu el.

-Nu vei întâlni vreun dictator jertfindu-se pentru 
alţii. Jertfa porneşte din altruism şi iubire şi e dictată 
de liberul arbitru.

* * *
Am pus un vis în insectarul de gânduri,
el licăreşte vioi  în perioade scurte,                                                     
inima-mi zvâcneşte ca şi atunci 
părând că stau  răstignit peste prunduri, 
iar viaţa îmi zburdă şăgalnic spre noi începuturi.
În singurătate mă bântuie amintirile,  
din ochi îmi curg umbre de sare,  
mările ce-nghit atâtea râuri  
se revarsă pe munţi şi se-nfrăţesc. 
Ce rost mai are să mai plâng, 
după un cântec „de nuntă” atât de prelung.

Viaţa   

Nelinişti mă tropăie-ntruna,
izvoare mă secătuiesc,
suferinţele mă înalţă
în universul firesc
Viaţa îmi e o poveste 
prelungită-n amintiri,
un tiran trecător
ca o fereastră cu pleoape de fier,
ce se manifestă doar în păcat,
cenzurează chemări, 
deconstruieşte abisul,

vitriolează sublimul.

***
Cum regăsim strămoşi în noi ?...                           
păi pe sub brazdă-i un şuvoi, 
de bravi eroi…

Chiar fără cruce sunt stocaţi
În inimi zac da-s tulburaţi
Ai noştrii fraţi.

Cuminecaţi la praznice
Cu flori ofrandă veşnice
Şi luminări în sfeşnice.

***
Trăim anii la-ntâmplare, 
veşnicia mereu ne zoreşte,
 ziua de azi ne pândeşte
şi parcă aşa într-o doară
vrea să ne spânzure iară,
de noul mileniu cu-aceeaşi povară.
Până si crucile vor să îngenuncheze
în faţa celor ce urcă pe metereze
în noaptea înaltă, în care poporul tresaltă.

***
Am ajuns ca să ne bem oftatul,
plânsul jalnic umple toată ţara.
dar… mai gândim la cei ce încă nu-s 
şi chiar la anii noştri spre apus.

***     
De  22 de ani a voastre feţe
ne-au furnizat doar poame pădureţe
cu iz sau chiar otravă certă
prin lege stipulată drept o jertfă.

***     
Se trage-ndărăt răzvrătirea,
mă trag chiar din mine și eu,
se trage în sine uimirea
mă-ndrept spre un cer indigou.                                         
Haimanale divine fabricând paradise,
mă fac ca prin lacrimi să mă trag chiar din vise
şi cerul acuma îmi pare ucis,
că şi-al treilea mileniu este proscris.

***   
Doamne, am sărăcit de tot şi de toate.
Sărac sunt Doamne, peste zi, peste noapte,
sărac sunt cu totul, căci toate se fură
şi astfel unora le merge strună.
Noi ne îmbrăcăm de la un secund heand,                            
livrăm bunătăţile toate, curent,
 ne rămâne surplus doar datoria
ce creşte la noi, iar lor, doar simbria.
Ne cântă în poartă mereu sărăcia,
stindardele noastre uitat-au mândria, 
ba chiar şi pruncia de-azur şi de vis,
uita-va  căderea din Paradis.

***   
Tot beau culoarea vineţie
simbolul prozodiei mele
ce se înalţă până la stele.  
Eu prin viaţă  mă târâi şi plâng,
fără să zgâlţâi, ca un nătâng.
Oasele nu de lumină ne dor,
prin jertfe  ajungem până la cer
cu ale noastre sfinte jurăminte,
întinse spre-nalturi, dar şi spre  morminte.

Cugetări
Vasile Ponea
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 Orb, neghiob şi strâmt la minte, cum mă aflu, 
n-am fost totuşi atât de stupid şi neştiutor încât 
să cred că Hristos ne cere să dăm din prisosul 
nostru: asta o fac doar şi păgânii. Am fost însă 
îndeajuns de nepriceput şi de rătăcit în bezna 
spre a cugeta - ceea ce pare întru totul conform 
cu învaţătura creştina - că ni se cere să dăm din 
puţinul nostru, de nu şi din prea puţinul nostru. 
Ba am şi mers până la a mă învoi cu ideea că din 
pilda celor doi bani aruncaţi de femeia văduvă în 
cutia darurilor (Marc 12, 41-44 ; Luca 21, 1-4) 
reiese îndemnul de a da tot ce avem, toată avuţia 
noastră. 
    A fost nevoie să nimeresc a citi, acum câtva 
timp, un text al poetului francez Henri Michaux 
(1899-1998) pentru a întelege, cutremurându-
mă, înfiorându-mă, că Hristos ne cere cu totul 
altceva. 
    Şi anume: să dăm ce nu avem. 
    Orb, neghiob şi strâmt la minte am fost. 
Şi ferecat în chingile bunului simţ celui mai 
lamentabil. Cum de mi-am putut închipui că 
Hristos-Dumnezeul, care a primit să Se întrupeze 
şi să moară pe cruce aidoma celui mai nefericit 
şi mai ticălos dintre muritori, ne va cere să dăm 
din prisosul ori puţinul avutului nostru ori chiar 
avutul acesta întreg? Cum de ne-ar fi chemat la 
acţiuni atât de simple, de aparţinatoare lumii 
acesteia, de posibile adică?! 
     Paul Claudel nu ni-l definişe oare pe Dumnezeu 
atribuindu-I grăirea: De ce vă temeţi? Sunt 
imposibilul care vă priveşte? 
     Hristos, aşadar, aceasta chiar ne cere: 
imposibilul: să dăm ce nu avem. 
     Dar să-l ascultăm pe Michaux: în mănăstirea 
unde ar dori să fie primit se prezintă un candidat 
la călugărie. Îi mărturiseşte 
stareţului : să ştiţi, Părinte, 
că nu am nici credinţa, nici 
lumina, nici esenţa, nici curaj, 
nici incredere in mine şi nici 
nu pot să-mi fiu mie însumi 
de ajutor, iar altora cu atât mai 
puţin; nimic nu am. 
Firesc ar fi fost să fie de îndată 
respins. Nu aşa însă. Ci stareţul 
(abatele, zice poetul francez) 
îi raspunde: Ce-are a face! 
Nu ai credinţa, nu ai lumina; 
dându-le altora, le vei avea si 
tu. Căutându-le pentru altul, le 
vei dobândi şi pentru tine. Pe 
fratele acesta, pe aproapele şi 
semenul tău eşti dator să-l ajuţi 
cu ce nu ai. Du-te: chilia ta e pe 
coridorul acesta, uşa a treia pe 
dreapta. 
     Nu din prisosul, nu din 
puţinul tău, ci din neavutul tău, 
din ceea ce iţi lipseşte. Dăruind 
altuia ce nu ai - credinţă, 
lumină, încredere, nădejde - le 
vei dobândi şi tu. 
„Trebuie să-l ajuţi cu ceea ce nu 
ai.” „Dând ce nu ai, dobândeşti 
şi tu, cel gol, cel pustiit, cele 
ce-ţi lipsesc.” 
    „Cu ceea ce crezi că nu ai, 
dar care este, care va fi în tine. 
Mai adânc decât adâncul sinei 

tale. Mai tăinuit, mai înfăşurat, mai limpede 
izvor năvalnic care circulă fără oprire, chemând, 
îmbiind la părtaşie.” 
      Da, numai asa putea vorbi un slujitor al 
lui Hristos, al Celui tainic: paradoxal (precum 
întotdeauna ne-a învatat: de vrei să cârmuieşti, 
slujeşte; de vrei să fii înălţat, smereşte-te; de 
vrei să mântuieşti sufletul, pierde-l pentru Mine; 
de vrei să-ţi recâştigi nevinovăţia, recunoaşte-
te vinovat) şi uluitor (de vei da ce nu ai, vei 
dobândi şi tu ceea ce ai dat altora). 
     Nicaieri, în afară de Evanghelii, nu cred 
să se fi vorbit mai răspicat şi mai creştineşte 
decât în micul poem al lui Michaux care mi-a 
stârnit stupefacţia şi entuziasmul. Poate în unele 
fragmente din Fraţii Karamazov şi Demonii, 
poate Cervantes făurindu-l pe El nuestro Senor 
Don Quijote, El Christo espanol, poate Albert 
Camus în textul despre Oscar Wilde (intitulat 
Artistul în puşcărie) şi despre mergerea către 
Hristos nu prin suferinţă şi durere (cale bună, 
inferioară totuşi), ci prin exces de fericire şi în 
clipe de euforie (cale superioară). Nicăieri nu 
cred că vreun poet ori prozator să fi vorbit mai 
de aproape de Cel neapropiat. 
      Dând ce nu avem, dobândim, prin ricoşeu 
ceea ce - cu nemaipomenita sfruntare - ne-
am încumetat a dărui altuia. Lecţia e valabilă 
pentru orice creştin, cleric sau mirean. Pentru 
monah îndeosebi. Să nu se îngrijoreze, să nu 
se sperie, să nu se frământe călugărul care îşi 
simte lăuntrul deşart, bântuit de neîncredere şi 
slăbiciune, cuprins de întuneric şi secetă; să nu ia 
câtuşi de puţin aminte la acestea toate. Ispite ale 
deznădejdii, netrebnice şiretenii ale celui rău şi 
uscat. Să dea celor care vin la el - în chilia lui, în 

grădina mănăstirii, pe cerdacul arhondaricului, la 
uşa altarului - ca să afle credinţă, întărire, lumina 
şi o bruma de speranţă - ceea ce ei aşteaptă de la 
el şi ceea ce el prea bine ştie că în clipa aceea se 
poate întampla să nu aibă. să le dea. Şi, dându-
le, se vor răsfrânge şi asupra-i, se va milui şi el 
din pomana făcută altuia. 
     „Dând lumina pe care nu o ai, o vei avea si 
tu.” Nu cumva prin cuvintele lui Michaux ni se 
lămureşte mai în adâncime textul de la Matei 25 
despre Înfricoşata Judecată? Nu cumva cei buni 
au dat însetatului din apa de care şi ei duceau 
lipsă; înfometatului din hrana pe care nu o aveau; 
celui gol, haina dupa care şi ei jinduiau?... 
      Secretul vieţii călugăreşti se arată a fi: să 
îndrazneşti a da ceea ce vremelnic se întamplă 
să-ţi lipsească. Iată paradoxul creştin în toată 
plinătatea, splendoarea şi virtutea lui. Dar iată 
şi făgăduinţa uluitoare: dând ceea ce nu ai, 
dobândeşti ceea ce ai ştiut să dai din golul fiintei 
tale. Darul suprafiresc se reflectă asupra-ţi, se 
întoarce la tine ca un bumerang, ca o rază de 
lumina proiectată de oglindă - şi te înavuteşte, te 
împlineşte, te covârşeşte. 
       Desigur. Nici nu se putea altminteri! Cum 
oare am putut gândi măcar o clipă - necum 
ani de zile - că Hristos doreşte să dăm din ce 
avem: prisosul, puţinul, totul! Mare ispravă, 
destoinica scofală! prea omenească, sărmana, 
jalnica treabă. Altceva ni se cere: ce pare a fi 
cu neputinţă. Altceva ni se făgăduieşte: ceea ce 
nu-i de conceput şi de necrezut! 
     Să piară de la noi, călugării, orice spaimă, 
nesiguranţă, sfială, teamă de făţărnicie: 
călugarul e menit a da altora credinţa şi lumina 
măcar de-i vor lipsi lui vreme mai scurtă ori mai 

lungă. Chiar de se afla în criză de 
acedie. Chiar dacă s-a făcut vinovat 
de slăbirea avântului şi statorniciei 
monahale. 
    Va putea oare? Va fi în stare a 
săvârşi minunea? Desigur, dat fiind 
că este din ceata celor despre care 
Hristos a spus ca „ei nu sunt din 
lume şi Eu nu sunt din lume” (Ioan 
17,16). Si iarăşi: „Dar nu numai 
pentru aceştia mă rog, ci şi pentru 
cei ce vor cred îin Mine, prin 
cuvântul lor” (Ioan, 17, 20). Iar la 
Faptele Apostolilor (20,35) Pavel 
aşijderea grăieşte: „Trebuie să 
ajutaţi pe cei slabi şi să vă aduceţi 
aminte de cuvintele Domnului 
Iisus, căci El a zis: Mai fericit este 
a da decât a lua.” 
    În adevăr, dând peste fire, luăm 
har peste har. Cel slab, prin urmare, 
să rostească: dă-mi, Doamne, când 
sunt descumpănit şi gol, voinţa şi 
neruşinare ca să pot da din ceea ce 
nu am. Tu fă ca darul acesta al meu 
- paradoxal, absurd şi îndrazneţ - 
să se întoarcă asupră-mi prin mila 
Ta care socoteşte înţelepciunea 
oamenilor drept nebunie şi adagiul 
„Nemo dat quod non habet” arama 
sunatoare şi chimval zăngănitor. 
Tu care ceri numai imposibilul 
şi făptuieşti numai ce mintea 
omenească nu poate să priceapă.

Dăruind vei dobândi 
 Nicolae Steinhardt
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Cunoscut scriitor şi acuarelist, Vasile Ilucă a pu-
blicat peste douăzeci de volume de proză şi versuri,  
relevant fiind faptul că toate se referă la Iaşi, dovadă 
a statornicului său interes şi dedicare  pentru viaţa ve-
chii urbe din Moldova. Redau ca edificatoare în acest 
sens câteva din titlurile lucrărilor sale: ,,Iaşi... şoapta 
din ziduri” (Ed. Eurocart, Iaşi, 1998), ,,Iaşi... istorie şi 
spirit” (Ed. Helios, Iaşi, 2000), ,,Hoinar în jurul Iaşu-
lui” (Ed. Trinitas, Iaşi, 2001), ,, Iaşi... drumeţ în jurul 
cetăţii” (Ed. Helios, Iaşi 2002), ,,Iaşii lui Eminescu” 
(Ed. Helios, Iaşi, 2003), ,,Un humuleştean la Iaşi” 
(Ed. PIM, Iaşi, 2003), ,,Junimiştii la ei acasă” (Ed. 
PIM, Iaşi, 2004), ,,Iaşii dealurilor albastre” (Ed. PIM, 
Iaşi, 2004), ,,Ce nu ştim despre Iaşi” (Ed. PIM, Iaşi, 
2006), ,,Eşti ieşean, vere?” (Ed. PIM, Iaşi, 2007), etc.

Cartea ,,Pentru cei care vin”, publicată în anul 
2009, la Editura  CODEX AUREUS Bucureşti, sub 
îngrijirea lui Iftimie Nesfântu, este închinată şi ea 
Iaşului, Cetatea de scaun a Moldovei sau ,,Capitala 
culturală a Principatelor Române”, cum  scrie  Mi-
hail Mihailide, directorul revistei ,,Viaţa medicală”,  
într-o cronică dedicată autorului (pag. 161).

O caracteristică a scrierilor dedicate Iaşului de 
către Vasile Ilucă este permanenta prospeţime a vizi-
unii. Cu fiecare carte publicată în care ne este prezen-
tat acelaşi oraş, avem o altă şi altă viziune a scriito-
rului şi artistului, de parcă de fiecare dată el vede sau 

cunoaşte Iaşul pentru prima oară. Acest fapt  provine 
dintr-o calitate ce caracterizează în general scriitorii 
autentici şi anume candoarea. Prin candoare Vasile 
Ilucă se identifică în naraţiunea sa cu viaţa Iaşului, 
trăieşte spiritual devenirea istorică a oraşului, se în-
tristează pentru neajunsuri, dar mai ales se bucură şi 
se mândreşte cu realizările  urbei. Este ceea ce am 
putea numi în termenii semioticii identificarea sem-
nificantului cu semnificatul, simţămintele autorului 
identificându-se  cu trăirile oraşului şi a oamenilor 
lui. Prin această capacitate, pe care a dobândit-o doar 
datorită dragostei cu care se apropie de subiectul pe 
care îl cercetează, spiritul scriitorului este purtat de 
revelaţie în mijlocul unor evenimente din alte vremi, 
alături de oameni din alte timpuri, ca şi când ar fi 
participat aievea la aceste evenimente şi ar fi tră-
it împreună cu aceşti oameni, de aici prospeţimea, 
uimirea şi senzaţia de cunoaştere ce este transmisă 
cititorului, care deşi poate nu a fost niciodată la Iaşi 
are impresia că locurile şi evenimentele descrise îi 
sunt familiare, doar că le vede cu alţi ochi (,,Trebuie 
să recunosc faptul că această povestire şi toate cele 
ce mă înconjurau m-au făcut să am revelaţia de a fi 
fost contemporan cu Eminescu”,  pag. 33).

Cartea ,,Pentru cei care vin” este alcătuită ca un 
itinerariu ieşean, pe care Vasile Ilucă ne propune să 
îl parcurgem împreună cu el, prin povestiri, poeme, 

acuarele, fotografii, interviuri radiofonice, consem-
nări publicate în câteva publicaţii locale, toate pentru 
a ne face cunoscute locurile  şi oamenii, felul în care 
aceste locuri au determinat viaţa oamenilor şi felul în 
care oamenii au marcat aceste locuri prin  viaţa lor.

Simbioza dintre scriitor şi motivul său literar 
este pe deplin definită însă doar la finalul volumu-
lui, odată cu cele trei povestiri ce poartă titlurile ,,Cu 
soarele în braţe”, ,,De-a lungul Şoselei Naţionale”,  
şi ,,Trenul groazei”. În aceste povestiri intuim deve-
nirea unui spirit uman, în spiritul locurilor, vedem 
copilăria lui Vasile Ilucă şi cunoaştem metamorfo-
za sa spirituală, întru candoare, determinată de locul 
în care inima sa rămâne alături de copaci, alături de 
vrăbii, alături de oameni, alături de locuri…(,,O alee 
cuminte mă conduce prin spatele blocurilor înşirate 
ca mărgelele pe aţă de-a lungul Şoselei Naţionale.

La aceea oră lumea nu se prea vântura pe străzi. 
Mi se părea chiar că e o linişte nefirească. Doar gu-
reşele vrăbii se certau, numai ele ştiau de ce prin 
vre-un tufiş, pe crengile copacilor sau pe un petec de 
iarbă… De multe ori mă opresc să urmăresc zburătă-
ceala fără noimă la prima vedere, dar care face parte 
din regulile lor de viaţă.”  pag. 152) În povestirile 
lui Vasile Ilucă, precum în scrierile lui Ion Creangă, 
regăsim ceea ce se pare că pierdem tot mai mult în 
ultima vreme: Fiinţa naţională românească. 

Vasile Ilucă, un cronicar modern al unui Iaşi istoric
Petru Birău

Exponent caracteristic al noii direcţii literare denumită transmodernism, 
definită şi argumentată de Prof. Univ. Dr. Ion Popescu-Brădiceni, romanul 
„Ostrakon” (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2011), este conceput ca un 
„pseudoroman de arta povestirii proezimale închipuit şi ca succint tratat despre 
scriitopie şi critificţiune”.

Pornind de la preceptul că: „Gândirea mitică, în cele mai multe din produsele 
sau plăsmuirile sale, conţine şi un coeficient magic. Gândirea magică implică 
totdeauna ideea, fie a unei substanţe magice, fie a unei puteri magice” (pag. 61), 
Ion Popescu-Brădiceni abordează naraţiunea romanului într-o cheie labirintică, 
deloc accesibilă profanului şi mai ales indescifrabilă pentru ignorant, dar 
incitantă şi generatoare de sublime satisfacţii spirituale pentru cunoscătorul şi 
iubitorul de literatură şi artă.

De altfel scriitorul avertizează: „Stimaţi cititori, dacă sunteţi comozi, dacă 
sunteţi consumatori de literatură mediocră, vă aduc la cunoştinţă că paginile de 
faţă sunt iconoclaste, şochează, sunt pe alocuri de un ezoterism (in)util. Unii 
termeni par pompoşi, alăturările-aiuritoare, trimiterile (intertextuale) pot crea - 
dacă veţi gândi superficial - falsa impresie a unei proliferări parazite a capitolelor 
cărţii. Frumuseţea alcătuirii mele provine dintr-o geometrie interioară foarte 
precisă, dintr-o subtilă îmbinare, într-o compoziţie desigur la prima vedere 
stranie: a transversaliilor proemziale.” (pag. 59)

Aplicând metoda incizării şi disecării transversaliilor, specifică ştiinţei literare 
transmoderne în urmărirea principiului dicotomiei semnificant-semnificat şi 
al terţului inclus, construcţia meta-romanului „Ostrakon”, se dezvoltă dintr-o 
meta-geneză complexă, având ca germen chintesenţa divină a vieţii, „eon al 
nondialecticii” (pag. 16), care face posibilă convieţuirea tuturor concepţiilor 
şi contradicţiilor sau cum metaforic o descrie autorul: „...convieţuirea dintre 
marinari (iniţiaţi, n.n.) şi sclavi (ignoranţi, n.n.) decurge neantagonic.(...) 
Muncesc împreună. Un şir de colibe ridicate în pădure, împletite din crengi 
tinere, sacrificate în acest scop nobil, departajate între ele prin perdele de trestii 
şi papuri, acoperite cu frunzare stratificate în două trei rânduri, încât ploile 
tropicale să se strecoare cu greu sau nicidecum, le serveşte drept locuinţă.” (pag. 
16) Avem în acest fragment o a prezentare simbolică a literaturii într-o viziune 
transmodernă pură, o imagine genuină a artei, urmând apoi suprapunerea unui 
sistem trans-hermeneutic.

Pornind de la această celulă paradisiacă („Insula lui Dumnezeu”), acţiunea 
romanului evoluează apoi, devenind un arhipelag, iar mai departe un continent, 
un singur continent, al literaturii, pentru că aceasta este trăsătura de bază a noii 
paradigme transmoderniste, imaginată de Ion Popescu-Brădiceni, faptul că 
străbate întreaga literatură, făcând posibilă regăsirea, asimilarea şi asumarea unor 
principii, de la cele mai vechi scrieri sumeriene, până la cei mai neo-canonici 
scriitori moderni, având deci o atitudine de recuperare, recontextualizare şi 
reorientare a literaturii, prin trans-cunoaştere şi nicidecum un nihilism sau 
negare şi instaurare a unui concept.

Miezul discursului din romanul „Ostrakon” îi este descoperit/ încifrat 
cititorului avizat, hermeneutului iniţiat într-o intrigă subliminală, disimulată 
în acţiunile pseudo-personajului principal „Daniel Danp care devine un 
Neorobinson Crusoe sau un Neogulliver” (pag. 20). Prezentat ca un proto-
erou Daniel Danp este un explorator prin excelenţă, de fapt acest personaj 
transpune identitatea autorului, spiritualitatea sa angajată cu curaj în cercetarea 
şi descoperirea unor noi resurse de exprimare artistică, în afirmarea şi 

susţinerea demersului transmodernist ca o epistemologie viabilă, responsabilă 
întru dăinuirea artisticului. El vine cu un bogat bagaj de experienţe (erudiţie 
indispensabilă hermeneutului transmodern), transpuse într-un jurnal, pornind de 
la care dezvoltă o întreagă odisee robinsonică, sub vegherea Zeului reprezentat de 
Marele Preot, încă un alter-ego al autorului, din acest silogism rezultând povestea 
pură, naraţiunea dezinhibată, marcată de ludicul meta-textului transdisciplinar, 
în care simbioza dintre poetic, filozofic, epic, semiotic, semantic, etic, comic sau 
dramatic, generează preschimbarea unei expuneri estetice în una trans-estetică: 
„(Meta)autorul oferă cititorilor săi plăcerea unei lecturi de dragul lecturii 
propriu-zise, dar îi fereşte pe aceştia de limitarea ei la componenta pasivă. 
Îi trage cu sine în lumea unei gimnastici a gândirii şi a unei sănătăţi mintale 
perpetue. Şi le propune o permanentă interferenţă între realul şi imaginarul în 
care faptul de viaţă şi de artă se manifestă concomitent. Un joc al simultaneităţii 
(şi al corespondenţelor) face ca scriitorul, care se înhamă la un asemenea jug să 
contrazică mereu o anumită formulă, nişte criterii dogmatic instituţionalizate. 
O asemenea scriitură îşi doreşte spulberarea oricăror prejudecăţi şi instaurarea 
lucrurilor noi, revoluţionare, nearuncând însă peste bord valorile deja cucerite 
şi impuse, recunoscute public ca producătoare în epocile lor, de capodopere şi 
cruciale mişcări de emancipare şi eliberare.” (pag. 128) Diferitele intrări în scenă 
ale altor personaje, cum ar fi Carmina, Isidor Malarmeeanul, Gorian Dray, Ganz 
Andere sau Marc Wirth (nume pseudo-rezonante în istorie, artă şi literatură) duc 
mai departe dansul metalogic al naraţiunii transmoderniste, întregind labirintul 
intertextual în care scriitorul pare a se juca printre versuri, fraze, parafraze, 
adunând înşiruirea viziunilor simbolice, precum un tainic fir ariadnic, pe mosorul 
raţiunii şi conducând cititorul din text în text, spre încântarea minţii ce dezleagă 
pas cu pas enigmele şeherezadiene ale infinitei spiritualităţi umane: „Metoda 
Labirintului, legea transversaliei, au produs modificări totale de expresie/ stil. 
Imaginea se suprapune peste realitate, realul se converteşte în specular. Viaţa 
pare o dublă călătorie argonautică (întru căutarea transpoziţiei) şi iniţiatică (în 
tainele morţii, căci moartea este metaviaţă). De ce?

Pentru că poezia este transforma unei estetici care postulează reflecţia, 
organizarea conceptuală a materiei referenţiale, iar moartea – pragul inevitabil, 
absurd totuşi, dintre fiinţă şi nefiinţă, transplantul dureros de suflet din propriul 
timp în timpul infinit al universului ireal, unde rareori viaţa adevărată întâlneşte 
evenimentul.” (pag. 132)

Primul volum al meta-romanului „Ostrakon” se încheie cu o grăitoare 
parabolă, aceea a banchetului zamolxian, punct de cotitură, sărbătoare a victoriei, 
dar şi pretext de reîntemeiere a unei noi lumi literare, care lasă în expectativă 
vechile canoane: „Dar Zamolxis reînnodă firul firav al dialogului.«Mâine avem 
banchetul anual. Au trecut cinci ani de când n-am mai aruncat sorţii ca să trimitem 
solii lui Gebeleisis, lui Bendis şi celorlalţi zei ai noştri, Ares, Diana, Hestia. De 
la ei vom şti cum să procedăm cu voi. Până vom primi răspuns nimeni nu vă va 
clinti un fir de păr din cap!»”(pag. 205)

Prin acest roman, scriitorul Ion Popescu-Brădiceni înscrie pe orbita 
transmodernismului o nouă proză amplă şi complexă, care alături de romanele 
„Un z(eu) în carne și oase” (Editura „Gorjeanul”, Târgu-Jiu, 2006) sau „Aporiile 
lui Axios” (Editura „Napoca Star, Cluj-Napoca, 2008), precum şi celelalte tratate 
de teorie literară, ori volume de versuri, toate aceste scrieri ale sale în registru 
transmodernist, vor gravita următoarele secole în jurul celor două centre ale 
universului, arta şi viaţa.

„Ostrakon”, romanul labirintic transmodernist
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Presa gorjeană, 
cea craioveană, critica 
oficială şi neoficială 
actuală vorbesc tot 
mai insistent despre 
o şcoală de literatură 
la Târgu-Jiu. Înainte 

de a demara întreprinderea de faţă, am încercat 
sentimentul îndoielii, firesc până la un punct. 
Dar, precizăm, numai până la un punct.

Punctul acesta poate face revoluţie! 
Au fost momente faste în evoluţia literaturii 
gorjene. Nicolae Diaconu scria undeva că doar 
localismul creator poate emerge noi valori strict 
autentice.

Şcoli de literatură au tot fost. Şi-or să mai 
fie! Şcoala ardeleană, Junimea, Semănătorul, 
Literatorul, Albatros, Cercul de la Sibiu, Grupul 
de la Steaua, Şcoala de la Târgovişte ş.a.

La Târgu-Jiu nu se poate afirma totuşi 
despre o “şcoală” propriu-zisă. Dar a existat 
o mişcare, o emulaţie spirituală, o configurare 
poetică / poietică oarecum distinctă, desprinsă 
din “echinoxismul” clujean. Ion Pop a editat 
o antologie de profil în care, de altfel, Nicolae 
Diaconu, este prezent. Tot la Cluj îşi efectuase 
studiile mentorul Cenaclului  Columna, Titu 
Rădoi. Şi tot la Cluj avea să îşi urmeze ucenicia 
unul din vlăstarele columnismului, Silviu 
Doinaş Popescu, insugerat romancier şi poet, 
dar şi jurnalist notoriu pentru o foarte scurtă 
perioadă, la Gorjeanul.

Aşadar, pas cu pas, intrăm în zona zero a 
columnismului. Avem cunoştinţă că încă nu e 
suficient de cunoscut “fenomenul” 
ca atare. Deşi critici contemporani 
importanţi s-au străduit să 
demonstreze contrariul: Gheorghe 
Gigurcu, Vasile Spiridon, 
Nicolae Diaconu, Florea Miu, 
Zenovie Cârlugea, Ion Trancău, 
Eugen Velican, Lazăr Popescu, 
Ion Popescu Brădiceni, Ioana 
Dinulescu, Theodor Codreanu,  
Adrian Dinu Rachieru, Al. Florin 
Țene, Valentin Taşcu, Titu Rădoi, 
Horia Muntenuş ş.a.

Au reuşit, pare-se.
Lista – am constatat – este 

aproape de neredat, căci e lungă 
şi densă. Am rămas nedumerit,  
căci pe un palier mai sever (hai 
să-i zicem academic) numele 
lor nu figurează. Nu m-am lăsat 
intimidată  căci aveam pe masă, 
într-o ordine strict alfabetică, 
opera integrală a unor columnişti 
deja consacraţi. Cărţile lor, unele 
groase, la propriu, altele subţiri dar 
esenţiale, mi-au lărgit orizontul 
de aşteptare şi mi l-au îmbogăţit 
substanţial. 

Dar să reînnodăm firul, pănă 
acum firav, al Şcolii de literatură 
de la Târgu-Jiu. Cum să nu se fi 
consacrat, când, după un ezitant 

debut, sub “culorile” columnismului, o generaţie 
întreagă, şi-a impus cuvântul, fraza, etc.  Într-o  
emisiune a lui Tudor Vornicu, recitaseră cel 
puţin 5-6 columnişti prin anii 1979-1982. În 
seria magnifică a Gorjului literar (au apărut 
douăsprezece numere!), regăsim, cu plăcere, 
scriitori care ne sunt dragi, fiecare cu sacra 
lui legendă, fiecare cu revolta lui scriiturală şi 
discursivă.

I-am cunoscut cu diverse prilejuri şi, din 
postura-mi ingrată, i-am perceput fragmentar. 
Alta e impresia generală de acum. Majoritatea 
sunt membri activi ai U.S.R, filiala din Craiova, 
o altă majoritate, mai consistentă (s.n.) o 
depăşeşte numeric şi, credem, chiar axiologic 
(?!)

Afirmaţia ar putea deranja într-un areal 
sau în altul de receptare. Ne asumăm riscul cu 
toate consecinţele posibile. O apariţie recentă, 
îngrijită de Vasile Vasiescu, şi bazată pe scrierile 
columniştilor, dedicată lui Constantin Brancuşi, 
ne reconfirmă ipoteza de lucru. Dar antologii ale 
columniştilor, sau antologii în care aceştia să fie 
publicaţi, au tot ieşit de sub teascurile tiparului, 
la Craiova, la Cluj, la Bucureşti, la Iaşi, la 
Oradea, la Budapesta, la Roma, la Montreal, la 
New York ş.a.m.d.

O primă falangă a Cenaclului Columna 
i-ar cuprinde  pe întemeietori, din nefericire 
neavând o operă de-sine-stătătoare, dar 
îndemnându-ne la o reflecţie pe marginea 
destinului scriitorului român în zilele lui Groza, 
Dej şi chiar Ceauşescu şi totodată la o resituare 
hermeneutică şi metapoetică (vezi triunghiul 

tehnosferă, noosferă, poesferă), instituit, salutar, 
de Al. Husar, în Metapoetica. 

O a doua îi are drept stâlpnici (adică drept 
repere şi modele) pe Jean Rădoi, Titu Rădoi, 
Constantin Duică, Bică Sterescu, Dumitru 
Dănău, Grigore Pupăză, Iunian T. Ciobanu, 
Sergiu Cosciud, Ion Căpruciu, Nicolae Al 
Lupului, Sabin Popescu Lupu (Sabin Velican) 
ş.a.

Din păcate nici o istorie a literaturii 
române, de ieri şi de azi, nici măcar nu-i 
semnalează. Iată o întâie motivaţie a demersului 
de faţă. Nicolae Manolescu, Eugen Simion, 
Dumitru Micu, Ion Rotaru, Marin Sorescu, 
Eugen Negrici, Mircea Zaciu, Ion Istrate ş.a (au 
sărit, căci unii s-au prăpădit n.n) cu o nonşalanţă 
inexplicabilă peste ei, frustrându-i pe nedrept 
de notorietate. 

Nu vom proceda de aceeaşi manieră 
impardonabilă. În schimb o nouă generaţie de 
critici s-a aplecat, cu sârguinţă, asupra generaţiei 
de la Cenaclul Columna şi a izbutit să-i scoată 
în relief caracteristicile: intrinseci şi extrinseci. 

În panoplia cu trofee literare,la loc de 
cinste, par să stea, însetate de recunoaştere măcar 
naţională dacă nu europeană (deşi tentative în 
acest sens s-au derulat prin  profesorul universitar 
şi reputatul traducător din şi în italiană Romeo 
Magherescu-i, prin  inepuizabila tălmăcitoare 
în şi din franceză Paula Romanescu ori prin 
efortul de suflet şi literă al lui Dumitru Dănău, 
care a transpus în germană câteva din  textele 
poetice ale columniştilor de la Târgu-Jiu, într-o 
minunată cărticică de seară, şi ea din păcate 

nici măcar observată de publicaţiile 
literare din Oltenia sau de aiurea), 
câteva sute de volume.

Avem prin urmare în bibliotecă 
Mozaicul lui Aurel Antonie, Cântec 
mare de petrecut al lui Titu Rădoi, 
Călătorie spre ceilalţi a lui Nicolae 
Diaconu, Echinocţiul de fiecare zi al 
lui Adrian Frăţilă, Viaţa de rezervă a 
lui Artur Bădiţa, Nebuni de luna plină 
ai lui Viorel Gârbaciu, Guvernământul 
general al Genezei al lui Cristian 
George Brebenel, Oarecum Psalmi 
ai lui George Drăghescu, Amurgul 
traversat al lui Lazăr Popescu, 
Astrolab pentru Steaua Morgana al 
lui Silviu Doinaş Popescu, Maia a 
lui Ion C. Gociu, Ostrakonul lui Ion 
Popescu Brădiceni, La nord de caii 
sălbatici al lui Ion Căpruciu, volum 
antologic editat de Mircea Petean  la 
Limes în 2011 ş.a.

Dar columnişti mai sunt : unii 
vechi clasicizaţi, alţii abia iviţi în 
zarea post-şi trans-modernismului: 
Marius Iorga, Vasile Ponea, Mihai 
Gheorghe Amaradia, Oana Florea, 
Viorel Surdoiu, Florian Saioc, Marin 
Colţan, Dumitru Tâlvescu, Costel 
Dobriţescu, Ion Elena, Liviu Clisu, 
Elena Roată, Ion Sanda, Romus Roca, 
Mihaela Mirea ş.a.

Ion Popescu Brădiceni

Şcoala de literatură de la Târgu Jiu, adică un cenaclu numit “Columna”
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1. Despre labirint 
Oricât de complicat (întortocheat)... ar fi, are totuşi 

o ieşire. Fără ieşire este doar pentru ce se sting într-o 
fundătură a lui, şi care nu mai pot da seamă despre fap-
tul că labirintul este o călătorie. O fac numai cei care 
văd/ajung la ieşire. Ieşire care este fereastră deschisă/
poartă de intrare într-un nou/într-un alt labirint, adică 
într-o altă (ispititoare, irezistibilă) călătorie. Cu alte 
cuvinte, în nesfârşirea călătoriei - nu călătoriilor!

2. Despre trans-imaginar
Mai întâi, mai simplu - despre imaginar. Despre 

neliniştea, poarta de a găsi o soluţie pentru a ieşi dintr-
un impas (general uman). Sau despre - cazul poetului 
- una (doar una!) minunată metaforă (imagine), parcă 
venită din neant, din niciunde, dar care nu-şi găseşte 
context. Şi aici putem vorbi de nelinişte, disperare, 
chiar groază.

Aflat aici, atât omul de rând cât şi „înţeleptul/mona-
hul/poetul” (vorba lui Blaga) caută soluţii. Ca digresi-
une: nu-i tot o încercare (mereu reluată) de ieşire din 
labirintul situaţiei limită? De fapt, nu este vorba de o 
încercare, ci de n încercări, toate imaginate succesiv, 
succesiv construite/supuse testărilor critice/succesiv 
abandonate. Până la ultima - socotită singura soluţie 
acceptabilă, singura socotită (întemeiat sau nu) viabilă.

Dintre multele soluţii/rezolvări imaginate, aceas-
ta din urmă este considerată, deci, optimă. Evoluţia 
imaginată este definitivă/conturată ca virtuală rezolva-
re, care se cere, ca necesitate, trecută în concret/în 
real pentru ieşirea din situaţia - limită, din angoasa 
labirintului.Transimaginarul validează călătoria nu-
mai după ce abandonând testele succesiv neeficiente, 
neoperaţionale ale imaginarului, numai după soluţia 
ultimă, concretizată ca unică proiecţie virtuală, are şi 
puterea de a se concretiza în real, singurul mod de a-şi 
verifica puterea şi valabilitatea. Nu simplă fantasma-
gorie ci - păstrând proporţiile, fiind vorba totuşi de o 
situaţie limită ca punct de plecare - nu fantasmagorie, 
ci act demiurgic. În cazul poetului - o idee - metaforă 
transformată, dezvoltată, desăvârşită într-un poem 
reprezentativ/definitoriu/memorabil.

3. Transcederea virtualului
Oare, într-adevăr, „derière  c’est toujours la mort?” 

(finalul fiecăreia din cele şapte volete ale memorabilu-
lui poem al lui Jacques Liovichi, Au-delà/Non - lieu).

Discuţia se leagă strâns, dacă mă gândesc bine, de 
problematica labirintului şi cea transimaginarului.

Desigur se poate fabula şi divaga la nesfârşit pe tema 
lui a fi sau a nu fi, ce-i viaţa, ce-i moartea. Şi oricât de 
mult (chiar inspirat) s-ar divaga, inevitabil încheierea 
s-ar împiedica în insacţia mirat - dezamăgitoare a lui 
„Atât? Numai atât?”

Totuşi, ca punct(e) de plecare, trebuie să acceptăm 
câteva categorii/cuvinte de minim bun simţ. Nu avem 
cum şti, cu certitudine, dacă „La început a fost Cuvân-
tul” - dar ştim că, sigur, cuvintele pot zămisli lumi. 
Nu numai imaginare, ci nepreţuitele lumi virtuale, 
nepreţuite pentru că au puterea de a transcede virtualul 
în concret, de a se întrupa în real.

4. Arhetip-Neotip-Metatip.
Să începem cu a fi, existent, existenţă. Sunt uşor 

acceptabile conotaţiile pre-existenţă, existenţă, post - 
existenţă. La scară, imediată, umană, în cazul fiecăruia 
din noi, preexistenţa înseamnă conştientizarea arhetipu-
lui spiritual colectiv. Pe care, asumându-l şi modelân-
du-l (după stringenta propriilor nivele „de aşteptare” 
de la existent - existenţă) îl poate transforma în neotip. 
Neotipul este firesc (şi conştientizat) prim pas de tran-
scedere a arhetipului. Un prim pas din lungul  drum de 
apropiere de tot, de Esenţă, de Unic. Identificare (tran-
scedere maximă) pe care o realizează metatipul. Cu alte 
sucinte, post - existenţa poate fi „natural” definită ca 
intrare în memoria semenilor - mai precis intri în me-
moria lor când neotipul tău influenţează/reconfigurează 
întrucâtva arhetipul. Suportul ambivalent, şi material şi 

spiritual, al arhetipului şi neotipului este şi elementar de 
înţeles şi de acceptat. Nu tot atât de lesne stau lucrurile 
cu metatipul. Totuşi până şi acestuia îi putem accepta 
într-un fel suportul bivalent - material - spiritual - de 
vreme ce acceptăm fie şi semierezia conform căreia 
creatorul şi-a trimis fiul pentru a retuşa prin suferinţa 
crucificării gena divinului, nevoii de sacru, sădită în 
noi. Nu contează dacă, aşa cum ziceam undeva, într-un 
vers, dacă setea aceasta de sacru „venit-a de sus - sau 
de jos s-a iscat”; după cum nu contează dacă este vorba 
numai de nevoia divinităţii de „autocunoaştere”, de 
perpetuă autoverificare a fiindului, a existentului, cum 
medita un prieten de-al meu, moţ din Apuseni. Sigur, 
pentru că raţional, de bun simţ, logic, este un lucru pe 
care l-am descoperit (scriindu-l în cuvinte, nu altfel!) 
în unul din Paradoxele punctului: „În însuşi momentul 
când i-a trecut prin minte că ESTE/materia s-a condam-
nat la rolul secund...”. Este o metaforă – paradox creată 
acum vreo 20 de ani pentru a lua în răspăr material-
ismul obtuz şi dogmatic de atunci. Astăzi descopăr 
formulării mult mai adânci „retombées de la pen-
sée”. Şi în afara lor sunt greu de conceput adevărurile 
parţiale de mai sus (fie că... fie că...), inclusiv ipoteza 
prin „autocunoaştere” formulată de poetul din Apuseni 
pentru a împăca Dumnezeul creştin cu Marele Anonim 
al lui Blaga. Importantă e altceva: preminenţa spiritului, 
fără de care post-existenţa s-ar reduce numai la simplă 
memorie (şi ea, în definitiv, cu suportul material al ce-
lulelor cerebrale), nu şi la posibilitatea transcederii neo-
tipului în metatip.

5. Linia paralelă
Interesant este că termenul, cuvântul (unealta!!!) 

non – existent, adică moarte nu acceptă prefixarea pre 
– moarte, post – moarte ca antonime pre – existentului 
şi post – existentului. Moartea e una, antonimă fiindu-
lui, care, iată, acceptă triada pre – existenţă, existenţă, 
post – existenţă. Este o triadă – continuum, în care 
moartea, non – existenţa, ca punct de discontinuitate, 
nu-şi află loc. S-ar putea ca discontinuităţile să se în-
scrie în discontinuum ca linie doar paralelă continuu-
mului. Mai precis, şi ca similitudine: sinele nostru este 
specific, profund şi unic în continuitatea sa, pe când în 
viaţă „ne desfrunzim”, renunţăm poate la miriade de al-
ter – egouri de-o clipă, adică la tot atâtea „puncte” de 
discontinuitate, care nu ne/sau sfârşesc să ne reprezinte, 
şi a căror înşiruire formează linia paralelă a discontin-
uumului.

6. Neîmpăcarea conceptelor
Dar despre raporturile dintre „Sinele Tău, Doamne” 

şi „sinele meu” (singurul care poate fi, dacă este, sacră 
clonă divinului – 
ah ce formulare 
osneotică, putând 
fi echivalentă cu 
semnul ... din 
chimie!), despre 
neîmpăcarea con-
ceptelor de neo-
tip şi metatip cu 
acela (prozaic la 
nivel metafizic) 
de moarte, despre 
temeiurile pentru 
care nu poţi accep-
ta (chiar ateu fiind) 
faptul că „derrière 
c’est toujours la 
mort” – despre 
toate acestea poate 
se va dovedi la 
fel de incitantă 
o lungă seară de 
binecuvântat răgaz 
din altă călătorie a 
ta la Cluj...

Virgil Bulat
RESTITUIRI Note de lector Titu Rădoi:

- restituiri  necesare
o ediţie de prof. dr. Ion Popescu-Brădiceni

George Dumitru
Un proiect literar, o reaşezare a operei şi im-

plicit a scriitorului, în eternitatea spirituală robustă, 
istorică şi creatoare.

Sunt „Restituirile” şi document, susţinere şi 
istoricitate, în existenţa, dezvoltarea şi identificar-
ea vieţii literare, a unei societăţi organizate? sau 
rămân doar „pagină literară”, fapt divers, obsesie, 
un interior estetizat? Aducem ca argument, citând 
pe Montaigne: „Singurele scrieri istorice bune, 
sunt cele scrise de oameni, care s-au aflat la cârma 
evenimentelor pe care ei le descriu.”

Am găsit de cuviinţă să propun în „dezbatere”, 
„Restituirile”, carte apărută de curând, al cărui au-
tor, prof. Ion Popescu-Brădiceni, doctor în filolo-
gie, promotor cultural, un reper în activităţi en-
ciclopedice şi de consultanţă identitară, o dedică 
magistrului TITU RĂDOI.

Departe de „întâmplător”, registrul dezbaterilor 
se consumă după un parcurs prestabilit şi nu inven-
tat, după „altceva”, cum ar fi de pildă, constrânger-
ile bibliografice, sau şi mai... prozaic, după „cursul 
zilei”, fără ambalaj... politic.

Această literatură, a obsesiei, este de fapt indusă 
în opera literară, ca un „implant” de sinceritate şi 
credibilitate bine temperat.

„Restituirile” lui I.P.B. se arată a fi carte de 
căpătâi şi manual de „estetică practică”, într-o re-
alitate de jurnal literar de confesiune.

I.P.B. nu este numai un abil povestitor de 
întâmplări şi nici confesor de „sfinte” taine, ci 
omul de litere, cumpătat, critic şi omniprezent 
în dezbaterea, ce iată capătă corp şi prin editarea 
acestei cărţi, închinată părintelui Cenaclului CO-
LUMNA, Titu Rădoi.

Îi amintesc cititorului că nici „falsa glorie” şi 
nici „falsa modestie” nu sunt măsuri de pus în 
talerul cântarului, ci mai de grabă un inventar de 
fapte ce dau consistenţă sincerităţii împlinitorului 
unui demers literar, cum este şi cel al „Restitu-
irilor”. Se abate cumva I.P.B. de la regula jocului 
ştiind că: „scrisul este vorbire, numai în măsura în 
care şi vorbirea este un scris”?

Ne confruntăm, în analiza noastră, cu un ac-
cident ereditar, sau după zicerea veche: „Dum-
nezeu a creat omul ca omul să-I spună poveşti”? 
(Octavian Paler) Poveştile cu şi despre Titu Rădoi 
dinpreună cu textele sale critice sunt exemplare.

Mărturisirea este a „instituţiei”, a Legii, în orice 
faptă de viaţă a omului, şi singura şansă a întoarce-
rii în acel început pe care îl confirmăm a fi: înfrân-

gerea unui obstacol, cel al uitării 
şi-a celor spuse de Julien Green 
„Ori spui totul, ori taci.”

Dimensiunea „amintirii” coo
perantă, fără „constrângeri” şi „pa-
tos” clientelar, se aşează cu deplină 
autoritate, echilibrată şi definitivă 
ca o realitate, a vieţii, mai întâi 
intelectuală apoi şi biologică. Sunt 
„Restituirile” lecţie de catedră sau 
mărturisire şi trăire a unor vremi 
cu oameni, pe care memoria ta, îi 
aşează pe raftul singular, epurat, 
zicând în sine: „Nu azi, ci mâine.”?

Nu puteam încheia acest de-
mers, al meu, fără a consemna şi 
„dramatismul personal” al autoru-
lui „Restituirilor”, implicând limite, 
un „idealism” moral, ce asimilează 
ardenţa şi caracterul subiectului, 
proiecţia sa istorică, într-o realitate 
a efortului de integrare în normali-
tatea pe care întotdeauna vremile o 
moştenesc.

Arhetip - neotip - metatip
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Prin văi adânci
               se dedică lui Mircea Bârsilă

De pe Ordessos, spre câmpie,
Prin văi adânci ce se deschid,
Universala armonie
Ascunde umbra unui zid.

Tăiat în lung ca o felie
Dintr-un aluat, uscat, arid,
De pe Ordessos, spre câmpie
Prin văi adânci ce se deschid.

Şi-acest recurs la geografie,
Vizibil, gradual, fluid
Înalţă-un psalm de liturghie
La slujba „Marelui Colind”,

De pe Ordessos, spre câmpie.

Îţi aminteşti?
în amintirea tânărului artist Traian Dădălău

La magazinul cu şosete,
Îţi aminteşti? era în Mai,
Purtai o rochie corai
Şi un buchet de margarete.

Te însoţeau priviri discrete,
Cuvinte spuse fără grai,
La magazinul cu şosete,
Îţi aminteşti? era în Mai.

Amiezi suave, inocente,
Deschise ca un evantai,
Transfigurau acel alai
În jocul orfic de egrete.

La magazinul cu şosete.

„Lacrimă de Dumnezeu”
Doamne, când ne-ai dat pădurea,
N-ai ascuns de om, securea
Şi nici focul nu l-ai stins
Din-mprejur şi din cuprins.
Parcă le-ai făcut în grabă,
Să-i pui veacului o salbă
Şi s-aşterni pe drumul meu,
„Lacrimă de Dumnezeu”.

Şi mă-ntreb:
Dau la schimb, cumpăr şi vând
Rădăcina unui gând
Şi mă-ntreb: n-ar fi mai bine
Gândul, de n-ar sta cu mine?

Împărţindu-mi din desagă
Moştenirea mea întreagă,
După legea dată-n carte
Celui ocolit de moarte.

Sunet fals
Măşti hidoase, reci, nevroze,
Joc abil de timp nebun,
Infantile-apoteoze
Sub lăstarul de alun.

Sunet fals fără lumină,
Clopot surd în asfinţit,
Ca o coaje de rugină
Peste nufăru-nflorit.

Cărui sol să-i dau de veste,
La ce umbră să mă-nchin,
Ascultând cum din poveste
Se desprinde duh străin.

Sub un semn...
„Piatră albă de hotar”,
Scriere ce se aşează
Ca o acvilă de pază.
Sub un semn din calendar.

Văi adânci, vetre de jar
Fulgerând eterna rază,
„Piatră albă de hotar”,
Scriere ce se aşează.

Drumul apelor, hoinar,
Lumea vieţii-o celebrează,
În amiaza de cleştar
Şi-n infernul meu de groază.

„Piatră albă de hotar”

Moromeţii
Lui Marin Preda

În geometria unei vieţi
Cu regulă cutumiară,
Întoarcerea la „Moromeţi”
Aşează capătul de ţară.

Pe vetre-ncinse vegetale,
Răspântii margini de hotar,
Latinităţi esenţiale
În albul zidului de var

Şi vorba-i scurtă şi tăioasă,
Privirea-adâncă, chip de sfânt,
Păstrându-şi Crucea lângă coasă,
Ca pe-un sigiliu de pământ.

OLYMPIA
Olimpiadelor  antice  - şi moderne –
Înveşmântată-n peplum,
regină şi femeie,
Purtând divină torţă
şi cupa de argint,
lui Altis, la mormântul 
lui Pelops, prin scânteie,
Se celebrau ofrande
cu tauri din Corint.

Demeter, preoteasa
urmată de noroade
Judecători în togă,
arhonţii din Elis,
Hellanodici, triaştii,
sensibile monade
Alcătuiau o lume,
asemenea unui vis.

Ce aprigă-ncleştare
la stadiu în palestră,
Atleţi cu trup de raze
asemeni unor zei,
Incendiau tribuna,
emblema ei ecvestră,
Cu-o naştere sublimă
de forţă şi idei.

Prin văile-nverzite
de laurii cununii,
Olimpia-şi înalţă
eroii în statui
Şi se-mplineşte astfel
oracolul minunii,
Sub diafane raze
ca irişii gălbui.

Acele vremi, poetul
în versuri le invocă
Şi măreţia clipei
şi tragicul destin,
Simţind cum din arenă,
o efemeră rocă
Heladei îi închină,
olimpicul suspin.

George Dumitru
Poeme
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Într-o iarnă până-n zori

Într-o iarnă ce se pierde
Până-n sus de Retezat
Se plimba tot Burtă verde
Doi în doi
Să se audă cum dau sfat
Să se joace baraboi.

Modă veche la Paris
Ca să fie de bon ton
Unii mai jucau şotron
Aşteptând să se deschidă
Porţile la Paradis.

Era iarnă până-n zori
 de margini lume timidă
cam pestriţă ca pe Smidă
când dau toţi prunii în flori…
Înşiraţi pe Bulevard
Se vedeau teii cum ard
Într-o zi de vinerea
 înşiraţi covrigi pe sfoară
nu e zi măi de pomană
le striga unul în cioareci.

Era cum v-am spus în zori
traversau la semafor
 o pisică şi trei şoareci
să iau puşca să-i omor.

Pierdut în Iliada

Într-o zi eram la Troia
Cu Ulise
Vizavi de alte vise
Bistriţa îşi făcea voia
Pe sub arinii lui Goya
La botezul lui Savoia
Era cum e azi dar joia
Lângă noi stătea Ahile
Cu călcâiul la vedere
Rezemându-se de sine
Şi de scut
Hefaistos era mut
de plăcere
Elena tăia nuiele
fiind în toamnă de coceni
dintr-o salcă de sub Schit
Priam regele din mit
dirija un cor de-aezi
luna sta şi ea să iasă
era cum e azi dar ieri
eu dând să ajung acasă
unde-i Capra cu trei iezi.
			 
Septembrie personal

Cum se arată copacii copacilor
Şi florile florilor
Mă priveam văzându-mă
Privind

Era o zi de septembrie
când se culeg merele
şi eu aşteptam
să mă pierd de mine însumi
de atâta real
rămăsesem ce mai eram
cu părul alb.
		  	
Balada lui ION HUZOI

De ce i-o fi trebuit Palat lui Huzoi
de un arhitect italian

că el avea patru oi
şi le păzea-n Ploştina cu Moşul
Vârlan.

Şi iarna şi vara-n aceleaşi opinci
fără carâmb
locuia într-o grotă sub dâmb
ca un călugăr
fără poartă şi fără de ivăr.

Într-o dimineaţă când se roura
 a zărit-o pe Aura
doi ochi verzi de tot leacul
unde priveau înflorea liliacul.

Şi el a peţit-o de singur
pe când da salcia-n mugur
unde nai sunt nopţile aceleiaşi ierni
şi în de zorii de Sânzieni
când visa la Palat Ion Huzoi
şi se zidea
luni, marţi, până vinerea
al cui să fie,
aşa de Palat nu mai erea
dar Deşertăciune
într-o zi Aura a rămas
fără nume…

L-am văzut pe Huzoi
În ultimele lui zile
în grota de sub  dâmb
în opincile lui fără carâmb.

Aproape Psalm
 
Doamne, am strigat
Când am dat de aer
Când am dat de moarte

Doamne, nu se poate
Grija mea de azi
Grija mea de mâine
Grija pentru pâine
Grija mea să ar
Ca să pun răsadul
Grija mea de mine
Grija pentru altul
Unde mai eşti, Doamne
Grija mea de toamne
Şi de haine strâmte
Doamne, mi-i lehamite
Sunt bolnav de numa
Cum m-ai născut mumă.

Poeme
Ion Căpruciu Fără lumânare, fără 

spovedanie, fără împărtăşanie
Ioan Popescu Chebacea 

Sunt cunoscute destinele creatorilor în domeniile artelor 
frumoase. În marea lor majoritate, destinele lor sunt asemă-
nător de tragice, nemeritate şi nedrepte, făcând comparaţiile 
de rigoare şi realizând că absolut toţi n-au trudit pentru bi-
nele şi interesele lor, ci pentru comunitate, pentru societăţile 
care i-au negat şi persiflat, pentru civilizaţia lumii întregi...

Nu mă hazardez cu exemple mari, nu amintesc nume 
mari, ele se cunosc. Mă voi referi la un prieten de-al nostru, 
plecat recent dintre noi, „fără surle şi flamuri”, într-o dis-
creţie şi un anonimat supărătoare, profund nedrepte pentru 
VICTOR BARBU, poet complex şi sensibil, eseist, jurnalist, 
prozator şi, în primul rând, un cetăţean conştient şi nemul-
ţumit de situaţia mizeră a societăţii româneşti dintotdeauna.

Victor a avut o copilărie grea, o viaţă dificilă, dar a găsit 
remontarea şi refugiul în literatură. A scris cu fervoare, a pu-
blicat fervent în „Gorjeanul”, „Gazeta Gorjului”, „Cuvântul 
liber”, „Ager” şi revistele „Caietele Columna”, „Hohote”, 
„Hazul” etc., de cele mai multe ori gratuit, fără pretenţii. Se 
bucura enorm când era publicat, se întrista şi devenea vehe-
ment când nu-i „intra” ceva. Mai ales, ţinea să-i fie publicate 
formele moderne de poezie: robai-ul, trioletele, hai-ku-urile. 
Zeci de manuscrise, de după 1990, când a creat tumultos, 
i-au rămas nepublicate, înseriate şi adunate în cărţi. Aceas-
ta era marea sa mâhnire, regretul care îl însoţeşte şi după 
moartea prematură. „Cărţile sunt copiii mei”, obişnuia el să 
spună şi faptul că micuţa cameră a garsonierei sale, confort 
II, era ticsită cu acestea spune totul.

Cum moare un poet, un creator de frumos?! Aşa cum le 
e hărăzit tuturora: singuri, părăsiţi de cei dragi şi prieteni, 
aruncaţi într-un spital sau cămin de bătrâni. Nemaiputând 
suporta durerile, scurgerile de plasmă din piciorul drept, di-
abetul stadiul I, insuficienţa cardiacă, s-a internat (a doua 
oară, după infarctul din luna mai) la Spitalul 700, la Secţia 
cardiologie. L-am vizitat şi am rămas marcat văzându-l su-
ferind singur, încolăcit de dureri, în rezerva C 14, refuzând 
medicamentele şi hrana. A avut şi o depresie nervoasă pu-
ternică, fapt ce a determinat izolarea sa. Medicii şi fiul său, 
analizând starea sa, au hotărât să-l transfere la „noul cămin 
de bătrâni” de la Novaci. S-a internat pe 16 septembrie, 
iar pe 23, la orele 17,30, şi-a dat obştescul sfârşit, fără îm-
părtăşanie, fără spovedanie, fără lumânare. În fapt, incinta 
amenajată la Novaci este o „găselniţă”, aici fiind trimişi toţi 
muribunzi de la celelalte cămine din judeţ, pentru simplul 
motiv că „fiind  într-o singură aripă a spitalului, dispune de 
... morgă”. Întâlnim, citim şi suntem edificaţi asupra grijii 
acordate bătrânilor şi bolnavilor în România. Nu mai facem 
alte comentarii, fiindcă ele ar fi reiterări... Se poate spune to-
tuşi că, desigur, şi nemulţumitul poet şi-a făcut-o cu „mâna 
lui”, părăsindu-şi fiul şi soţia, alegând soluţia singurătăţii şi 
a izolării. Dacă suntem sinceri cu noi înşine, spunem „aşa a 
vrut Dumnezeu”!

Înmormântare simplă şi 
discretă, ca el

După o noapte petrecută (tot în singurătate!) în capela 
Cimitirului „Vulturul” din Romaneşti, familia (fiul Ciprian 
- Antoniu, fosta soţie, Elena, soacra) a hotărât să fie înhu-
mat luni, 23 septembrie 2005, la orele 12,30. Puţine rude, 
puţini prieteni, dacă au trecut de 20. De abia începe slujba 
că o ploaie măruntă şi deasă vine să-l plângă cu picături-
le. De fapt, se spune că „mortului îi pare rău că a murit”, 
atunci când plouă. În liniştea mormântală a cimitirului plin 
de verdeaţă, plasat între şosea şi calea ferată Tg-Jiu - Rovi-
nari - Turceni, s-au spus şi vorbe bune. Scriitorul Alexandru 
Doru Şerban, preşedintele S.U.G. „Dr. Adrian Becherete”, 
a elogiat întreaga viaţă şi operă a talentatului, prolificului 
şi multilateralului Victor Barbu, Marian Dobreanu, preşe-
dintele Cenaclului „Hohote” a împărţit  asistenţei câte un 
exemplar din foaia „Victoriene” - „Povestea unui om năcă-
jit”. Un exemplar i-a pus şi lui Victor în sicriu, să-l prezinte 
lui Dumnezeu. Au mai participat la funeralii Mihai Elena 
Mija şi Maria Luculescu, care au depus o coroană de flori 
din partea umoriştilor gorjeni şi a unor ziarişti. Frumos şi 
gestul S.C. Aquaterm S.A., al cărui angajat era Victor (cu o 
jumătate de normă), care a trimis şi ea o coroană.

A fost o zi tristă, nimeni nu se aştepta la o dispariţie atât 
de rapidă, la numai 58 de ani, împliniţi în 11 august 2005. 
O viaţă ca o pradă trăită în sărăcie, umilinţă şi revoltă. Sin-
gura bucurie reală a lui Victor Barbu a fost opera literară a 
scriitorului.

RESTITUIRI
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1. Introducere. Modelul Eminescu
Eu ştiu de ce Mihai Eminescu este un scriitor eu-

ropean. Ştiu acest lucru şi îmi susţin afirmaţia până 
la capăt. Neclintit, dar citind, recitind ca să-mi pot 
argumenta ipoteza de lucru.

Mulţi îl iubesc necondiţionat şi nu e bine şi deloc 
profitabil pentru autorul unei capodopere a nuvelei 
fantastice europene precum „Sărmanul Dionis” ori 
a unui roman catiliniar precum „Geniu pustiu”. În 
epoca postmodernismului orice valoare poate fi „re-
lativizată”.

În aceea a transmodernismului nu, căci, recep-
tarea lui Mihai Eminescu e totalmente diferită. Eu 
însumi sunt editorul unei „reconstituiri” din proza-i 
fascinantă, pe care am reintitulat-o: „O istorie fru-
moasă: Ieronim şi Cezara”1. Cu prilejul dificilei în-
treprinderi, am abordat opera eminesciană de pe alte 
paliere: scriitopice, critificţionale, utilizând metode 
noi derivate din semiotică, din hermeneutică, din 
filosofia imaginarului, din metapoetica „celei de-a 
doua naturi şi a lui mundus poetarum”2, din ostensi-
otică şi himeneutică.

În acelaşi timp, Theodor Codreanu a întreprins 
un demers similar. Mihail Eminescu se circumscrie 
paradigmei (sau mai exact metaparadigmei în cazul 
său) transmoderne/transmoderniste prin ontologia 
arheităţii, care transcende dualismul spirit-materie. 
„E o paradoxală împăcare, la Eminescu, între Hei-
degger şi Wittgenstein”3, pe calea dezbrăcării de 
formă. Eminescu dezbracă poezia de cuvinte spre a 
ajunge la cuvântul ce exprimă adevărul.

Marin Mincu a şi elaborat, în termenii cei mai 
adecvaţi, o paradigmă eminesciană (metaparadigmă, 
i-aş zice, în spiritul doctrinei confucianiste a recti-
ficării denumirilor) europeană triadică: culturală, 
literară şi existenţială a cărui – citez cu neascunsă 
încântare „importanţă axiologică nu mai poate fi 
clintită”. „Pentru a confirma Modelul Eminescu, 
au apărut alţi cinci poeţi „paradigmatici” (Arghezi, 
Blaga, Bacovia, Ion Barbu, Nichita Stănescu)”4. 
Deşi eu aş continua lista cu încă alţi cinci: Mihai Ur-
sachi5, Ion Horea6, Cezar Ivănescu7, Grigore Vie-
ru8, Dan Laurenţiu9. „Eminescianismul lui Ursachi 
– se pronunţă Laurenţiu Ulici – este consecinţa unui 
program poetic, dacă pot spune aşa, intuitiv; poetul 
are revelaţia comunicării structurale cu melosul emi-
nescian”. Grigore Vieru a fost şi el un postemines-
cian. Prin apropierea lui intimă, ca într-un ritual de 
iniţiere magică, de Eminescu, ne-a ajutat „să ne 
dăm seama de identitatea noastră, să vedem cine 
suntem”10.

„Ion Horea – afirmam într-o cronică de carte, 
la „Bătaia de aur” (antologie îngrijită de E.Nistor, 
cu o prefaţă de Al. Cistelecan, editura Ardealul, 
Mureş, 2009) – şi-a eminescianizat discursul mu-
zical şi auditiv, ca să zăbovească îndelung în teri-
toriul abstracţiilor operaţionale, reinventatoare ale 
realului perceput imaginativ şi metamorfozat re-
curent în viziuni de un superior intelectualism”11.

2. Dezvoltarea temei. O operă deschizătoare 
de noi orizonturi

În studiul său „Eminescu-Arhetipul”, Sergiu 
Al-George identifică similarităţi între proza fan-
tastică a lui Mihai Eminescu şi aceea a lui Mircea 
Eliade pe baza corelaţiei dintre fantastic şi simbo-
lic. India însăşi a fost pentru Eminescu un spaţiu 
cultural obsesiv. Consonanţa lirismului eminesci-
an cu cel al lui Råbindrånath Tågore, acesta din 
urmă şi el reprezentativ pentru întreaga lirică indi-
ană, n-o mai contestă azi nimeni, graţie şi Amitei 
Bhose12, parţial, dar şi unui alt exeget, craiovean, 
fost coleg al meu de studii şi tovarăş de idei la 
Cenaclul „Orfeu” al Universităţii din Craiova, 
Constantin Barbu. În cartea „Rostirea esenţială”, 
a cercetătorului din Cetatea Banilor, Mihai Emi-
nescu ne este înfăţişat drept „o cauză începătoare 
şi un timp de începere”13. „Arheitatea se apro-
priază în chip de întemeiere, instituire şi autofon-
dare-transstituire”14. Astfel figura creatoare a lui 
Eminescu, europeană prin înseşi temeliile ei, ne va 
copleşi pururea. Aşadar – precizează hermeneutul 
craiovean – „o reevaluare a eminescianităţii tre-
buie să-şi mute sediul în fiinţa temeiurilor operei, 
în străfundul înţelesurilor ei”.15 Numai în această 

locaţie, Eminescu ni se va putea arăta, în întregimea 
europenităţii sale cutezătoare şi va putea fi aşezat în 
vecinătatea consonantă a unor străluciţi gânditori ca 
Paracelsus, Bruno, Spinoza, Kant, Schopenhauer, 
Hegel, Nietzche. Pe Ludwig Wittgenstein, născut 
în 1889, la Viena, şi pe Martin Heidegger, născut la 
Baden, tot în 1889 (anul morţii lui Eminescu), ro-
mânul îi anunţă prin intuiţia-i genială, printr-o dublă 
natură, „cu o faţă care-l trimitea nestăpânit la pro-
blemele ultime” şi o alta „întoarsă spre lumea reală, 
care-i trezea interesul pentru concret, pentru istorie, 
pentru limbă şi limbi, pentru dramaticele realităţi ale 
vieţii oamenilor, până şi pentru statistică”16.

Dar a fi european înseamnă pentru „eroul civili-
zator” junimist, descoperit de Titu Maiorescu şi con-
sacrat de acesta, curajul de-a se fi aflat, într-o per-
petuă deschidere de orizonturi; opera-i edificându-se 
ea însăşi ca un „univers deschis” exact în termenii lui 
Umberto Eco. Prin urmare, ca „opera aperta”, litera-
tura eminesciană pretinde un alt regim de receptare: 
reinventarea acesteia într-un act de congenialitate 
cu autorul însuşi, pe planul sugestiei nedefinite şi al 
solicitării emotive, pe cel al ambiguităţii dezbaterii 
problemelor nerezolvate şi care necesită o soluţie, în 
acest caz „deschiderea” devenind, la Eminescu „in-
strument de pedagogie revoluţionară”17.

Ca operă în mişcare, opera eminesciană este un 
obiect artistic cu o structură dinamică precum de pil-
dă s-a reconfigurat periodic/ciclic şi cea a lui Paul 
Valéry. Constantin Noica a şi iniţiat o paralelă pe 
această dimensiune comparatistă între „Caietele lui 
Eminescu şi caietele lui Valéry18. Şi în unele, şi în 
altele este vorba despre excesul asupra totului care 
„e gândul pur, gândul hrănit din propria sa substan-
ţă, sau din vecinătăţile lui imediate, sufletul şi tru-
pul”19. Paul Valéry trăia pe jumătate într-o lume 
fantastică, al cărei găinaţ îi cădea pe caiete. Pagini-
le manuscrisului eminescian exercită o magie care, 
spre deosebire de cazul celor 29 de tomuri ale lui 
Valéry, nu poate fi pierdută. Şi totuşi se va fi lăsat 
interesat ca şi/precum Valéry de număr, timp, teo-
ria actului, de stări, esenţe, elemente, căile spiritu-
lui; la rându-i de „teoria ecvaţiunii universale sau a 
raporturilor constante între finit şi infinit”, de eco-
nomie, de credit mobiliar şi imobiliar, de specula-
ţiile de bursă. Însemnările lui Valéry erau ale unui 
străin (M. Teste: Teste ou Vie de celui qui se voit 
vivre, stă scris în tomul X, pagini 254); însemnările 

lui Eminescu sunt „mai degrabă ale gândului întors 
asupra lui însuşi”20. În felul său ar putea apărea şi 
Eminescu drept un creier gânditor, ca şi Valéry. Dar 
e un creier într-un om, sub o vibraţie umană faţă de 
tot ce e cultură.

Peste tot în filele acestor caiete eminesciene sunt 
însă armele vieţii unui om adevărat, cum nu sunt în 
caietele lui Valéry, unde e vorba de o umbră.

Incitanta punere în oglindă a jurnalelor celor doi 
scriitori mi-a oferit, în palmă, continuarea eseos-
tudiului de faţă. M. Teste (umbra lui Valéry) nu e 
decât... Valéry în versiunea lui absolută. De ce n-ar 
avea şi Eminescu umbra sa, care uneori se va fi numit 
Dionis, alteori Ieronim? Constantin Noica atrage, de 
data aceasta, într-un triunghi hermeneutic, episte-
mologic, şi caietele lui Leonardo da Vinci, despre 
care, de altfel, Paul Valéry a şi redactat, cu o nobilă 
emoţie sugrumată, o „introducere în metodă”21. În-
tresituarea lui Eminescu – subliniază autorul tratatu-
lui de ontologie intitulat „Devenirea întru fiinţă”22 îi 
conferă geniului (hiperionic) românesc alură... brân-
cuşiană (deci nu europeană ci transeuropeană, adică 
mondială). „Căci dacă unul e poet – se conchide în 
„articolul” noicanian – celălalt pictor, unul un om de 
gândire speculativă, celălalt om de gândire practic-
tehnică, unul rătăcitor prin cultură, celălalt rătăcitor 
prin natură, amândoi au ceva dintr-un uomo univer-
sale”. Este acea singură universalitate, care în adânc 
îi e dată omului: deschiderea, pietatea faţă de tot. 
Pentru Leonardo, tot însemna experienţa respectiv 
natura, în timp ce pentru Eminescu reprezintă viaţa 
spiritului, respectiv cultura.

Dar acest „tot” este absolutul; este  „adânca sete 
a formelor perfecte”, despre care Rosa del Conte a 
elaborat o monografie rotundă şi îndrăzneaţă, care 
s-a publicat înaintei celei a lui Alain Guillermou.

Acest tot a fost „tradus” de profesoara de literatu-
ră română de la Universitatea din Roma prin „Tim-
pul – Demiurg, responsabil al dramei existenţiale şi 
Absolutul înţeles ca Eternitate; devenirea ca struc-
tură a Timpului; Poezia biruind Timpul şi poetul – 
profet; sentimentul duratei şi ambivalenţa timpului 
psihologic; evaziunea din Timp şi unitatea cosmică; 
dragostea ca o chemare a Absolutului”.23 Înşirui în 
această primă parte a întreprinderii mele câteva con-
sideraţii concludente ale Rosei del Conte care vin în 
sprijinul europenităţii „figurii” lui Mihai Eminescu, 
una emblematică a continentului care „reflectă dra-

ma existenţială în aspectul ei cel mai mo-
dern... Problema cea mai acută rămâne mereu 
pentru el (pentru Eminescu – n.m., I.P.-B.) 
determinarea raporturilor dintre Dumnezeu şi 
lume, dintre existenţa definită ca vremelnicie 
şi Fiinţa identificată cu Veşnicia: şi, totuşi, el 
este mai cu seamă poetul unei viziuni cosmi-
ce, este un însetat de Absolut”.24

3. Concluzii. Precursor al simbolismului
Văzând în Eminescu o sinteză fericită, cul-

mea unui proces de asimilare a marii poezii 
europene, început în România o dată cu epoca 
modernă, nu uit să revendic în continuitatea 
adecvată arhaicitatea cântecului său, ontolo-
gic şi abisal, selectiv şi transactual. Europei 
tragice, în plină transmutaţie a valorilor, deşi 
fiind încă moştenitoarea miracolului grec, 
Eminescu i-a suprapus cultura folclorică a ţă-
rii sale. „Hyperionul său este, de pildă soarele 
grec altoit pe mitul popular al Zburătorului” – 
crede Svetlana Paleologu Matta – şi chiar aşa 
stau lucrurile. „Plasându-se în momentul de 
tranziţie care a constat în depăşirea metafizicii 
europene, în special al speculaţiei lui Hegel, 
Eminescu a fost, aparent, romantic – ultimul 
mare romantic al Europei – de fapt, primul şi 
unicul care a realizat în cadrul istoric al spa-
ţiului românesc dimensiunea ontologică”.25

În viziunea lui Matei Călinescu, lui Mihai 
Eminescu i se datorează, în spaţiul literaturii 
române moderne, deplina libertate a imagina-
ţiei constructive. Rolul lui Mihai Eminescu 
este identic cu cel al lui Charles Baudelaire în 
literatura modernă franceză.

MIHAI EMINESCU – SCRIITOR EUROPEAN
Ion Popescu-Brădiceni
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Dar, cum marele scriitor junimist 
aparţine momentului intelectual euro-
pean dominat de Schopenhauer (vezi 
„Lumea ca voinţă şi reprezentare”), a 
cărui filosofie antiromantică avea să 
impună noua paradigmă antiistoris-
tă pretutindeni, Eminescu însuşi s-a 
manifestat ca adept al unei purităţi de 
esenţă muzicală. Aşa că o afirmaţie 
pro domo a lui Emil Manu ni se rele-
vă cu atât mai potrivită. Poetul român 
este realmente „un precursor al sim-
bolismului”26 deşi funciar a rămas un 
neoclasic. Matei Călinescu consideră 
că Eminescu a avut în epocă postura 
lui Edgar Poe. Iată-i probatoriul suc-
cint: „Din punctul nostru de vedere, 
Eminescu rămâne însă un poet funda-
mental modern tocmai prin acea diso-
luţie muzicală a eului, prin depăşirea 
nu numai a romantismului retoric, dar 
şi a autenticei sale fascinaţii pentru lu-
mea întunecată, a lui Hypnos şi Tha-
natos, într-o veghe pură, impersonală, 
în care se realizează o miraculoasă cir-
cularitate între sunet şi sens.”27

Roxana Sorescu a şi identificat de 
ipso et de facto „o similitudine a moti-
velor şi a sensurilor simbolice de natu-
ră a ne face să stabilim poetului român 
o altă familie spirituală decât aceea 
cu care ne-au familiarizat studiile de 
până acum”28. O familie din care rea-
mintim, cu acest prilej, şi pe Novalis, 
Einstein, Shakespeare, Ivan Krasco, 
Lászlo Galdi, Kim So-Wol, Ariwara 
no Narihira, Junus Emre, ş.a.
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Alb-negru
milog lângă
ruina timpului
îmi cerşesc sufletului
o fărâmă de răgaz.
doar umbra lui în mine,
alb-negru colorează
suflarea rece 
a toamnei

Poeţilor 
Poet...
sinonim solitar
gânduri de cerneală
şi poate...
sau mai bine
Refuz!
mizere lacrimi
coordonând peniţa

Datorie 
mi-a îngheţat lacrima
în coltul pleoapei

îmi ţes visele 
pe mătase neagră
cu mâini stângace

datorie făcliei 
ce-mi menţine existenţa -

Milog 
înghite şi taci!
ce-mi ceri îndurare 
cu fruntea plecată
suflete?
ordoană-i suspinului tău năbuş,
nu vezi cum ura 
mi-a ţintuit în creştet 
mila?

În doi
nu ne îngrădesc 
în rime
povestea a doi copii...
o înmânez  lui noiembrie,
o va aşterne
pe altarul veşniciei.
este doar o jertfă
pentru zâmbetul cald
din ochii noştri

Adunături 
îmi număram 
primăverile
în dimineţi albastre
luceau în bruma 
amintirilor 
tăceri neconturate

cine să mai poarte
în cârcă
greutatea lui „ a fost “ ...

Surghiun 
ce aştepţi?

îşi ostoieşti dimineţile
îngânând amăgiri
mai bine uită...
până şi eu am obosit
să-mi tot târăsc
gleznele prin noroaie

Jertfă 
se aşteaptă timpul
să nu-i mai stau în cârcă.

îşi jertfeşte secundele
pe altarul zeilor
rugându-i să mă înveţe
iertarea.

se aşteaptă timpul
să nu-i mai stau în cârcă.

Sec 
sătulă să îmi culeg
emoţiile 
din gâtul toamnei
mă resemnez

târziu pentru mine

nu-mi mai plouă de mult
şi văd cum îmi
seacă pielea pe obraji

Suflet de poet
îmi strâng în pumni
ţărână
să-mi acopăr versul
e mâncat de carii...
dar poate îl mai păstrez
în amintiri galbene
timpanul se macină
de ţipătul corbilor

Idei înecate în oţet
sângerează în zăpezi
emfatic amurg
se murdăreşte
albul...

sunt ale perfecţioniştilor
 idei înecate în oţet 

Libertas 
îmi găseşte prezentul
timpul răstignit
pe retină

s-au răsculat secundele
cu ţipăt acut 
au spart clepsidre
zodii aleargă libere
printre astre

Cerşetor 
sufletul meu 
– o cârpă
i-au zgâriat rugii
ochii, iar acum
este orb
cerşetor 
al milei tale

îngheţ 
s-a tras cortina
e condamnat la delir
gândul tău.
până şi verdele 
din retină
ţi s-a decolorat.
este iarnă
dincolo de geam,
dar veninul
nu îngheaţă în vene

Destul!
sonor slab
e o lume uitată de astre
pierdut în nepăsare
timpul îmi pare 
un azi etern
sângele îmi cere 
un dram de alcool
să-mi îmbete ochii.

cât să mai privesc
natura în faţă!?

Clişeu 
înec în versuri scurte
ce tu ai risipit demult,
un alt context
în clişeu etern.
sunt ani de atunci 
iar timpul alunecă
în aceeași clepsidră.

Obscur 
muze tremură
în sânul foii mele
le-am colorat obscur
obrazul alb.
râsul haotic al nopţii
le spânzură speranţa
cu ştreang de ghimpi.
de asta îmi sângerează
versul la răsărit

Non-poeți
mi-am scris furia 
la țărmul pleoapei
când cereau 
chirie pe nisip
le-am dat o metaforă 
drept plată;
se pare ca nu au
digerat nici până azi
cerneala

Mamei mele
e ţărm de iubire 
privirea ta caldă,
întinde mâinile 
şi dăruieşte-te mie
pe paşi mărunţi 
cu aromă de mărgăritar.
vreau ochii mei
să-ți picure în palme

eu şi nimeni 
mâzgălesc
fără noimă
mascând gânduri.
ucid clipe
înecându-le suflarea 
în delăsare.
nici gândire ta
de poet fals
nu mă poate 

Poeme
                                 Diana Bîzoc
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Licuricii fluizi

Au înmugurit crengile
Într-o seară
Peste ele
Cerul a plâns
Neştiut
Tristeţe de lună amară
Cântată şoptit într-un vers
Prin valul de ceaţă
Aruncat peste vise
Licuricii fluizi
Se scurgeau

Pe-o stâncă

Îngerescu-mă Ţie Doamne
Măcar cu un zbor
De nu
O pană în aripa gândului tău
Mai naşte-mă

Sau decor
Peste care

Umbra privirii tale
Abătută
În ziua a opta
Şi în cele de după
În fiinţarea cuvântului

Începuse să plouă
În grădină
Şi iarba-mi creştea aripi pe-o stâncă

Fără întuneric

Ce lumină s-ar recunoaşte
Fără întuneric
În oglinda nopţii
Luna
Îşi pudrează obrazul
Cu soare

O erezie

Mi-am aţintit privirea
pe fumul jucăuş de ţigară
Era noapte afară

şi 

liniştea fisurată
de zgomotele vântului
numărându-şi zestrea de frunze căzute
şi de grabnica revoluţie
a galaxiilor în jurul coloanei fără 
sfârşit

Estetic vorbind
dădeam valori arderii cenuşii
Formele cu trup de o clipă
treceau în istoria momentului sacru
în pripă
ca un dans îngândurat
închinat zeului de eter
Până când
maşina care strânge gunoiul
şi-a  început cântecul
scărţâit răguşit ruginit
Aria mitului rezidual
prăbuşit
înapoi în cutia pandorei
Se strângeau ofrandele perisabile
în timp ce eu visam
la obiecte neconsumabile

O erezie

Toamnă

Nu faptul că este noiembrie
Plouă e frig şi cenuşie lumina
Nu aceste observaţii mă împing
În braţele întrebărilor îndoielii
Nu aburul răscolit în afară 
de respiraţie
mă inspiră la gotice gânduri
ele se nasc graţie sumei de semne

Frunzele cad
Crengile plâng
Norii se strâng
Zilele scad
Visele curg
Chiar din amurg

Interval 2

Acolo 
Este aici
Mâine
Azi va trece podul spre ieri
Va pune din nou secundele pe 
degetele răsfirate în aripi
purtând mesajele amintirilor
despre neîmplinitele 
încă
duminici
şi învieri

El
Îşi scutura părul tatuat de rugăciuni 
înspinate

Iarnă

Cărările se-ascund
de pasul meu neisprăvit
Pe geană-mi stă o clipă infinitul
Ca o urnă
Şi-gândul meu  
Cel nerostit 
adună
Şi-n cerul prăbuşit în mine
Mă ning  
Mă ning
Mă ning

POEME
                           Viorel Surdoiu

RESTITUIRI
  Gheorghe Manoniu 

Ion Popescu - Brădiceni şi „Zidirea”
                                                                                             
Încă de-acum 30 de ani, când „eroul” acestor rânduri era proaspăt absolvent licean scriam în paginile ziarului nostru (27 iunie 1973): „Cu dorul nemăr-

ginirii în suflet, cu gândul la Gorjul natal, încărcat de tradiţii, legende şi nebănuite perspective, Ion Popescu visează cu ochii limpezi sublimele teritorii ale 
Olimpului. Talentul şi seriozitatea, interesul pentru cultură şi munca artistică neostoită sunt câteva date care pot transforma oricând acest vis în realitate”.

Viaţa a confirmat aceste premoniţii, de care liricul nostru nu-mi mai aminteşte, cum se întâmplă - pare-se - şi cu apariţia sa în „Gorjul literar” (IV), un 
volum antological al condeierilor gorjeni, apărut la Târgu-Jiu, în 1975, unde notam: „Născut la 5 noiembrie 1954, în Brădiceni, comuna Peştişani, judeţul 
Gorj. În prezent este student al Facultăţii de filologie, Universitatea din Craiova, anul I”, încurajându-i şi astfel demersurile lirice. Astăzi, Ioan Popescu 
- Brădiceni - ziarist şi profesor, doctor în filologie, numără, în panoplia sa creatoare, mai multe cărţi publicate, este la aproape 50 de ani, în deplinătatea 
confirmării literar - artistice, urmărită şi de noi, cititorii, cu un interes cel puţin admirativ.

În toamna lui 2003, numele lui Ion Popescu - Brădiceni a apărut, la Editura „NAPOCA STAR”, pe coperta unui alt volum inspirat, intitulat „Zidirea în 
poemul dublu”, o carte reuşită, care însumează o selecţie proprie din toate celelalte volume anterioare şi se încheie cu un grupaj de 15 poezii inedite, ultima 
conţinând şi metafora - titlu pentru noua sa zidire prozodică. Ilustraţia copertei I este semnată de talentatul plastician Radu Anton Maier, reproducând tabloul 
„Crepuscul la KARNAK”.

Dacă în volumele anterioare (începând cu „Extazul părăsii de rouă”, Craiova, 1986, şi continuând cu „Sufletul grâului”, Craiova, 1989, „Culegător în 
Eutropia”, 1990, „Mă întorc, pregătiţi rugul!”, 1992 etc.), Ion Popescu - Brădiceni este un adept al limpezimilor, al mesajului direct exprimat şi uşor percep-
tibil, al simplităţii de Suveran al Olimpului transcedent, în ineditele din „Zidirea în poemul dublu” sensurile se adâncesc sensibil, într-un univers din care 
nu lipsesc elemente antagonice sau ontogenetice, cosmogonice, existenţialiste, simbolice, precum Tyhe, „floarea cercurilor”, Hypnos, Orfeu deşi remitificat, 
eudaimonia; diegeză ş.a., într-un limbaj uşor încifrat, într-o logică totuşi inteligibilă: „Casa mea cu vechi oglinzi,/eu scoborâtor din inzi;/casa mea cu uşi 
de fag, ţi-a trecut Orfeu pe prag?/Casa mea de-nvăţătură/şi de fermecat făptură,/lui Orfeu ce i-am făcut?/I-am dat viaţa cu-mprumut!” („Zidirea în poemul 
dublu”). Sau: „Prinţesă, cristalul din deget să-l ţii;/sunt încă în el eudaimonia, lira,/şi logosul, pur şi nerepetat” („Balada unei nunţi”).

Pe bună dreptate, Ioan Flora spunea încă din 1999: „Poezia lui (I. P - B, n.n) pluteşte în sfere grele, de azur, semnificând totuşi, semnificând”. Într-adevăr, 
Ion Popescu - Brădiceni elaborează un discurs liric care vizează şi se adresează, nu atât contemporaneităţii, cât mai mult posterităţii, cât mai mult posterităţii, 
aşa cum au gândit şi au scris toţi marii post-modernişti şi au impus noi deschideri, noi orizonturi artistice.

Despre Ion Popescu - Brădiceni s-au spus şi scris fraze frumoase, introspective, elogiative, încurajatoare pentru demersul său de perspectivă. Adăugând 
şi noi cele de mai sus, pe lângă nume rezonante ca Ion Horea, Nicolae Dragoş, Florea Miu, Valentin Taşcu, ale căror referinţe critice sunt inserate în finalul 
volumului „Zidirea în poemul dublu”, am subscris întru totul aserţiunii lui Marin Sorescu, un alt mare scriitor aşezat prematur la Masa Umbrelor, care con-
stata la Ion Popescu - Brădiceni, „sunetul grav, reflexiv, timbrul personal al discursului liric, marcat de o metafizică a libertăţii, precum şi forţa de cunoaştere 
poetică, mereu în lupta de cucerire a domeniilor cuvântului”.
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Începutul lumii

vino în miezul meu
albastru
să te fac început
de lume…

…eu m-am retras 
în nerăspuns
neînţelegând
cuvântul

multe gânduri, apoi,
am slobozit spre
pasărea care,
de atunci,

niciodată nu m-a
o dată măcar
nu m-a mai
chemat

să fiu la început
de lucruri
într-un ou
albastru…

Eileen lane…

Eileen Lane – 
„Piatră albă”
Sau „Onix” –
Ou şi Pasăre,
Şi vis…

Eileen, Eileen…

Eileen Lane – 
Stilizată formă pură,
Briză şi pe bătătură
La Hobiţa, într-un an,
Desculţă şi cu tulpan,

Eileen, Eileen…

Eileen Lane – 
Şi ţărâna te ştia,

Când piciorul o călca,
Iară boarea dintre brazi
Te fredonează şi azi…

Eileen, Eileen…

Eileen Lane – 
Patru vocale-n Etern
Însă El te striga LIN –
Tandrul Meşter Constantin…

Eileen Lane,
Eileen LIN!

Ninge pentru îngeri…
(în memoria martirilor Revoluţiei din 

Decembrie ’89)

ninge cu îngeri
ninge cu stele
şi mieii Domnului
sunt printre ele…

ninge cu flori
ninge cu miei –
mieii sunt îngeri
curaţi ca şi ei…

o, albul cu îngeri,
cu mieii, cu uimire –
ninsoare de stele,
sub cor de iubire…

stele şi îngeri,
mieii şi iubire
pentru îngerii
din cimitire.

Firoscofeală

totul pe lume
e umbră, e urmă,
iar urma, alergând,
rămâne la urmă…
omul se duce,
umbra, la fel…

rămâne doar urma,
vorbind despre el
şi urme pe urmă
fiind cu duiumul,
vorbind despre om,
câştigă uiumul…

… totul pe lume
e umbră, e urmă;
doar urma-i tezaur
dacă-n ea se scurmă.

Flori de măr albastru

Nu credeam vreodată
Că mă-niern uşor,
Că-n păr înfloresc
Dalbe flori de măr…

Albe flori de măr,
Căprior de soare –
Nu credeam vreodată
Că frunza mă doare

Acum, la chindie,
Sunt un înţelept:
Flori de măr albastru
Voi avea la piept

Iar iernile mele –
Cu ninsori de vată –
Vorovi-vor alb
Cu „A fost odată”…

Stare de gol

golul viu din mine
sferă e sau cerc?
noapte e, ori zi,
himere de-ncerc?

cercul viu din mine
sferă e, de foc,
arzător arzând,
fără timp şi loc

sferă, cercuri multe,
un sine-ncercat…
… golul viu din mine
să fie-un păcat?

o sferă pe ape…
… de nimic, de neant
zilnic sunt aproape –
Quijote vagant…

golul viu din mine
este, azi, un cerc;
ca să scap de el,
trebuie să-ncerc:

îl voi învârti,
rotindu-l în sferă,
focul viu să ardă
ultima himeră.

Ca să revin sporit…

Azi, divaghez sonor şi catehetic
pe-un portativ de rouă-curcubeu
ca ploile de iulie, hermetic,
rodul sporindu-l cu puteri de zeu

mă las uşor indus întru eroare
de orice gâză, respirând albastru,
ştiind că ziua nu-i deloc mai mare
decât răcoarea albă a unui astru

voi reveni la matcă precum apa
după ieşiri, mărită de potop,
şi voi cânta hermetic cateheza
înrodnicită viu de-un izotop

azi, divaghez sonor şi catehetic
ca ploile sporite-ntr-un potop,
mă las uşor indus întru eroare

POEME 
Dumitru Dănău

Vârsta cugetărilor este îndeobşte vârsta senectuţii creatoare. Volumul de afo-
risme „Discobol” al lui Lucian Blaga avea să apară la jumătatea secolului de 
viaţă, la 50 de ani, după ce marele pact dăruise deja lite-
raturii române opera sa practică, eseistică, dramaturgică 
sau filosofică.

Nu-s prea multe cărţile de aforisme în literatura noas-
tră. Dar iată că printre ele, puţine la număr se adaugă de 
dată recentă volumul „Cuvinte în tangaj”, scris de conju-
deţeanul nostru Vasile Ponea. Cartea a apărut la Editura 
CLUSIUM din Cluj-Napoca, în condiţii grafice excelente, 
cu o copertă realizată de Laurenţiu Brebenel, cu un portret 
al autorului Schiţat de caricaturistul Pânzaru - PIM, avân-
du-l ca lector de carte pe dl. Valentin Taşcu, bun prieten al 
mai multor gorjeni, care este şi directorul general al Casei 
de editură „Atlas Clusium”.

Dl. Vasile Ponea este un fervent animator al activită-
ţii cenaclului literar „Columna” din Târgu-Jiu, unde şi-a 
şi verificat de-a lungul anilor potenţialului său artistic şi 
creator. Astfel i-au apărut în chip firesc alte două cărţi 
anterioare, „Gânduri răstignite” (1997) şi „Un tablou de 
intersecţii”, în care şi-a reunit cele mai reprezentative 
poeme din cele scrise în ultimele două decenii. Aşa cum 
scriitorul însuşi se exprimă într-unul din aforismentele 

sale, statuând o autentică ars poetica, „arta de a cunoaşte îţi oferă drept răspuns 
alte întrebări, ea este rugăciunea vremelniciei către Eternitate”. Frumos spus!

Se poate considera că aforistica este o specie a expresio-
nismului, pe care acelaşi Lucian Blaga, în „Filosofia stilului”, 
el defineşte ca fiind „redarea lucrurilor sub specific absoluti, 
adică făcând abstracţie de noţiunea lor tipică de specie”. 

Probând pe deplin acest adevăr, Vasile Ponea reuşeşte prin 
aforismele sale din „Cuvinte în tangaj” o adevărată avalanşă 
a abstractizărilor, ca un fel de foame de absolut sau de trans-
cedent: „Idealizarea sufletului... cea mai desăvârşită expresie 
a frumosului”; „Legătura omului cu moartea se face o singu-
ră dată - la singular”.
Cartea lui Vasile Popea este structurată în şapte secţiuni, cu 
reflecţii poetice sau filosofice, sociale sau politice, ironice 
sau autoironice, fiecare din aceste secţiuni deschizându-
se cu câte un motto semnificativ, ca de pildă: „De pe 
versanţi şi de pe piscuri, atâtea neinimi izbesc cutezanţe!” 
(„Intersecţii”).
Aşa cum şi-a propus autorul, „Cuvinte în tangaj” provoacă 
şi-l ademeneşte pe cititor la o anume stare de meditaţie, 
purtându-l precum o corabie în furtună, de pe un val, pe 
altul, de pe creste, în genuni, într-un nesfârşit du-te - vino, 
cu răstimpuri pentru clipa meditativă.

RESTITUIRI

Note de lector: Vasile Ponea - „Cuvinte în tangaj” 
  Gheorghe Manoniu
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… De Sfântu Dumitru, 
se ținea praznicul satu-
lui Vălceaua din comuna 
Valea Mare. Ca toți gosp-
odarii și Nicolae Mogoș 
cu soția lui, dodica Ioana, 
an de an se pregăteau cu 

ce aveau ei mai bun pentru a-și primi neamurile la o 
asemenea petrecere. Anul acesta fusese bogat în toate, 
făcuseră vin și rachiu din belșug, iar bătătura era plină 
de orătănii. Ca să fie masa bogată, mai cumpăraseră 
și un noatin, să-l facă friptură la cuptor. Venirea nea-
murilor era pentru toți o desfătare. La masă, se mânca 
și se bea bine, se povesteau câte în lună și în stele și 
toată lumea era fericită. „Când poate fi mai plăcut ca 
într-o asemenea situație!?”... cugetau oamenii locului. 
Mănânci și bei pe alese și pe săturate, vorbești până ți 
se împleticește limba de pleci acasă fericit, mergând 
pe trei cărări. Se merită măcar o dată pe an o aseme-
nea petrecere cu neamurile tale după atâta  de multă și 
silnică muncă. Cât ar fi omul de sărac, pentru prazni-
cul satului, fiecare este mândru să-și primească rudele 
cu belșug și voie bună. În anul când bate piatra, sau 
bruma de primăvară arde florile pomilor și n-au din ce 
face  băutură, se duc și o cumpără din altă parte, „că-i 
mare rușine să  n-ai  și să nu bea omul pe săturate în 
asemenea ocazie!”  La Nicolae Mogoș, neamurile ven-
ite la praznicul de azi au  petrecut tot așa de bine, ca la 
Sântămarie  la cumnată-sa Mărgăreta. Ca la nuntă!... Și, 
Mărgăreta este o muiere singură, rămasă văduvă de 35 
de ani. De aceea Nicolae, nici dacă era picat cu ceară, 
n-ar fi acceptat să fie bârfit, că-i zgârcit, sau cineva să 
zică vorbe, „că la Mărgăreta  s-au simțit mai bine ca 
la el!”  Așa gândea gospodarul Nicolae după plecarea 
oaspeților din bătătura sa.

Cu grijă să aibă căldură peste noapte în odaie, cob-
orî din tindă, se uită pe cer și văzu că-i senin, semn că 
și la noapte va fi iar frig, și se duse sub șopron  să ia un 
braț de lemne tăiate și uscate să aprindă focul în sobă.

 „Acum se lasă frigul și soba-i rece!” cugeta el. 
Dodica Ioana împreună cu nepoată-sa   Domnica 

și cu  Mărgăreta, care nu plecaseră și rămăseseră  s-o 
ajute la descurcat vasele, lucrau și sporovăiau de zor în 
cuhnie. Una le curăța de resturile de mâncare pe care 
le punea cu grijă în găleata porcului, alta le spăla și le 
clătea, iar a treia dintre muieri  le ştergea că erau multe 
străchini, taiere, linguri, furculițe, pahare și ceșcuțe de 
pământ făcute de Trifon, pe care Mărgăreta și fiică-sa le 
atingeau cu sfială să nu se spargă.  Ioana era mulţumită 
cum mersese praznicul, iar cumnată-sa cu fie-sa nu mai 
conteneau, și o lăudau tot timpul știind că-i face plăcere 
- „ce frumos a fost și ce bine a ieșit!” 

Pe când își umplea brațul cu lemne, Nicolae auzi că 
cineva bate în poartă. Zgomotul era ușor dar îl supără  
pe dulăul Bacălăon care începu să se agite în lanțul 
prins  cu zgardă de la gât. Întărâtat de străin, se opri din 
rosul   oasele de la friptura de ied și începu să latre mai 
abitir ca altădată.  

- Așteaptă un pic, să duc brațul cu lemne în odaie 
și vin imediat! …grăi Nicolae cu voce tare, să fie auzit 
de omul de la poartă. Apoi, către câine,  cu vocea de 
stăpân bine dispus se răsti la dulăul său: „taci javră, 
că te săturai și pe tine. Azi îi sărbătoare mare și nu vin 
hoții peste noi!... 

Punând cu grijă lemnele lângă sobă, mulțumit pen-
tru felul cum i-a ieșit cea mai mare petrecere  a satului, 
când își revăzuse toate rudele apropiate, fericit că toți 
sunt bine și sănătoși, Nicolae se gândea la „cine o fi 
acela de bate la poartă și nu vorbește?”  Dacă era vre-
un vecin sau vreo rudă care uitase ceva, striga cum se 
strigă, nu bătea așa ușor în poartă, atât cât să fie auzit, 
dar să nu deranjeze! 

Se mai uită la câine și se convinse că-i bine legat și 
merse să vadă cine-i. Trase cuiul, apucă de lăntete și 
deschise poarta. Dincolo de șanț, pe marginea drumu-
lui sta un străin pe care nu-l  cunoștea. Era un bărbat 
îmbrăcat  bine, având pe deasupra hainelor un pardesiu 
și pe cap o șapcă neagră. „Cine să fie?”… gândea Nico-
lae uitându-se cu atenție la omul  văzut acum pentru 
prima-oară.

- Bună seara! salută omul din fața sa.
- Bună seara! răspunse nedumerit Nicolae. Pe cine 

căutați dumneavoas-tră, că eu nu vă cunosc?
- Pe dumneata!... și aș  vrea să mă primești în curte 

că avem ceva de discutat. Știu că avuseși praznicul sat-
ului și considerai că e bine să vorbim. Să nu-ți închipui 

că venii să mănânc, dar azi este cea mai potrivită zi 
pentru discuția care vreau s-o am cu dumneata și nev-
asta dumitale.

- Dar cine ești, și cum te cheamă?... că eu nu te-am 
mai văzut niciodată până acum.

- Ba, mai văzut! Dar eram altfel îmbrăcat. Eu sunt 
lăietele Trifu și am venit de la Târg în mod special să 
vorbim în ziua de azi, sărbătoarea satului.

- Hai că-i bine! Astă-vară erai lăiete cu plete și bar-
bă și acum arăți ca un domn de la oraș și vrei să vorbeș-
ti cu mine și cu muierea mea. Beui eu azi cu neamurile, 
dar nu-mi beui și mințile că fusăi gazdă. Asta-i chiar 
comedie! Atunci, ca să te cred, spune-mi cum o cheamă 
pe piranda ta?

- Marița!
- Și pe fie-ta?
- Brândușa!
„Doamne, ce se întâmplă cu mine de am vedenii, își 

zise în gând Nicolae!”
- Ioană-ă!...  strigă el la nevastă-sa. Ioana nu-l aude 

și Nicolae strigă mai tare.
-Ioană-ă-ă!
- Ce vrei omule, …de țâpi așa? îi vorbi Ioana din 

ușa cuhniei.
- Ia vino fă până la poartă, că ne caută cineva!
- Și tu nu poți să vezi cine-i. Îți luă Dumnezeu ved-

erile. Credeam că măcar azi bei și tu cu măsură să nu te 
cherchelești. Uită-te bine și vezi cine e că Domnica și 
cumnata să grăbesc să plece, că noaptea-i pe noi și au 
de mers mult până acasă!

- Vino muiere încoa, că nu-i de glumă! și nu tot bor-
oscodi acolo… că nu-ți e pasu’ și francu’!

- Huo, că vin! Ce v-ați face fără muieri, că le țâneți 
în frâu și le slugăriți ca pe roabe. O să vezi tu când n-oi 
măi fi eu!... 

- Stați aci până mă întorc, că vin repede! zise Ioana 
cumnată-si Măgăreta și Domnichii, care auziseră toată 
discuția ei cu Nicolae. Să nu plecaţi cu mâna goală de 
la mine că mă supăr! Rămase atâta demâncare că noi 
n-o răzbim și-i păcat de Dumnezău să se strice, sau s-o 
arunc la câne.

 *
…Furioasă pe Nicolae, Ioana ajunse la poartă să 

vadă pe acel cineva. Nicolae sta în poartă și-n dreptul 
lui, dincolo de podețul peste șanț era un necunoscut, ce 
părea un om ca lumea, îmbrăcat bine, ca la oraș.

- Tu îl cunoști pe el? zice că-i lăietele Trifu. O între-
bă direct Nicolae pe  nevastă-sa.

- Lasă-mă omule în pace cu glume d-astea! Eu l-am 
văzut astă-vară pe lăietele Trifu, când se uita chiorâș 
spre casă, da’ ăla era țâgan sadea. E drept că a fugit de 
mine să nu-i văd fața, dar l-am mirosit că-i țâgan venit 
cu gând să dea vro spargere.  Tu nu vezi că ăsta-i român 
neaoș și nu vorbi așa cu om străin, mai ales dacă nu 
ști cine-i! Nicolae, ești beat!... și lăsați-mă în pace cu 
glumele eștea că să grăbesc muierile ălea să plece. Pe 
cumnata o cam doare capul. Le apucă noaptea  pe aici 
și au mult de mers până acasă.

- Mărgăreta mai este aici?... întrebă străinul cu o 
voce caldă ca un vânticel primăvăratic ce vestește vre-
me bună.

- Doamne, ia-mă tu pe mine, asta-i comedie mare! 
grăi dodica Ioana, crucită de ce auzea. Nicolae, nu 
glumiți cu mine! Spune-mi cine-i stăinul ăsta care stă 
aici și  care ne cunoaște toate neamurile?

- Vezi, de aia te chemai și tu zâsăși că mă îmbătai. 
Îmi spuse și numele lăiețelor cu care tu te-ai pupuit toa-
tă vara aici,  în bătătura asta! îi spuse Nicolae muierii 
sale ce rămăsese stană de piatră. 

-  Spânzul pe care vi l-a dat Marița, l-ați folosit? 
Dacă nu. să îl păstrați bine uscat că e bun și la anu’, grăi 
străinul din marginea drumului. Băgați-mă în curte că 
am multe de vorbit cu voi. Ioană, spune Mărgăretii  să 
nu plece, …că am și pentru ea niște vorbe.

Ioana, înmărmurită, începu să se închine și  să se 
minuneze de ce îi era dat să audă.

„O fi vreo minune de la Dumnezău, să avem parte 
de vreo veste ce ne-o aduce străinul ăsta care văd că 
mă știe și pe mine cum mă cheamă”, gândea Ioana lui 
Nicolae Mogoș .

- Hai, intră omule cine ai fi  și băgați-vă în casă, 
porunci hotărâtă ca o stăpână și plină de curiozitate do-
dica Ioana.  Nicolae, strânge ce mai e în neorânduială, 
așezați-vă la masă până vă încălzesc friptură de ied că 
rămasă destulă!

 În sufletul ei, dodica Ioana se  gândea cu   bucurie 
„că nu-i plecaseră rudele și nu  rămăseseră singuri cu 

străinul, numai ea cu bărbatu-su.”
-Nicolae, să nu te îngrijorezi că eu îl citii. Îi om bun 

și venim să-l ascultăm ce ne spune! grăi Ioana s-o audă 
și călătorul venit pe capul lor, și intră să termine treaba 
din cuhnie.

 *
-…Făă, ne găsâră năbădăile! …zise Ioana celor 

două femei care așteptau nerăbdătoare să le spună de ce 
o chemă bărbatu-su la poartă și ce fu acolo de întârzie 
așa de mult.  Veni unul bine îmbrăcat  ca la Târg și zâsă 
că-i Trifu! Trifu, lăetele, care a stat toată vara cu cortul, 
la gura satului vostru. Zâsă că-i omul  lăiețelor ălea fru-
moase care au venit pe la mine și pe la voi. Da, eu cred 
că nu-i Trifu că nu samănă cu țâganul ăla, și-i îmbrăcat 
ca la oraș. Ne știe pe toți. Te cunoaște bine și pe tine 
Mărgăretă și  era bucuros când auzi că nu plecarăți. 
Parcă știa că sunteți aici, că vrea să vorbească și cu voi.

- Cine să fie? întrebă Domnica nedumerită.
- Trimisu’ lu’ tact-tu din ceruri! glumi  Mărgăreta și 

tot ea râse de vorba ei. Poate-i vreunul  de-al lu’ Petrică 
de la București și o fi venit cu vreo scrisoare și cu un 
pachet, că n-a mai scris nici el cam demult! …continuă 
ea să-și dea cu presupusul.

- Parcă nu-i potrivit mumă, ca tocmai azi, când se 
vorbi la masă de tata să zici și mata așa ceva despre el. 
Și popa în biserică   îi pomeni pe toți soldații morți în 
războaie. Vezi că-i târziu, că să înnoptă demult și Vasile 
intră la idei că n-ajunsărăm acasă. Îl ști bine cât îi de 
supărăcios, mai ales azi când fu lipsă de la petrecerea 
cu toate neamurile.

 *
Când cele trei femei, Ioana, Mărgăreta și Domni-

ca au întrat în odaie cu mâinile încărcate de străchinile 
pline cu mâncare și beutură, străinul a început să plân-
gă. S-a ridicat în picioare de unde sta și s-a apropiat 
de Mărgăreta care-l privea înmărmurită. A prins-o de 
umeri și uitându-se în ochii ei, plângând i-a zis:

- Mărgăretăă, dacă poți, iartă-mă!
- Da ce vrei de la mine omule? Pentru ce să te iert 

eu, că nu mi-ai făcut nici un rău. Ba mai mult, mi-ai dat 
un clopot pentru vacă și o căldărușe de aramă spoită, 
dacă zici că dumneata ești Trifu sau cum te-o chema și 
acum te îmbrăcași altfel.

Domnica privindu-i  încremenise.  În mâini ținea un 
taier cu ceștile și sticla de rachiu care avea legat de gât 
dopul de plută, vechi de peste 30 de ani.

- Ia te uită!... zise străinul printre lacrimi când văzu 
ce avea Domnica în mâini. Și pe astea le-ați păstrat, 
parcă anume să mă omorâți pe mine când le-oi vedea. 
Glaja cu dopul de șampanie din care-mi dădeai tu Ni-
colae să  beau când veneam pe la casa în care m-am 
născut, străchinile și ceșcuțele făcute de mine!!... Măr-
găretă, Nicolae, Ioană, voi, nici acum nu vă dați sea-
ma cine sunt? Domnica n-are de unde să mă cunoască 
fiindcă era mică atunci când am plecat, dar voi…, voi 
nu mă recunoașteți nici acum când mă vedeți de aproa-
pe, în carne și oase, uitându-vă în ochii mei? Doamne 
Dumnezeule, iartă-mă și dă-le sănătate că înainte de a 
muri, avusei puterea să mă întâlnesc aici cu cei ce mi-
au fost dragi și pe care, disperat, ca să  nu mor, i-am 
părăsit!...

Recunoscându-l, dodica Ioana și Mărgăreta, prin-
se  una în brațele celeilalte, începură să țipe, Nicolae, 
ca trăsnit se răsturnă în pat.  Domnica contrariată de 
situație, cu glaja plină de rachiu și ceșcuțele de pământ 
puse pe un  taier, rămăsese mută și nemișcată în picioa-
re. Cu privirea senină, se uita la bărbatul care zicea că-i 
tatăl ei. Auzise de el și îl știa doar din povestirile mu-
mă-sei. Îl avea înscris în pomelnicul casei la morți și în 
fiecare duminică era pomenit în biserică. Îl mai văzuse 
în poza îngălbenită de vreme  pe care o ținea la un loc 
cu actele încredințate de maică-sa spre păstrare, în care 
părinții ei, Trifon și Mărgăreta, se țineau de mână stând 
cu spatele la un perete de pânză neagră cu flori albe. 
O făcuseră la bâlciul de la Sânpetru la un an după ce 
se căsătoriseră. Pe spatele pozei, tatăl ei pusese data și 
semnase. Scrisese cu un creion chimic. Acasă, când era 
copilă o privea mereu, dar în poză părinții erau tineri. 
Mumă-sa avea pe cap cârpă lungă de borangic cu flori 
și avea prinsă în păr o chită de mușcate, așa cum se 
purta și știa de la ea că-s mușcate, iar  el era un băiat   
frumos, cu freză bogată, având o floare de trandafir în 
buzunarul de sus de la haină. Acum, vede în fața ei un 
bătrân cu părul  vâlvoi, albit, fără cărare pe mijlocul 
capului și cu obrazul vălurit. Omul acesta nu seamănă 
nici pe departe cu cel de odinioară, dacă o fi acela, cum 
zice el.

 Dureri înăbușite
                                                                       (Fragment din romanul Maia)   

 Ion C. Gociu
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Domnilor, eu sunt Mitică 
Şi,  desigur, nu de frică 
Am venit în faţa... voastră, 
Căci avem părerea... noastră 
Despre oamenii din lume... 
Spună-şi ei părere-anume 
Despre...  eu,  domnul Mitică; 
Fie vorba lor aleasă 
Despre mine, că nu-mi pasă...

N-am ucis în astă lume
- Şi să ştiţi că nu fac glume -
Nici măcar de ciorbă-un pui -
L-am lăsat în seama cui,
Roşie ca o mireasă,
Zice că-i bucătăreasă :
Păi, ea ştie să-ţi facă... zeamă -
Că s-a dus vremea cu pastramă
Când nenea Caragiale
O-amesteca-n orice oale ...

Ei,  dar vream să mă prezint,
Cu ce-am să zic, n-am să vă mint.
Am şi eu fire aleasă.
N-am averi, dar am o casă -
Mi-a dat-o socrul de zestre,
Deşi vreau alte ferestre...
Că nevastă-mea e-o hâdă,
Nu se mişcă din firidă...
Şi mai am o slujbuşoară
Primită aşa, într-o doară,
Cu lumea să fiu în pas...

Cum vedeţi:  nu-s slab, nici gras, 
Am un ţol pe corp, întins, 
Pe la tâmple nu sunt nins, 
N-am monoclu - nu mai ţine... 
Şi-am un sânge verde-n mine...!

Rudele mai că nu-mi plac:
Zic că-s puişor de drac.
Dar de neam - nu puteţi spune! -
Din vechime am renume:
Lumea zice că bunicul
În Bucureşti era unicul
Ce pe străzi şi pe stradele,
În berării,  la cafenele,
La baluri, în tribunal,
L-întâlneai pe el, halal,
Cu Lucsiţa-i în galoşi,
Dând planetele,  la Moşi...
El perora răbduriu
Pentru tot ce-n lume ştiu,
Avea aer că cunoaşte
Şi ale Fecioarei moaşte
Şi pe degete că-nvârte
Lumi ciosvârte cu ciosvârte...
Ultima părere bună,
În derâdere,  în urmă
O spunea. Lacrimi de necaz
Altora lăsa-n obraz...
Amical cu filozofii,
Concesiv cu mizantropii ...
Când nu pricepea deodată
Vreo idee idioată,
Zeflemist trecea la arte
Căci le cunoştea pe toate...
Când nu găsea pe vino-ncoace
Sfârşea-ntr-o ciorbă de potroace,
Într-o crâşmă cu cântare,
Unde el zbiera mai tare...
Gândul îi era în umblet ...
Mai avea şi aşa suflet,
Cu candori cuceritoare,
Frust,  cu gură rugătoare...
Şi-apoi era cavaler 
Vestitei halbe cu guler ... 
Mahmuriu ca vreun popa 

Vorbea despre Europa, 
Vorbele-i mergeau pe val –
Avea omul „papagal”, 
Căci ştia şi politică 
Bunicul meu,  domnul Mitică ...

Dar, să lăsăm pe bunicul –
Nu mi-a tăiat el buricul. 
Mama făcea doar dulceţi –
Le-o fi dat pe la băieţi –
Că nu ştiu cin’ mi-era tată –
M-a făcut când era fată... 
Lumea,  însă nu mai ştie. 
Cântecul de razachie...

Când mă duc pe la bufet 
I-atrag pe toţi cântând încet: 
„Tocma-n luna lui răpciune 
Şi-a zis mama să mă nască, 
Domnii vin să bea atunce, 
Fetele să mă iubească...

Nu m-a vrut în brumărel, 
Nici mai târziu, la îndrele, 
Ca să fiu tot tinerel,
 Fetele mă cate ele...

Şi-a pus mama să citească 
Trei bătrâni în zodiac, 
Şapte fete să dospească 
În aluat un fir de ac, 
Unei babe i-a cerut 
Tunetul în prag de toamnă, 
Fiindcă ei i s-a părut 
Că nu va fi poate doamnă...

Muşchii şi-asculta mişcând... 
Vânturile la fereastră... 
Şi cânta-n casă dansând... 
Cu muşcata la fereastră...

M-a născut pe la răpciune,
La culesul sfânt de vii,
Şi mi-a zis o rugăciune,
Mulţi ani să fiu printre vii ...”

S-a schimbat vremea în lume, 
Azi vorbeşti până faci spume 
Şi puţini te iau în seamă –
Moftangii de panoramă. 
Renghiuri poţi să joci acum 
Doar în travesti, pe drum, 
Cu simţire şi bon-ton, 
Altfel câştigi un: pardon! 
Să „faci faţă”, dai citate 
Cu gura pe jumătate -
Zău, m-am sclivisit un pic, 
De multe ori pentru nimic...

Nu am la filme lacăt, 
Expoziţii văd în treacăt, 

În extazul meu subţire –
De existenţialist din fire –
Am un simţ interior 
Chiar de trec vreun coridor... 
Mă port cu emancipare, 
Prevăd complicaţii rare, 
Vreun înţeles ce alţi n-atestă 
L-am în buzunar la vestă... 
Fac tapaj ca un modern, 
Chemări spre lucrul etern 
Şi drept spre profunzime 
Idei de prima mărime... 
Am un simţ cu echitatea, 
Suport chiar banalitatea, 
Dar, polemic, consecvent,
Pun pe i punct şi accent. 
Am din tot ce pot să zic.
Cel puţin un pahar mic... 
Că la noi, la mină, banii 
Sunt mai mulţi decât golanii –
Cum îmi spune drept în faţă 
Ţaţa,  ziua, la piaţă ...

Prietenii mai mari, acriţi 
De porţia de ginfiţ 
Şi de bacşiş la car cu bere, 
Petrecând cu vreo muiere, 
Ca să nu mai aibă trac... 
Beau whisky sau coniac, 
Că, de! coana Lucsiţa 
Şi-a mai năpârlit pieliţa 
Şi sub claia de pe cap 
Ochii-i aprigi mister scap; 
De nu ai otomobil 
Trebuie să fii gentil... 
Până aici, jos căciula –
Onorabil totdeauna...

Muncă,  ordine, răspunderi?
Pentru şefii de-ntreprinderi -
Că pe la câte-am fost
Tot nu mi-am găsit vreun rost...
Ocupaţii sau idei ?
Ia, ascultă, ce mă iei:
Vreun pungaş ca de-ale Zarţă
Ce se iau mereu la harţă,
La salariu, în bufet?
Nu mă rog, dar ia-mă-ncet...
Să nu-ţi faci singur feste,
Că „lumea-i cum este
Şi ca dânsa suntem noi”,
Oameni mici, plini de nevoi...
Când ies singur din ogradă,
O pornesc în lung pe stradă.
Din ochiade mă ridic
Şi ajung mereu să-mi zic:
„Se pricepe-al naibii doamna
Ceea galbină ca toamna
Să ridice tot mai sus,
Pe piciorul ca un fus,
Fusta-ngustă câteodată...”

Şi, cu faţa ruşinată,
Îi clădesc trupul,  ieruncă,
Alb ca trifoiul din luncă...
Şi mai are ea ceva
- Ochiu-i spune - undeva... 
Nici n-am timp să gândesc bine 
Că se-apropie de mine, 
- N legănări de balerină, 
Pe un pas ca de felină, 
Şi-mi întinde-o mititică 
Mână - unghii de pisică 
Răsroşite cu un lac... 
O ispită de la drac... 
Vorbele îmi vin pe buze 
Calde, calde, ca ventuze...

Ce-i mai presus de butadă ? 
În banala cavalcadă
O vorbă cu-n pic de haz 
Duce multora necaz
Şi te ridică la sprânceană... 
Să duci geană lângă geană ... 
Răbdarea e-un scurt popas 
Inspiraţia s-o pun în pas –
Ca să inventez mereu
E ţelul sufletului meu, 
Să cultiv dezinvoltura 
Până ce îmi pierd măsura, 
Să improvizez apoi 
Drumul mersului în doi. 
Am să vă spun fără tact: 
Cuvintele n-au sens exact... 
Ştiţi cum papagalul meu 
Face-n orice clipă ou ...
La servici oricine zice 
Cu aerul de om ferice:
„E deştept, din ochi ciupeşte,
Învaţă lăutăreşte...” 
Sunt simpatic câte-un pic, 
Popular pentru nimic. 
Când treburile nu ies bine 
Mulţi mă întreabă pe mine 
Că ce-am făcut de sunt pe geantă? 
Le zic, cu tonul că-i iubesc: 
„Nene, nu mă laşi, că te servesc”–
Pe lumea-ailaltă... –
Zici că spăşit cer compasiune? 
Altă-n lume rugăciune 
N-are duh şi nici sudalmă 
Cât un gest din a mea palmă 
Şi oamenii n-ajung să zică? 
„Ţi-ai făcut,  hopa Mitică!”, 
Dezinvolt şi benevol 
Mâine-i iau peste picior 
Cu vreun comentar cu poante –
Merge totul ca pe roate!
Lucrul serios din lume 
Trece-n vorbe, trece-n glume 
Şi-l bea ca-n cofetărie 
Omul om de omenie...
Să citesc şi cărţi nu-i cale -
Mă cam ia timpul la vale.
La seral - pe la liceu
Cum am ajuns nu ştiu nici eu -
Merg şi nu fac fapte bune,
Nu contează c-am lacune?
Şi-apoi cine ştie
De-am să-l termin în vecie...!
Dar de simt la altul goluri
Eu îi spun, nu-i fac onoruri,
La restaurant, în holuri,
Cu complicate ocoluri,  -
Aci mai vând şi eu planete,
Trecând vorba despre fete, 
Despre viaţă şi cultură... 
Totul este vorbă-n gură 
Şi-aud vorba subţirică: 
„E al dracu nea Mitică!”

DOMNUL MITICĂ
Monolog satirico-distractiv despre un celebru personaj al literaturii române.

 Ion Mocioi
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POEME
I.D. Sicore

Moartea „regilor”
„Cita mors ruit/Moartea năvăleşte iute”
Câtă poezie doarme lângă
noi
Câtă fericire stă
ascunsă-n sine,
(mor unii de foame, alţii
de prea bine)
Păcăliţi de vorbe uităm de nevoi…
O, cu gesturi te-ocolim ruşine
Când ne latră soarta din
inime – sloi,
Unde mai e rodul acelui „altoi”,
…dacă „regii” noştri mor
după un mâine,
Stând cu ochii plânşi, la alt „sto-tacoi” ?!

Duhoarea junglei
Se furişează dosare după noi
cum hienele prea hămesite...
de-ajuns o pată de ”noroi”
şi umbra proprie te-nghite
cu gura celor din morminte;

...Cabrăm cum liliecii-n
cimitire
ferindu-ne chiar şi de lună,
fentăm întruna în neştire
ca iadul să nu-ntindă mână,
a ne strivi cu vre-o minciună;

O, sărmane suflete-mpilat
(de temeri, patimi şi nevoi)
şi Dumnezeu de-i spionat,
la ”Judecata de Apoi”
ne fi-va iarăşi greu păcat,
că am lovit cu noi în noi!..

Imposibilul Pegas
Am încercat Pegasule ciufut
să-ţi pun căpăstru şi o şa,
în stele şi lună am avut
nădejdi că te vor lenoşa,
să-ţi mângâi crupa şi sărut...
...Cu visul ăsta-mpătimit
( uitându-mi anii pe sub ani)
zideam în mine acel mit...
de-a nu rămâne tot orfani,
pe un pământ desceruit!..
Convinsu-m-am că-acest demers
( prea fericit şi lăudat )
e un hăţiş de neînţeles ...
în care totu-i hazardat,
să limpezeşti cu un biet vers,
ce nu-i nicicând de dezlegat!..

Doamne te implor...
”Tot ce faceţi să faceţi în numele
lui Dumnezeu”
Apostolul PAVEL
...Căutându-mi umbra cum
pe cal în gură
mă-ntâlnii cu anii ce
nu-s frânţi de moarte,
bucuria-mi fu că mă
cunoscură –
m-aşteptam să cate peste
mine-n spate,
să mă zvârle-n urmă
undeva departe...
Doamne te implor nu-mi
şterge amintirea
ce mă ţine-n braţe cum
cerul pământul,
fără-a ei icoană mi-aş
ciunti simţirea
slăbindu-mi menirea şi cu
ea avântul,
ce-mi ferecă-n suflet
emoţia, cântul,
... mărginind durerea, cu
ce nu-i descântul;
cu ce-i Doamne leacul,
de-a salva cuvântul?..

 Găleţile vitezomane

Eu sunt genu’ de orăşean care crede că laptele şi 
ouăle vin ambele de la vacă. De curând am aflat că por-
cii nu zboară, că brânza nu “vine” de la supermarket şi 
că roşiile şi ceapa nu cresc în lăzile de lemn în care sunt 
expuse la raft. Dacă mă trimiţi să cumpăr leuştean, sunt 
toate şansele să mă întorc cu un buchet de flori. Mai 
trec din când în când pe la “ţară”, ca să nu uit de unde 
am plecat. Săptămâna trecută am fost pe la bunicu-mi-
o, care m-a rugat să “copilesc” roşiile. I-am răspuns că 
n-am timp acuma, da’ o să le “copilesc” eu altădată. Şi 
are bunicu-mi-o un cocoş care mă urăşte. Complotează 
în fiecare zi să mă atace şi e ca un criminal de carieră 
pentru că sare direct la faţă. Are până şi o tactică de 
luptă. Mă flanchează şi atacă uneori chiar şi pe la spate. 
Mişelu’! Orăşeanu’ din mine e ignorant. Pentru mine o 
excursie captivantă în natură înseamnă o plimbare prin 
parcu’ central. O ieşire pe Sohodol e deja o expediţie în 
toată regula! Am aflat şi văzut multe chestii pe la ţară 
prin Gorj, dar găleţi vitezomane, mai rar. Preocuparea 
sătenilor pentru siguranţa turistului, de multe ori un 
orăşean speriat de orice nu e asfaltat şi n-are cafenele, 
este lăudabilă. De la jumătatea puţului, găleţile accele-
rează! O fi vreo cursă între găleţi: Premiul pentru cea 
mai rapidă găleată este un strat de anticoroziv şi, even-
tual, unul de vopsea. Păi atunci nu-i de mirare că săra-
cele găleţi se întrec care să termine prima cursa. Mă în-
doiesc c-o fi ceva găleţi cu motoare supraalimentate, cu 
suspensii sport şi caroserie din fibră de carbon! Dacă 
au climatronic şi navigare prin satelit, atunci m-au dat 
pe spate cu anunţul! Mă întreb oare cui e adresat anun-
ţul? Adică sătenii nu ştiu despre acceleraţia gravitaţio-
nală care sporeşte viteza găleţilor în cădere liberă? Şi 
dacă sunt aşa neobrăzate găleţile în puţ, atunci cum s-ar 
comporta într-o fântână? Întortocheate sunt căile Dom-
nului, şi mai întortocheată e mintea omului care a for-
mulat atenţionarea.Sigur s-a ţinut un consiliu în satu’ 
cu pricina în legătură cu ce trebuia scris pe plăcuţa de 
lângă fântână. Oricum, umorul involuntar rămâne una 
din cele mai mari realizări ale satului, depăşită fiind 
poate doar de faptul că autorităţile locale şi-au amin-
tit că trebuie înlocuite conductele de apă după ce au 
asfaltat! Rămâne totuşi întrebarea existenţială care mă 
macină zilnic şi nu mă lasă noaptea să dorm. Mă întreb 
atunci oare ce se întâmplă cu găleţile în prima jumătate 
a puţului, dacă în a doua prind viteză?

 Cu dracu’ la interviu

Fusei la o cafea cu un gorjean veritabil, un prie-
ten al meu din liceu. Tipu’ e un individ simplu, dintr-
o bucată, genu’ de om care crede că tot ce zboară se 
mănâncă, iar munca înnobilează pe om. Încearcă să-mi 
vândă ideea că “Târgu-Jiul e oraş ca lumea!” Eu mă 
uit la el ca prostu’ şi îi povestesc de toate lipsurile şi 

imbecilităţile pe care le 
văd peste tot. Văzând că 
nu-l interesează, îi spun 
o poveste: cum m-am în-
tâlnit eu cu dracu’ şi cum 
dracu’ a fost suficient de 
amabil să îmi acorde un 
interviu. Lu’ dracu’ îi 
place ceaiul (de)mentă şi 
e un fumător înrăit. Da’ 
nu fumează ţigări scum-
pe, c-a rămas dracu’ fără 
contracte şi nu-şi permite 
un stil de viaţă scump. 
Mare drac, mare caracter, 
n-am ce zice! Şi începe 
dracu’ să-mi povestească 
cum îşi câştigă el existen-
ţa: Cică în prima zi dra-
cu’ era încă în concediu. 
Şi se gândea dracu’ ce să 
facă să-l păcălească pe 
om. Aşa că în a doua zi 
a creat mecanismele care 

să arunce în sclavie Omul. Şi astfel, dracu’ a creat băn-
cile, firmele de asigurări şi bancherii. Şi le-a promis în 
schimbul sufletelor lor bogăţie şi faimă. Şi bancherii 
au acceptat. Şi dracu’ a văzut că e bine. În a treia zi i-a 
zis Omului să creeze Legea. I-a dat Omului putere să 
decidă asupra vieţii altor oameni. Şi Omul s-a văzut 
atotputernic şi a uitat de sufletul său. Şi dracu’ a văzut 
că e bine. În a patra zi i-a arătat Omului cum să taie 
păduri, să polueze oceanele şi să distrugă planeta. Şi 
Omul, în lăcomia sa nemărginită, a luat sceptrul în mâi-
ni şi a remodelat Pământul după chipul şi asemănarea 
sa. Şi demonul a văzut că Omul e uşor de corupt aşa că 
în a cincea zi i-a arătat Omului cum să creeze armate şi 
să ducă războaie. Şi a văzut Omul că are în el puterea 
de a îngenunchia naţiuni în numele profitului şi al păcii 
mondiale şi i-a plăcut. Şi a văzut dracu’ că e bine şi 
şi-a continuat creaţia. În a şasea zi a văzut demonul că 
Omul încearcă sentimente de vinovăţie aşa că i-a arătat 
soluţia cea mai simplă: sinuciderea. Şi dracu’ a văzut 
că e bine. Şi a plecat dracu’ de pe pământ, că-l chemase 
şefu’ lui la raport. În a şaptea zi dracu’ s-a intors pe 
pământ să îşi vadă opera şi a zâmbit mulţumit văzând 
că oamenii sunt foarte pricepuţi la a se autodistruge. O 
ultimă virtute i-a dăruit demonul Omului şi anume Ui-
tarea. Şi a văzut Omul că e bine şi i s-a închinat dracu-
lui. Şi uite aşa termină dracu’ de povestit şi mă întrebă 
dacă n-aş vrea cumva să fumez o ţigară împreună cu el. 
Eu îi zisei că m-am lăsat anu’ trecut. “Dă-o dracu’ de 
treabă!” îi zic eu, mă ridic de la masă şi plec.

 Statu’ la coadă în stil românesc

Să fii român şi să ştii să stai la coadă sunt două con-
cepte antinomice. Nu se potriveşte deloc caracterului 
nostru de “fii ai revoluţiei”. Într-un cuvânt: nu ştim să 
stăm la coadă. Şi culmea e că statu’ la coadă a fost un 
sport naţional pe vremea lu’ ceaşcă. Şi se practica zil-
nic, uneori şi noaptea. În ciuda acestei educaţii elevate 
primite pe când securitatea căuta ameninţări cu bombă 
în poeziile şi prozele marilor scriitori ai vremii, iar mi-
cii talentoşi se rupeau în figuri literare (care să-l gâdile 
pe ilustru conducător mai eficient la orgoliu cu rime 
imposibil de plictisitoare), românii nu au reuşit să-şi 
însuşească această artă: statu’ la coadă. Privit din punct 
de vedere medical se poate ca românului să îi lipsească 
din creier exact acea parte care se ocupă de statu’ la 
coadă.

Scuze, domnu’, nu mă lăsaţi 
înainte că mă grăbesc!

Nu contează dacă te-ai trezit de dimineaţă ca să 
prinzi un loc fruntaş la rând, fie că aştepţi să ţi se recol-
teze sânge pentru analize medicale, fie că vrei să plă-
teşti facturi sau să faci un împrumut în bancă. Fii sigur 
că din 5 oameni care vor intra pe acea uşă a cabinetului 
medical, instituţiei publice sau oriunde ai sta la coadă, 
cel puţin 2 se vor îndrepta, aparent ocupaţi la telefon, 
spre începutul rândului şi vor găsi o scuză patetică pen-
tru care ar trebui să intre înaintea ta. De regulă scuzele 
sunt aceleaşi: “Eu am trecut şi azi-dimineaţă pe la ora 
4, şi sunt înaintea dumneavoastră!” sau “De o lună tot 
aştept să intru la doamna doctor şi-mi tot intră alţii în 
faţă!” sau “Nu vreau decât să plătesc rata. Nu durează 
mult.” El uită faptul că toţi participanţii la acel rând 
doresc acelaşi lucru. Toţi vor doar să plătească rata sau 
să-şi facă analizele, toţi au venit la acea coadă de la 
ora 4 dimineaţa, la toţi durează puţin şi toţi au vorbit 
cu medicu’ de o lună. Statu’ la coadă în stil românesc 
e molipsitor şi se răspândeşte rapid ca orice altă boală 
contagioasă. Tupeul şi nesimţirea au devenit arme albe 
în societatea românească. Cinstit vorbind, de cele mai 
multe ori rămâi fără replică în faţa celui care se bagă 
înaintea ta. Şi asta pentru că o face cu o naturaleţe dem-
nă de invidiat. Îţi păstrezi condiţia de fraier, înghiţi în 
sec, taci din gură (dacă totuşi îndrăzneşti să spui ceva, 
în funcţie de mărimea oponentului, rişti, de la câteva 
vorbe aruncate în silă, la câţiva pumni, mai încolo, 
când el şi băieţii te vor prinde pe stradă) şi mergi mai 
departe.

Gorjul pe Blog 
  Silviu Doinaş Popescu
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o femeie coşmar 
aşa fără să ştiu aşa fără de veste
s-a stins în mine-o lume o tragică poveste
doar soarele-mi mai arde-mi mai bate în ferestre
ea este-acum plecată în mine nu mai este.
s-a dus că-i supărată că mi-a găsit pricine
s-a dus nici ea nu ştie pe ale vieţii creste
sau poate e plecată pe-aproape la vecine
sau poate-i chiar prin casă da-n mine nu mai este
am dat de multe ori să o aduc la loc
dar ea mi-a spus că am atât de multe vine
încât i-ntunec viaţa pe nervi mi-a spus că-i joc
şi a plecat aşa s-a dus pe căi străine
eu ce era să-i spun eu i-am urat noroc
să o ajute cel ce leagă şi desleagă
că ea mi-a frânt fiinţa mi-e inima beteagă
şi parcă am intrat aşa-ntr-o hibernare
în mine-s doar eu singur afară-i lumea-ntreagă
mi-e sufletul închis cu zdravene zăvoare
eu nu mai simt nici bine nici rău nici disperare
s-a dus nebuna-n lume are-alt motiv se pare
astfel nu se trăieşte oricum nici nu se moare
nu vreau să ştiu ce vrea dar nici în cer s-ajung
m-aş alunga din mine dar unde să m-alung
iar eu n-o să trăiesc cât străbunicul Noe
mă potopeşte timpul când n-am de el nevoie.

P.S. acum când eşti plecată şi vremea e urâtă
sunt  singur singurel dar vreau să ştii ceva
mi-e inima prea bine zăvorâtă
să mai pătrundă-n dânsa cineva.
nici tu să nu te-ntorci la mine niciodată
că pentru tine sunt deja o cazemată

de bucurie
căile spre ceruri au lumini pe ele
ce-o să-mi folosească-o biată lumânare
când în drumul meu ard atâtea stele
până voi ajunge la Lumina Mare

la Lumina Lui Sfântă orbitoare
unde în genunchi am să cad smerit
apoi am să strig tare-n gura mare:
iată-mă-s aici Tată am venit

El mă va privi lung pe îndelete
îşi va aminti cum eram holtei
şi iertând păcatu-mi va rosti: băiete
vino şi te-aşează pe genunchii mei
îmi voi spune-n minte: grijă cum te porţi
şi de bucurie-am să mă scol din morţi

pe-aici este intrarea
am acuma tot ce nu-mi doresc mai ales
o viaţă întreagă dorinţele mele m-au chinuit
îndelung sălbatic zadarnic
m-au zgâriat ca nişte turbate pisici
m-au sfârtecat ca nişte negre pantere
şi-au sucombat în nişte iluzii
ci cum mi-am savurat clipele
în ele-am găsit însă şi amare esenţe
de-amaruri
în final văd nerăsărită şi neapusă
steaua Nimicului –
o lacomă înghiţitoare şi-un pântec
în care şi nemărginirea încape
- pe-aici, îmi repetă, pe-aici
este intrarea fără ieşire
contrasens nu există şi nici
vreun sperat accident nu-i posibil

cântec dala-alandala
unde proştii-au dat năvala
ai aprins în noi văpaia
şi ne-ai pus pe toţi pe jar

du-te domnule cu oaia
du-te la veterinar

n-a avut nevoie d-aia
zici că n-a călcat pe bec
atunci ia de coadă oaia
şi-o du iute la berbec

mi-ai dat bună dimineaţa
ţi-am răspuns că n-am habar
du-te domnule cu raţa
du-te la veterinar

vezi cum faci acuma piaţa
faci provizii de război
nu uita să mergi cu raţa
dimineaţa la răţoi

bă răcane mergi la cine
să iei cina-n seara asta
nu te răţoi la mine
nu te răţoi la noi
că nu-ţi ducem noi nevasta
dimineaţa la răţoi

de sub talpă îţi tai craca
tot prost văd că ai rămas
du-te bă şi mulge-i vaca
îţi dă lapte mult şi gras

dar acum iar vine postul
vezi ce-ai să mănânci la prânz
du-te bă şi râzi ca prostul
că-o să-ţi fete iapa-un mânz

uite iar îşi curge nasul
şi tuşeşti ca un măgar
să nu-ţi facem parastasul
du-te la veterinar

domnule să iei ce vrei
ia pătulul ia hambarul
după noi ia şapte piei
lasă-ne veterinarul

eu încerc să îţi explic
şi tu nu-nţelegi nimic
eu plec aşa să nu rămân
şi-ajung de unde am să plec
bă turcule eu sunt român
mă laşi să trec când dau să trec

aci-i pământ acolo-i apă
îmi scade umbra la amiază
ci iat-o-mi sare peste groapă
şi-o călăreşte şi nechează

şi suie-n zbor (cum îi năzare)
în urmă-i goluri mari se nasc
cuprins de-o plictiseală mare
cobor în sinea mea şi casc

tu îmi răsai ca din senin
sau parcă te-aş avea la CEC
şi plec mereu să nu mai vin
şi vin mereu să nu mai plec

- bă turcule eu sunt român
vrei să rămâi păi dă-mi arvună
- dar tu ce-mi dai dacă rămân?
- îţi dau degeaba o cadână

P.s. – dai cadâna iau cadâna
repede dacă mi-o dai
- turcule nu-ntinde mâna
pentru că nu ai serai

că n-am să ari
dar bre turcul nu plăteai
uite bă al draculi turc
la cadâne dacă-l spurc
să nu dea de vreo belea
îmi aduce-o narghilea
şi-o cutie de tutun
turcul hoţ românul bun

turcule am o-ntrebare.
ce-ai bă cu Ştefan cel mare
acum nu mai e război
dă-i bă sabia-napoi
nu i-o ţine tu-n muzeu
că te bate dumnezeu
oh Alah Alah c el sfânt
turcul cade la pământ
e transfigurat nespus
şi se roagă-n transă dus
la Alah cu fundu-n sus
eu zic: doamne fă minunea
şi primeşte-i rugăciunea
că alah e Dumnezeu
şi al turcului şi-al meu

cu nesfârşită dragoste
frânturi de gânduri frânte şi răsfrânte
care-au cântat dar nu mai pot să cânte
cuvintele nu mai primesc în ele
nici duh nici suflet nici idei rebele
le scriu şi-mi par de tot extra-vacante
în suflet îmi răsar ca nişte plante
eu însă şi-aşa plante le iubesc
că s-au născut din suflet românesc
aş vrea s-adorm într-un parfum de tei
iubindu-i veşnic pe românii mei
pârliţi şi mucaliţi – de Sânt – Mitică
şi-n zilele trecute cu roşu-n calendar
să nu le daţi să sufle în băşică
că se-nverzeşte de atâta har
P.S. vreau s-o scurtez că timpu-mi se scurtează
nu am niciun motiv s-o mai lungesc
eu voi pleca pe cea mai lungă rază
iubindu-mi ţara neamul românesc
chiar de-am crezut că-n viaţă multe-s vane
nu mă uitaţi că minte-aveţi destulă
veniţi să-mi spuneţi bancuri năzdrăvane
cu voi cu toţi cu năzdrăvanul Bulă
vă spun secretu-acum când mă despart
şi viaţa-mi şi căciula-mi avură fundul spart
norocu-mi este-aşa cum îl merit
el are fundul şi mai ciuruit

dublu epitaf
ba te iubesc dar n-am să mai rămân
oricât de  rău va fi să-mi pară
neputincios cum sunt şi prea bătrân
ţi-aş fi cea mai teribilă povară

cât te-auzeam cum te mişcai prin casă
cât mai puteam să cumpăr câte-o pâine
cât mai vedeam că încă eşti frumoasă
tot mai speram că va mai fi mâine

azi sufletului meu nu-i e uşoară
ţărâna îl apasă-ngrozitor
şi nu mai vreau nicicum să-ţi fiu povară
o Tori Tori lasă-mă să zbor

iar când nici ţie nu-ţi va fi uşor
când lutu-n sine nu te va mai ţine
desprinde-te de el şi fă-te zbor
şi vino către stele după mine

                         Ciclul ”Meditaţii la gura ninsorilor”
                                                                             Florian Saioc
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• Canonul părintelui la spovedanie era să nu mai faci ceea ce ai făcut rău.
• Părintele punea bază pe post, rugăciune şi milostenie.
• Părintele Arsenie Boca a căutat să explice oamenilor de toate categoriile 

sociale ce este viaţa şi ce este păcatul:
• Fapta bună este bună numai dacă este acoperită de smerenie.
• Dumnezeu trimite pocăinţa prin necazuri, care sunt originile păcatelor noastre.
• Beteşugurile trupurilor vin din otrăvuri (carne), adică lipsa postului; din 

naştere, pentru că mama sau tata, sau amândoi, au fost băuţi la zămislirea copilu-
lui şi din desfrânare înainte şi după căsătorie. Numai marţea şi joia se zămislesc 
copiii, altfel trupul îşi mănâncă toată vlaga.

• Vrajba în casă provine din următoarele păcate:
    - dacă căsătoria a început cu desfrânarea;
    - când soţii trăiesc în căsătorie nelegitimă, fără cununie bisericească;
    - din curvii nemărturisite înainte şi după căsătorie;
    - căsătorie făcută din lăcomie de avere;
    - nepotrivirea de vârstă; diferenţa mare de vârstă este un păcat înaintea lui 

Dumnezeu;
    - lipsa de spovedanie, de Sfânta Împărtăşanie şi de rânduielile Bisericii, 

care sunt poruncile lui Dumnezeu;
    - din petreceri fără post, petreceri la care se mănâncă multă carne, fierea se 

umple şi se aprinde mânia între oameni;
    - din desfrânarea soţilor, adică nu ţin post în zilele de miercuri, vineri şi în 

zilele de sărbători. 
   • Paguba din curte sau din agoniseală provine din următoarele păcate:
 - unii le drăcuie şi atunci li se împlineşte cuvântul; se duc acolo unde le trimit;
 - alţii lucrează Duminica, căci, dacă nici Dumnezeu nu a lucrat Duminica, 

nici ţie nu îţi este îngăduit. Astfel vei pierde nu numai ce ai lucrat Duminica, dar 
şi în cursul săptămânii;

 - şi mare pagubă are şi cel ce se uită la agoniseală ca la ochii din cap. Pe 
Dumnezeu să-L iubim mai mult ca pe copiii şi părinţii noştri şi nu lucruri pieri-
toare;

 - dacă ai cumpărat ceva din mână rea, mână pătimaşă, din mână care a furat 
sau de la unul care a curvit, acel ceva înainte de a îl amesteca cu ale tale, dă-i cu 
apă sfinţită, făină sfinţită, căci păcatele trec şi asupra pământului pe care-l calci 
şi asupra vitelor;

 - mai ai necazuri şi dacă cineva face vrăji asupra ta, lucrează cu diavolul, iar 
tu nu ai ocrotirea lui Dumnezeu, adică nu ţii post, nu faci sfeştanie şi nu-ţi daci 
Sfânta Cruce dreaptă;

 - mai apar necazuri dacă în curtea sau casa în care locuieşti apasă jurăminte şi 
blesteme. Să nu tăiaţi o brazdă care nu este a voastră, căci aduce moarte;

 - necazuri aduc şi blestemele părinţilor asupra casei tale sau asupra ta, sau 
copii lepădaţi şi îngropaţi ici, colo, lângă gunoi sau lângă altoaie. Lepădarea co-
piilor este păcat strigător la cer;

 - păcatele spovedite trebuie şi ispăşite de bună voie.
 • Copiii neascultători, necredincioşi şi desfrânaţi vin din următoarele pricini:
  - părinţii nu au păzit postul, nu s-au înfrânat de la poftele trupeşti miercurea, 

vinerea, Duminica şi Sărbătorile de peste an şi posturile întregi;
  - mamele nu s-au păzit până la curăţenia deplină şi aşa se nasc copiii plini de 

bube. Şi dacă în vremea aceea tata a mai fost şi beat, se naşte un copil care va fi 
slăbănog, fie cu mintea, fie u trupul, fie cu amândouă;

  - în vremea sarcinii mama nu s-a păzit de bărbat şi de aici mulţi copii se nasc 
morţi sau mor de tineri, sau alunecă în curvie. Şi toate prin câte trece mama, în 
vremea celor 9 luni de sarcină, fie bune, fie rele, se întipăresc şi în copil.

    Părintele Arsenie Boca învăţa lumea astfel:
• Măi, faceţi semnul Sfintei Cruci pe tot ce mâncaţi, apă, ceai, cafea, prăjitură, 

fructe, băutură, mâncare, pâine. Sfânta Cruce anulează tot ce este otrăvit.
• Toţi cei care vă feriţi de copii o să suferiţi.
• Păcatele se înregistrează în codul genetic al fiecăruia.
• Cei ce cred nu au voie să nu creadă.
• Numai cât necaz îi trebuie omului ca să se mântuiască, îi dă Dumnezeu 

omului.
• Nu-l judeca pe cerşetor că fumează.
• Diavolul prezintă patimile din om ca plăcute şi uşoare.
• Nu suntem din maimuţă, dar mergem cu paşi repezi spre ea.
• Păcatul este o conspiraţie între diavol şi minte împotriva lui Dumnezeu sau 

împotriva unei porunci a Lui.
• Spovedania, taina Pocăinţei prin care puterea lui Dumnezeu dată preoţilor, 

şterge biruinţele diavolului asupra omului.
• Tinereţea nu-i pentru distracţii, tinereţea e pentru învăţătură, că la tinereţe 

se învaţă cel mai bine.
• Dumnezeu nu e o poveste, e o realitate.
• Acum e pe crezute, atunci va fi pe văzute.
• Zi rugăciunea: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă 

pe mine păcătorul!” Ia-o în braţe în orice moment!

• Mai bine fă o rugăciune pentru cel ce înjură, decât o observaţie.
• Înainte de o primejdie mare să se citească Acatistul Mântuitorului, timp de 

trei zile, timp în care să nu se mănânce trei zile, timp în care să nu se mănânce şi 
să nu se bea nimic.

• Mai mare e omul în genunchi decât în picioare.
• Multă rugăciune către Sfântul Înger Păzitor.
• Să ne lepădăm de patimi, năravuri şi toate slăbiciunile noastre personale.
• Cei ce umblă după plăceri de orice fel, nu vor scăpa de primejdii, căci sub 

orice plăcere e încolăcit „un şarpe”.
• Să nu vorbeşti niciodată despre proiectele tale, căci cel rău (diavolul) ştie 

doar ce vorbeşti, nu şi ce gândeşti şi ţi le nimiceşte.
• Când este împrăştiat nu-i bine.
• să căutăm Ierusalimul din noi, nu cel din Israel.
• Părintele Arsenie Boca vindeca orbi, ologi, epileptici, surzi.
• Bolile încep de la suflet, de la minte, de la concepţia despre lume, de la 

dezechilibru mintal.
• Paralizia loveşte de obicei pe cei nesătui de avere şi se moşteneşte.
• De obicei pătimesc de cancer cei care nu postesc niciodată. Prin cancer se 

pedepseşte lăcomia mâncărurilor şi obârşia desfrânării.
• Fumatul slăbeşte nu numai plămânii, ci şi mintea omului, încât credinţa nu 

o mai vezi atât de curat.
• Copiii nefăcuţi strică pe cei făcuţi.
• Părintele Arsenie Boca era împotriva avorturilor. „Noi îl judecăm pe Irod că 

a omorât copiii, dar îl acceptăm în fiecare familie. Ne omorâm singuri copiii prin 
avorturi. Am ajuns mai rău ca necredincioşii.

• Cel mai mult l-a preocupat pe Părintele Arsenie Sfinţenia vieţii familiale. Pe 
cei necununaţi să nu-i împărtăşeşti.

• Somnul de refacere a organismului este între 22 şi 5 dimineaţa.
• Examenele la şcoli, facultăţi se iau mai uşor în stare de castitate, pentru că 

se convertesc mai uşor energiile în inteligenţă.
• Căsătoria e sacul cu păcate, mărită-te şi ia-l în spate.
• În timpul sarcinii mama să nu stea în fum şi să nu ia medicamente.
• Decât cancer mai bine copii. Iobagii aveau câte 16 copii şi erau slugi.
• cei care opresc copiii de la credinţă sunt osândiţi mai rău ca sinucigaşii.
• Dacă nu poţi vorbi cu copiii despre Dumnezeu, vorbeşte cu Dumnezeu des-

pre ei.
• Căsătoria-i pentru mântuire şi prunci, nu pentru plăceri şi desfrânare.
• Tinerii să se mute de la bătrânii care le strică casa.
• Pantalonii la femei e mult mai grav ca lipsa de basma la rugăciune.
• Sectele sunt proorocul mincinos.
• Furatul este un păcat.
• Biserica are un singur păstor: Iisus Hristos.
• Diavolul ştie şi el Scriptura, însă diavoleşte. El nu stă în adevăr, ci în min-

ciună.
• Nu da cu bâta în viespile sectare.
• Dacă vreţi preoţi buni, naşteţi copii creştini.
• Părintele Arsenie Boca îi descoperea pe cei ce furau, pe femeile vopsite le 

certa, pe fumători îi oprea de la fumat, pe preoţii care fumau le spunea că ei au 
pus lui Hristos ţigara în gură.

• Biserica fără preoţi nu există şi nici preoţi fără biserică, de aceea voi să nu 
judecaţi pe preoţi, căci ajungeţi la judecata lui Dumnezeu.

• Păcatul merge până la al şaptelea neam.
• Dumnezeu nu forţează mântuirea nimănui. Cine are minte să ia aminte.
• Dacă vrei să fii monah trebuie să duci şi păcatele tale şi ale neamului, ale 

neputincioşilor. Este o cruce grea.
• Creştinul adevărat în fiecare clipă trebuie să-l întruchipeze în propria sa 

persoană pe Iisus Hristos.
• Să fiţi pregătiţi să puneţi capul pe butuc, dacă credinţa o va cere.
• Din toate timpurile se ştie că atunci când puternicii vremii ridicau mâna 

asupra slujitorilor lui Dumnezeu, n-a mai dăinuit puterea lor.
• Vor veni necazuri şi mai mari ca în Munţii Făgăraş.
• Va lua ţara foc de la Prislop.
• Nu va avea omul pace pe pământ de nu va avea pace cu Dumnezeu.
• Nimeni nu se mântuieşte singur, de mântuirea sa se mai leagă o mulţime de 

oameni.
• Mântuirea noastră nu e numai un dar de la Dumnezeu, ci şi o faptă a liber-

tăţii noastre.
• Sfânta Liturghie mai ţine lumea în existenţă, Sfânta Liturghie este cea care 

opreşte să nu se arate Antihristul, decât în vremea îngăduită de Dumnezeu.
• Când fărădelegile vor încleşta mintea şi inima oamenilor şi-i vor sălbătici 

aşa de tare, încât vor zice că nu le mai trebuie Dumnezeu, Biserică, preoţi, încât 
va fi sălbăticirea şi nebunia urii peste tot pământul, atunci vine sfârşitul.

• Cel rău vrea să ocupe Scaunul lui Dumnezeu.

Din poveţele de duh ale părintelui Arsenie Boca
Anonimus
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Totul e o trecere...
	 Lui Titu Rădoi

Toate sunt în trecere –
fie bune, fie rele
în zvon de petrecere
picură zori albăstrele...

Totul fiind o trecere
în salt spre imens altar,
în zvon de petrecere
triumfă gândul cel rar!

Totul e o trecere,
zefir către Dumnezeu,
în zvon de petrecere
tresare dorul arheu...

Hrăpăreţul
Motto: Pricină de pierzanie devine lăcomia...

Acest real morbid „care pe care”
tot mai abrupt atrage hrăpăreţul
înstrăinat de plaiuri cu izvoare!

Când iarba-i tristă şi puţin nutreţul
se schimbă omul sărăcit în fiară
şi-atunci zbicit şi-arată făcăleţul!
                                                                                           
Cal nărăvaş pe un tărâm sub zare
copleşitor progres sare cum preţul
şi prăfuie o lume cea fost şi visătoare...

Nu ignoraţi aluat de-odinioară.
nu vă jucaţi cu fala şi dispreţul –
un leac e bunul simţ ce înfioară!

False paradisuri
Doar fără de alint ne închircim, cumva,
şi făr’a vrea toţi facem sacrificii...
puţini rămân profunzi, străini de tra-la-
la,
dar cei mai mul¡i ciudaţi alunecă în vi-
cii!

Cei tineri sunt în trend, ferchezuiţi şi 
cool,
se integrează-n turmă, amar de inocenţi,
vai, păcăliţi de „ierburi” se tăvălesc re-
cul
cu vise năclăite şi poticniri în cenţi...

Mereu ceva se vinde, chiar jarul din do-
rinţă
şi marfa prinde preţ aiuritor, rapace...
cât judecăţi pripite ignoră biata Fiinţă   
o lume prăpădită nu ştie cum se tace!?

De n-ar fi şi alint, greul ar fi mai greu
şi nemiloase lumi vuind ar da năvală;
acest poem n-ar prinde joc de curcubeu
iar zeu cel nătâng ar cere  multă fală!

Alternanţe în răstimp

Motto: „Viaţa se bea şi moartea se 
uită...” (Ion Pop)
Viaţa asta ce se tot prelinge
cu mişcări prea iuţi spre apusuri calme
flutură ceva, vârsta ce te ninge
cu febrile clipe pierdute printre palme...

Atunci, Sufletul treaz atinge
alt orizont, vibraţii de cleştar,

o lume de nespus, metamorfoze –    
lumina dorului ce nu se stinge!
Cât peste flori şi păsări zburdă har
amintiri firave vor  surâde roze!

Risipiri
Motto: Vreau un proiect – ceva, precum un basm
		  amestec de iubire şi entuziasm!

Risipitor, chiar dăruind ce n-am
unui proiect de suflet mă înham,
cu nişte vechi rostiri mustind idei –
ales amuzament ca hrană pentru zei,
slove înmugurind ritmuri primordiale,
simple reaşezări într-un avânt pe cale, 
seve din adânc prelinse în izbuc
urzind alb anotimp, într-un poetic truc
pururi şi de-a rânduri lăuntric răvăşit
pe drumul cel îngust către imens zenit,
cu duh de împrumut divin îndepărtat
încerc redarea Dorului din Harul ce mi-i dat...

Lumină şi căldură, deci dăruind ce n-am,
impuls de bucurie, cu-avânt spre fiecare ram                                                        

Pituluşul dinlăuntru
	 Lui Lucian Avramescu
Jocul migraţiei ameninţă
tihna amintirilor de acasă...
Undeva, plăcerile fierbinţi transpiră
la vedere, vreme ce neamul se duce de râpă...
Vai, fără poeţi putrezeşte puntea peste prăpastie.
Atâtea măşti, feţe străine de noi,
ne apasă ori ne „apără” viclean prin
aroganţă şi înduioşare, prin linguşală 
ori supunere...
Falimentul memoriei afective se pitulă
printre cotloane ruşinoase...
Aş da un premiu simbolic pentru

reinventarea sincerită¡ii.
Salut bunătatea pe degeaba, asemeni
unui balsam de inteligenţă suverană.
Nimeni nu-i atât de puternic pe cât
îşi doreşte, ori pe cât se crede.  
Hai, să arătăm celorlalţi forţa
frumoasei sensibilităţi vulnerabile,
revenind la acea sărbătoare-colind
de suflet nepământean...

Schimbări nepotrivite
Stăpân e viciul, negura metresă,
se zbenguie absurdul ca un zmeu,
Lumea a luat-o razna chiar şi-n lesă,
se uită Libertatea  tainicul Curcubeu...

Schimbările ucid, ne-au pervertit,
se caută alt stil şi altceva, 
suspină până şi bătrânul mit –
Tace Adam, vorbeşte prea mult Eva!

Schimbările nu-s punţi spre veşnicie,
cum ar fi zis-o cânva, un chinez;
ci provocări s-accepţi dispreţ, trufie,
sperietori şi forme fără miez!

Desferecări din vraja lumii
Ne depărtăm de ierburi şi de stele
în goana după vreascuri virtuale,
vreme ce vis bătrân zace în zăbrele
şi-n lume dau târcoale vorbe goale!

Încerc desferecări din vrăji păgâne
cu nişte poezele în răspăr...
vibraţia de bine va rămâne
în drumul cel abrupt spre Adevăr!

De nu simpatizăm cu talpa – glie
cu vechi hotar şi tainic bât,

se va ceda uşor dreptul la duioşie  
celui tiran, făţarnic şi urât...

Tot priveghind la scama virtuală
 privirile confuze vor uita să plângă;
Dar va ajunge-un plan ce suflete răscoală...
O lume şmecheroasă şi nătângă!?
Şi-a lume şmecheroasă în pustiuri s-ajungă

De unul singur
	 Lui Ion Cănăvoiu
Într-un climat atât de tern
(fireşte, sunt supus, mă tem)
nu cere de la celălalt
şi nu da vina pe sistem...
în Drumul aspru spre înalt
singurătatea-i  haz-blestem!
amestec de zare şi bazalt...
lacrimi de simţiri aprinse
de-a răzbate printr-un salt
la ţărmuri cu doruri ninse...

A fi în demnitate
Ciumpavii vor „prin asumare” nemurirea
cu un buget atât de peticit;
tot flecărind erori fără să-şi schimbe firea
storc ultimii bănuţi chiar de la prăpădit...

Cum să ieşi din tensiunea clipei
şi-a naivităţii de-a-i crede pe cuvinte?
doar răsfirând protest, zvâcul aripei
de-a fi în duhul demnităţii sfinte!

  POEME
                                                           Doru V. Fometescu
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Sunt Floricel, căţel cuminte,
Şi-s vesel că de-acu-nainte
Orfan nu voi mai fi vreodat’,
Că azi am tot ce am visat.

Familia ce-i dar ceresc,
Cu toţi ai casei mă iubesc.
Pe voi, iubiţii mei copii,
Cu felul îngeresc de-a fi,

Luând de mână pe părinţi
Ori pe bunicii cei cuminţi,
În vizită, cât mi-ar plăcea
Să vă primesc în lumea mea!

1. Floricel

Trecut-a toamna cea bogată
Şi, cum recolta-i adunată,
Strânsă doldora-n hambare,
S-au ostoit1 de sărbătoare.

La tot românul de la ţară,
Prin rostuirea milenară,
Beciul plin e cu de toate,
Cămara geme de bucate.

Afară, biciuiţi de ploi,
Stau pomii despuiaţi şi goi
Visând o plapumă uşoară
Şi o căldură hibernară.

Somnoros, fără putere
Şi tot mai scump pe la vedere,
Soarele, c-o plecăciune,
Abia răsare că și-apune.

Iar ziua mică şi geroasă
Alungă oamenii în casă.
Ce printre orele de ştiri
Mai deapănă din amintiri.

Iar focu-n flăcări jucăuşe
A pus zăvoarele la uşă
Şi stoarce vreascurile-n scrum,
Pierzând coloane dulci de fum.

Îmbrăcându-se-n cojoace
Şi cuibărindu-se în pace,
Un duh pluteşte peste sat,
Gătindu-se pentru iernat.

Doar la o margine de sat
Într-un ev demult uitat,
Cu viaţa părând a da greş
Şi fără nici un megieş2,

În căsuţa lui picată, 
Din basmele de altădată,
Ce până-a coborâ-n ţărână

Stă cocârjată într-o rână3.

Bătrânul cel ieşit din lume,
Cu universul într-un nume,
Abia strigă: măi, Floricel!
Pe cine oare? - un căţel.
 
S-a pricopsit, aşa, prin vară,
Într-o zi caniculară,
Când se-ntorcea de la izvor,
Cu micul necuvântător.

Veşmântul lui, părând furat,
În alb şi negru, e pătat;
Blăniţa lui, un pufuleţ,
E încâlcită de scaieţi.

Scâncea, că-i tare supărat,
El, biet orfan abandonat,
S-a mai lovit un pic la barbă, 
Rostogolindu-se prin iarbă.
Privind poznaş şi fără grai,
Prin ochii, colţişor de rai,
Văzu bătrânul, arătare,
Ţinându-se în trei picioare.

Şi tare s-a mai minunat
Când bătrânelul, aşezat,
Cu tremurânda lui sfială
L-a aşezat duios în poală.

Şi mâna lui cea noduroasă,
Peste blăniţa cea pufoasă
Şi prefăcută în colac,
Îl alintă c-un bobârnac.

Şi-apoi, ţinându-l strâns la sân,
Îl ridică, dragul bătrân,
Ca pe-o comoară prea aleasă
Şi îl purtă încet spre casă.

Iar lumea pare-atât de mare
La înălţime şi mişcare,
Că legănat când jos, când sus,
Adormi de-ndată, dus.

Îl treziră niscai şoapte
Lângă-o strachină cu lapte,
Iar foamea cum îi dădea roată
O limpăi de-ndată, toată.
Pe prispă-n rochie pestriţă,
Sta la mulsoare o căpriţă
Şi behăind un pic ciudat
Părea să-ntrebe:- te-ai sculat?

În jur e-un univers cum nu-i,
Şi-n el o casă, casa lui,
Că luminat strigă: ham, ham!
Ce fericit sunt că vă am!

Lipindu-se de bătrânel,

Mereu ghiduşul Floricel,
Dădu târcoale prin ogradă
Că-i toată-a lui, fără tăgadă4.

De la o vreme, obosit
Şi stând pe prispă tolănit,
Uimit de nouă lumea sa,
Se-ncumetă a cugeta.

- El, bătrânelul, e tătuca,
Iară căpriţa e mămuca.
E cam ciudată, dar oricum
Lăpticul ei e-atât de  bun!

O mângâiere e de-ajuns
Că până-n suflet i-a pătruns,
Iar slobozita fericire 
I s-a îngemănat în fire.

Ce ochi miraţi, ce-adânc mister!
Ca două stele de pe cer,
Aduc atâta strălucire
Ce izvorăşte din iubire.

2. Lumea lui Floricel

Soarele cu dinţi îmi pare 
Că şi-ar da ultima suflare
Şi doar lumina lui duioasă,
Împuţinată, somnoroasă,

Optează leneş, de cu zori,
Pentru perdelele cu nori,

Poezie pentru copii
Invitaţie în „Lumea lui Floricel” Radu Cârstoiu
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Ce-n silă par a fi purtate
De-un vânt viclean de miază-noapte.

Un porc rămas în bătătură
Umbla cu paiele în gură,
Că-l îndemna un spiriduş
Să-şi facă, musai, un culcuş.

Cum geru-ncoronat se lasă,
Cu toţii năvălesc în casă
Şi-mbujoraţi, la gura sobei,
Tot deapănă „Povestea vorbei.’’

Prin grajd, coteţe şi saivane5,
Nu e sminteală şi nici foame,
Căci toate se îndestulară
Cu roadele de astă vară.

O fi ea iarna inamic
Dar nu surprinde cu nimic,
Căci toate-s strânse în hambar
Pe la tot omul gospodar.

Pe la amiaza boierească,
A început să fulguiască
Şi cad alene pe pământ
Legănaţi de-un zbor de vânt.

Se îndesesc mai înspre seară
Aşternând o plăpumioară,
Dosind pământu-n lung şi-n lat
Sub albul pur, imaculat.

Vre-un prichindel mai năzdrăvan
Lipind năsucul cârn de geam,
Priveşte-afară, cum sub gene,
Vin Feţi Frumoşi şi Cosânzene.

Şi doar o noapte-ntunecoasă,
Fioroasă şi geroasă,
Ce bagă câinii în culcuş
Stă între el şi săniuş..

Iar fulgii cad necontenit
Că totu-n jur a amorţit,
Ţesând din nea un alb covor
Ce-ajunge până la pridvor6.

În zori, e totul fără grai,
Şi mii de stele cad din rai,
Iar cerul parcă ninge-anume
Pentru-un început de lume.

Doar fumul alb şi cam vătos
În universul cel pufos,
O bănuială-n urmă lasă
Că dedesubt ar fi o casă.

Şi nu-i o casă oarecare
Ca altele la drumul mare,
Această casă e altfel,
C-o locuieşte Floricel.

Stau singuri, că s-au aciuat 
La o margine de sat;
Şi - apoi nici supărare nu-i 
Că fiecare-i cu ai lui.

În sobă, jucăuşe, ard
Niscai vreascuri dintr-un gard

Şi ca o boare, cu măsură,
Umplu odaia de căldură.

Pe plită, din ceaun îi strigă,
Pufăind, o mămăligă;
- Hei, ia sculaţi-vă, fârtaţi,
Că e vremea să mâncaţi!

Trezindu-se, cu un căscat
Dădu semnal printr-un lătrat.
Şi se întinse, lene mare,
Să dezmorţească din oscioare.

Sub un şopron cu fân uscat
Căpriţa behăie ciudat
Şi se comportă-un pic căpreşte
Că mai nimic n-o mulţumeşte.

Să nu mai iasă cu scântei
O cam lăsară-n plata ei.
Nu ştiu de ce s-a supărat 
Că de o lună a-nţărcat7.

- E o mămucă-un pic năroadă
C-a „băgat laptele sub coadă”8,
Dar s-o-mbuna în viitor
Când mi-o aduce-un frăţior,

Gândea în sine-şi Floricel,
Îmbufnat ca vai de el.
Doar bătrânelu,-n rai să-l pui,
Este pe sufleţelul lui.

Căci drăgăstoasele-i porniri,
Lumina blândă din priviri,
Îl încălzesc dumnezeieşte:
- Tătuca, sigur mă iubeşte!

Grohuţă nu-i, de bună seamă,
Cam de o lună e pastramă
De când se puse pe iernat .
Dar lipsa lui e de mâncat.

Spre–amiază, năvăli din nord
Cu peste-o sută-având la bord,
Un crivăţ rece şi turbat,
C-a stat prea mult întemniţat.

Şi cum îi place să se joace
Când încolo, când încoace,
Mână troienele anume
Şi le-aruncă peste cătune.

Ferestrele cu ochi de sticlă
Porniră-a tremura de frică,
Căci zbenguindu-se pieziş
Muşcă urlând din coperiş.

Şi parcă, prăvălind tot cerul,
Se înfrăţi hain cu gerul,
Şi biciuieşte c-o cravaşă
Ori cu privirea-i ucigaşă.

Şi peste case, până hăt,
Clădi doar dune de omăt,
Că nu-i nici drumul de găsit.
Cătunul tot e-ntroienit.

Şi măturând de prin ogradă,
Împinse malul de zăpadă,
Făcând din casă o costişă

Apoi o îngheţă pe uşă.

Şuierând ca un  netot,
Acoperind cătunul tot,
Se-ndepărtă fără zăbavă
Râzând de noua sa ispravă.

Voind să meargă în corlată9
Şi găsind uşa că-i blocată,
Cu-amărăciune constatară 
Că lemnele erau afară.

În vatră era numai scrum,
Apoi din sobă ieşi fum,
Şi ca cireaşa de pe tort,
Plăpândul bec e şi el mort.

Bătrânelul îngheţat,
Se urcă tremurând în pat
Şi-alungă frigul din odaie
Cu-o veche pătură de oaie.

Şi-apoi alăturea de el 
Îi făcu loc lui Floricel,
Ce-ndată se făcu covrig
Să-i pese mai puţin de frig.

Cu timpu-n casă e ca-afară
Iar noaptea pare-a fi polară,
Iar apa, sigur s-a-nciudat
Că în găleată a-ngheţat.

Bătrânelul pierdu glasul
Albind urechile şi nasul,
Apoi cu-o brumă de simţire
Porni a respira subţire.

Iar Floricel, băiat deştept,
I se şi cuibări pe piept;
Suflarea lui punându-şi gaj,
Porni a-l linge pe obraji.

Scâncind ca Pronia cerească10
Ar vrea cumva să îl trezească
Şi s-ar îndatora oricui
De-l scapă pe tătuca-al lui.

De la o vreme, fără foc,
Şi timpul se opri în loc,
Speriat că-n astă viaţă
Suflarea morţii e de gheaţă.

Obosit de-atât lătrat,
Când lacrimile i-au secat
Îl încălzi cu trupul lui
Şi i se rugă Domnului.

Iar Dumnezeu l-a ascultat
Şi tare s-a înduioşat.
Că puse stop morţii haine
Iubirea dintre om şi câine.

Iar din zăpada îngheţată
Se-aude-un icnet de lopată.
Este preotul băştinaş
C-o mână de enoriaşi11.

Ce poate ar fi eşuat,
Dar s-au ghidat după lătrat,
Iar Floricel s-a gudurat:
Tătuca-al meu e-acum salvat.
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În fiecare ceas se întâmplă lucruri care cer un 
sfat, şi acest sfat de la cei înţelepţi trebuie să-l 
ceri.

Să nu deranjăm cu tristeţele noastre pe ni-
meni.

După fiecare dezamăgire să pornim mai de-
parte, hotărâţi să nu renunţăm. Niciodată să nu 
ajungem niște  blazați, să nu dăm voie scepticis-
mului să ne frustreze de o şansă, dacă ea există.

A gândi liber e mare lucru. A gândi corect e şi 
mai mare lucru. Îndoiala e o descoperire a noas-
tră. Ajunge să nu ne mai îndoim de nimic pentru 
a fi liberi ca păsările cerului. Dar singurul lucru 
bun pe care îl putem face împotriva îndoielii e 
s-o obligăm să clădească. Într-un fel toată viaţa 
ne aflăm în larg. Viaţa e un şir nesfârşit de cer-
titudini succesive. Îndoielile nu ne dau pace şi 
trebuie să pornim la drum ca să obţinem o nouă 
certitudine. E singurul mod în care putem să ne 
obţinem liniştea.

Să fim dispuşi să trăim şi să gândim viaţa. 
Să fim atenţi la curgerea uscată a frunzelor şi 
la triunghiurile mișcătoare ale cocorilor.Aşa de-
venim obsedaţi de memorie şi de iubire. Vom fi 
oameni care iubesc lumea. Şi din fericire, zeii 
ne-au dat inimă. Când greşim, ea ne reconcilia-
ză cu lumea, îndemnându-ne să căutăm în îndo-
ială puterea de a iubi.

Când vorbim despre înţelepciune vorbim şi 
despre iubire.

Dreptul la îndoială este altceva decât nenoro-
cul de a avea numai îndoieli. Cu ajutorul raţiunii 
putem înţelege ce vrem, ce iubim şi ce detestăm 
pe lume. Trebuie să avem curajul să nu fim in-
diferenţi. În rest, cum zicea Lorenzo de Medici, 
ceea ce trebuie să fie, să fie!

Menirea înţelepciunii nu este de a pune la 
dispoziţie un deşert confortabil, de a ne asigura 
o neutralitate faţă de riscuri, de a fi un om bun, 
prudent şi învins, un om care toată viaţa a căutat 
calea de minimă rezistență şi care până la urmă 
se trezește singur, strivit între cei pe care a vrut 
să-i evite.

Nu trebuie să rămânem homo pro se, uitând 
crispările, vanităţile şi rănile lumii. Poate exis-
ta cineva pentru sine fără să rămână singur? 
Ne ajung oare cărţile ca să fim fericiţi? Putem 
renunţa la o linişte unde cărţile nu înşală nici-
odată? Ne rămân, desigur, orice s-ar întâmpla, 
cărţile. Ele nu ne părăsesc niciodată şi sunt tot-

deauna gata să atenueze la-
cunele care ne dor. Dar nu 
putem trăi numai din cărţi. 
Liniştea în care ne retragem 
ne apasă şi în acelaşi timp 
ne învinge. Înţelepciunea 
nu trebuie să ne ducă în sin-
gurătate, să auzi invectivele 
celor care te învinovăţesc, 
să-ţi fie silă de intrigi, de 
insolenţă, de prostie, de ti-
căloşie şi să surâzi.

Viaţa, ne-a obligat să în-
ţelegem că are uneori nevo-
ie nu de orice adevăr, ci de 
unicul adevăr veridic pur, 
exprimat cu vehemenţă.

Înţelepţii au stăpânit în 
detaliu arta de a câştiga. Ei 
au ştiut când trebuie să stri-
ge nu sau da. Ei au învăţat 
că nu pot acţiona decât în 
momentul care este al lor şi 

nu trebuie să se retragă din timpul lor şi dintre 
oamenii în mijlocul cărora trăiesc. Şi că a iubi 
lumina şi florile nu poate suplini datoria de a 
iubi dreptatea şi adevărul.

Nu trebuie să fim satisfăcuţi că drumul de 
mijloc nu duce în Infern, dar sigur nu duce nici 
în Paradis. Oare a reuşit cineva să-şi întemeie-
ze fericirea numai prin indiferenţă? Uneori nu 
suportăm nefericirea şi atunci scoatem sabia 
împotriva fericirii. Marii disperaţi ne dau, une-
ori, fără voia lor, măsura întreagă a speranţei. Să 
învăţăm să nu deznădăjduim niciodată, oricâte 
motive vom avea. Să ne judecăm mai atent fap-
tele şi să ne observăm mai bine greşelile. Viaţa 
trebuie iubită. Putem să descoperim fericirea, 
fără să fim în prealabil nefericiţi. Avem nevoie 
de frumuseţe, de prietenie, de afecţiune, de tan-
dreţe, de mângâiere.

Înţelepciunea trebuie să înceapă prin a recu-
noaşte că din moment ce ne-am născut, 
trebuie să trăim viaţa aceasta. Rolul 
înţelepciunii este să ne deschidă ochii 
spre ceea ce se află la îndemâna noastră 
şi nu vedem.

Avem datoria să găsim vieţei noastre 
un rost. Avem timp pentru toate. De ce 
nu este timp pentru puţină tandreţe?!.. 
Să nu risipim ceea ce timid am învăţat  
să iubim. Dacă unii au obosit să trăias-
că, îi priveşte.

Un om există în măsura în care tră-
ieşte, se bucură, suferă, iubeşte şi a în-
văţat să preţuiască sau să regrete fruc-
tele pământului. Un om fără această 
dorinţă va muri în acelaşi punct în care 
a apărut pe lume fără să adauge nimic 
istoriei inimii omeneşti. Aşa cum un 
pom care nu înfloreşte şi nu dă roade 
nu adaugă nimic naturii.

Speranţa este Purgatoriu fericirii. 
Chiar dincolo de un eşec, fructele pă-
mântului există. Şi dacă nu ne price-
pem să le culegem, n-avem dreptul să 
vorbim despre disperare.

Grecii n-au vrut să învingă moartea 
ca egiptenii, ci s-o amâne. Aduceau nou 
în cultură o mare dragoste de viaţă şi o 
mare încredere în ea. În viaţă ni se cere 

nu numai să dorim, ci să şi alegem. N-avem ce 
face cu victoriile inutile.

Un ideal începe acolo unde sfârşeşte indi-
ferenţa, iar entuziasmul acolo unde sfârşeşte 
scepticismul. Nimeni nu este dispus însă să-şi 
sacrifice propria viaţă pentru a o transforma în 
manual pedagogic. Dar asta nu înseamnă că 
omul n-are nevoie de morală. Frumuseţea nu se 
naşte din spuma mării, ci din sufletele care ard.

Trebuie să învăţăm mai întâi să nu ne gră-
bim. Să lăsăm timp seminţelor să rodească şi 
să nu năvălim noaptea în livezile abia înflorite 
pentru a le scutura. Începutul e mereu atăt de 
frumos în sine, dar nu putem începe mereu. Tre-
buie să ne adăugăm, ca arborii, inelele de vârstă 
fără să ne temem de monotonie. Curajul este o 
problemă de organizare a speranţei.

Cea mai mare nefericire nu e, probabil, să fii 
singur, ci să nu mai crezi în nimic. Nici măcar în 
ceea ce ai visat altădată că vrei să faci în viaţă.

Cea mai adevărată iubire pentru locurile 
unde ne-am născut n-are nevoie de nimic. Nici 
măcar de mărturisiri. Un om se naşte obligat să 
privească în sus pentru a vedea răsăritul şi apu-
sul soarelui.

Iubim copilăria şi adolescenţa noastră pen-
tru că avem nevoie de ele. Nu ne-am aşezat în 
băncile şcolii vechi în care am învăţat în urmă 
cu  zeci de ani, dar zidurile mute ne vorbesc nu-
mai nouă care am învăţat între ele, convocând 
amintirile.

Astăzi trăim în localităţi care ne-au adoptat, 
iar casa în care ne-am născut nu mai există, de-
cât în memoria noastră, treptat am devenit alt-
ceva decât înainte, un oaspete şi primul drum 
pe care trebuie să-l facem de fiecare dată, e la 
cimitir. Şi trebuie să învingem această tristeţe 
pentru a iubi din nou, pentru a spera.

Înţelepciunea poate nu e, decât o iubire care-
şi cunoaşte atât de bine motivele, încât nu se 
mai teme să lase tristeţea pe aceeaşi balanţă cu 
lumina amiezii. Amândouă ard şi purifică.

Să nu deranjăm, să nu fim indiferenți!
 Romulus Modoran
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Confesiuni din România literară
de  Ion Trancău

	 Citind cu devotament din presa cultural-literară de azi, am 
descoperit şi am preluat tonalitatea confesivă a unor colaboratori ai 
hebdomadarului naţional de prestigiu, România literară.
	 Încep cu un editorial de Nicolae Manolescu axat pe tema 
interogativ-confesivă Cum se scrie un roman, apărut în numărul 18 din 
4 mai 2012. În  Autoprefaţa la cartea Un compendiu critic meditam cu … 
fidelitate: editorialul manolescian nu este deloc didacticist, nici măcar 
didactic! Este o confesiune teoretică exemplară prin francheţe şi onestitate 
autobiografică,deoarece Nicolae Manolescu se confesa cu dezarmantă 
sinceritate: n-am scris romane şi, foarte probabil, nici nu voi scrie (…) 
lipsindu-mi talentul. Alt motiv, surprinzător pentru noi, dar banal de 
intim pentru preşedintele USR, este acela de a se pune în opoziţie cu unii 
romancieri şi, implicit, cu unele romane: Nicolae Manolescu imaginează 
lumea ca pe o carte, nu aşa cum şi-o închipuie mulţi romancieri ca pe o 
lume, după cum Borges vedea în paradis o bibliotecă, nu  (…) o grădină! 
Frapantă şi insolită este şi confesiunea de domeniul teoriei literare, de-a 
dreptul şocantă, după care romanul ar fi un demers literar nesuferit nu 
când îl citesc, ci dacă l-aş scrie. Este aici o imensă modestie, deloc 
ipocrită şi hazardată a celui care ne-a dăruit strălucita trilogie romanescă 
Arca lui Noe.  Mai mult, în confesiunea sa despre cum se scrie un roman, 
Nicolae Manolescu se bazează pe confesiunile unor meseriaşi ai genului 
care au avut şi cap teoretic: Henry James, Vladimir Nabokov, Umberto 
Eco, Milan Kundera sau Orban Pamuk.
	 Tot în revista România literară, numerele 39 şi 42 putem descoperi, 
după lecturi fidele şi … infidele opinii divergente, chiar polemice, aproape 
cordiale axate pe tema Scriitorii şi Academia, divulgate prin modalitatea 
confesiunii epistolare utilizate de doi critici şi istorici literari exemplari 
ai contemporaneităţii noastre: Nicolae Manolescu, preşedintele USR, 
şi Eugen Simion, fostul preşedinte al Academiei Române, ambii … 
academicieni ai secţiei de literatură şi lingvistică. Mărul discordiei, 
ca să utilizez şi eu… metafora parabolică arhicunoscută din mitologia 
universală, ar fi opacitatea lui Eugen Simion la primirea unor prestigioşi şi 
talentaţi scriitori români de azi ca membri titulari ai Academiei Române.  
În recentul numărul 42 al revistei România literară, putem citi sintezele, 
mai succintă, ca Replică la replică, a lui Nicolae Manolescu, şi  mai 
amplă, a lui Eugen Simion, ambele cu formule identice de adresare, oficial-
ironice, nicidecum colegiale şi amicale, Domnule Preşedinte.  Nicolae 
Manolescu subliniază această discrepanţă din chiar incipitul replicii sale:  
nu vă scriam în calitate de prieten doritor de o conversaţie particulară în 
biroul dumneavoastră de la Academie, ci în calitate de preşedinte al USR. 
La un tribunal literar imaginar, Eugen Simion ar putea să ne apară ca … 
inculpat, iar Nicolae Manolescu ca … reclamant! Beneficiind de dreptul 
la replică, Eugen Simion dezvoltă cu rigoare analitică şi … academică 
argumentele sale defensive. Se arată siderat de modalitatea epistolară a 
procesului intentat în chip eronat de distinsul lui coleg şi pretins prieten. 
Ar fi preferat o controversă la biroul academic, ori la telefonul particular, 
scrisoarea deschisă a preşedintelui USR urmărind un dezagreabil efect 
electoral, instrumentat prin bârfe, intrigi, delaţiuni, vehiculate de confraţi 
ai scenei scriitoriceşti. Eugen Simion se confesează surprins şi mâhnit de  
aplombul ofensiv dat de neadevărurile manonolesciene. Erijat în avocat… 
personal, în demersul lui publicistic final, Eugen Simion aminteşte 
reclamantului, cu un elegant comentariu  o vorbă a 
lui Zaharia Stancu, după care  bătrânii să nu-şi facă 
şicane şi să nu se certe prea mult între ei, pentru că 
s-ar putea să nu mai aibă timp să se împace. Bătrânii 
sunt, evident, cei doi academicieni beligeranţi: 
reclamantul Nicolae Manolescu, în vârstă de 73 de 
ani, la data de 27 noiembrie 2012, şi inculpatul Eugen 
Simion, mai vârstnic cu vreo şase ani, cu alte cuvinte, 
aproape octogenar.
	 În alte numere şi în alte pagini ale revistei 
România literară, confesiunile depăşesc forma 
polemic-academizantă prezentată anterior, devenind 
intimizantă şi livrescă. Un romancier, remarcabil 
teoretician şi creator în vastul şi generosul domeniu 
literar, autor al unui roman cu titlul Mut (Dan Stanca, 
n. n.), se confesa ca tată, soţ şi scriitor, iar excepţionalul 
eseist Livius Ciocârlie în legătură cu personalităţi şi 
opere valorase din literatura universală, preferenţial 
franceză, şi naţională. 
	

Alte confesiuni (ne)academice
Divergenţe, contraziceri, controverse, adversităţi, antinomii şi polemici, 

mai mult sau mai puţin… cordiale, adică… paleriene, denumite de 
substantive… nearticulate la/de numărul plural, m-au determinat să le 
invoc şi să le convoc în această, să-i zicem, familie lexicală formată ad-
hoc, toate din sfera altui latinism, ad-hominem, adecvat acelui faimos 
schimb de scrisori între Nicoale Manolescu şi Eugen Simion timbrate de 
hebdomadarul naţional România literară cu numerele 39, 42 şi 45 din anul 
2012. Trebuie să mai observ că spontana, inedita, improvizata şi, probabil, 
insolita mea familie lexicală se poate extinde şi accentua… excentric! Ca 
să diminuez din misiunea acestei enumerăr terminologice mai adaug un 
substantiv cu forma de plural nearticulat… disensiuni,i care admite forţat, 
nu fortuit, sinominul… discordii, dar şi pe altul mai elegant, academic 
şi eufemistic… dezacorduri. Sper ca asemenea digresiuni lexicologice 
să nu fie fastidioase şi agasante, măcar din perspectiva unor dispute 
confesiv-epistolare, în care s-au angajat cei doi academicieni beligeranţi 
ai secţiei de literatură şi lingvistică! Modalitatea confesiunii epistolare 
este agreată, percutantă şi aplicată cu enunţuri lapidare de  Nicolae 
Manolescu, reclamantul, şi dezagreată cu amploare argumentativă, sau 
indezirabilă pentru Eugen Simion, inculpatul. Cred că niobilul subtil al 
disensiunilor lor rezidă  în virtuţile exemplare, reprezentative de critici şi 
istorici literari excepţionali. Limitele acestei polemici se observă mai ales 
în incriminări ironice, uneori facile şi maliţioase sau (ne)cordiale, vizând 
funcţiile pe care le deţin în ierarhia oficial-administrativă din domeniul 
culturii şi literaturii române.

În revista România literară, numărul 45 din 9 noiembrie 2012, Nicolae 
Manolescu nu mai insistă în acuzaţii, invocând zicala vorba multă, sărăcia 
omului, cu oarecare blazare şi ironie, nu lipsite de o doză de disimulare 
autocritică atunci când corectează propriul enunţ eronat de mai bine de 
un deceniu cu… de aproape un deceniu n-aţi mai susţinut candidatura 
niciunui scriitor român contemporan demn să devină membru titular 
al Academiei Române. Se arată surprins de curioasa neţinere de minte 
a fostului preşedinte al prestigioasei şi supremei instituţii ştiinţifice şi 
artistice. Cu maliţiozitate livrească şi confesivă, Nicolae Manolescu 
explicitează disociativ: nu de ciorba babei (după sintagma celebră 
caragialiană n.m. I.T.) sunt eu preocupat (…), ci de tăria de caracter 
dovedită când cineva se amestecă în ciorba dumneavostră academică. 

Eugen Simion se declară dezolat de acel fals denunţ pe care fostul coleg 
universitar, cândva confrate şi amic îl adresează cu nonşalanţă posterităţii, 
prin care obstrucţionează intrarea justificată a marilor scriitori români de 
azi în Academia Română. La fel de maliţios şi de ironic, Eugen Simion 
solicită directorului revistei România literară dreptul de a se adresa şi a se 
disculpa cititorilor revistei (hebdomadarului literar naţional), amintindu-
le numele şi prenumele scriitorilor care au devenit academicieni din 
martie 1991, adică de când a fost numit  preşedinte al Academiei. Este 
determinat şi promovat în replica sa de minciuna în falş, cu altă expresie 
caragialiană, lansată contemporaneităţii şi posterităţii de incomodul 
confrate Nicolae Manolescu! Ca să nu-i rămână dator (sau mai prejos), 
mai tânărul şi surprinzătorul adversar, cu ironie şi disimulare, mai 
vârstnicul confrate Eugen Simion utilizează numărătoarea steagurilor 
arborate de poliţaiul Pristanda, ca metaforă a scriitorilor candidaţi şi 
primiţi în Academia Română. În privinţa denunţului manolescian adresat 
posterităţii, Eugen Simion consideră că ameninţarea vine ca un blestem 

medieval, care se conversteşte miraculos în optimism 
reconfortant şi protector. Aminteşte apoi de tentativa 
sa de a-l promova ca academician pe Dumitru 
Ţepeneag, strălucitul reprezentant al onirismului în 
literatura română postbelică, cel care a fost contestat 
în şedinţa din 31 octombrie 2012 chiar de scriitori 
academicieni titulari. Cu aceeaşi viziune comică şi 
alegorică, Eugen Simion inserează în mult mai ampla 
lui replică epistolară un final corespunzător, citând 
morala babei dintr-o fabulă a marelui I.L. Caragiale: 
spre mângâiere adeseori/ ne trebuie instigatori.

Ca să nu mai adaug un post scriptum la demersul 
meu publicistic, aş adresa întrebarea… intrinsecă 
profilului revistei Confesiuni: de ce refuză să mai 
publice în revista România literară colaboratori 
de valoare precum Alex Ştefănescu, Ion Simuţ şi 
Rodica Zafiu?! Cititorii revistei noastre aşteaptă, în 
continuare, confesiuni… 

Ion Trancău
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Ttraduceri

În traducerea  lui Valeriu Butulescu  
din limba sârbă

Đorđe Otasević 

Ţara noastră este atât de mică, încât cumpărăto-
rul o poate lua imediat acasă.

*
Comuniştii n-au putut să ne convingă, într-o ju-

mătate de veac, de calităţile comunismului. Antico-
muniştii au reuşit treaba aceasta în câţiva ani.

*
Inamicul a fost mai puternic în aer, dar noi am 

avut supremaţie în subteran.
*

Am acceptat ultimatumul lor, deoarece ne-au ru-
gat frumos.

*
Au fost masacraţi atâţia civili nevinovaţi. Mulţi 

dintre ei nici nu apucaseră să iasă din tanc.
*

Acuzatul şi-a mărturisit crima. De altfel, a fost 
recunoscut şi de victimă.

*
Alegerile au decurs corect. Poliţia a perche-

ziţionat personal fiecare alegător.
*

Fabricanţii de arme  au obligaţia  de a aver-
tiza utilizatorii, că produsele lor  dăunează să-
nătăţii.

*
M-am speriat când mi-am văzut dosarul din 

arhivele poliţiei. Atâtea greşeli de ortografie! 
*

Cenzura este interzisă. Dar noi suntem un 
popor iubitor de libertate şi nu respectăm nici 
o interdicţie.

*
Eschimoşii sunt fericiţi. La ei noaptea ţine 

doar şase luni.
*

Steaua cu cinci colţuri ne-a călăuzit paşii. 
Ne-am împrăştiat în toate direcţiile. 

*
Nu ne putem rătăci.  Nici măcar nu ştim în-

cotro am pornit.
*

Ştiu că roata  a fost inventată, dar a mea nu 
se mai învârte.

Raša Papeš

Chiar dacă inamicul a pătruns adânc în te-
ritoriul nostru, linia frontului nu a fost ruptă, 
deoarece noi, tactic, ocupam o poziţie greşită.

*
Ar fi rămas o infracţiune neînsemnată, dar nume-

roasele ei victime îi conferă o dimensiune exagerată.
*

După fiecare înfrângere suntem tot mai puternici. 
În curând vom fi cei mai tari.

*
Când se recurge la forţă, glasul raţiunii se trans-

formă în ţipăt şi atunci se aude mai bine.
*

Înecatul avea un singur defect. Bea prea mult.
*

Tatăl meu a plecat la revoluţie desculţ şi despu-
iat, dar s-a întors îmbrăcat ca un adevărat creator de 
modă.

* 

Criminalul de război şi-a parcat maşina într-un 
loc interzis. De data aceasta o s-o păţească!

*
Cetăţenii fug din faţa tancurilor şi bastoanelor de 

cauciuc, periclitând astfel fragila unitate dintre arma-
tă, poliţie şi popor.

*
Un poliţist pe cap de locuitor. Acest raport ideal 

este de nerealizat, datorită lipsei acute de cetăţeni.
*

Observatorii greşesc, atunci când ne judecă la pri-
ma vedere.  Ar trebui să fim supuşi unor observaţii 
îndelungate.

*
Dacă am primi mai des ajutoare umanitare, am 

putea  ajunge la nivelul celor mai dezvoltate state 
ale lumii. 

*
Dacă muream ieri, făceam o mare greşeală. Azi, 

şansele mele de a muri sunt cu mult mai mari.

Srba Pavlović

Turcii au fost nevoiţi să plece. Nu au mai putut 
suporta cântecele noastre de vitejie. 

*
Serbia nu are ieşire la mare, dar pe uscat se scu-

fundă cu mare succes.
*

Columb nu a descoperit întâmplător America. A 
fost un mare sârbofob.

*
În casa mea e cina cea de taină. Mâncăm pe as-

cuns unii de alţii.
*

Ştim la ce se foloseşte capul, dar nu ne aducem 
imediat aminte.

*
Nu mi-am primit salariul de două luni. Postul 

mare mi se potriveşte ca o mănuşă.
*

Cine poate dovedi că trăieşte din muncă cinstită 
va primi dreptul la ajutor social.

*
Ne descurcăm ca peştii în apă. Tăcem!

*

Nu ne putem lepăda de această piele. Ni s-a lipit 
de oase.

*
Politicienii nu au fost pentru război. De aceea a 

trebuit să mobilizăm alţi oameni. 
*

Triunghiul este un exemplu didactic că şi cercul 
poate avea trei colţuri

Zoran T. Popović

Comunismul s-a dezintegrat singur.  L-a strivit 
povara popularităţii. 

*
Comuniştii s-au travestit în demonstranţi, dar în-

şelătoria nu a mers. Oamenii i-au recunoscut şi iar 
i-au votat.

*
Criza a cuprins întreaga lume, dar se manifestă 

numai la noi. 
*

Căpitanul părăseşte primul corabia, pentru a pu-
tea trimite  pasagerilor telegrame  de îmbărbătare.

*
Au descoperit centrul grevei organizate. Gându-

rile provin din cap.
*

Poliţia urmăreşte fiecare mişcare a cetăţeanului. 
Nimic nu poate pune în pericol libera circulaţie.

*
În timpul  crimei suspectul nu a fost la locul fap-

tei, dar acest lucru nu l-a ajutat. Nu l-a împiedicat 
nimeni să fie.

*
El nu ştie pentru ce a fost arestat, dar 

ignoranţa  nu constituie o justificare.
*

Poliţia arestează  nevinovaţi. Un 
avertisment pentru criminalii înrăiţi care 
s-ar putea şi ei să o păţească.

*
Nu am numărat voturile împotrivă, 

pentru că este imposibil ca asemenea vo-
turi să existe.

*
Sisif a făcut progrese  în muncă. A 

primit o piatră mai mare.
*

Femeile nu se mai interesează de 
mine. Ele nu mai sunt aşa ca odinioară.

*
Mă simt îndreptăţit să vorbesc cât 

mai frumos despre mine, deoarece văd 
că alţii nu reuşesc să facă acest lucru.

Dušan  Puača

Grecii antici n-au fost extraordinari 
constructori.  Mai mult de jumătate din 
edificiile lor s-au dărâmat.

*
Victoria a fost atât de mare, încât o 

parte a fost lăsată pentru bătălia urmă-
toare.

*
Generalii noştri sunt cei mai buni. Toată lumea 

îi caută.
*

Revoluţionarii provin din familii sărace. Copiii 
lor, din familii bogate.

*
Luptătorii pentru drepturile muncitorilor au 

pornit bătălia decisivă. Muncitorii, deocamdată nu 
opun rezistenţă.

*
Ne-a părăsit tocmai când aveam  cea mai mare ne-

voie de prezenţa lui. A trebuit să fie judecat în lipsă.


