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Ce este imaginarul? Dar transimaginarul? Cel de-al doilea concept nu îl neag  pe cel dintâi ci il 
absoarbe Þ ind ca un fel de întrep trundere a corpului material al operei !i a corpului ei subtil. Dar îl !i 
transcende, instituind viziunea integratoare asupra crea"iei naturale !i culturale.

Ca exeget transmodern(ist), a!ez în dreptul <<transimaginarului>>, inspirat de-o carte a lui Ioan 
Petru Culianu, c lduros recomandat  de Mircea Eliade, triada tipologic  (ter"inclusiv ) alc tuit  din 
extaz, ascensiune !i povestire vizionar .

În ascensiunea-i celest , suß etul se va recosmiciza, se va confrunta, ca esen"  volatil , cu neguri !i 
lumini, cu h uri !i în l"imi necognoscibile altfel. Va Þ  ceea ce a fost la origine: zeu. Cu form  precis  
!i difuz  totodat . Umbr  !i energie pur .

A!adar, ce este imaginarul? Jean Paul Sartre credea c  reprezint  marea func"ie irealizant  a 
con!tiin"ei. Sau imagina"ia în sine !i corelativul ei noematic imaginarul ca fenomenologie a psihicului 
bântuit de grave nelini!ti !i angoase. Dar avansând toposul con!tiin"ei care transcende ontosul imanent, 
Þ losoful existen"ialismului francez împingea metaÞ zica în plin câmp transmodern: acolo unde prin 
transimaginar în"elegem capacitatea simbolic  !i poetic  a artistului de a descrie, ca !i cum le-ar Þ  
v zut (ba mai mult: ca !i cum le-ar Þ  creat el însu!i) lumile de dincolo.

Îns  imaginea artistic  e produsul e(s)tern al unei devieri, al unei abateri de la norm . A unei 
contraziceri permanente a sistemului / a orizontului de a!teptare (a!tept ri) al cititorului (cititorilor 
inocen"i sau aviza"i). Totalitatea acestor „aber ri” de la limba curent  se nume!te <<stil>>. Stilul, noi 
transmoderni!tii, îl recept m ca transcendere alchimic  a limbajului retoric, ca transgresare a persinto-
logiei înspre alte dimensiuni de expresie / de exprimare a spiritului care s-a l sat „contaminat” de setea 
de idealitate întru perfectibilizare a gestului inaugural / instaurativ.

Cum semnatarului acestui editorial nu-i st  în Þ re tonul polemic (mai ales unul nesim"it, care se 
poart  azi cu o obr znicie deloc motivat  pe la unele reviste literare?!), el se retrage decent în co/
chilia-i de anahoret, spre a-!i elabora în tihn  !i sub semnul echilibrului între antiteze succintul s u 
compendiu/tratat de himeneutic  a (trans)imaginarului.

Dar ce va Þ  Þ ind el acest minimalist compendiu himeneutic, ad postit rabelaisisian la umbra incre-
dibilei virginit "i a poeziei increate? Urma nup"ialit "ii cuvântului cu ideea? Imprimarea albului ger-
minal / seminal al hârtiei cu desemnele arbitrare ale literelor? Pictura – hymen opereaz  ca revelatorul 
pur al esen"ei unei gândiri !i al unui discurs deÞ nite ca imagini / reprezent ri.

Arta himeneutic  este transmodernist  prin excelen" . Ea ne indic  (ne arat , Þ ind ostensiune) fu-
ziunea, identitatea celor dou  elemente ale unei contradic"ii / antinomii ca s  produc  – conform logicii 
ter"ului inclus / ascuns – triada non-contradictorie cu trei valori: A, non-A !i T., în care T este !i A !i 
non-A.

Transimaginarul  i arta himeneutic!
Ion Popescu-Br diceni
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    Ca scriitor, Vasile Ponea a izbu-
tit s  estompeze apartenen"a spiritual 
– dialectal  la spa"iul/orizontul mol-
dav, transferându-se viguros !i armo-
nios în mediul citadin !i rural subcar-
patic gorjean. Dezideratul !i tendin"a 
lui rezid  în convertirea unei gândiri 
riguroase de natur /esen"  !tiin"iÞ c , 
într-o viziune sensibilizat  artistic 
!i într-un stil beletristic ce-i divulg  
frapant creativitatea conturat  de pe 
acum bidimensional, în ipostaze poe-
tice !i Þ losoÞ ce.

    A debutat editorial în 1997, cu 
„Gânduri r stignite”, în poeme, la Editura „Spicon”, !i a perseverat cu alte 
„poeme” adunate în volumul „Un tablou de intersec"ii”, la Editura „Alexan-
dru #tefulescu”, tot din Târgu Jiu. Dac , sintagmatic, în primul volum abor-
da !i sugera teme !i motive, cu virtuale, dar perceptibile trimiteri la logosul 
christic, în cel de al doilea tr deaz  voca"ia politehnic , relevându-se abil 
în utilizarea unui tablou... cu siguran" , care nu electrocuteaz  fondul liric 
tensionat, dar autentic al crea"iei sale.

    În ultimele dou  volume ap rute la Editura „Clusium”, a regretatu-
lui scriitor !i profesor universitar Valentin Ta!cu, Vasile Ponea recurge la 
„reß ec"ii” onto-gnoseologice, morale !i artistice, nu lipsite de un discret !i 
profund Þ or religios.

    Cele dou  volume au ap rut, a!a cum enun"am anterior, la Editura 
„Clusim”, cu titluri sinonimice „Cuvinte în tangaj”, în 2004, !i „Cuvinte 
în balans”, în 2005, în modalit "i bilingve, româno – franceze, „traduit du 
roumain par Paula Romanescu”.

    Urmând acest traiect editorial transilvan Vasile Ponea exersa, modest 
!i onest, involuntar sau în necuno!tin"  de cauz , dar nu paralel, nici simul-
tan, ci alternativ, poezia !i „reß ec"ia”, în tradi"ie paradigmatic – exemplar , 
probabil blagian .

    Începând cu acele „Cuvinte în tangaj”, demersul creativ semnat de 
Vasile Ponea pare a intra... „în balans” acvatic sau aerian, f r  ca „poemele” 
s  cunoasc  naufragiul ori degringolada expresivit "ii artistice. Poetul se 
las  sedus, f r  consecin"e narcisice, de „reß ec"ii”, cuget ri, maxime sau 
aforisme, în descenden"a unui moralism major, de provenien"  clasic  !i 
modern .

    Volumul bilingv, româno – francez, „St ri de vin ” („Mal de tort”), a! 
considera, cu aplomb lexical, amical, are doi vinova"i: autorul (cuget torul, 
aforisticianul, maximetistul) !i traduc toarea în limba francez , d-na Paula 
Romanescu. De aceea, am optat s  intitulez !i eu aceste rânduri, ezitând 
între variantele: „St ri de culpabilitate” !i... „St ri culpabile”.

    Volumul „St ri de vin ” se constituie din vreo 125 de pagini, debu-
tând cu preambulul epistolar „Drag  cititorule”, oferit la cazul vocativ, cu 
autograf, celor pasiona"i de z bava cititului, destul de anemic  azi, într-o 
form  arhaizant – cronic reasc , familiar – Þ losofant . Sunt structurate/
cl dite apoi reß ec"iile, panseurile, sentin"ele, ca „pietre pentru templul” 
modest al autorului, dup  criterii arhitecturale originale, în urm toarea dis-
cutabil  succesiune: „Þ lozoÞ ce”, „poematice”, „cu tent  spiritual ” (f r  
tent   spiritual , nu-s!), „Socio-politice”, „ironice”, „oglindiri”, „ziceri”, !i 
„întâmpl toare”. Se observ  c  aceast  clasiÞ care sau grupare a reß ec"iilor 
este cam... aleatorie !i fastidioas .

    De la început este invocat Dumnezeu, ca speran"  !i certitudine a 
„omenirii”, ca for"  demiurgic  suprem , proteguitoare. Aforismele lui Va-
sile Ponea nu sunt lipsite de autenticitate sau originalitate. Unele dintre ele 
comunic  îns , dup  un ton apodictic, o anumit  senten"iozitate, deÞ ni"ii 
paradoxale ale timpului, spa"iului, iubirii, crea"iei, mor"ii etc., ca teme de 
circula"ie universal  din surse livre!ti, dar integrate subtil  în laboratorul de 
crea"ie literar  al autorului.

    Cu volumul „F r  t gad ” versurile !i „reß ec iile”/aforismele lui Va-
sile Ponea denot  tot mai clar o constant  tenacitate de a conferi cuvintelor 
un tangaj, un balans expresiv !i elegant. Evident  este !i tentativa autorului 
de a augmenta reß exivitatea f r  a diminua tranzitivitatea, în comunicarea 
pregnant subiectiv /liric  a mesajului ideatic !i emo"ional al scriiturii. El nu 
este, stilistic, un caloÞ l, de!i caut  , obsedat !i obstinat, expresia metaforic  
!i ap r  puritatea lexicului poetic, uneori sacralizându-l. Lectorii sunt aver-
tiza"i programatic, cu o non!alan"  imperativ  !i reminiscent neoavangar-
dist : Nu viola i cuvintele scrise de poe i/ pe gemete de p!dure (…) Ele v! 
trezesc spre tumulturi albastre. Nu este exclus ca Vasile Ponea s -i vizeze 
!i s -i blameze involuntar !i (polemic) pe tinerii poe"i fracturi!ti dou mi-
i!ti etc., care arboreaz  cu aplomb indecent vulgaritatea !i obscenitatea în 
literatura român  de azi. Ar Þ  eronat totu!i s  credem !i s  recept m crea"ia 
lui ca o evadare ipocrit  !i inabil  în forme Þ losofard- pudibonde. Cu limite 
ineluctabile !i rezonabile, dar onorante pentru Vasile Ponea, putem aÞ rma 
c  versurile !i aforismele lui atest  o remarcabil  convergen"  !i congruen"  
de tradi"ie blagian . Evident, nu este un poet !i un Þ losof de anvergura !i 
profunditatea autorului volumelor Poemele luminii !i Pietre pentru templul 
meu, unul dintre poten"ialii lui mentori, dar izbute!te !i el, de multe ori, cu 
spontaneitate !i larghe"e, s  asigure o anume fuziune a gândirii !i sensibili-
t "ii Þ losoÞ ce !i poetice.

    În opera lui Vasile Ponea t gadele, îndoielile, dilemele, invoca"iile 
!i interoga"iile de tip arghezian sunt metamorfozate în certitudini, devin 

Reß exivitatea 
confesiunii 
poetice
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Pictorul Iosf Keber în 
viziunea 

Dr. GRIGORE SMEU 

Goya spunea odat  c  pictorii gândesc în culori, 
în toate împrejur rile vie!ii lor. Dac  remarca ma-
relui artist con!ine un coeÞ cient de exagerare, în ce 
prive"te existen!a ei, aprecierea este integral adev -
rat  atunci când în!elegem prin ea faptul c  pentru 
un creator autentic, elementele fundamentale ale ar-
tei sale dobândesc o astfel de intensitate "i gravitate, 
încât devin oxigenul vie!ii lui spirituale. Altfel spus, 
exist  arti"ti ale c ror preocup ri creatoare sunt cu 
neputin!  de desp r!it de existen!a lor cotidian .

Pictorul Iosif Keber se integreaz  acestei catego-
rii - am spune, a unui reß ex continuu - f când din 
preocup rile artistice elementul fundamental al vie!ii 
sale. N scut în 1897, la Târgu-Jiu. a excelat în studii 
superioare de specialitate la #coala de arte frumoase 

din Bucure"ti. Având activitate artistic  deosebit de 
rodnic , solicitat mai ales ca pictor monumentalist, 
expunând de-a lungul vie!ii în cadrul a numeroase 
expozi!ii, Þ ind premiat în repetate rânduri, dispunând 
de aprecieri favorabile ale criticilor în pres  înc  din 
1926. Iosif Keber n-a fost, totu"i, atât de cunoscut pe 
cât merita ansamblul operei sale. A contribuit, poate, 
la aceasta "i modestia-i exemplar .

Iosif Keber e un artist de neb nuit  "i real  com-
plexitate. Pictur  monumental , gravur , desen, 
peisaj, portret, natur  static  - a îmbr !i"at genuri 
"i specii dintre cele mai valoroase ale picturii. în 
aceast  ordine de idei se impune aten!iei - ca o tr s -
tur  caracteristic  remarcabil  a activit !ii artistice 
pe care a desf "urat-o - faptul c  pictorul a "tiut s  se 
mi"te cu suple!e în varietatea de genuri, plasându-se 
aproape de Þ ecare dat , cu autenticitate "i sim! al 



Caietele „Columna” nr.  1/2010pag. 3

G
h

eo
rg

h
e 

G
ri

g
u

rc
u

Odat  cu înaintarea în vîrst , încerc o dispe-
rat  nevoie de trecut. Sînt ros pîn  la os de amin-
tiri. De ce oare? Desigur, desigur, e o evaziune 
din prezent. Primul ei impuls s-a ivit, straniu, în 
anii fragedei copil rii, cînd, neavînd înc  un tre-
cut personal, m-am pomenit irezistibil atras de 
c r!ile de istorie, care erau pentru mine cel mai 
pre!ios dar, îndelung jinduit, din partea p rin!i-
lor sau a bunicii. Eram încredin!at c  voi deveni 
istoric. O pe cît de decorativ , pe atît de naiv  
dilatare a trecutului, pîn  la a acoperi întreaga 
omenire, semnala ceva în neregul . O inocent  
impostur , s  zic a"a, dar "i începutul unei a"-
tept ri. Ce-a" Þ  putut a"tepta? La început, cu 
înfrigurare, doar c r!i "i imagini istorice, apoi 
un soi de nebuloas  împlinire proprie. Ce s-a 
împlinit "i ce nu din copil reasca mea ad stare? 
Trecutul e, în vederile vie!ii l untrice, o Þ c!iu-
ne. O Þ c!iune pe care o corporaliz m prin visuri, 
n zuin!e, premoni!ii, regrete, n ruiri pe care le 
select m, le preÞ r m, le rînduim, le stiliz m ca 
un gen de crea!ie spontan . O crea!ie a Þ in!ei, 
similiestetic . Dac  aceast  chemare a trecutu-
lui semniÞ c  fuga din prezent (timp omnipotent, 
dar evaziv prin imprecizia sa halucinant  în ra-
port cu trecutul "i viitorul), ea mut  centrul exis-
ten!ei în trecut. Adic  în Þ c!iune. Ne solicit  s  
creem trecutul. Trecutul, acel “loc al formelor 
f r  putere, cum spune Paul Valery. Noi trebuie 
s -i d m via!  "i necesitate "i s -i presupunem 
pasiunile "i valorile noastre”. Dar cum r mîne 
cu viitorul? Ei bine, acesta poate Þ  preÞ gurat în 
sensul s u suß etesc tot cu ajutorul misterios al 
trecutului. E o Þ c!iune n scut  din Þ c!iune, pl -
m dit  din Þ c!iunea regent  a ceea ce a fost "i 
n-a fost. Speran!ele noastre esen!iale nu privesc 
înainte, ci înapoi. “Trecutul, remarc  Ortega y 
Gasset, ne salveaz  de prezent, construind un vi-
itor robust”. Acesta e viitorul c tre care aspir m 
interior, singurul viitor legitim. Odat  cu trece-
rea nemiloas  a anilor, aria trecutului se m re"te 
considerabil în contul viitorului. Ne afund m 
dureros în Þ c!iunea trecutului, identiÞ cînd-o in-
stinctiv cu cea a viitorului. 

*
Amintirea e o abstrac!iune ce se inven-

teaz  pe sine: “un vînt ce inventeaz  norii” 
(J.Supervielle). Crea!ie prin excelen!  pur , prin 
imaterialitatea sa total . 

*
Pu!inul e mai stimulativ decît multul deoa-

rece con!ine nu doar virtualitatea multului, ci "i 
drama acestuia. Pu!inul: o poezie a neîmplinirii. 
Un mi"c tor provizorat între a avea "i a nu avea, 
germene liric nepre!uit. 

*
Marile amintiri. Amintiri în care luce"te nepe-

trecutul, nepetrecutul în care lucesc amintirile. 
*

Complicata ra!iune a iert rii. Iertarea e un act 
al generozit !ii aparent gratuite. O form  a liber-
t !ii ce red  libertatea obiectului s u. #i totu"i, în 
spatele iert rii se poate întrevedea o structur  a 
ordinii, care instituie pedeapsa. “Îng duin!a face 
parte din dreptate” (Joubert). Deci dintr-un sis-
tem cu o component  punitiv . Îns  f r delegea 
se dizolv  astfel nu prin aplicarea, ci prin sus-
pendarea Legii. Inclusiv prin suspendarea me-
moriei. C ci a ierta realmente înseamn  a uita. 
Gre"eala dispare cu adev rat într-un gol care o 
omogenizeaz  cu neîntîmplatul. Increatul poate 
pogorî "i asupra creatului impur, mîntuind rebu-
turile acestuia.

*
O cugetare a lui Tolstoi: “Cu cît renun!area la 

sine este mai mare, cu atît este mai greu s  r mîi 
smerit "i invers”. A" în!elege-o în felul urm tor: 
smerenia preg tit  de post sever, ascez , auto-
ß agelare etc. nu e foarte concludent , întrucît 
reprezint  manifestarea unui sine prefabricat, ar-
tiÞ cial. Te smere"ti mai conving tor prin datele 
vie!ii tale Þ re"ti, nu a"a cum te-ai dichisi pentru 
o ocazie festiv  ori ai lua o poz  “avantajoas ” 
la fotograf. Chiar dac  e vorba de frustr ri pla-
niÞ cate…

 *
“M re!ia se dovede"te prin iertare; virtutea se 

dovede"te prin d ruire” (proverb bengalez). 
*

“Str duie"te-te s  Þ i tu însu!i mai curat, ca 
geamul ferestrei prin care str bate lumina Dum-
nezeiasc . P streaz -!i cur !ia. Poate o discu!ie 
sau o fapt  legat  de o b trîn  neînsemnat  vor 
avea un efect mai mare decît proprov duirea în 
fa!a a mii de oameni. Cum "i prin ce ac!ion m nu 
!ine de puterea noastr , ci de puterea lui Dumne-
zeu. Fie ca nu voia mea, ci voia Ta s  se împli-
neasc , nu ce vreau eu, ci ce vrei Tu” (Tolstoi). 

*
Inteligen!a nu e totuna cu în!elepciunea, in-

teligentule! 
*

 S  Þ e lacrima o adeverire a omului? Un 
certiÞ cat al s u de bun  existen! ? Pavel Flo-
renski crede c  da, stabilind chiar un mi"c tor 
criteriu al iubirii aproapelui: “Nu "tiu dac  m-a" 
decide s  iubesc un om pe care nimic nu l-a f -
cut s  plîng ”. S  remarc m în treac t necesara 
selec!ie care st  la temelia iubirii, în poÞ da ace-
lei teze, mai greu de în!eles, m car pentru mine 
unul, a iubirii egale fa!  de to!i, cu putin!  poa-
te prin miracolul sÞ n!eniei, altminteri inumane. 
Dar oare ar putea avea Sfîntul o atitudine în r s-
p r cu cea a Domnului care poate ierta, îns  care, 
neap rat, judec , departajeaz , sanc!ioneaz ? S  
ne întoarcem la lacrim , la acel strop cople"itor 
de puritate moral  dar "i Þ ziologic . O prob  a 
leg turii trupului cu suß etul. O de bun  voie su-
punere a celui dintîi fa!  de cel de-al doilea. O 
puritate maxim  ce iese în calea cruzimii, uneori 
chiar !î"nind dintr-însa. Iat  o secven!  din isto-
ria lacrimii: lacrimile copiilor sorti!i jertÞ rii la 
azteci, cu scopul de-a chema ploaia, simbolizau 
pic turile apei ce va s  vin .

*
Visul: un gol pe care putem s -l umplem cu 

imagini dup  plac. Golul conteaz  tot atît de 
mult cît "i imaginile. 

Pagini de jurnal (1)
nuan!ei, în speciÞ citatea domeniului abordat.

Într-adev r, nu e deloc u"or s  men!ii un echili-
bru al nuan!elor, dând de Þ ecare dat  m sura ineren-
t  speciÞ cit !ii genurilor - cum a reu"it pictorul nos-
tru în ansamblul crea!iei sale - atunci când a trecut, 
de pild , de la spontaneitatea Þ gurant  a desenului, 
la schi!a “din mers”. Am citat aceste dou  extreme, 
ce m rturisesc multi plele posibilit !i de suple!e, de 
mobilitate a spiritului în arta lui Iosif Keber "i pen-
tru un alt motiv. Dac  în calitate de pictor monu-
mentalist, este cunoscut "i recunoscut, având reali-
z ri de prestigiu, ca desenator a r mas aproape un 
necunoscut în raport cu publicul. Mapele cu schi!e 
ne relev  în Iosif Keber un mare artist al dese nului, 
al acestui desen „din mers” - în special peisaj - cu o 
tu" , deopotriv  grandioas  "i nervoas , abundând 
în spontaneitate "i lirism.

în pictura laic , talentul lui Iosif Keber se relev  
mai ales în direc!ia peisajului "i a naturii statice. În-
deosebi peisajele de iarn , pe lâng  un realism vigu-
ros al imaginii, ofer  privirii acea ß uen!  cromatic  
a unor treceri discrete de lumin  dintre zori "i plin  
zi, sau dintre zi "i amurg - niciodat  nu ghice"ti pra-
gul, momentul - l sând simultan o ciudat  impresie 
de bucurie stenic , nostalgie, lirism.

Iosif Keber este incontestabil un pictor de orien-
tare realist , cu un echilibru relativ stabil în aceas-
t  privin! . Tr ind, îns , în mo mentul de complex  
conß uen!  a unor curente "i orient ri artistice cu 
larg  rezonan!  în crea!ia european , ar Þ  neÞ resc 
s  nu aß  m "i în opera acestui pictor, ecouri ale lor. 
Intensitatea "i puritatea culorii din unele naturi sta-
tice, tu"a u"or simpliÞ cat  "i sever  din câteva por-
trete, uneori o raÞ nat  "i deliberat  naivitate, sunt 
câ teva din notele pe care pictura lui Iosif Keber le 
asimileaz  cu autentic  inteligen!  artistic  din mari 
orient ri postimpresioniste, r mânând ea îns "i, tot-
deauna original .

Pictor cu o via!  creatoare "i modestie pilduitoa-
re, consacrat totdeauna binelui "i frumosului public, 
tr ind de foarte mul!i ani în fervoarea spiritual-uma-
nist  a Gorjului, ai c rui locuitori "i natur  le-a iubit 
totdeauna, Iosif Keber d ruie"te publicului o oper  
sincer  "i durabil , pe care se cuvine s-o includem 
cu convingere în patrimoniul culturii române"ti.

* 
M-am întors
De pe o parte pe alta;
Poate voi visa frumos!
Da’ de unde!
Visul m -ntorcea 
Pe dos

* 
Când construie"ti 
Un poem,
Nu trebuie s  te gânde"ti 
La construc!ia lui
Ci la cel care 
Va locui în el

*
Umbra singur t !ii 
Nu este 
Singur 

* 
Cei care ne înnobileaz  îi putem considera 

rude de sânge de gradul zero.
* 

A Þ  dator la cineva este ca "i cum ai Þ  bântuit 
de o fantom .

POEME
George Dr ghescu
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Laz r Popescu

 Orice abordare serioas , în contemporaneitate, a li-
teraturii, nu mai poate Þ  separat  de nivelul pe care l-au 
atins "tiin!ele umane. Sar, în variant  german , "tiin!e-
le spiritului. Nu mai po!i aborda literatura f r  recursul 
la semiotic , structuralism, poststructuralism, Þ losoÞ e 
postmodern , sociologie, istoria ideilor, hermeneutic  
sau antropologie. #i înc  mai trebuie !inut cont, cred, "i 
de altceva. De situa!ia "tiin!elor umane în prezent. Gilbert 
Durand, de pild , întrevede o anumit  stare de disconfort, 
un pericol. Cel al reduc!ionismului totalitar: „#tiin!ele 
sociale "i cele umane se aß   într-un impas mortal”1.

    O schimbare pare totu"i s  se Þ  produs în privin!a 
antropologiei de la sfâr"itul secolului ce tocmai a trecut. 
O întoarcere spre un anumit monism, vizibil de altfel "i 
în gândirea unui Richard Rorty. C ci, zice Durand: „La 
om, cultur  "i natur  nu pot Þ  disociate”2. Ceea ce vrea 
acesta s  fac  – în prezent – se spune c  ar Þ  o antiistorie 
a antiÞ losoÞ ei. Cu trei mari repro"uri în privin!a a ceea 
ce el nume"te „catastrofe metaÞ zice”. Prima ar Þ  dat  
de orientarea spre lucruri intervenit  nu în Rena"tere, 
ci mai devreme, în secolul al XIII-lea, prin substituirea 
lui Averroes avicennismului, mi"care în contrasens care 
a interzis accesul direct al suß etului omenesc la mode-
lul divin: „Acest «contrasens», aceast  substituire a lui 
Averroes avicennismului, va permite mai întâi Þ zicii lui 
Aristotel s  se impun  în calitate de cunoa"tere pre"tiin-
!iÞ c  a unei lumi de res rupt  de lumea de voces”3. O a 
doua „catastrof  metaÞ zic ” ar Þ  dat  de dualisme, criti-
cat, de altfel, observ eu, "i de gândirea postmodern , ca 
reprezentând un „lest” metaÞ zic: „Cea de a doua catas-
trof  a Occidentului se situeaz  în curentul obiectivist, 
n scut din mi"c rile «reformatoare» care, de la Galileu 
pân  la Descartes, oÞ cializeaz  dualismele constitutive 
ale Þ losoÞ ei occidentale: lumea sacrului desp r!it  de 
lumea profanului, corpul desp r!it de suß et, res extensa 
desp r!it  de res cogitans...”4. În Þ ne, o a treia catastro-
f  a fost marcat  de istorism: „Dar, în momentul acesta, 
a treia dogm , cea a suprema!iei explica!iei «istorice», 
a atotputerniciei evenimentelor "i înl n!uirii faptelor, se 
va impune, trecând prin romantism în mod periculos, în 
gândirea modern . Michael Foucault a demonstrat exact 
– chiar dac  nu a insistat îndeajuns asupra «r d cinilor» 
arheologice ale gândirii clasice – aceast  t ietur  în epis-
tema "i Þ losoÞ a Occidentului, reprezentând substituirea 
unei ratio istorice, organiciste, unei ratio spa!iale, cea a 
clasicismului, în care «s  reprezin!i», «s  vorbe"ti», «s  
clasezi» "i, în cele din urm , «s  faci schimb» constituiau 
modalit !ile respectivei episteme. Odat  cu Condorcet, 
iar apoi cu Comte "i Hegel, istoria se propune în mod 
perÞ d ca substitut ambiguu al ra!ionalismului amenin!at 
de c tre criticii empiri"ti. Ea devine o ultima ratio a unei 
ra!iuni pe cale de a da faliment”5. De aici încolo, observ  
autorul, drumul este deschis existen!ialismelor de tot fe-
lul. Un fel de „scap  cine poate”, crede el.

Manfred Riedel observa "i el, într-o carte, faptul c  
"tiin!ele spiritului erau împinse, la un moment dat, spre 
periferia cercet rii "i educa!iei: „Interesul pentru herme-
neutic , disciplina ce se refer  la comprehensiunea "i în-
!elegerea de sine, a dus în vremea noastr  la formarea unei 
Þ losoÞ i hermeneutice, dar "tiin!ele hermeneutice – care 
au fost numite, de la Dilthey încoace, "tiin!ele spiritului 
– se aß  , ca "i înainte, într-o stare de criz . [...] #tiin!ele 
spiritului, din care provine Þ losoÞ a hermeneutic , sunt 
împinse în cercetare "i instruc!ie”6. Dup  ce avea s  se 
refere la istorism "i pozitivism, ad ugând c  deosebirea 
între "tiin!ele naturii "i cele ale culturIi const  tocmai în 
metod , una care distinge între explicare "i comprehen-
siune, autorul puncteaz , trimi!ând, ca "i Gilbert Durand 
în antropologia sa, tot la tradi!ie: „Sub aspectul metodei, 
"tiin!ele spiritului se prezint  ca «"tiin!e hermeneutice», 
al c ror centru de greutate rezid  în interpretarea expresi-

Literatura  i  tiin!ele umane

ei lingvistice, adic  a textelor tradi!iei. [...] Întrucât via!a, 
ca presupozi!ie absolut  a cunoa"terii, cuprinde "i lim-
ba, cuno"tin!a hermeneutic  are de-a face nu numai cu 
texte, ci "i cu exprim ri ale vie!ii foarte diferite, precum 
institu!ii "i legi, opere ale artei "i tehnicii, moravuri "i 
ac!iuni, care sunt de «în!eles» "i de «interpretat» în ceea 
ce au ele particular, adic  Þ ecare în func!ie de situa!ia "i 
«atitudinea con"tiin!ei» proprii unei lumi social – istori-
ce date”7. Acest pasaj în care sunt amintite institu!iile "i 
legile îmi aminte"te de un fragment din René Girard care 
se referea la necesitatea de a aborda textele "i institu!ii-
le... Îns  pentru Dilthey conceptul de baz  este tr irea, pe 
care el o pune mai presus de inten!ionalitate "i identitate. 
Doar ea asigur  accesul la cunoa"tere: „Tr irea nu este 
un concept psihic arbitrar sau unul estetic, ci un concept 
de la început transcendental, constitutiv pentru întreaga 
l rgime a experien!ei, care face posibil ca «punct ferm», 
accesul la cunoa"tere. Pentru Dilthey, tr irea are aproxi-
mativ aceea"i structur  ca "i conceptul de inten!ionalitate 
al lui Brentano”8.

   Ceea ce mi se pare important de subliniat la Dilthey, 
din perspectiva "tiin!ei antropologice a lui Gilbert Du-
rand, este faptul c  "i el renun!  cumva la dualisme. La 
gânditorul german con"tiin!a lumii "i con"tiin!a de sine 
sunt date numai simultan "i împreun . Din nou aspira!ia 
spre unitate, din nou aspira!ia spre monism parc . Iat : 
„În unitatea elementar  a tr irii exist  un fel de identitate 
între subiect "i obiect, din care se pot deriva regulile sin-
tezei – nu dup  modelul eului ce se pune pe sine în mod 
absolut al lui Fichte, sau dup  modelul reß ec!iei absolute 
a spiritului, al lui Hegel, ci pe drumul instituirii relative a 
tr irii "i reß ec!iei ei (la fel de relativ ) în procesul com-
prehensiunii. Con"tiin!a de sine, care are în instituirile 
tr irii, ca baz  a ceea ce numim «via! », premisa dincolo 
de care nu se poate trece, se retrage treptat, o dat  cu 
formarea acestui proces, în spatele lor, f r  a disp rea, 
Þ re"te, cu totul, în ele”9. 

   Nu întâmpl tor, Gilbert Durand aprecia în cartea sa 
cultura german  care, prin anumi!i reprezentan!i ai s i, 
începând cu Paracelsus "i Böhne "i continuând cu Ernst 
Cassirer, Oswald Spengler "i Wilhelm Dilthey, a renun-
!at la t ietur  sau sciziune, adic  la dualisme. El observ  
c  gândirea "tiin!iÞ c  este agnostic , adic , asemenea lui 
Toma necredinciosul, nu crede decât ceea ce vede. „Gân-
direa simbolic  este gnostic , gândirea "tiin!iÞ c  este 
agnostic , ea nu crede decât c  «doi plus doi fac patru» 
sau, ceea ce ar reveni la acela"i lucru, nu crede decât ce 
vede”10. A"adar Þ ind neognostic, postmodernismul este 
într-o bun  m sur  "i hermetic prin respingerea dualis-
melor. #i ar mai Þ  aici locul pentru o observa!ie, parc : 
din perspectiv  diltheyan , putem considera gândirea lui 
Durand ca Þ ind o antropohermeneutic ! Dar ce are her-
meneutica sau ce au "tiin!ele umane cu literatura în mod 
deosebit? Pentru a r spunde mai exact la aceast  întreba-
re, s  urm rim un alt pasaj din Manfred Riedel: „Cotitura 
hermeneutic  se manifest  în renun!area la cunoa"terea 
sistematic  a lumii, în sensul deduc!iei metaÞ zice, expli-
c rii existen!ei "i prefacerii pe baza conceptului. Filoso-
Þ a devine astfel, în nucleu, o "tiin!  «comprehensiv », 
"i aceasta nu prin reluarea necritic  a metodelor unui 
domeniu al experien!ei dat în prealabil de "tiin!ele isto-
rico – Þ lologice, ci prin reß ec!ie critic  asupra facult !ii 
hermetice fundamentale – cea a capacit !ii limbii, pro-
prie omului”11. Or, mi se pare c  literatura ca secundar, 
în sensul dat termenului de Virgil Nemoianu, face cam 
acela"i lucru, adic  din start nu reprezint  o cunoa"tere 
sistematic  în sensul vreunei deduc!ii.

    Secolul XX a cunoscut, mai ales spre Þ nal, în con-
cep!ia lui Gilbert Durand, revenirea în for!  a lui Hermes, 
a ter!ului inclus "i a principiului similitudinii. Despre re-
la!ia dintre mit "i literatur  nu cred c  mai trebuie glo-
sat în vreun fel, ea Þ ind bine cunoscut . Ar mai trebui 
ad ugat doar un pasaj al autorului, atât de apropiat, ca 
form  "i ton, de interoga!iile (tot) retorice ale lui René 
Girard: „Cum se face c  un num r atât de mare de reu"ite, 
de descoperiri pragmatice aplicabile, au putut s  provin  
din teorii care, în ochii multor moderni de-ai no"tri, trec 
drept «arhaice» "i perimate?”12

NOTE
1. Gilbert Durand,  tiin!a despre om "i tradi!ia. Noul spirit antro-

pologic: Traducere de Janina Iano"i, Editura Ideea european , Bucu-
re"ti, 2006, p.5

2. Ibidem, p.12
3. Ibidem, p.14-15
4. Ibidem, p.19
5. Ibidem, p.20-21
6. Manfred Riedel, Comprehensiune sau explicare? Despre teoria 

"i istoria "tiin!elor hermeneutice. Traducere din limba german  "i pre-
fa!  de Andrei Marga, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1989, p.27

7. Ibidem, p.40
8. Ibidem, p.87
9. Ibidem, p.95
10. Gilbert Durand, op.cit., p.38
11. Manfred Riedel, op.cit., p.144
12. Gilbert Durand, op.cit., p.178

Destinul individual  i istoria
 Ion Popescu-Br diceni

Proza gorjean  a avut "i va avea, în sfâr"it, primul s u 
roman de anvergur  total  "i de-o valoare diegetic  in-
contestabil . Dac  în poezie, scriitorii de la „Columna” 
au realizat "i de!in performan!e de invidiat, i-a fost dar tot 
mentorului s  inaugureze seria c r!ilor narative memora-
bile. Astfel „Cântec mare de petrecut” – ce titlu! cu câte 
conota!ii aurorale! – este un roman care-l a"eaz  pe Titu 
R doi, f r  nici un fel de exagerare, în galeria prozatori-
lor români cu vân  realistico-magic  "i mitic . Dar magia 
verbului s u are rezonan!  unic , iar imaginea universului 
românesc, pe care-o propune, se prelunge"te subtil "i so-
lid în fresca social-politic , în epopeea ! r neasc  pe cât 
de insolit  "i de originar  prin formul  pe atât de rezisten-
t  stilistic.

E, ast zi, cu atâtea mode, greu s  te impui în peisa-
jul editorial autohton. Titu R doi vine s  ne adauge, cu 
propor!iile de rigoare "i de bun-sim!, unei serii ilustre 
din care i-am amintit pe Constantin $oiu, Dinu S raru, 
Ion L ncr njan, Titus Popovici, George B l i! . #i o face 
pe deplin, conving tor, st pânind perfect arta portretului 
Þ e el de femeie ori de b rbat: Liviu, Ionel, Mitru, Ileana, 
Ioana, Anicu!a, unde metafora, compara!ia, epitetul con-
struiesc, seduc tor "i incitant, oglinzi lingvistice cu ape 
adânci dar limpezi pân  la fund, cu rezonan!e profund re-
ß exive dar sondând în misterul existen!ei omene"ti.

De fapt, în „Cântec mare de petrecut” (roman pe care 
iat  îl scoatem dintr-o nemeritat  uitare) povestirea func-
!ioneaz  dup  inconfundabilele legi ale libert !ii Þ in!ei. 
Mentalit !i nobile se întretaie cu altele stupide. Umanita-
tea care umple paginile volumului tr ie"te la temperaturi 
ontice înalte ori se degradeaz  în compromisuri incredi-
bile. Mi"carea se desf "oar  în cercuri concentrice am-
ple, energice. Încadrarea în peisaj capteaz  de Þ ecare dat  
prin ineditul spa!iului explorat, prin concrete!ea plastic  
dublat  constant de-o Þ ne!e a detaliului a c rei aur  aspi-
r  spre-o unitate aproape metaÞ zic . Ce înseamn  aceste 
lucru? C  romanul lui Titu R doi înconjoar  sentimentul 
de iubire cu desenul moral al n zuin!ei spre un ideal trans-
cendent, îns  cu atât mai adecvat modului de redactare. 
Oricum tema, aceea a timpului înl n!uit, neîntrerupt, dez-
bate cu acurate!e "i inteligen!  maturizat  raportul dintre 
via!  "i moarte, tr dând sensibilitatea acut  "i vioiciune a 
spiritului creator care din prizonier al limbajului devine 
exploatator al poten!ialului s u imaginar. Romanul se re-
fer  la un  real dens, derulat pe dimensiunea personalit -
!ii lui Mitru Some"an, care tr ise câ!iva ani sub ocupa!ia 
horthyst , participase ca voluntar, în 1948, pe "antier la 
Salva Vi"eu, dup  ce fusese cel mai bun absolvent al cen-
trului "colar C scani.

Îns  toat  aceast  biograÞ e, exemplar  tipologic, este 
transferat  în plin regim al Þ c!iunii, c ci, nu-i a"a, Þ c!iunea 
deÞ ne"te tensiunea dialectic  dintre semniÞ cat "i semniÞ -
cant "i reconsider , intelectual, într-o epic  rotund , ni"te 
evenimente istorice locale ori na!ionale în care destinul 
individual se confrunt  cu istoria, de cele mai multe ori 
tragic. Tragism generat de trei r zboaie: de independen-
! , de reîntregire na!ional  "i antihitlerist "i antifascist, de 
fapt de consolidare a românismului.

#i dac  ne rememor m extraordinara deÞ ni!ie dat  de 
Petre $u!ea libert !ii ca triunghi format din perfec!iune – 
nemurire "i Dumnezeu, în!elegem c  în „Cântec mare de 
petrecut” tonul epopeic se suprapune cu cel poetic, cuvin-
tele Þ ind pentru Titu R doi sunete cu inß exiuni melodice. 
Dac , în afara lui Mitru al lui Maftei, romanul mai are 
un personaj principal, acela este personajul colectiv: clasa 
! r neasc . #i a" îndr zni s  aÞ rm c  al treilea personaj 
principal este un metapersonaj: cântecul popular gorje-
nesc ori pur "i simplu românesc. Un cântec în care se îm-
pletesc sublim valori ontologice "i gnoseologice cu altele 
etnologice "i fabliologice.

Subiectul propriu-zis al romanului „Cântec de petre-
cut” se întinde a"adar pe distan!a a trei r zboaie "i ilus-
treaz  eroismul "i civismul, patriotismul "i românismul a 
câtorva genera!ii de sacriÞ ciu. Astfel Maftei, tat l lui Mi-
tru, luptase în primul r zboi mondial, participase fericit la 
Adunarea de la Alba Iulia de la 1 Decembrie 1918; Mi-
tru, în 1944, la for!area Tisei. Categorial, romanul lui Titu 
R doi este unul de r zboi, poate camilpetrescian, poate 
nu. Cert, aceast  clas  de nara!iune reliefeaz  caractere 
puternice, ducându-"i pe umeri cu o demnitate ritualic  
"i cu o asumat  sacriÞ cialitate condi!ia uman  "i soarta "i 
abordeaz  frontal diÞ cila perioad  a ocupa!iei sovietice, a 
primelor alegeri postbelice, falsiÞ cate probabil, a politiz -
rii for!ate a unei p r!i a popula!iei de c tre ungurii "i evreii 
comuni"ti, peste noapte, înfoca!i "i credincio"i partidului, 
arest rilor nedrepte, criminale.

Aß at pe patul de moarte, Mitru dobânde"te, în dez-
voltarea romanului, Þ gur  simbolic  "i emblematic : el 
reprezint  omul petrecut prin lume, gorjeanul care a în-
vins frica de moarte, chiar dac  nu s-a împlinit ini!ial, prin 
convingerea l untric  neclintit  c  dragostea fa!  de via! , 
numai aceasta, îi d  partea lui de nemurire.
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continuare din pag. 1

Na terea ploii 
Dup  cum "tim  a"a se na"te ploaia
Dou  pic turi pe asfalt "i una în grind 
Magazinele goale cu "oldurile moi 
Dinspre lumin  se retrag în baruri.
Plou  o imagine strâmb  în ceruri
Dumnezeul adânc frânt de ne"tiin! 
Coloane de îngeri b rbo"i pe strad 
Cânt   gaudeamus "i rup ß orile
Semaforului.
Plou   cu solzi de aur "i de vin
Din trupul curat al cerului
Fo"netul iubiri ne încarc  "i ne descarc 
Din camioane albe
Fiindc  plou  prea mult
Fiindc  se culege prea mult  iarb 
În crengile cuvântului meu
Plou  cu umbre

Duminic" diminea!a
Duminic  diminea!a o pas re gri
Se lipe"te în ochii mei ca pe o fereastr 
I se aprind ghearele "i curge
Aur topit pe asfalt
În Þ ecare duminic 

In orice duminic  diminea!a sunt dou  dimine!i
Dou  felii de magnolia între care
Îmi descriu în tu" proiectele "i rar
Câte o pagin  de somn,surpat  pe gur 
O gust.

Imagine în oglind"
De acum stau lini"tit
Copiat în apus
Ca-ntr-o vitrin  de abur.
Ceasul de Þ er negru 
Îmi !ine umbra
Plu!ile cele mari se feresc
Pân  când ochii mei s lb tici!i
Colind  pe dealuri cu nori.

Sinceritate
Sinceri.
Am v zut doi copaci lâng  catedral 
Un clopot,dou  alei oarbe,o banc 
#i câteva ceasuri publice moarte întâmpl tor.
În rest aceast  toamn 
Sau prelungirea celeilalte,oricum
Ni"te semne ciudate pe bra!ul stâng
Îmi descoper  sensul semnelor
Am auzit ni"te cuvinte sincere
Pe care nu le rostise nimeni
#i de aceea le-am uitat ,sincer s  Þ u.

Constatare
Dup  un timp îmi rea"ez genunchii
M  socotesc dac-am tr it destul,
Privesc peste drum la vecini sau dincolo
Într-o form  a iluziei "i constat
Ciudat,c  nu se mai vinde bere la halb 
C  nu se mai construie"te colorat 
#i c  înß oresc copacii pe din untru
(urm ri ale spaimei viitoare)

Constat c  m  iube"ti
M-ai iubit întotdeauna ,ascuns
#i de Þ ecare dat  când îmi d deam seama
Uitam pân  a doua zi când trebuia s  te iubesc
(în genunchi).

Intrebare
Peste care drumuri pleca!i
În litiere bolnave ,voi poe!ii
Neboteza!i,necumin!i!i
Ori asupra voastr  înc  nu "ti!i 
Ce!os cum se bate semnul puterii
Unde pleca!i f r  ca eu
În!eleptul
S  osândesc în versuri
Pulberea voastr  triumfal .

Despre studen!ie
Decolora!i ,ne resemn m în urbe
Imaginile noastre trase în tu"
Potcoavele cu care nu avem curaj
S  vindem universit !i.
Eu m  despic în dou  ape, voi 
De râs v   r sturna!i,ce duh
Complicat v  str bate fotoliile "i banii
#i cât  vreme în eter voi putea
S  mai consider pa"ii vo"tri urme.
Diminea!a e coad  la covrigi calzi

#i se mai vând "i vise pe sub mân 
O mic  recompens  celor cu insomnii
#i cu ochii în patru.
Nu mai tr im ,e de-ajuns.

 Invita!ie 
Doamn  v-a!i pierdut privirea
#i eu sunt tân r  v  pot ar ta o stea
În col!uri lungi ca o tinere!e sustras 
Câtorva examene, drumului. Pofti!i
Uneori
A" vrea s  mai aud un cântec
Un trist balsam l ut resc,viori
Ca ni"te p s ri arse,ca o ploaie
În care intr  paharele cu gânduri.
Alteori
Priveli"tea de-a Þ  copil îmi deseneaz 
Pe obraji o pas re  strivit  în amurg de ninsori, 
doamn .

Tu 
Te împiedici de mine iubito,
În Þ ecare col! ,în Þ ecare vitrin 
La u" ,la mas ,împrejurul somnului
#i te întrebi pentru ce caut s  te iubesc
Atât de mult,de ce nu-mi dau seama
Care sunt ß orile ,care sunt pa"ii
Cum se întoarce îngerul t u
În cealalt  oglind .
F r  odihn .

 Dar de vreme ce himenul ilustreaz  suspensia 
diferen!ilor, ce mai r mâne în afar  de vis; care este în 
acela"i timp percep!ie, amintire, anticipare (dorin! ), 
Þ ecare în cel lalt? E o întrebare tragic , deoarece visul 
„anun!  Þ c!iunea, mediul, pur, de Þ c!iune, în acela"i timp, 
prezen!a perceput  "i non-perceput , imagine "i model, 
deci imagine f r  model, nici imagine nici model, mijloc 
(milieu) la mijloc (au milieu): între, nici /nici; "i mediu 
(milieu): element, eter, ansamblu, medium).” (citatul e 
din „Diseminarea” lui Jacques Derrida: Dubla întrunire, 
n.m., I.P.-B.).

 Arta himeneutic  deci se prevaleaz  de aceast  
confuzie între prezent "i non-prezent, împreun  cu to-
ate indiferen!ele pe care le domin  între toate seriile de 
contrarii (percep!ie – nonpercep!ie; amintire / imagine; 
memorie /dorin!  etc.), produce un efect de mediu (me-
diu, ca element T, care înglobeaz  simultan cei doi ter-
meni: element mediu care se men!ine între cei doi terme-
ni). „Important este aici între – consider  acela"i Jacques 
Derrida –, intervalul (l’entre – deux) himenului. Himenul 
are loc în între, în spa!ierea între dorin!  "i împlinire, în-
tre s v r"ire "i amintirea ei”. Dar acest mediu (mijloc) al 
lui între doar semnaleaz  ideea de centru. 

 Constatin Noica, genialul nostru Þ losof, pro-
pune un alt termen antihegelian: întru, care înseamn  "i 
înspre "i în. A"adar, nici în untru, nici în afar , "i una 
"i alta; este un fel de a nu Þ  în, în!eles ca un a Þ  în; sau 
mai degrab , un a Þ  în, în!eles ca un a deveni în. <<În-
tru>> indic  p trunderea hermeneutic  în Þ in! , în oper , 
"i exprim  o deschidere c tre o lume închis , deci una 
cercual  / circular . La origine, precizeaz  C. Noica (în 
„Cuvânt împreun  despre rostirea româneasc ”) întru era 
mai precis decât în, ar tând o mi"care sau o stare în in-
teriorul unui loc sau în limitele unui interval de timp. În 
cadrul unui tablou de pild  <<întru>> aduce o splendid  
transÞ gurare; e vorba de spa!iul în untrul c ruia se 
întâmpl  sau intr  cineva sau ceva, spa!iu care în mod 
normal ar reprezenta mai degrab  ideea de suprafa! . 
(ostensiunea extan!ial : extern  "i e(s)tern ). Rela!ia pe 
care o creeaz  prepozi!ia <<întru>> este de intrica!ie; de 
încifrare, cum ar Þ  spus Eminescu. În cazul unei opere: 
de încifrarea într-o structur  "i întru structur ; "i în sânul 
unui sistem dinamic, adic  întru întregul prin care se face 
autoreglarea acesteia.

Drept urmare himenul între(intr ) în pe"ter  (L’himen 
entre, dans l’antre). Transferat în domeniul artei, el este 
o consuma!ie a diferen!ilor "i se confund  cu lucrul din 
care pare s  derive; este ecranul protector, v lul foarte 
Þ n "i invizibil care dinaintea hysterului se men!ine între 
interiorul "i exteriorul operei, ca urmare, între dorin!  "i 
împlinirea ei, adic  între inten!ie poieinic  "i poesisul 
ob!inut. Cum frumos scrie Derrida (în op.cit., ibidem) 
himenul e !esutul pe care se scriu atâtea metafore ale tru-
pului. Astfel c  un semn al egalit !ii între ostensiologie "i 
himenologie, între arta ostensiotic  "i arta himeneutic , 
se instituie Þ resc. Opera himeneutic  este o !es tur  de 
semne (cuvinte sau culori) menit  a r mâne suspendat  
între, în afar  "i în pe"ter ; Dar nimic nu este mai 
marcat  de sacru ca ea, mai pecetluit , mai intangibil , 
mai neatins .

Orice himenologie se ocup  a"adar ca nou  "tiin!  
de !es tura operei, de textura ei, de opera ca !esere de 
semne într-o compozi!ie. Logica himenului (a intervalu-
lui adic  – în latin  vallis – vale, iar vallus = par / ! ru" 
"i inter=între) este indecidabilitatea sensului. Himenul 
are loc doar atunci când nu are loc, când într-adev r (în-
tru adev r) nu se întâmpl  nimic, când exist  producere 
f r  violen!  sau violen!  f r  lovitur , „sau lovitur  f r  
lovitur , marc  f r  marc  (margine) etc., când v lul este 
sfâ"iat f r  a Þ  sfâ"iat” – l-am citat pe acela"i Derrida din 
„Diseminarea” – Dubla întrunire. 

Într-o constela!ie himeneutic  / himenologic  intr  
mimul (cu mimeza lui), feciorelnicul, infantilismul, in-
genuitatea, credin!a oarb  (non-cunoa"terea), paradisia-
cul cercual (eventual concentric), ocultul penetrarea "i 
înveli"ul, teatrul, imnul, pliurile unei !es turi, intersti!iul, 
valea sacr  dintre cele dou  crupe ale Parnasului. (l ca" 
al Muzelor "i (non)loc al Poeziei (ucronic "i utopic), spa-
!iul dintre dou  palisade, tactul care nu transform  nimic, 
cântul !â"nit într-o sfâ"iere, fuziunea formelor disparate 
de pl cere. Ca acte, actualit !i, activit !i artistice / esteti-
ce (poetice / ostensiotice), ele sunt inseparabile de valoa-
rea de prezen!  (Þ e ea criptic  "i/sau fanic ): o prezen!  
dimpreun  cu contrariul ei: absen!a ca joc primar "i joc 
secund, ca perpetrare "i penetrare, ca înf ptuire, s vâr"i-
re, comitere "i ca facere s  plezneasc , dar în mod Þ ctiv, 
himenul, pragul niciodat  trecut, spre a se polimi, a cre"-
te, a se na"te "i a se ivi înapoi, în prag, dinaintea por!ilor, 
f tul / corpul / opera, Þ c!iunea ca atare, transimaginar .

Transimaginarul ...

Gelu Bir u

POEME
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Creatorul statuii lui „Tudor Vladimirescu“ din Târgu-
Jiu era gorjean, originar din comuna Bolbo"i, unde s-a n s-
cut la 18 aprilie 18651. A avut o copil rie nefericit , Þ ind 
orfan de ambii p rin!i "i tr ind pentru „haine "i mâncare“ 
la o rud  din Craiova, a tat lui s u.

A fost sprijinit, îns , s  urmeze #coala de Arte "i 
Meserii din Craiova, pân  în 1888, când a absolvit-o ca 
premiant, cu un „Bust“ pe care l-a cump rat însu"i regele 
! rii. Dup  absolvire, a plecat la Vene!ia, pentru perfec!i-
onare, a întâmpinat greut !i pentru între!inere, trebuind s  
lucreze la un hangiu, apoi la un sculptor în lemn, "i abia în 
1889 a reu"it s  urmeze #coala de Arte Aplicate în Indus-
trie (1889-1892) "i ulterior Academia de Belle Arte.

Din 1893, Constantin B l cescu, la vârsta de 28 de 
ani, particip  la expozi!ii, mai întâi la Viena – la Aca-
demia de Art , apoi la Bucure"ti – la rotonda Ateneului. 
Dac  la Viena expusese dou  busturi l udabile2, la Bucu-
re"ti a impresionat printr-un „Leu“ de ghips de peste 1 to 
în greutate, trei busturi „Împ ratul Traian“, „Moretta“ 
"i „Nonella“, caliÞ cate „toate foarte bine reu"ite“3 "i trei 
basoreliefuri4.

La începutul anului urm tor, Constantin B l cescu a 
plecat în Italia, !ara inconfundabil  a artelor plastice. La 
Turnu Severin, unde depozitase unele lucr ri aduse din 
Vene!ia, a vândut o parte dintre acestea, pentru bani de 
drum. Astfel, pe la 15 februarie 1894 se g sea la Milano, 
unde a început s  lucreze bustul „Tudor Vladimirescu“, 
eroul care avea o cas  înc  nedistrus  la Cerne!ii de Turnu 
Severin, unde inten!iona s -l ridice. Bustul a fost ridicat în 
1895, la Baia-de-Aram .  Pân  în 1897, B l cescu a fost 
student la Academia de Belle Arte din Milano, pe care a 
absolvit-o.

#tiind c  la Târgu-Jiu se inten!iona s  se ridice, înc  
din 1894, o statuie impun toare a eroului din Vladimir, în 
1897, dup  absolvirea studiilor, se angajeaz  s  realizeze 
„Monumentul lui Tudor Vladimirescu“5. Monumentul 
a fost conceput la Târgu-Jiu, dar a fost turnat, în bronz, la 
Milano. A fost instalat la Târgu-Jiu, în 1898, pe locul unde 
conduc torul Revolu!iei de la 1821 instalase prima tab r  
a pandurilor. Eroul poart  în mâna stâng  drapelul revolu-
!iei cu crucea triumfând în vârful steagului, iar în dreapta 
având o sabie încovoiat , în stil dacic.  Prin aceast  lucra-
re, sculptorul Constantin B l cescu a intrat în nemurire.

Dar, sculptorul gorjean din Bolbo"i este valoros prin 
diferitele busturi dedicate unor personalit !i:

- Bustul împ ratului Traian (1893, Tr. Severin);  
-Bustul lui Tudor Vladimirescu (1894, baia de Aram );  
-Bustul lui V.A. Urechie (1894, Craiova);  -Bustul lui 
Lasc r Catargiu (1897, Bucure"ti);  -Bustul lui D. Cesi-
anu (1898, Bucure"ti).

În perioada 1899-1905, în atelierul din Milano, Con-
stantin B l cescu continu  seria busturilor cu noi "i inte-
resante lucr ri dedicate unor personalit !i române"ti:

- Bustul profesorului Gheorghe Candrea (1901, 
Graz), bronz;  -Bustul cânt re!ei Elena Theodoroiu 
(1901, Bucure"ti), marmur ;  -Bustul primarului Ghe-
orghe Chi!u (1903, Craiova), bronz;  -Bustul lui Gri-
gore Cob lcescu (1903, Bucure"ti), marmur ;  -Bustul 
domnitorului Al. I. Cuza (1903, Grivi!a – Vaslui), bronz;  
-Bustul lui August Treboniu Laurian (1903, Bucure"ti), 
bronz;  -Bustul gl. Cristodor Mihail Cerchez (1905), 
bronz ".a.

În aceea"i perioad  (1899-1905) a realizat alte dou  
mari monumente la Tulcea, respectiv „Monumentul 
Independen!ei“, pe care îl începuse Giorgio Vasilescu 
(1864 – 1898), "i „Monumentul lui Mircea cel B trân“, 
care nu se mai p streaz  din timpul primului r zboi mon-
dial (distrus de c tre armatele de ocupa!ie).

Între lucr rile lui Constantin B l cescu, mult mai nu-
meroase sunt cele funerare, executate în stil neoclasic, dar 
cu înc rc tur  arhitectonic  "i decorativ  bogat , ceru-
t  de stilul religios al epocii de la începutul secolului al 
XIX-lea, pentru Cimitirul Bellu:-Monumentele Smaran-
dei "i lui Petre Danovici (1903);  -Monumentul SoÞ ei 
Mavrodin (1905-1906); -Monumentul funerar al lui 
Marin Preda (1906); -Monumentul funerar al lui Va-
sile Danovici (1906), precum "i alte astfel de monumente 
din Drobeta Turnu Severin, caracal, Craiova etc., toate în 
marmur  alb .

Din perioada 1907-1910, re!inem un bust în marmur  
reprezentând „Port din Mun!ii Gorjului“, prezentat la 
Salonul OÞ cial din 1909, oper  remarcabil  prin execu!ie 
"i originalitate, premiat  (premiul al III-lea). Este inspirat 
de frumuse!ea portului unei fete din Gorj.

În 1911, B l cescu a fost promovat ca „sculptor pe 

1 Rezeanu, Paul, Le sculpteur Constantin B l cescu, în: „Historica“, 
Bucure"ti, anul II, 1971, p. 287-316.
2 „Familia“, Oradea, an XXIX, nr. 40, 3/15 octombrie 1893, "i „Calen-
darul Minerva“, Bucure"ti, 1900, p. 50-52.
3 „Voin!a Na!ional#“, Bucure"ti, anul X, nr. 2705-C, din 17 noiembrie 

1893.
4 Expozi!ia B l cescu la Ateneu, în: „$ara“, Bucure"ti, anul I, nr. 
157, noiembrie 1893.
5 Vezi "i: Cârlugea, Zenovie, Constantin B l cescu, în: „Gorj-maga-
zin“, an I, nr. 1, 1-15 septembrie 1997, p. 3, 12.

lâng# Comisiunea Monumentelor Istorice“, pentru a rea-
liza mulaje dup  piese sculpturale. Ca artist de valoare se 
remarc , îns , în acela"i an, cu basorelieful „Lupta de la 
C lug reni“, care reprezint  momentul luptei de la Podul 
Neajlovului, o compozi!ie de real dinamism, impresio-
nant  pentru juriul Salonului OÞ cial, ofertant al premiului 
al doilea. Se pare c  aceast  lucrare este apogeul crea-
!iei sculptorului Constantin B l cescu. Artistul a suferit 
un atac de cord, fatal pentru el, în 1913. Gorjenii nu l-au 
uitat, Þ indc  zilnic, mai ales târgujienii, îi întâlnesc statuia 
nemuritorului Tudor Vladimirescu.

* * *
„Monumentul TUDOR VLADIMIRESCU“, ridicat 

în 1898, la Târgu-Jiu, are o istorie a sa, care pune în evi-
den!  contribu!ia mai multor personalit !i locale.

Ini!iativa ridic rii, la Târgu-Jiu, a unui monument 
dedicat eroului Tudor Vladimirescu, conduc torul Revo-
lu!iei de la 1821, a avut-o, înc  de la 6 martie 1877, un 
consilier comunal, Frantz Milescu, autorul unui „raport“ 
adresat Consiliului Or "enesc Târgu-Jiu "i primarului. 
Dar, raportul nu a avut succes.

În 1895, la Târgu-Jiu, mai multe persoane care îl cu-
no"teau pe Constantin B l cescu, - cel care ridicase la 
Baia de Aram , un bust al revolu!ionarului din Vladimirii 
Gorjului, organizeaz  un comitet de ini!iativ  pentru ridi-
carea unui monument na!ional „Tudor Vladimirescu“ în 
re"edin!a jude!ului, de acela"i artist, „pentru o sum  oare-
care“. Prim ria Târgu-Jiu a alocat pl !ile necesare, datori-
t  bunei în!elegeri a primarului Titu Frumu"anu.

În 1898, Gimnaziul real prime"te, prin înalt decret 
regal, numele lui „Tudor Vladimirescu“. O serbare de-
dicat  eroului na!ional este propus  de direc!iunea gim-

naziului.
Inaugurarea monumentului a avut loc la data de 24 

septembrie 1900, cu o întârziere de doi ani, pentru simplul 
motiv c  statuia nu era terminat .

Iat  documentele p strate în arhiva Prim riei Târgu-Jiu.
1) 1877, martie 6.
Raport al consilierului comunal Fr. Milescu, adresat 

Consiliului Or#"enesc prin care propune ridicarea unui 
monument al lui Tudor Vladimirescu în ora"ul Târgu-Jiu.

    Domnule primar "i domnilor consilieri!
Fiecare na!iune este chemat  a eterniza memoria b r-

ba!ilor ilu"tri ai s i, aceasta ca exemplu pentru genera!i-
unile noi. Istoria "i victoriile str bune se pot citi "i aß a la 
alte na!iuni prin statui, monumente, institute de bineface-
re, "coli "i altele cu care au fost dotate din timp în timp; 
"i na!iunea român , între altele, a avut eroi "i oameni de 
inim  "i curaj care au luptat "i au primit moartea de mar-
tiri pentru independen!a patriei lor.

În circonstan!e critice, memoria lor, faptele "i virtu!ile 
lor au fost o puternic  încurajare în epocile mai apropi-
ate întru sc parea ! rii "i înt rirea ei, având de rezultat 
c  ast zi România s  aib  un rol destul de important în 
concertul european.

Curajul "i eroismul unui Mihai Bravul, înving torul 
de la C lug reni, au servit de exemplu lui Theodor Vladi-
mirescu, cel care a salvat !ara de jugul "i împil rile dom-
nitorilor din Fanar.

Grigorie Ghica Vod  al Moldovei a sigilat cu via!a sa 
protestul contra hr pirii Bucovinei, coroana Moldovei.

Sunt destul de puternice aceste considera!iuni spre a 
servi de stimulent, mai cu seam  Gorjului, a da un semn 
de via!  întru a eterniza memoria domnitorului Theodor 
Vladimirescu n scut în comuna Vladimir, plasa Gilortu-
lui, acest jude!.

Pre când aveam onoarea de a Þ  în capul acestei comune 
ca primar, mi-am propus ini!iatia pentru înÞ in!area statuiei 
lui Theodor Vladimirescu "i a"ezarea ei în pia!a Bisericii 
Catedrale, promi!ând a contribui "i însumi materialmente 
cu o sum  oarecare. Consultând în Bucure"ti persoane de 
art , sculptorul dl. Storch a schi!at statuia prin al turatul 
desemn, propor!iunile Þ gurii vor Þ  în marmur  alb  de 
Carara, una dat  "i jum tate m rimea natural , piedestalul 
de granit, iar costul statuiei s-a pretins lei noi 16.000.

În cât prive"te exactitatea Þ gurii, ea neputând Þ  expri-
mat  prin desemnul care coprinde numai ideea, la facerea 
statuiei în piatr , artistul respectiv va Þ  condus prin con-
sulta!iunea artistului în pictur  domnul Theodor Aman, 
portretul litograÞ at în opul d-lui C.D. Aricescu intitulat 
Istoria revolu!iunii române de la 1821.

Domnule primar! Dac  "i dv. Împreun  cu domnii con-
siliari sunte!i anima!i de aceia"i dorin!  pe care subsemna-
tul deja am manifestat-o r mâne s  lua!i dispozi!iuni:

1. Alegerea unui comitet de 5 sau 7 persoane care 
consultându-se "i intrând în rela!iune cu oamenii de art , 
s  aprobe un plan deÞ nitiv al statuiei.

2. LitograÞ erea statuiei cum ar Þ , într-un num r cel 
pu!in de 2000 exemplare con!in tor: un apel de sentimen-
te patriotice ale românilor "i list  de subscrip!ie.

3. Punerea comitetului prin pre"edintele ei în co-
municare cu toate prim riile din !ar  "i alte persoane in-
ß uente pentru adunarea colectelor.

4. contractarea "i dirijarea acestei afaceri pân  la 
realizare inclusiv m surile ce trebuie luate întru aranjarea 
respectivei pie!e "i

5. Numirea unui casier îns rcinat cu adunarea co-
lectelor "i plasarea banilor dup  cum se va aprecia pân  la 
termenele r spunderii lor c tre artist.

Relativ la pre!ul pretins de dl. Storch, artist sculptor 
din Bucure"ti, el neputând Þ  ultimul cuvânt, doresc se pot 
consulta "i arti"ti din str in tate, r mâne la m surile ce va 
crede a lua comitetul instruit sub denumirea „Comitetul 
constituit pentru construirea statuiei lui Thedor Vladimi-
rescu "i a"ezarea ei în ora"ul Târgu-Jiului, pia!a Bisericii 
Catedrale“.

Terminând, r mâne la în!elepciunea d-voastr  domnu-
le primar "i a domnilor consilieri de a se complecta m -
surile ce ve!i crede necesari a lua, ca cu o or  mai înainte, 
Gorjul s  probeze prin ini!iativa ce va lua c -"i arat  recu-
no"tin!a c tre liberatorul României de sub jugul domnilor 
din Fanar.

Sunt al d-voastre
Consilier comunei urbane Târgu-Jiu - Fr. Milescu6

2) 1895, aprilie 2.

Adres# a Comitetului de ini!iativ# pentru ridicarea 
unui monument na!ional lui Tudor Vladimirescu în Târ-
gu-jiu c#tre Prim#ria ora"ului, prin care solicit# s# Þ e 
stabilit locul unde va Þ  ridicat# statuia la care lucreaz# 
sculptorul Constantin B#l#cescu "i s# se aloce din buge-
tul comunei o sum# oarecare pentru plata sculptorului.

Comitetul de ini!iativ  pentru ridicarea unui monu-
ment na!ional lui Tudor Vladimirescu în Târgu-Jiu ;  N. 2

       Domnule primar,
   Unui dintre martirii libert !ii na!ionale, din eroii nea-

mului românesc, vestitul gorjan Tudor Vladimirescu, care 
cu o mân  de români hot râ!i în momente de grea restri"te 
pentru !ara noastr , s-a ridicat "i a salvat-o din ghearele 
pieirii, va avea în curând un monument care s -i eternize-
ze memoria în jude!ul s u natal "i în ora"ul al c rui repre-
zentant sunte!i d-voastr .

Tinerimea universitar  român , reprezentat  printr-un 
comitet compus din Þ i[i] Gorjului "i anume: … Poenaru, 
I.C. B l cescu, doctoranzi în medicin , C. #tefulescu-Ru-
c , student în litere "i drept, Numai D. Frumu"anu, C. Po-
enaru, Alex. Pojogeanu, C.C. B l cescu, studen!i în drept 
"i D.C. B l cescu, farmacist în capital , drept casier al 
comitetului, f când apel la talentul sculptorului român din 
Milano (Italia) C. B l cescu, român ce face mult  onoare 
patriei sale, au convenit printr-un contract cu acest sculp-
tor s  se oblige în schimbul sumei de lei cinci mii (5000) 
a lucra "i a a"eza pe locul convenit în ora"ul Târgu-Jiu 
monumentul în bronz "i marmur  al ilustrului nostru con-
jude!ean T. Vladimirescu.

Datoria ni se impune ca buni români "i ca buni patrio!i 
s  vener m sfânta memorie a acestui mare na!ionalist "i 
cu to!ii de acord s  lucr m pentru a aduce la îndeplinire 
m re!ul scop ce ne-am propus.

6 Arhivele Statului Gorj, Prim ria ora" Târgu-Jiu, dosar 10/1877, t. 12, 
14, orig.

Prezentare CONSTANTIN B#L#CESCU (1865 – 1913) Ion Mocioi
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În consecin!  dar, noi Comitetul de ini!iativ  pentru 
ridicarea unui monument na!ional lui Tudor Vladimires-
cu, v  rug m s  binevoi!i a sesiza consiliul comunal ce 
prezida!i pentru a determina, pe de o parte locul unde s-ar 
putea a"eza un asemenea monument (Comitetul ar dori s  
Þ e a"ezat în fa!a palatului municipal, ce se va construi), 
iar pe de alt  parte, ca p rinte al ora"ului ce a servit de 
„Patrie“ "i lui Tudor Vladimirescu, s  solicita!i onor. Con-
siliu Târgu-Jiu, pentru a vota o sum  cu care va binevoi s  
contribuie la în l!area monumentului menit a înfrumuse!a 
ora"ul ce reprezint  acest onor. Consiliu.

Primi!i, v  rug m, domnule primar, asigurarea stimei 
noastre.

Delegatul comitetului  - C. #tefulescu-Ruc ;     
   Casier  D.C. B l cescu1

      3) 1896 iulie 7
Adres# a Comitetului de ini!iativ# pentru ridicarea 

monumentului Tudor Vladimirescu c#tre Prim#ria ora"u-
lui Târgu-Jiu prin care se cere alocarea sumei de 2000 lei 
"i se aduce la cuno"tin!# c# statuia se aß # în lucru în ate-
lierul din Milano al sculptorului Constantin B#l#cescu.

     Comitetul de ini!iativ 
Casieria, str. Sf. Vineri 2, Bucure"ti

Domnule primar,
 În bugetul anului 1896 – 1897 al Urbei Târgu-Jiu, 

Onor. Consiliu comunal a binevoit a veni în ajutorul Co-
mitetului de ini!iativ  pentru ridicarea unui monument 
na!ional lui Tudor Vladimirescu, alocând în acest scop 
suma de 2.000 lei.

În angajamentul ce Comitetul a luat fa!  de public este 
"i un articol care zice c  toate sumele ce se vor colec-
ta în acest scop s  se trimit  direct pe adresa Casierului 
Comitetului D-nu[l] D.C. B l cescu farmacist strada Sf. 
Vineri, Nr. 2; în conformitate deci cu acest articol, v  ru-
g m s  binevoi!i, Domnule Primar, a trimite pe sus zisa 
adres , suma cu care a!i bine voit a veni în ajutorul cauzei 
noastre.

Statuia eroului, care are s  împodobeasc  ora"ul Târ-
gu-Jiu, este în lucrare în atelierul din Milano, al distinsu-
lui artist român Const. B l cescu, conjude!eanul nostru; 
"i sper m c  la 1 aprilie 1897 s  vedem realizându-se 
m re!ul scop ce ne-am propus, pentru care am luptat "u 
lupt m cu ardoare.

V  rug m, Domnule Primar, a Þ  interpretul nostru pe 
lâng  patrioticul Consiliu Comunal c ruia Comitetul de 
ini!iativ  îi aduce viile sale mul!umiri; Iar Domnia Voas-
tr  Domnule Primar care a!i îmbr !i"at cu c ldur  cauza 
noastr  "i lupta!i în acest sens, Comitetul nu g se"te des-
tule cuvinte de recuno"tin! .

Primi!i v  rug m, Domnule Primar, asigurarea pro-
fundei noastre stime.

      D.C. B l cescu;  I.C. B l cescu;  Const. B l ces-
cu;  Numai Dem. Frumu"anu;  Al. Pojogeanu;  C. #tefu-
lescu-Ruc 

    D-sale
    D-lui Primar al Urbei Târgu-Jiu2

4) 1896 septembrie 27.
Adres# a Comitetului de ini!iativ# pentru ridicarea 

unui monument na!ional lui Tudor Vladimirescu în Târgu-
Jiu c#tre Prim#ria ora"ului, prin care anun!# c# monumen-
tul este aproape gata "i solicit# eliberarea sumei de 2000 
lei ce a fost alocat# din bugetul comunei în acest scop.

 Domnule primar,
   Monumentul lui Tudor Vladimirescu ce noi comi-

tetul de ini!iativ  am contractat cu sculptorul Constantin 
B l cescu din Milano este aproape gata, dup  cum "i dvs. 
pute!i vedea din al turatele coresponden!e primite de la 
conjude!eanul nostru d-nul dr. G. St iculescu care dup  
cum se vede a vizitat atelierul "i a v zut monumentul ce 
noi lupt m a a"eza pe pia!a ora"ului nostru natal Târgu-
Jiu.

Pentru a putea accelera terminarea, avem nevoe de cei 
dou  mii lei ce onor. Consiliu comunal a binevoit a apro-
ba "i v  rug m, domnule primar, a binevoi a se ordona 
trimiterea sumei votat  c tre casieria noastr .

V  rug m, domnule primar, a primi asigurarea distin-
sei noastre considera!iuni.

      Membru delegat  D.C. B l cescu

D-sale d-lui primar al urbei Târgu-Jiu3

     5) 1896 octombrie 9
Scrisoare a consulului regal al României la Milano 

c#tre primarul ora"ului Târgu-Jiu, prin care informeaz# 
c# a vizitat atelierul sculptorului român C. B#l#cescu "i 
c# monumentul lui Tudor Vladimirescu i-a f#cut o foarte 
bun# impresie.

     Consulatul regal al României  -  Milan

1  Arhivele Statului Gorj, Prim ria ora" Târgu-Jiu, dosar 5/1896, f. 1, orig.
2  Arhivele Statului Gorj, Prim ria ora" Târgu-Jiu, dosar 5/1896, f. 178, orig.
3 Arhivele Statului Gorj, Prim ria ora" Târgu-Jiu, dosar 5/1896, f. 179, 
orig.

        D-lui Titu Frumu"anu
        Primarul Târgu-Jiului (România)
    Am pl cerea s  v  informez c  de curând am vizitat 

atelierul de sculptur  al d-lui Constantin B l cescu pen-
tru a vedea aici monumentul na!ional al lui Tudor Vladi-
mirescu a c rui execu!ie i-a fost încredin!at .

Pot deci s  declar c  opera artistic  mi-a f cut o foar-
te bun  impresie. Figura eroului este impozant  "i de o 
expresie foarte remarcabil ; aceast  oper  care va onora 
artistul român va Þ  complet terminat  în câteva luni.

Am crezut deci de datoria mea s  v  informez despre 
aceasta "tiind c  fac un lucru pl cut "i, a"teptând, am pl -
cerea de a v  saluta cu cea mai distins  stim .

     E. Mambergi
Milan, 9 octombrie 18964

   6) 1896 noiembrie 10, Bucure"ti
Proces-verbal încheiat de membrii Comitetului de 

ini!iativ# pentru ridicarea monumentului Tudor Vladi-
mirescu, prin care împuternicesc pe casierul comitetului 
s# ridice suma de 2000 lei alocat# din bugetul Prim#riei 
ora"ului Târgu-Jiu "i s-o trimit# sculptorului la Milano.

     PROCES-VERBAL

   Ast zi una mie opt sute nou  zeci "i "ase noembrie 
zece, Subsemna!ii membri în Comitetul de ini!iativ  pen-
tru ridicarea unui monument na!ional lui T. Vladimirescu, 
întrunindu-ne pentru a vedea coresponden!a primit  la 
Casieria Comitetului, am v zut din cele scrise de D-nu 
Const. B l cescu sculptorul angajat cu lucrarea monu-
mentului, c  statuea este gata "i acum urmeaz  a Þ  tur-
nat  în platou; având în vedere cererile repetate ale D-lui 
sculptor decidem cele ce urmeaz :

     1).-Domnu[l] D.C. B l cescu Casierul Comitetului 
nostru, c ruia prin procesul verbal de constituire al Co-
mitetului i s-a dat dreptul a încasa toate sumele privitoare 
la ridicarea monumentului, s  aib  dreptul a încasa toa-
te sumele privitoare la ridicarea monumentului, s  aib  
dreptul de a primi "i cei dou  mii lei de la Onor. Prim rie 
a ora"ului Târgu-Jiu, pe care Onor. Consiliul Com. a bine 
voit a-i aproba prin bugetul anului cor. Va putea primi 
mandatul ce Onor. Domnu[l]  Primar va emite pe numele 
D-lui D.C. B l cescu, î[l] va subscrie "i aplica sigiliul Ca-
sieriei noastre dup  ce va primi bani[i], Domnul[l] Casier 
D.C. B l cescu este autorizat a-i trimite la Milano Dom-
nului sculptor Cosnt. B l cescu, de la care va primi o chi-
tan!  în regul  pe care o va anexa la acest proces verbal.

     2).-Decidem ca acest proces verbal s  Þ e f cut în 
dublu exemplar, unu s  Þ e expediat de c tre D-nu Casier 
împreun  cu o adres  peti!iune c tre Domnul[l] Primar al 
Urbei Târgu-Jiu, dup  ce mai întâiu va Þ  subscris aceste 
procese verbale "i Domni [i] membri ai Comitetului aß a!i 
în Târgu-Jiu, cel de al doilea va Þ  pus la dosar.

F cut ast zi 1896 noembre 10 în Bucure"ti
Comitetul de ini!iativ 

          Casieria - Str. Sf. Vineri, 2 Bucure"ti
I.C. B l cescu,  Const. B l cescu,  Al. Pojogeanu,  

D.C. B l cescu,  Numa Dem. Frumu"anu
C. #tefulescu-Ruc 5

4 Arhivele Statului Gorj, Prim ria ora" Târgu-Jiu, dosar 5/1896, f. 182, 
196, orig., limba francez .
5  Arhivele Statului Gorj, Prim ria ora" Târgu-Jiu, dosar 5/1896, f. 194, orig.

    7) 1898 august 4, Bucure"ti.
    Adres# a arhitectului Th. Dobrescu c#tre Prim#ria 

ora"ului Târgu-Jiu, prin care cere prelungirea termenului 
pentru construirea funda!iilor statuii lui Tudor Vladimi-
rescu de la 15 septembrie la 1 octombrie întrucât statuia 
nu este gata.

Th. Dobrescu arhitect, 146, #tirbei-Vod  Bucure"ti
Direc!iunea Cl direi Statuia Tudor Vladimirescu Târ-

gu-Jiu
Nr. 102

      Domnule Primar,
   Am onoarea a ve face cunoscut c  Dlu Aloiso Ceza-

re, antreprenorul instala!iunei piedestalului funda!iunilor 
statuiei Tudor Vladimirescu din Târgu-Jiul, îmi comunic  
c  di diferite cauze nu va putea termina lucrarea decât la 
15 oct. A.c. iar nu la 15 sept. Când a fost prev zut. Cer 
domnule Primar ca în vedere c  statuia nu a sosit, i se 
poate acorda o prelungire pân  la 1 octombrie a.c.

V  rog s  bine-voi!i a dispune, în cazul c  nu ave!i 
vreo obiec!ie de f cut, se se comunice D-lui antreprenor 
acest  dispozi!iune aprobat  de Domnia-voastr  "i încu-
viin!at  de subsemnatul.

Primi!i ve rog, Domnule Primar, asigurarea osebitei 
mele considera!iuni.

        Arhitect-Diriginte - Th. Dobrescu

     D-sale
   D-lui Primar al ora"ului Târgu-Jiul
  [Rezolu!ie:]
Se aprob  prelungirea termenului pân  la 15 oct. co-

municându-se antreprenorului "i Dlui Arhitect Dobrescu
Primar s.s. indescifrabil6

     8) 1900 septembrie 11
Invita!ie prin care Prefectura jude!ului Gorj cheam# 

pe membrii consiliului comunal s# se întruneasc# în ziua 
de 12 septembrie pentru a lua ultima hot#râre în leg#tur# 
cu inaugurarea statuiei lui Tudor Vladimirescu.

Prefectura jude!ului Gorj-Jiu
No. 5286 Anul 1900 luna sept. 11
Serviciul Administrativ

        Domnule Primar,
   Am onoarea a v  ruga ca mâine 12 curent, ora 2 dup  

amiazi, s  bine voi!i a v  întruni în localul prefecturei, 
împreun  cu cei l’al!i Domni membri spre a lua ultima 
hot râre cu privire la inaugurarea statuei „Tudor Vladimi-
rescu“ hot rât  a se face în ziua de 24 curent.

Primi!i v  rog, Domnule Primar, asigurarea conside-
ra!iunei mele.

Prefect     I. Seftoiu              Director  Indescifrabil

         D-sale
         Dlui Primar al ora"ului7

9) 1900 septembrie 19.
   Ordin al Ministerului de Interne c#tre Prim#ria ora-

"ului Târgu-Jiu c#reia i se cere s# înainteze actele justiÞ -
cative pentru suma de 30.000 lei alocat# de stat în 1898 
pentru ridicarea statuiei lui Tudor Vladimirescu.

Ministerul de Interne
Serviciul Contabilit !ei Generale
Nr. 24281 din 19 sep. 900

      Domnule Primar,
În urma intervenirei f cut  de Înalta Curte de Comp-

turi prin adresa Nr. 4886, v  rog D-le Primar s  ne în-
ainta!i de urgen!  actele justiÞ cative cerute prin ordinul 
nostru nr. 5407 de la 14 martie 1898 pentru întrebuin!area 
sumei de 30.000, cu care statul a venit în ajutorul acelei 
Prim rii pentru ridicarea în ora"ul Târgu-Jiu a statuei lui 
Tudor Vladimirescu.

Primi!i, D-le Primar, încredin!area deosebitei mele 
considera!iuni.

p. Ministru,      Capul serviciului  
G. Em. Bogdan         Indescifrabil

        D-lui    Primar al ora"ului Târgu-Jiu8.

6 Arhivele Statului Gorj, Prim ria ora" Târgu-Jiu, dosar 42/1898-1900, 
f. 4, orig.
7  Arhivele Statului Gorj, Prim ria ora" Târgu-Jiu, dosar 42/1898-1900, 
f. 8, orig.
8 Arhivele Statului Gorj, Prim ria ora" Târgu-Jiu, dosar 42/1898-1900, f. 9, orig.
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 Sabin Firiza

Fuga românului
Când în mun!i se-

ndoaie brazii 
#i-i pe moarte chiar 

acvila, 
Calc -!i, Doamne, jur mântul 
#i vino la noi cu mila!

Pe st pânii astei na!ii 
Trage-i, Doamne, de urechi, 
F -i îndat  s -n!eleag  
Ce e nou "i ce e vechi.

F -i îndat  s -n!eleag  
C  pl mada e la noi! 
Pân  când s  ne purt m 
Tot ß  mânzi "i ve"nic goi?

Pân  când, b trânii no"tri, 
Rezema!i de un toiag, 
Obosi!i "i f r  vlag  
Îi prime"te moartea-n prag?

Pentru voi e totul bine
Când, chemat de adev r, 
Am pornit la drum, în Þ ne, 
M-am convins, de la-nceput: 
Pentru voi, e totul bine!

Cum s  nu? V-a!i pus obloane, 
Alergând ca pe patine, 
#i când nu cunoa"te!i foame, 
Pentru voi, e totul bine!

Nici c  ß  mânzi!i vreodat  
Cu stomacul de piton, 
Când la poarta $ rii mele 
S r cia-i de planton!

Bat furtuni pe mun!ii mei 
#i, din Pontul Euxin, 
Pân  sus, la Tisa drag , 
$ara-i plin  de venin.

Sl"vit s" Þ i
Sl vit s  Þ i, osta" român, 
Tu ai depus un jur mânt 
S  lup!i, oriunde, pentru pace, 
C  pacea-i lucrul cel mai sfânt!

De la str mo"i ai înv !at 
Din codul dragostei de $ar . 
Cei care cad la datorie 
Nu-i las  timpul ca s  moar !

La noi, în $ rile Române, 
A curs potop de la Unire, 
Doar Dumnezeu ne mângâia 
#i ne hr nea cu-a Lui iubire.

Sl vit s  Þ i, osta" român, 
Drapelu-i giulgiu de martir, 
De-l aperi dârz, prime"ti r splata 
S  bei din cel mai sfânt potir.

$ar"
Tu "tii c  te-am iubit din leag n, 
C  plânsul meu l-ai alungat, 
Mi-ai dat nectarul gliei tale, 

Darie Ducan 
Îndoial  

Am atâta îndoial# încât
cred c# eu am fost Dumnezeu,
numai Dumnezeu s-ar putea îndoi atât,
e singurul care ar îndr#zni dintre oameni.
Se-mparte fosforul chibritului în dou#
S# aib# pas#rea "i drum de-ntors.

Rar spre deloc
Stresul e mama noastr#,
Am ap#rut c# se lua curentul,
Dintr-un lapsus în lapsus,
Cu lapsus pre lapsus c#lcând,

Cu balt# de lapte în care
Numai plin de moartea ta de te scapi te g#se"ti,
Toate p#s#rile tulburate se las# siluite 
De mu"te "i direct ar"i!a le d#
La b#trâne!e o can# cu ap#.

Se caut# de vreme bun#, de câteva glacia!iuni
Cutiile negre, cutiile negre-ale porcului.

Nici, nici
E"ti o femeie ciudat#,
Dintre toate ale mele
Aceea de neclasiÞ cat,
Nici val în stânga,

Din bun tatea ta mi-ai dat.

De fream tul pornit aiurea 
De prin p duri am fost lovit 
Când l-am urcat în rug ciuni 
Atâta lini"te-am g sit.

#i-apoi, tu, !ar , "tii, din taine, 
Atâtea doruri s  dezlegi, 
Tu, pentru noi, e"ti talisman 
De-n!elepciune "i de legi!

Când voievozi îmi ies în cale 
M -nclin în fa!a lor smerit, 
Ei spun c -n drumul lor etern 
Iubirea ta i-a înso!it.

Dar azi, o jale d  târcoale 
N dejdii mele-n chip ciudat, 
Din mun!ii-nal!i, pân  la mare, 
#acali ß  mânzi te-au devorat.

Tu rabzi, c  nu încâlci porunca 
Iubirea, te-ai încins cu ea, 
Norocul t u cu mângâieri 
Din soare, lun  sau din stea.

POEME

Nici val în dreapta,
Iar Moise s# Þ i e
 totu"i cam mult,
Nici dragoste mare,
Nici minim#,
Nici u"or de renun!at la,
Nici mobilizare s# te,
Moise nu po!i Þ ,
R#mâi popor sfânt
Prin multele-ndoieli din tine
Sau prin multele furnici ce te-mpart moart#.

Când treci prin via!a mea
Nu doar marea, ci "i pe"tii se-mpart,
În fa!a ta le cade drum de oase.

Trânt 
 i noi eram atât de s#raci, vai, atât de s#raci,
c# în trânta noastr# pe trupuri
În cinstea nun!ii ciocneam
Cu sucurile gastrice.
Eram mul!umi!i. Sunam fericit.

Femeile n-au niciodat  or  Þ x 
Femeile n-au niciodat# or# Þ x#,
Au numai secol Þ x lun# 
De lun# când ies tr#suri

Dintre picioarele lor "i
Din ele nimeni nu iese,
Garaje de carne au devenit,
Pâine "i circ, exact ce
Î!i lipse"te dup# b#rbierit.
În copil#rie m# speriau,
Azi na"te Þ ecare câte un mic
Televizor sport la care se vede
P#mânt fraged.
Femeile n-au niciodat# or# Þ x#,
Ele tr#iesc "i mor cu rujul
Din jurul !ig#rii "i noi
Ne c#!#r#m pe nervii lor optici
Ca s# ne observe "i ne prind avalan"ele acolo.
Am murit, mam#, am murit
Înecat cu propriul meu viitor.

Modalitate sigur 
Exist# o solu!ie în cale
Sfânta treime de avarie a lumii
Trebuie s# nu î!i ui!i mama,
Trebuie s# te ui!i,
Din viciile voastre am doar veni, vedi,
Din calit#!ile voastre
Eu mereu m# simt dator "i nu sunt,
Se vinde peste tot numai piele plesnit#
De prea m#re!ie.
Satur#-te cu un om mic,
Cu un om c#ruia îi d# sângele
Înainte s# Þ e,
Mul!ume"te-te "i cu pu!in,
Când ba!i un cui scoate destin.
Din viciile voastre eu am doar veni, vedi,
Nu impart sarea pe mas# în boga!i "i s#raci
 i nu b#t#toresc drum între ele,
Cinismul îmi st# treaz deopotriv#
mirosim a sete "i a înc# e bine,
Cât sarea nu aß # nu "tie nici Dumnezeu.

! rm
Nu !#rm de mare, ci !#rm de moare,
Atât mai vreau s# îmi da!i,
Ca pensie un !#rm de moare,
Pleonasm voit ca s# Þ u sigur c# nu-l ratez,
Din dou# "anse pe una cu puterea vie!ii
Oricum ar Þ  tot o-n!eleg.
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Creator al unui univers poetic fascinant "i r s-
colitor pân  la durere "i spaim , Mircea Iv nescu 
este poetul care, ca structur , s-ar putea spune, se 
confund  cu îns "i esen!a poeziei celei mai au-
tentice. Avem de-a face cu acel poet unic în epo-
ca sa care într-o stare de continu  trans  absoarbe 
"i red  într-un proces neîncetat materia poetic  în 
armonii proprii cu profunde rezonan!e.

Pentru Mircea Iv nescu închipuirea joac  rolul 
hot râtor. Ea este aceea care dizolv  realul sau, 
dimpotriv , caut  s -i dea form . Este ceea ce 
poetul nume"te un joc:”Am descoperit un alt joc, 
tot blând, / îns  într-alt fel mai frumos- st m cu 
fruntea/ pe geam, ne gândim, cu multe ocoluri de 
vorbe, c  ea e aici,...” (Convalescen!#). In interi-
orul acestui joc sugerat nu avem nicicând un timp 
pe care l-am putea numi prezent sau real ci doar 
un timp închipuit sau un timp amintit populat de 
umbre întunecate, proiec!ii ale unor personaje ce 
capat  uneori form  "i Þ gur  dar se retrag în cele 
din urm  în starea lor de umbre. Aceast  stare de 
vis, uneori de co"mar, este invariabil prezent  în 
poemele autorului, a c ror asem nare cu stilul în 
proz  este spart  tocmai de acest joc omniprezent 
al închipuirii. R sturnaea timpurilor prin amintire 
"i limitare la un univers repetat prin acest proce-
deu este m rturisit  de autor care pur "i simplu 
nu vrea s  ajung  mai departe, în straturi mai rea-
le:”...asta/am mai scris-o – ca "i cum n-ar Þ  toat  
vremea/ decât repetarea acelora"i, acelora"i gân-
duri/ - "i amintiri – "i dorin!e.( "i când vrei s  le 
schimbi,  /nu mai este adev rat nimic. Trebuie s  
r mâi/ nemi"cat – oricât de tare ai fugi în tine, în 
afar ,/ s  ascul!i cum se sparg sunetele de atunci,/ 
spaimele de atunci, pe tavan, "i tot timpul, înfri-
co"at/ c  ning, nev zue lumini peste tine. "i nu 
po!i / s  gânde"ti mai departe –"i uneori ui!i/ ce 
a fost. – dar tot nu treci mai departe, s  vrei / s  
gânde"ti mai încolo, "i pe urm  s -!i mai aduci 
aminte.) (De ce ne mai aducem aminte). Iubita 
care mereu apare în coordonate obi"nuite, cu ges-
turi Þ re"ti, pare totu"i o fantasm : “ … tot felul de 
lucruri care au leg tur  cu ea,/ sau despre care tu 
spui c  au leg tur  cu ea,/ leg turi pe care tu s  le 
legi de câte un cap t al lor/ "i cu cap tul cel lalt 
al sforii le tragi c tre frumosul portret/ al ei, "i le 
înnozi acolo de ie"iturile ramei,/ "i în felul acesta, 
prin casa asta, oriunde ai trece,/ pân  "i prin cori-
dorul întunecos, de la dormitor c tre buc t rie,/ te 
împiedici de sforile acestea, sub!iri îns  trainice,/ 
care duc la portretul ei, o lucrare / a împleticirii, 
a încâlcelii de sfori, legate/ de chipul abia amintit 
acum el ei.” (leg#turi sub!iri îns# trainice).

Iubirea e o idee, nu o rela!ie de cuplu, o idee în 
care “acea Þ in!  joac  un rol – ca într-o "tiut  pie-
s  de teatru – s  Þ i tu însu!i o întâmplare cu ea,” 
(s# intri în carte – "i s-o închizi dup# tine).

Sentimentul de singur tate care r zbate în 
poezia lui Mircea Iv nescu este cople"itor. Soli-
tudinea este sugerat  "i de lumina goal , livid , 
bolnav  ce se aprinde "i coloreaz  în marmor  
Þ ecare poem. Rela!ia b rbat-femeie este static  
"i lipsit  de semniÞ ca!ii atunci când nu intervine 
imagina!ia anticipatorie care s  o sublimeze. “ dar 
este  o simpl  visare. în realitate vom Þ / în aceea"i 
situa!ie f r  continuitate, "i/ privindu-ne rar, f r  
ca asta s  aib[ vreo anumit / însemn tate. Afar  
se va face înc  o zi, alta, la fel,/ arzând  mocnit 
pe îngustul ei, acela"i, inel.( Fericire iernatic#) 
Aceast   ”simpl  visare”(cât  profunzime din al -
turarea acestor cuvinte) reprezint , de fapt, Þ rul 
fragil pe care enigmaticele personaje închipuite 
de autor î"i poart  neÞ in!a. 

Închipuirea "i amintirea sunt permanent asoci-
ate cu visarea (sau cu acea form  mai pu!in uman  
a acesteia care este visul). Ele se contopesc într-un 
subtil paradox:” Ca într-un vis în camera copiilor: 
deschizi ochii,/ "i e o prezen!  de nev zut – care 
ar putea Þ / o închipuire, sau dimpotriv  – o foar-
te îndep rtat  amintire/  (la care nu ai s  reu"e"ti 
s  te gânde"ti nici în vis)”(fascina!ie lunar#). Se 
creeaz  astfel, sculptat  în adâncimea timpului, 
acea Þ n!  nemi"cat  (a"a o nume"te autorul) care 

a existat înaintea noastr  "i va d inui, "i care ajun-
ge la noi prin intermediul unei culori, albastrul, de 
exemplu, pe care dac  întindem mâna l-am sim!i 
sub degete, “ a"a cum sim!im aerul/ când e soare 
prea mult”. Aceast  îndep rtare permanent suge-
rat  de autor  este un mijloc poetic, “ un anumit 
fel de a alege ceea ce este curat”, locul unde nu 
mai r mân decât liniile foarte pure. Este, de altfel, 
spa!iul spre care tinde poezia.

Alternan!ele între real "i închipuit cap t  for-
me speciÞ ce în poemele lui Mircea Iv nescu. 
Acestea ne duc deseori înapoi în momentul crea-
!iei. Se realizeaz  un cadru real din care o fereas-
tr  deschis  duce la câmpul imaginar asemuit cu 
acea “muzic  limpede, prin care alunecau gata 
s  cad / formele str vezii alc tuind o lini"te cu 
mult / îngândurare. Acum, s  st m la fereastr  / 
"i s  privim iarna aceasta – "i nici/ s  nu ne gân-
dim mai departe. Aici// e numai o oprire în acum, 
f r  amintiri. Pânda noastr / se destram  prin ae-
rul v tuit./ mai st m, si-nchidem fereastra. E frig 
"i urât.” (Muzica preclasic#). Trecerea de partea 
cealalt  a ferestrei, înapoi,  “aici”, reprezint  o 
oprire într-un acum f r  amintiri deci f r  însem-
n tate. Autorul discrediteaz  realul, îl gole"te de 
semniÞ ca!ii Þ xându-l în banal. Parafrazându-l pe 
Baudelaire putem spune c  Mircea Iv nescu pre-
fer  realului mon"trii fanteziei sale. 

Aceast  clar  distinc!ie îi faciliteaz  poetului 
exprimarea unei st ri profund poetice înc rcat  
de misterul neadev rului "i al neadev ratului. 
Pornind de la acela"i punct concret, el paraleli-
zeaz , recurgând uneori la tehnica contrapunc-
tului, desf "urarea real  "i cea închipuit  (sau 
interpretat ), golind-o de detalii "i sensuri pe pri-
ma "i îmbog !ind-o la nesfârsit pe a doua, asigu-
rându-se totodat  c  aceasta este singura cale de 
a reda for!a emo!ional  a misterului poetic. Li-
vrescul e intarsiat cu m iestrie de ebenist:” “dos-
toievskisme”,” tehica pianistic# a lui chopin”,” 
manierisme”,” pr#bu"irea doctorului faustus”,” 
zice dante – “ce sfânt# trece doamna””,” “We 
thank with brief thanksgiving””,” GURRE LI-
EDER”,” NUR DEIN AUGE, UNGEHEURER 
BLICKTMICH AN, UNENDLICHKEIT”,” jocul 
de-a lady Hamilton”,” tenorul de curte johann 
van beethoven î"i brutaliza Þ ul”, „ fantezie febri-
l# în maniera lui hoffmann”,

„ într-adev#r se cuvine, la sfâr"it, muzic# de 
mozart””.    

In irealitatea imediat# – universul cotidian, 
facem cuno"tin!  cu prietenul tat lui lui Vasiles-
cu f r  a cunoa"te pe ace"tia. Cu “ înnopteanu în 
marele s u jerseu verde …. Cel mai mare medi-
tativ”,  cu animale heraldice, subtil- copios al-
c tuite – “pisicâinele, pisifonele, broscoporcul,” 
probabil rude apropiate din livrescul Cantemir. 
Pe Mopete l-am cunoscut personal. El î"i conti-
nu  în versuri existen!a cu pisiceasca-i "i misteri-
oasa sa gravitate.

Am urm rit pân  acum felul în care sentimen-
tul de singur tate în poezia lui Mircea Iv nescu 
se une"te cu inÞ nitele c i ale amintirii "i imagi-
na!iei în a exprima în cel mai autentic mod poetic 
triste!ea sau, mai bine zis, regretul, frustrarea ne-
comunic rii. Aceast  stare complex  este adân-
cit  "i cap t  rezonan!ele cele mai sumbre prin 
amintirea iernii "i a z pezii, mereu prezente în 
crea!ia poetului. 

Anotimpul iernatic îi ofer  poetului întreaga 
gam , vizual  "i sonor , a manifesta!iilor sumbre 
ale triste!ii implacabile. Reîntâlnim atmosfera 
din versurile lui Bacovia unde eterna ploaie, pe 
lâng  ritmul sacadat ob!inut, creeaz  acea senza-
!ie speciÞ c  de triste!e bolnav , de urât "i murdar. 
Iarna, si deci z pada, nu sunt în poezia lui Mir-
cea Iv nescu mijloace descriptive "i nici m car 
elemente de atmosfer , ci îns "i elementele pri-
me, starea general  "i condi!ia întregii sale crea-
!ii poetice. Este ca "i cum, trasând o analogie cu 
pictura, atunci când începe s  deseneze primele 
contururi "i s  a"tearn  primele culori pe pânz , 
z pada ar Þ  existat acolo dintotdeauna. 

Este frig în poezia lui Mircea Iv nescu, frig "i 
z pada care se aß   de cele mai multe ori dincolo 
de o fereastr , chiar imaginar : ”astfel// singur, 
cu alte umbre, privind pe fereastra oarb , / sau 
plibându-te în camera cu col!uri care s  toarc ,/ 
pisice"te – doar c  neauzit – s-a"tep!i s  treac  
"i iarna asta, la fel”(Jocuri de iarn#), sau, alte-
ori chiar dincoace de fereastra deschis : ”Sunt "i 
cei care dorm cu fereastra deschis / spe curtea 
înz pezit  acum. #i fulgii care danseaz / toat  
noaptea prin camer  fac covor gros,/ cum "i-l 
sim!ea sub picoarele indurerate Caterina” (Con-
valescen!#).

În “Adev#ruri labirintine” poetul formuleaz  
regretul "i neputin!a de a se abate de la aceast  
stare de spirit impus  de anotimpul iernatic:”s  nu 
mai po!i pleca patru luni dintr-o aceea"i/ stare de 
spirit. – s  "tii c  de acum încolo, un timp imens,/ 
un anotimp întreg cu zile îngropate-n z pad , - "i 
un dens/ val de t cere acoperind totul, - va Þ  tot 
ceea ce va Þ  real. – "i // înc , "tiind c  ceea ce, în 
realitate, nici nu se-ntâmpl  / aici – este, de fapt, 
adev rul, "i  c  nicicând/ tot ceea ce se trece de 
aici, cu urme-n z pad , pe rând / amestecându-
se spre poarta de-afar , n-are s-ajung  o simpl / 
minciun , - când  adev rul e-atât de complicat./ 
("i adev rul nici nu exist  – Þ indc  e îngropat/ în 
z pad , într-un timp dinainte pierdut, "i pe care// 
n-ar trebui s -l mai p r sim patru luni – o vreme 
f r  urmare./ de t cere, "i st ruire de iarn  – "i 
nemi"care -) ... / "i totul este literatur  – adic  
aceea"i minciun  mare.//”

Mircea Iv nescu dispune de posibilit !i de ex-
presie "i sugestie extraordinare f r  a apela, a"a 
cum o fac mul!i dintre poe!ii no"trii contemporani, 
la tenta!ia facil  de a folosi un limbaj artiÞ cial "i 
cu rezoan!e dubioase ce se vrea în sine “poetic”. 
El recurge, cu rare excep!ii „ experimentale” dar 
profund originale, la un limbaj simplu, magia 
imaginilor rezultând din armonia interioar  a 
versului pe care-l înzestreaz  cu acea calitate atât 
de mult pre!uit  de Mallarmé de “ cuvânt perfect, 
vast, nativ, o adora!ie a virtu!ii cuvintelor”. Ver-
sul s u, liber de cele mai multe ori, nu este totu"i 
un instrument dezacordat. Imaginile poetice sunt 
alc tuite cu un înalt  raÞ nament intelectual f r  
îns  ca astfel s  altereze acel “ primitivism”  "i 
puritate poetic  proprii poeziei autentice. Imagi-
nea îns "i a poetului aplecat în ve"nica sa c utare 
am reg sit-o în “ Ne este de grab#”:

în schimb, ar trebui, desigur, s#-i acord#m aten!ie acelei
Þ in!e, cu ochii pleca!i, "i gesturi mate,
în care lumina se îneac#, "i amintiri complicate
r#mân închise, ca într-un chihlimbar, în mâinile ei,

"i ea întrebându-ne, noi ne aducem aminte de câte o sear#
a noastr#, demult, când pe aleea pustie, ne-opream
la col!, cu soarele coborât în ochi – "i nu mai vedeam
decât cercuri de ß ac#r#, moarte, într-o lini"te mare

rostogolindu-se în loc, ar trebui îns# acum
s# Þ m aten!i la vorbele ei, la fa!a ei str#b#tut# de fum
care-i acoper#, "i pe urm# îi desgole"te ochii. Aceasta

ar trebui – "i multe alte lucruri – "i printre ele,
desigur, "i aceasta: s# îi urm#rim liniile grele
ale cearc#nelor, pe obraji. – numai c# nu mai avem vreme 
de asta.

Am intitula aceste versuri “Autoportret”. Pene-
lul descriptiv contureaz  un portret cu tr s turile 
lui dar el reß ect  portretul celui ce se caut  "i se 
vede în cele ce creeaz .

Mircea Iv nescu este un poet singular, este un 
poet unic, cu o cultur  neobi"nuit de cuprinz toa-
re, cu un temperament sentimental n valnic ap rat 
de o ironie elevat , cu un stil inconfundabil în li-
teratur  "i a"a cum spune Buffon “Le style c’est 
l’homme, lui même”.

Visare cu emo!ionant" luciditate
Corina Cristea
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Static
În fa a luminii doar umbre.
A!a r"mâneam, 
sprijinind amintirile pe vise
!i via a noastr" pe nisip.

Necuprin!i, neînsingura i,
privind când înainte, 
când c"tre fuga 
p"s"rilor prin zbor.

Când eram copii 
!i ne jucam înainte de apus, 
ba mureau oameni,
ba se aruncau în lume cai,
via a o  ineam cu bra ele 
în jurul nostru.
În fa a luminii doar umbre
!i atât.

Melancolie 
 Ar Þ  fost banal 
s" ne strângem în bra e
sau s" ne vorbim,
ne-am Þ  lovit unul de oasele celuilalt
ca într-un parc uria!
prin care ne-am plimbat
atât de demult, când nu !tiam
ce înseamn" moartea
!i nici trecerea prin cuvânt,
suntem aproape ireali,
f"cu i !i l"sa i în p"mânt,
aproape Þ ecare sunet poart" un mormânt.
Din parcuri nu se fuge niciodat",
prin ele doar se alearg" mereu.
#i noaptea !i toamna cu palmele acoperind
ochii !i t"lpile respirând tainic asfaltul,
ar Þ  fost bine dac" p"mântul
nu s-ar Þ  rupt ro!ind,
ne-am Þ  lovit unul de oasele celuilalt,
o emo ie a unui zâmbet spart.

Firesc 
Atunci când a!tep i te g"se!ti mai aproape de tine.
uneori îmi întind pa!ii în nesfâr!ite plimb"ri
ca !i cum totul ar exista în cap"tul unei str"zi.

apoi a!tept ca femeile s" vin" !i s" se a!eze în bra ele 
mele prin parcuri,
a!a ca într-o stare nedescris de singur".

atunci când reu!e!ti s" te g"se!ti, peste tine p"mântul
doar tace brusc f"r" s" par" nici mai pl"pând nici 
mai tainic decât o femeie. 

Peisaj
Mâna ta e moale 
ca apusul unei dimine i de toamn",
prin vise ne reg"seam 
ca dou" buc" i reci de p"mânt 
atunci când gutuile 
cad blând din copaci.

Pa!ii t"i adorm înainte de lini!te,
eu m" apropii de carnea ta, 
mult mai blând, 
când plou" afar"
sau atunci când crengile copacilor
r"nesc oasele noastre direct în geam.

Ne furi!"m prin palmele noastre
ca o carne moale !i f"r" urme.

Cromatic 

M" tem de dimine ile 

în care p"mântul na!te aburi
atât de întregi, încât m" reg"sesc 
în ochii !i în palmele unui copil 
care trage un fermoar
peste Þ ecare câmpie cu maci,
nu existau ora!e în care s" se sparg" 
poduri sub care adormeam.

M" tem înc" de lacrimi, 
r"sucesc întunericul,
îl împart în îmbr" i!"ri,
s" ne întindem pe p"mânt 
!i s" îi zgâriem cu bra ele noastre carnea.

S" nu îmi spui nimic,
toate sunetele încep la fel,
din mine fug îngerii 
cu suß etul în pumni.

Nu exist" ora!e în care po i 
s" adormi în tramvaie
o noapte întreag".

Linia ora!ului 

Locul în care întorc tramvaiele
este linia orizontului unui s"rut,
str"zile se desfund" din pricina limbi-
lor s"rate
care sufoc" palmele pe care ni le arun-
c"m peste um"r
ca o dâr" a buzelor care fac umbr" pe 
întuneric

Locul unde întorc tramvaiele ascult" 
lini!tea 
cu o altfel de ureche
peste timpanele cerului pot a!eza carnea ta
sprijinit" în permanen " pe oase.

Locul în care întorc tramvaiele e o pia " uria!" 
în care cre!tem limite ale luminii
cu buzele !i bra ele noastre.

Poveste de iarn 

prin ochii plân!i de diminea "
v"d caii alergând, ma!inile 
în ritmul ame itor al frigului 
!i al aburilor str"nuta i prin uitare 
ca singure fantome ale st"rii 
prin care tu ai putea s" pleci.

s" ne strângem via a 
în bra ele calde ale pietrelor 
care deja au c"zut
cu o inim" închis" în cearceafuri ude.

cu to i ochii îmi revin gândurile prin uitare
când din coridoarele blocurilor tâ!nesc
în pustiu câinii,
nimic mai frumos 
decât cea a c"zut" înainte de vânt.
s" nu mai spunem nimic,
se aud tot mai multe sunete care num"r" timpul 
prezent, 
prin culoarea alb nu exist" umbre.

Or  
S-a f"cut foarte târziu,
a! vrea s" m" pot sprijini de strig"te,
a! vrea s" le prind.
!i s" le r"storn ordinea în lume,
s" las spa ii care s" se poat" cuprinde 

cu toat" for a.

Promit c" am s" Þ u acela!i 
chiar !i dup" am s" alerg 
peste toate câmpurile cu grâu încol it,
am s" m"nânc cu pumnii 
sâmburi de nuci scutura i peste via ".

S-a f"cut foarte târziu, 
te-a! c"uta în fundul inimii cu buzele, 
a!a cum tresare lumina din noapte,
cu toat" via a a! da târcoale 
locului unde s-a n"scut t"cerea.

S-a f"cut foarte târziu, 
timpul tace,
peste carnea mea trece 
un înger viu.

POEME
Andrei Novac

enun uri aÞ rmative, de natur" ontologic", gnoseo-
logic" !i moralist-artistic". Scriitorul diminueaz" 
ariditatea livresc-conceptualizant" , aderând pro-
gramatic, la expresia ludic". Par ial, o art" poetic" , 
poezia Suß etu-mi divulg" aceast" propensiune: M  
joc… scriind Þ lozoÞ e/ m -nal! cu ea gândind-o/, 
pre!uind-o. Ideal ar Þ  ca propensiunea ludic" s" Þ e 
pretutindeni în viziune, la nivel ra ional, emo ional 
!i stilistic. Alt" poezie cu titlul Cititorule! , virtu-
al" art" poetic", poate ilustra concretizarea acestui 
ideal: "i-am trimis ambalate câteva gânduri,/ sen-
timente accelerate,/ umbre defri#ate, de protec!ie./ 
Savureaz -le în tihn . 

    Dup" cum au observat !i al i comentatori Va-
sile Ponea este un reß exiv. În cazul lui, reß exivita-
tea se manifest" ca predominant confesiv". În spi-
ritul poeziei moderne !i neomoderne, tradi ionalele 
devize Ut pictura poesis !i Ut muzica poesis, intr" 
în desuetudine, actual" Þ ind Ut sculptura poesis. 
Este o ipotez" hermeneutic" a c"rei verosimilitate 
o conÞ rm" poezia intitulat" Poe!ii ca #i sculptorii 
din volumul F r  t gad .

   Restrictiv biograÞ c, nu prin oper", Vasile 
Ponea r"mâne un !aizecist/. Prin anii 1963-1964 
scria versuri erotice, cople!it de tardive reminis-
cen e ale romantismului eminescian: Ca un su-
net din t cere/ Curge lin #i se-nÞ rip / Amintirea 
dragei mele/ Ca un fo#net de arip . Aceste ecouri 
epigonice s-au stins, poetul intuind, pe urmele !ai-
zeci!tilor faimo!i din mileniul !i secolul revolut 
stimulente catalitice în miracolul arghezian !i bla-
gian. Vasile Ponea a traversat ß uxul liric !aizecist, 
!aptezecist !i optzecist !i tinde s" se aÞ rme plenar 
!i concludent în perioada literar" de dup" Revolu-
 ia decembrist".

Reß exivitatea confesiunii ...
(continuare din pag.2)
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Carnea mea vie"uitoare
În poezie – am citit parc" asta –
vie uie!ti f"r" s" vrei / exi!ti f"r" s" !tii
respirând prin oglinda oaselor / în aburul pumnilor
cu care ai adunat singur apa de ploaie /
indispensabila glorie a absolutului / întâmplarea
ca o înv" "tur" de minte / îndoiala
ca o pas"re a în elepciunii...
În poezie – n-am s" uit scara / scenele ei balade!ti 

te întrebi adesea: când e!ti cel adev"rat?
Vorbe!ti cu tine despre te superi te adori / Nu?
Cercul cu buzele vinete / cercul închis / nimeni nu intr" /
nimeni nu tace / Doar tu
!i fumul de frunze uscate / împrejurul dansând /
copil"rie / mama pe prisp" /
Doamne / Tu / iart"
carnea mea vie uitoare

Jur / pe singur tatea mea
$i-ai îmbr"cat trupul /  i-ai stâmp"rat foamea
Înmiitele daruri au fost desigur uitate...
Femeia încins" de mirosul trupului meu
ca de o boal" f"r" sfâr!it / ca de-o izbând"
târâtoare !i lâncezind în  "rân"...
Fl"mând" de!ert"ciune / goan" de vânt murmurând
Dar vine o clip" târzie ce-i drept
de voie / !i chiar de nevoie / când p"catele
ar vrea s" se spele!

Numai lumina copacului de demult
te mai poate înduio!a. B"trâne / sunt singur
îmi voi alunga singur frica / cu simpatie
Dau !i în scris. Jur / pe singur"tatea mea!

Vorbele tale
O eroare e totu!i o eroare
!i con inutul / substan a / materia
par atunci ca scoase din burta vremii /
întoars" pe dos ...
Nu-i lini!te mai aproape ca în armura privirii
poetului
pe care îl laud !i-l asem"n cu soarele sângerat din 
amurg
Dar tot ce se-ntâmpl" e cumplit" de!ert"ciune
erorile se  in lant / negr"ite vorbele Tale
m" înc"lzesc / m" alint" – m"  in
s" priveghez lucrarea. Pân" vei Þ  mul umit
Ziditorule!

Numai oglinda
E vremea de împ"care. Dar cine
poate pricepe despre ce-i vorba?
Ne  inem ochii pleca i / aproape c"
nici nu mai exist"m unii pentru al ii
De!i în l"untruri ne  op"ie vorbele
grijile suferin ele...

Numai oglinda / ar putea s" ne-mpace
numai ea ne adun" / numai ea nu ne tulbur"
numai ea... Prin înc"perile suß etului
lic"re!te ne lini!te!te ne bântuie / O recunoa!tem
cu r"suß area t"iat" înc" implor"
ne cheam" în ajutor!... 

Deasupra Imperiului
Pulberea nesfâr!it" a gândului m" alerga
sub soarele ro!u/în trunchiul p"durii de strig"te
dintr-o poveste tot mai m"runt"

În dreapta st"teau ochii tat"lui meu neclinti i
întrebându-se unul pe altul la ce-mi folose!te ziua
în care alerg/În stânga era mama !i-mi repro!a
r"suß area adânc" mi!carea Þ ctiv" a sângelui
pe gura cu itului de buc"t"rie

Deasupra Imperiului larvelor dulci care se înmul eau
c"utându-!i Þ ecare !ansa de-a rezista în semin ele Þ rii
r"t"cea cucul cu pricina/altul
f"r" p"reri sincere despre împ"rat
f"r" c"ru a cu indulgen " a gloriei mute
!i f"r" oasele min ii vopsite  ip"tor de albastru!

Viziuni
În lighean anul 1997 noiembrie 25 care
se spal" se spal" se spal" de împrejur
de lehamite / care
apas" ca apa ca aerul ca p"mântul
ca metaÞ zica orizontului / care
înghite înghite înghite ce-a mai r"mas
din micimea omului mic / din valorile lui
anamorÞ ce
În lighean anul 1997... Partea de carne
care-a mai r"mas/care
se sfâ!ie singur"

POEME

Ioan  epelea

Nicolae Brelea

Rondelul parveni"ilor
Când  ara-i plin" de nevoi
Iar hr"p"re ii stau la pând",
Mai d"-le, Doamne, o osând"
Mai grea ca-n „Via a de Apoi!”

Deci!i !i via a s" ne-o vând"
În h"meseli de vremuri noi,
Când  ara-i plin" de nevoi,
To i hr"p"re ii stau la pând".

Cu etica sunt în noroi;
Nici nu încearc" s-o ascund",
Din ce-au furat au !i dobând"
Crescându-!i burta de ciocoi
Când  ara-i plin" de nevoi!

Rondel cu amintiri de gen
S" nu uit"m c-am fost  "rani
Pe-ntinsul holdelor bogate,
C" ne-am n"scut, pe lut, la sate
#i n-am dat GLIA la du!mani.

A noastr" spi " e în toate
Din dacii liberi !i romani;
S" nu uit"m c-am fost  "rani

Pe-ntinsul holdelor bogate.

S" nu uit"m c"-n mii de ani
În vitregii de uri purtate,
Nu am pierit de uri purtate,
Dar am pierit ca entitate,
Dar azi, cu marii bog"tani,
Încet uit"m c-am fost  "rani.

Rondel pentru planeta P mânt
P"mântul nostru – unicat!
În Universul Cristalin,
Când îl privim în lung !i-n lat

E plin de vrajb" !i venin.

Când Dumnezeu ni l-a l"sat
Egali cu spor s"-l st"pânim,
P"mântul nostru-i unicat
În Universul Cristalin.

Din SOMN Grotesc nu ne trezim
S"-i facem cordul mai curat.
E prea târziu s"-l mai jelim
Steril ajuns de aruncat
P%MÂNTUL nostru unicat!

Rondelul Românului democratizat
Împ"timit în sfânta-i iner ie
Îndur" azi orice supliciu
#i, chiar târât într-un ospiciu,
Suport" orice m"g"rie.

De-i ceri s" fac"-un sacriÞ ciu
Cu greu ase prinde c"-i ho ie;
Împ"timit în sfânta-i iner ie
Îndur" azi orice supliciu.

Chiar de-i sc"pat !i de chelie
De-acei tr"ind într-un deliciu
C u !apte vile, gipuri !i mo!ie,
Mai crede-n LEGE, din capriciu
În elenit în sfânta-i iner ie!

Str jer de vise
Pe a z"rilor colin" cre!te luna în v"paie 
Aruncând doar diamante peste dealuri !i pâraie. 
Cre!te-ntruna cumin it" de a nop ii feerie, 
Îndemnând la meditare !i la sfânta reverie.

Vag pulsând ca lumânarea !i Luceaf"rul de sear" 
Î!i tope!te-ncet lumina spre apusul ca de cear". 
Cernere ce aminte!te c"-n adâncuri mii de a!trii 
Ne conduc spre dor de mâine umbra pa!ilor alba!tri.

E a Nemuririi slav" ce rote!te-n Timp !i Spa iu 
Doar o lume (?) r"t"cit" tr"ind via a cu nesa iu, 
Spre un viitor ce na!te alte lumi cu st"ri rebele 
Condamnate s" tr"iasc" tot stinghere printre stele.

Pân" când un semn astral ne va da-n sfâr!it de !tire, 
C" în lumea sideral" mai exist" omenire, 
Ce gânde!te !i se zbate spre a aß a Dumnezeirea, 
De nu cumva din gre!eli î!i va rostui pieirea !

În aceast" „sfânt" pace” doar poetul mai viseaz" 
Când cu muzele al"turi la taifasuri se a!eaz", 
#i-n poem î!i vars" dorul dup" ani trecu i ca vântul 
Ce vor duce mai departe încrustat în ei cuvântul.......
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Scriu, vorbesc, în calitate de cititor, un cititor r"-
v"!it de aceast" carte a lui Nicolae Breban. R"v"!it 
pentru c" ea m-a cucerit !i nu-mi d" voie s" stau 
lini!tit f"r" a comunica !i altora sim irea mea despre 
– Puterea nev zut , Ideea European", 2006.

M" gândesc dac" tema, temele, expuse în aceas-
t" carte de Nicolae Breban ar putea inß uen a opinii-
le celor ce-l citesc? M" întreb chiar dac"  poate Þ  un 
scriitor formator de opinie? 

Freud a fost un formator de opinie, Einstein, 
Niels Bohr, Heissenberg, au fost formatori de opi-
nie, Hume !i Kant au fost formatori de opinie, ce s" 
mai spun de politicieni a c"ror principal" activitate 
este formarea de opinie, dar nici Dostoievski, nici 
Mann, nici Faulkner, nici Tolstoi, n-au fost forma-
tori de opinie cu toate c" au fost mari scriitori. Nu 
!tiu o fraz" rupt" dintr-un mare roman care s" Þ  
re inut aten ia publicului cititor. Mai degrab" orice 
licean, într-o vreme când Þ losoÞ a era disciplin" în 
liceu, auzise c" un oarecare Kant a spus cerul înste-
lat deasupra mea #i legea moral  din mine. Nu pare 
c" am g"sit un r"spuns. Nu pot re ine o fraz" din A 
la recherce du temps perdu dar am scoase pasagii 
întregi la care m" tot reîntorc. 

Încerc s" dau o explica ie; lucrarea unui om de 
!tiin ", chiar a unui gânditor, poate Þ  sintetizat" în 
câteva cuvinte dar un roman celebru, un mare scri-
itor, trebuie s"-l cite!ti pentru c" romanul lui este 
chiar via ", via a ref"cut" de mintea lui.

Scriitorul, scriitorii, construiesc pentru noi o 
lume la care putem adera sau nu. Aceast" lume este 
chiar gândirea lor !i când cite!ti un roman ai, de 
fapt, bucuria de a avea o lung" vorbire cu autorul, 
o discu ie la care po i interveni !i tu, te opre!ti din 
citit, pui întreb"ri, faci aÞ rma ii !i vezi ce va r"s-
punde, în frazele urm"toare sau în alt capitol, au-
torul. Citind un mare roman e!ti în dialog cu cel 
ce l-a scris, eu îi aud uneori chiar vocea, desigur 
închipuit", îmi închipui vocea pentru c" am senza ia 
dialogului !i asta îmi d" o satisfac ie în plus.

Puterea nev zut  este un astfel de roman.

Înainte de a mai spune câte ceva despre un roman 
care e bine s" Þ e citit, permite i s" fac o necesar" in-
cursiune în r"d"cinile prozei brebaniene, r"d"cinile 
sale Þ losoÞ ce. Nietzsche este autorul preferat. 

 
Dup" cum se !tie Nicolae Breban a scris Nietzs-

che, maxime comentate. În aceast" carte el ne face 
o declara ie !oc când aÞ rm"  c" nu este de acord 
cu aÞ rma ia nietzschean" c" Dumnezeu a murit. Un 
moment foarte important, pe care l-am subliniat si 
în cele câteva pagini scrise !i publicate în Contem-
poranul  sub titlul Un alt fel de Nietzsche.  Dac" 
se scoate din Þ losoÞ a lui Nietzsche ura împotriva 
Cre!tinismului !i  Dumnezeu a murit! toate aÞ rma-
 iile lui pot c"p"ta alte valori ceea ce ridic" o mare 
problem" de interpretare. 

Cu toate acestea, Nicolae Breban declar", nu 
odat", c" Nietzsche ia luminat gândul înc" din fra-
ged" tinere e. Toate c"r ile lui sunt, într-un anumit 
fel, sub arip" nietzschean". Ce însemn" asta? Nu 
prea mult !i foarte mult. Nu prea mult, pentru c" 
scriitorul nu este chemat s" creeze ceva nou în Þ -
losoÞ e chiar dac" este cucerit de unele idei Þ losoÞ -
ce. Foarte mult, pentru c" un scriitor, un Þ losof, te 
poate cuceri cu textul sau cu stilul s"u, cu gândirea 
sa, a!a cum te poate goni din acelea!i considerente. 
Breban a fost atras de stilul, de gândirea lui Nietzs-
che, a avut si avantajul de a-l citi în original, !i a 

r"mas cu el. S" nu uit"m, indiferent dac" aderi sau 
e!ti contra lui Nietzsche, nu po i nega c" este unul 
din gânditorii care au inß uen at !i inß uen eaz" înc" 
pe cei ce au venit dup" el. Nietzsche este !i r"mâne 
un hotar în Þ losoÞ e.  

Înainte de a merge mai departe m" simt nevoit 
s" pun de la început o întrebare la care voi c"uta s" 
r"spund la sfâr!it !i v" invit !i pe dumneavoastr" s" 
g"si i un r"spuns: Cât de nietzschean r"mâne Nico-
lae Breban?

  
Scriitorii recreeaz" lumea ca o lume a lor, o lume 

paralel" care nu e a noastr", o lume construita pe 
abisalul Þ ec"ruia, o lume care neÞ ind a noastr" are 
multe din lumea noastr".

Scriitorii, scriitorul, care pune in pagin" aceast" 
lume f"r" ca s" aib" o leg"tur" cu abisalul lui per-
sonal poate avea succes in epoc" dar nu are cum sa 
reziste în timp. Abisalul, matricea noastr" cunosc"-
toare, este cea care asigura creativitatea si valoarea 
creativit" ii, perenitatea unei opere literare sau de 
art". Poate nu este toat" lumea de acord cu aceas-
t" aÞ rma ie dar Þ ecare este bine s" ne gândim la 
aceast" posibilitate. Am s" v" rog s" gândi i !i la 
cele ce am s" mai spun. 

Matricea stilistica (care include si categoriile 
kantiene - pe care Blaga le nume!te ale inteligen-
tei con!tiente) este cea care s"de!te în spiritul unui 
artist, apt de primi a!a ceva, toate calit" ile de care 
are nevoie pentru a reu!i în arta sa. El prime!te co-
municarea personant" a abisalului pe care Þ ecare 
îl purt"m !i în terenul lui fertil face s" înß oreasc" 
crea ia care a r"s"rit. Aceast" erup ie a matricii sti-
listice în anumi i indivizi ale!i, într-un spirit creator 
care poate ajunge la marea art", la marea crea ie li-
terar" sau artistic", este !i unul din marile mistere 
ale lumii, marile !i splendidele ei necunoscute. 

Nicolae Breban este, pentru mine, ca !i al i mari 
scriitori, acea personalitate care prin cuvinte scri-
se îmi transmite o emo ie, m" cutremur", de par-
c" ar ghici ce m" fr"mânt" !i ar scrie numai pentru 
mine.

#i de data aceasta Nicolae Breban, în Puterea 
nev zut , a creat o lume a lui plin" de peripe ii spi-
rituale.  Asta m" !i fascineaz" citind. Un roman, 
care este o parte dintr-o tetralogie, este o dublur" a 
altui roman, a Voin!ei de putere. Nimic neobi!nuit. 
Acela!i subiect, acelea!i personagii, cu mici schim-
b"ri, ceva ad"ugat sau scos. Nu e numai atât. Voin!a 
de putere ar vrea s" Þ e un roman emblematic pen-
tru un scriitor care-l iube!te pe Nietzsche. Acela!i 
subiect, acelea!i personagii în  Puterea nev zut ?  
Vrea autorul s" continue, s" dezvolte, apropierea sa 
de Nietzsche? S" vedem.

V" propun s" urm"rim desf"!urarea romanului !i 
s" vedem ce vrea autorul, nu ce declar", ce scrie. 

Dumitra!cu Amedeu, eroul. Gabriela iubita lui. 
Un profesor, profesorul curtat de Amedeu cu nume 
italienesc, Martinetti, apare !i un Callimachi. În Pu-
terea nev zut , spre deosebire de Voin!a de putere, 
Hergot -  Herlich, apare doar la început ca s" dispar" 
din roman, la fel un nou personaj Madeleine, cu care 
ocazie Breban reia vechiul s"u cuplu de inß uen " 
nietzschean", rela ia dintre st"pân !i sclav, dintre 
c"l"u !i victim". Totul e p"r"sit repede !i încetul cu 
încetul începe s"-l intereseze o putere pe care omul, 
omul ce sunt, ce ie!ti, o poate avea. Este !i cuplul 
M"riu an – Myriam . C"tre sfâr!itul c"r ii eroii prin-
cipali devin Mârza, Bizoniu !i Gra ian Porumb. 

Timp de 400 de pagini Nicolae Breban desf"-
!oar", a!a cum ne-a obi!nuit !i în alte romane o 
ac iune. Apoi se întâmpl" ceva nu neobi!nuit pen-
tru Breban la care mai g"sim zeci de pagini în care 
un singur personaj este prezent, nu neobi!nuit dar 
!ocant prin densitatea celor 100 de pagini. Gabriela 
trimite o scrisoare de adio lui Amedeu. Este un text 
splendid pe care v" las s"-l savura i. Citim despre 
ce poate Þ  geniul, despre demonul ra iunii – aÞ r-
ma ie care, ca împ"timit dup" Þ losoÞ a lui Luci-
an Blaga, mi-a pl"cut enorm, ira iunea care apar" 
propriul echilibru pus in pericol de neîn elegerea 
contradic iilor organice  care ne dau Þ in ", primul 
semn c  ra!iunea <înnebune#te> este c ... îl de-
monizeaz  pe cel care <I se pare> a Þ  <du#manul 
ei>…, despre apropierea sau neapropierea dintre 
oameni, despre falsitatea puterii, despre eternitate, 
despre timp, despre timpul intern care nu este su-
ß etul, citim cum îi acuz" pe interlocutorii posibili, 
prieteni ai lui Dumitra!cu Amedeu c" sunt animale 
bolnave. Este greu dac" nu imposibil s" marchez, 
m"car, bog" ia de idei, de teme, ale acestui excurs 
Þ losoÞ c. Totu!i, s" mai amintesc, de instinct care 
este “v zul” cel mai profund, mai iute, ... auzul cel 
mai “clarv z tor”, instinctul care este inteligen!a 
cea mai “curat ”, mai “rapid ”, cea mai lipsit  
de prejudec !i…, despre crea ia artistic", despre 
rigiditatea moral", despre masc", despre maestru 
spiritual, despre poza interioar ... poza pe care o 
lu m fa!  de noi în#ine, despre pre ul vie ii, despre 
vanitate, despre un tip personal de logic" pe care 
cineva îl poate folosi, despre t cerea care fo#nea 
între noi, despre felul cum min im spunând tot tim-
pul adev"rul,  despre Þ in e ce nu se nasc ca noi 
ceilal i, despre plato!ele metalice pe care ar trebui 
s" le îmbr"c"m ca s" nu ne murd"rim,  despre enig-
maticul dar care poate Þ  moartea... noi bie!ii, am 
Þ  în!eles altfel pre!ul vie!ii..., cine, ce suntem, cum 
de am ajuns aici, ce <scop> au toate acestea…? 
Mormântul – cuib al viitorului Þ in!e. Moartea, si-
nuciderea, este  o tem", dominant" în Drumul la 
zid dar, dup"  cum mi-a spus Nicolae Breban la ul-
tima convorbire pe care am avut-o acum 3-4 luni, 
moartea este tema viitorului roman, la care chiar 
scrie acum.  Apare !i o tem" a celor dou" puteri, 
dou" forme de putere politic", cea direct" a puterii, 
a lu"rii puterii si cea a voin!ei de putere, pe care au 
avut-o în Ardeal. Ardelenii au vrut puterea, care era 
de fapt a lor dar nu o aveau, câteva sute de ani au 
vrut aceast" putere. #i au luat-o pân" la urm". 

În acest excurs al Gabrielei apare, pentru prima 
dat" !i tema unei puteri de alt tip, unei puteri ce ne 
vine din interior (p. 469) tem" ce va Þ  ampliÞ cat" 
în ultima parte..

De la pagina 513 o lovitur" de teatru. Gabriela 
a disp"rut prin moarte, Amedeu a disp"rut, mortul 
viu, Miryam si M"riu an au murit !i ei. R"mâne 
Mârza, cinicul Mârza, înso it de doi detectivi, un 
fost profesor si un fost croitor. Interesante rapoar-
tele lor despre Bizoniu, noul personaj important 
la care se asociaz" Gra ian Porumb. Înc" 100 de 
pagini care, din fericire, în loc s" te relaxeze cresc 
exponen ial interesul celui ce cite!te. Apare Idiotul, 
sau alter egoul s"u – Bizoniu - care e în felul lui o 
personalitate. Este cineva care iese din rând, care 
ne irit , cineva care încalc  regulile, cineva care-!i 
d  febra de Bizoniu. Este un maestru într-ale r"u-
lui? Eroii no!tri aß " c" în trupul nostru se aß " !i 
un altul, c" omul poate Þ  iluminat dinl"untru, c" 
Hibris-ul sau Hybris-ul este o boal" ciudat". 

PUTEREA NEVAZUT#
 Geo Savulescu

Opinie de cititor
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Familia  Idiotului a crescut. #i eu m" consider un 
fel de idiot !i nu m" ru!inez cum nici Mâ!kin nu se 
ru!ina. Bizoniu este din familia aceasta. El vorbe!te 
în fata Catedralei din Cluj oamenilor veni i s"-l as-
culte. Cei ce-l ascult" se înmul esc în Þ ecare zi 

!i el nu vrea nimic pentru el. Este Isus revenit pe 
p"mânt? Este diavolul? Gra ian nu în elege !i Þ in a 
lui se sfarm" în fa a acestei puteri. 

Fantoma voin ei de putere din romanul anteri-
or cu acela!i nume a disp"rut !i a l"sat locul unei 
puteri nev zute. Dumnezeu ne asist  – #i prin unii 
oameni ne poate inß uen!a mai puternic decât orice 
putere –o putere nev zut .

S  avem grij  ce punem în cutia noastr  a per-
sonalit !ii, a memoriei, în noi, pentru c  suntem 
asista!i de o putere nev zut .   

Mai ar Þ  ceva ce a! dori s" semnalez, ceva rar 
pentru un scriitor actual. La p. 6 Nicolae Breban 
scrie: ... de parc  po!i Þ  dezam git de o matrice pe 
care nu ai cum s-o în!elegi deoarece ea te-a „ima-
ginat” .... purtându-te. O în elegere a Þ losoÞ ei lui 
Lucian Blaga, într-o fraz"? nu este ceva ubicuu. 

Am pomenit de Idiotul. Puterea nev zut  e un ro-
man puternic inß uen at de Dostoievski. Nu m" refer 
numai al Bizoniu – Idiotul. Acum 2 s"pt"mâni am 
stat 7 zile la Timi!oara, pentru probleme medicale. 

Am avut c"r i cu mine dar în biblioteca gazdelor 
era Idiotul. Am început s"-l recitesc !i spre marea 
mea surpriz", pl"cut", la pg. 68 (Edi ia tradus" de 
so ii Gane) am g"sit sintagma ...ca s  zic a#a .. Am 
reu!it s" recitesc în 4-5 zile c"r ile 1 !i 4. Am mai 
g"sit de înc"  15 ori aceia!i sintagm" care este ca 
un semn de punctua ie la Dostoievki, la fel !i pen-
tru Nicolae Breban în romanele Voin!  de putere 
!i Puterea nev zut . M-am bucurat de ce am g"sit 
pentru c" am în eles respectul pe care-l are Nico-
lae Breban fa " de Dostoievski. M-am bucurat cu 
atât mai mult pentru c" în relectura mea am în eles 
c" Dostoievski, dealfel cum declar" singur, a fost 
impresionat de Dama cu camelii a lui Dumas, a!a 
cum era toat" Rusia acelui timp, !i ne-a dat în locul 
unei Marguerite Gautier  o Nastasia Filipovna de 
neechivalat. Subiectele se pot prelua dar realizarea 
este totdeauna unic".

Mai trebuie s" r"spund la o întrebare pus" la în-
ceput. Cât de nietzschean a r"mas Breban?

Sunt admirator a Þ losoÞ ei lui Lucian Blaga, a 
gândirii lui dogmatice, a gândirii într-un spa iu con-
tradictoriu, a!a c" pot în elege admira ia lui Nicolae 
Breban pentru Nietzsche ca !i re inerea lui fa " de 
acela!i Nietzsche. Dar aici apare un alt Breban care 
parc" a f"cut un salt luciferic într-un mister. Pute-
rea nev zut  este acest mister.

Într-un apendice Þ nal de 2 pagini Nicolae Bre-
ban ne d" lovitura de gra ie cu ultimele cuvinte scri-
se ….  Bizoniu … pentru a-#i continua drumul, în 
ritmul s u calm, imperturbabil pân  la indiferen! , 
cu statura  sa înalt , rigid , mi#cându-se oarecum 
mecanic printre atâtea siluete vii, iu!i #i vorbitoare 
din jur. Incapabil s  se apere, când venea vorba de 
propria-i persoan , uitând parc  s  se apere sau 
crezând c  nu era nevoie! Dar ... cine îl ap ra pe 
el, atunci? Avea el o atât de mare încredere într-o 
just  #i ascuns , judicioas , balan!  a lucrurilor, 
sau generozitatea excesiv , nesocotin!a total  cu 
care-#i împ r!ea singura lui avu!ie, timpul, cu noi, 
ceilal!i, îl f ceau absolut inapt de a-#i “exercita” 
prerogativa noastr  cea mai de pre!: ap rarea pro-
priei persoane, voin!a de a Þ , voin!a de putere.

Dar ... nu exist  cumva #i o ... alt  putere?! 

Ce faci, Doamn  ?
Întreab" vocea ta, strecurându-se misterios în Þ in a-mi 
Ce arde mocnit de atâta vreme ,
aprinzându-mi suß etul r"mas Undeva ,
într-un loc uitat,printre s"lciile s"lbatice de la malul 
oceanului de amintiri .
Nu !tiu cine e!ti ,nici cine ai Þ  putut Þ 
Dar ce conteaz" când ochii-mi prind dimensiuni de vis !i
V"d 
în noapte.
Când pe umeri îmi cresc dintr-o dat" aripi !i 
Aripile cresc pentru a zbura,speran e alungate cândva,
Uitate într-un loc ascuns de doi corcodu!i roditori!
Galbene !i ro!ii corcodu!e ,iarb" !i câteva zorele 
Furate de pe un gard de lemn,  acoperit de ploi !i timp
Pierdut !i suß etu-mi revine cutremurat !i el de vocea ta.
Vocea ta, strig !i m" înal  strigând, privind diminea a ce 
coboar" 
din cer.
Ce faci doamn"? întrebi, din nou 
tac !i totu!i î i vorbesc t"cut
Alerg spre câmpuri chemându-te cu cuvinte frumoase
Pe care n-ai s" le auzi vreodat".
Între noi doi ingratul telefon 
nu aude b"taia vântului din care eu cobor. 
E rece !i gol.Cât îl ur"sc!
Ce faci doamn"? aud t"când , 
nu !tiu cine e!ti !i nici de unde vii! prizonier" timpului cad 
în alte gânduri !i alte întreb"ri. Dac-ai veni!
În jurul meu pustiu,pustiu !i gol.

M-am întâlnit cu dragostea într-o 
sear 
!i m-a rugat s" merg pu in cu ea la târg
s" îi ar"t cum se cump"r" cuvintele 
cu care ar scrie !i ea o poezie într-o diminea "
dup" ce întunericul se va Þ  risipit spre miaz"noapte 
!i cerul ar Þ  coborât pe p"mânt
s" s"rute ß orile
!i copacii
!i iarba
!i ß uturii
!i buburuzele din iarb",
s" le ating" aripile cu vânt.
Tocmai ai scris,i-am spus ap"sând pe cuvinte
Este chiar poezia ce o p"strai în minte, dar nu pleca
dac"-ai putea s" vii cu mine într-un gând
s" vis"m împreun" ,în culori
la ß ori.
Frunze !i ß ori,fericiri !i chem"ri
Necunoscute spre alte m"ri
Oceane c"l"toare peste întreaga zare
F"r" triste e,f"r" decor !i f"r" zid
Doar eu cu tine !i tu cu mine
#i atât.

Promisiune uitat 
Pe un pian vechi, între notele ce cântaser" 
Pân" nu de mult singure
E sup"rare mare.
Acum când eu încerc s" cânt împreun" cu el
Aceea!i veche bucat" muzical",
Tace, pianul tace !i tac !i notele cu el.
Acordorul, unde s" Þ e acordorul?
i-am promis într-o noapte târziu c"-l aduc 
pe acordor !i n-a venit
pun mâna pe telefon !i-l sun
!i uite cum
este deja pe drum,
mai spre sear" 
voi cânta în mod sigur la pian, iar".

PARIS, ROMA , VIENA
Vino cu mine s" admir"m
Frumuse ile lumii la care nu te-ai gândit niciodat"
De foame sau de sete sau de somn

sau pur !i simplu din prea mult" grij"  
pentru ziua de mâine 
în care trebuie s" p"!e!ti c"utându- i norocul
în care nu mai crezi.
#i vezi
Parisul cu Notre-Dame, cu Eiffel
Cu d’Orsay...
O,Roma! cât de aproape e!ti
în gândul meu în care v"d un San Clemente
o Ostia ,zei e din marmur" alb"
Vatican !i Panteon
Esquilin !i Lateran,
(dou" coline din !apte)
În drumul spre Viena lui Haydn, ori Schubert
Mozart,Schonberg Arnold,Anton Bruckner
sau Brahms,Berg Alban !i ceilal i
cu care s" te întâlne!ti la cafeneaua
Frauenhuber unde se  in concerte 
în sala de muzic" !i unde 
î i vei bea cafeaua impresionat de muzica
ce coboar" aici sear" de sear" 
din cer !i unde tu vei crede c" 
numai dintr-o mare prostie ai ajuns în rai.
Te-am convins  c" merit" s" vezi,
Þ e !i pentru o singur" clip",
frumuse ile lumii ,aß ate adunate,într-o singur" carte?
S" chem"m un taxi s" ne duc" 
La aeroport.

POEME
  Mariana Toropu

Înfruptare din poezia lui
 Costel Stancu

Eugen Evu
„Înghi itorul de creioane” (Editura Tim Re!i a, 

2009), este de fapt subtextuat" parafrazic-  desigur 
„Înghi itorul de s"bii”. Unduitoare.  Dup" ceeea ce 
am numit undeva „efectul Chichere”, voi transla sin-
tagma (!i conota ia) în „ efectul Stancu”, f"r" a atin-
ge cumva umbra purpuriu-  aurie a lui Ion. Verbul 
ce-mi veni primul în minte dup" lecturarea (rugal") 
a acestei c"r i, este „ a înfruptat”. De!i  gustarea po-
eziei sale ispite!te la mu!c"tur",   in s" pur-!i-simplu 
fragmentez citând, f"r" a comenta ( la ce bun co-
mentariul dup" o splendoare?) !i cu acea uluire fru-
moas" invocat" de Gheorghe Seche!an, pe Þ ri!orul 
empatic  (îl numesc Saferian!, prietenii  !tiu de ce...) 
al boemei re!i ene – gemene cu cea hunedorean", 
scuze pentru patos, l"udat Þ e Pathosul ! ... 

 Câteva  din  structurile  de  rezisten "  !i re-
zonan " ale volumului: „în elepciunea ochiului de 
a se l"sa în!elat”; întregul poem „ Întâlnire”( pag. 
11).; Execu ia zilnic"; Rena!terea; „ acolo sus unde 
Þ ecare î!i retr"ie!te via a/altfel de cum a fost”; „ În-
tre maluri”( pag. 17.)” senza ia stranie c" p"!e!ti pe 
un pod/ f"cut din numele tuturor îneca ilor”; întreg 
poemul „ Pe!ti!orul de aur”; „Întâmplare”( trium-
ful imaginarului în interiorul delirului metaÞ zic), 
„prive!ti împrejur. Nimic, nic"ieri/ e lini!te  ca-ntr-o 
umbr" de copil adormit” (genial!); întregul poem  
(ars-poetica?) „ Rug"”, o cappo-d-oper"!  

Citez : „Ne!tiutor, te-oi fereca în gând/ s" în e-
leg, o, Doamne, c" nicicând/ comoara închis"-ntr-o 
uitat" groap"/ nu o g"se!te cel ce sap"/ ci altul, ce 
se-ntoarce în trecut/ în urma lan ului pierdut” splen-
did" parafraz" la Hegel, a treia deÞ ni ie dinamic" a 
Hazardului, (pag. echinoc ial" 23)... 

Întregul  poem”  Dansul”,  sclipitor  clasi  - prozo-
idic, în cheie trans-modern"”;” femeia e singura cli-
p"/ de r"gaz a lui Dumnezeu”; tot poemul „ Bel!ug”( 
pag. 27); tot poemul „Ne!tiutorul”....M" rezum din 
smerenie fa " de Cuvântul poetic, la aceast" „înfrup-
tare” cu adev"rat duminical", ca bun"oar" aluziva 
„clip" de r"gaz a lui Dumnezeu”. Elogiul meu este  
irepresibil Þ e  !i aici, în gr"dinile semantice rege-
nerate din edenul alung"rii.Edenul  fragmentat  din  
poezie. Nu cumva sâmburii sunt de fapt  fructele ? 
La ce bun"  critica în vreme de poezie ? 
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De pe unde î!i adun  apele poemul
De pe unde î!i adun" apele poemul
doar Poema !tie
dar despre existen a ei singur poetul
poate depune m"rturie
ori el nu d" socoteal" nim"nui
el a plecat la pescuit
la Oceanul PaciÞ c
având al"turi doar umbra dublului s"u –
c"lug"r taoist ortodox statornic ocupant
al unei chilii montane cât se poate de austere

Pe  "rmul Oceanului b"trânul poet a pescuit o sticl"
în chineza ei timpurie o tân"r" scria –

de patruzeci de ani mut 
îmi urla iubirea
câte mii de ani vor trece
pân  în clipa miraculoasei întâlniri

iar atunci Þ -voi salutat 
în cercuri de litera!i
poate
pentru aceasta

de pe unde î!i adun" apele poemul
î i vine s" plângi
î i vine s" !i râzi.

Cioburi de t bli"e de lut ars reg site
Nop ile sunt pete de gr"sime în supa zilei
iar visele sunt umbre sc"moase pe cerul nop ii

metafora este o pas"re de noapte r"stignit"
pe crucea muntelui iar imagina ia este o târf"

cât despre metaÞ zic" s-o l"s"m celor ce-au livrat-o
vanito!ilor vizionari bâlbâi i !i vicio!i
al ii decât noii taumaturgi
vindec"tori în mas" de toate relele trupului
inimii !i spiritului

iat" de ce via a mea a schimbat o c"l"torie
interplanetar"
pe-un schimb de vizite

m" întâlnesc la r"stimpuri cu o bufni "
o râ!ni " !i o cârti "
pe un câmp minat
m" gr"besc s" le dau întâietate
încercând s" ocolesc astfel pr"p"dul

Textul care se scrie singur
orice text este înainte de toate o înfrângere
continu  – face Poema
o înfrângere a tenta iei de a te reciti
continu  – face Poema
apoi
dac-ai ie!it înving"tor trebuie s" înfrângi o alt" 
tenta ie
aceea de a citi orice din oricine
ia o pauz  – face Poema

(într-o camer" 6/4 – biblioteca dormitor sufragerie 
corpul poetului este o prezen " a c"rei existen " 
printre
celelalte cuvinte nu pretinde a Þ  problematizat")

în aceea!i ordine de idei orice text este o înfrângere
a unei alte tenta ii
aceea de a scotoci prin dosare cu materiale 
refolosibile

bloc-notesuri agende caiete sinuciga!e
prin sertarele !i sert"ra!ele memoriei prin buzunare
continu  – face Poema

apoi
dac" !i de ast" dat" ai ie!it înving"tor vei tres"ri 
poate
speriat de spaima bucuriei c-ai putea înfrânge 
suprema
tenta ie
continu  – face Poema
aceea a da cu tiß a în programele artele poetice 
teoriilor
indica iile !i planurile din cu ite !i p"har" ale tale
ori ale altora
ia o pauz  – face Poema

(în geamul de 3/1 se-nghesuie colina cu cei câ iva
cop"cei !i cu cele câteva petice de p"mânt arabil
râul cu plopii !i cu s"lciile etern leg"n"toare se-
nghesuie
în pâcla dup"-amiezii devenit" sear" umed" ca 
obiala
s"geat" ades – pe vertical" – de p"s"ri mici !i 
agitate
lop"tat" arar – pe orizontal" – de p"s"ri mari !i late)

e de presupus de-acum c" vei ie!i înving"tor
!i de ast" dat"
atunci ia primele cuvinte care- i trec prin cap
continu  – face Poema
repet"-le combin"-le transcrie-le transform"-le în 
ogari
sângero!i alergând înnebuni i dup" propriile lor 
umbre
imaculat" coal" Þ -va teatrul unui alb m"cel
 ip"t ro!u sânge alb
continu  – face Poema

imaculat" coal" Þ -va teatrul unei vân"tori 
antologice
la sfâr!it singur textul care se scrie singur are 
privilegiul
de-a privi totul de la în"l imea Poetului
destul – face Poema – ia o pauz .

Poema !i poetul
Ca scama s-a lipit de rochia de culoarea Þ lde!ului
care cade impecabil pe trupul înalt !i drept al 
poemei
o sintagm" imposibil de descifrat
de care atârn" textul acesta

ar Þ  promis de aceea oricât orice oricui Poetul
care s-a cuib"rit în sine !i tace
numai s" Þ e l"sat în pace

cic" i-ar Þ  fost refuzat" mai întâi o mas" la cel mai 
select
restaurant din zon"

apoi i-ar Þ  fost refuzat un revelion la cabana
meteorologic" sau la hanul de la r"spântii
ba chiar un dasc"l evreu dispus s" l"mureasc"

o dat" pentru totdeauna
conceptul de libertate
un somn – în sfâr!it –
gata garnisit cu hipercolorate vise

la urm" – se spune – i-ar Þ  fost refuzat" pân" !i ideea
unui roman din care s-ar Þ  putut trage un Þ lm de 

milioane rostindu-se cu dispre  suveran cuvântul mizilic

se mai spune c" unii ar Þ  g"sit cu cale s"-l 
apostrofeze 
cum adic"

în vreme ce lumea lupt" pentru pace !i discut" aprins
despre ultima inven ie în materie de bombe
el umbl" dup" potcoave de cai mor i

dar nimeni nu pricepea c" obsesia Poemei îl obosea
într-atât încât cu orice pre  voia s" scape
al ii !i-ar Þ  chiar permis s" îi râs"-n fa "

s" fac" bezele grimase !i giumbu!lucuri pe la spate
s"-i strige c"-i lipsit de inim" egoist f"r" pic de 
discern"mânt !i altele de acest fel

ba unul – cel mai cinic – i-ar Þ  spus par!iv ipocrit
mi-e indiferent
mie nici c -mi pas 
!i într-adev"r de ce le-ar Þ  p"sat altora de propria sa
moarte

P.S. Aplecat peste o însemnare datat" 1981, 20 
ianuarie:
Azi în crângul cu brazi din vecin tatea v ii cu greieri a
fost g sit un tân r necunoscut; singurul act pe care-l
poseda era o hârtie mototolit , ciorna unui text 
poetic,
dup  toate aparen!ele, Poetul nostru tace !i bea, 
bea !i tace... 

Poetul fa"  în fa"  cu sine însu!i
Singur" singur"tatea muntelui
poate Þ  comparat" cu propria singur"tate
dar – ce !tii tu despre munte
!i – ce !tii tu despre singur"tate

deci nebunaticele fete de alt"dat"
azi umplu biblioteca jude ean" cu fum
cu abureli !i cu mirabila lor conversa ie
dar – ce !tii tu despre fete
!i – ce !tii tu despre arta conversa iei

a!adar ofensiva liric" a bulbucilor de munte
s-a soldat cu câ!tigarea marelui premiu
care const" dintr-un dispozitiv inutilizabil
festivitatea va avea loc în aula Calei Ploii
!i în prezen a unui trimis al Poemei îns"!i
dar – ce !tii tu despre bulbucii de munte
!i – ce !tii tu despre Poema

prin urmare dac" norii jo!i s-ar Þ  mi!cat
cu o sprinteneal" tipic oltean"
atunci a! Þ  b"tut !i eu drumurile Europei
Asiei Australiei !i ale altor trei Americi
dar – ce !tii tu despre nori
!i – ce !tii tu despre olteni

care va s" zic" ziua e pe sfâr!ite
muntele la locul lui
biblioteca închis"
festivitatea încheiat"
singur"tatea împ"r it"
drumurile pustii
frunzi!ul verde pisica pe acoperi!
duhul regretatului Ippolit Ippolitâci conchide –

Pân  acum n-ai fost însurat #i ai fost singur.
De acum e#ti însurat #i ve!i Þ  doi.

Mircea Petean

POEME
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1. A!a cum am f"cut în articolul din Oglinda Li-
terar , din aprilie 2009 (nr.88), continuu s" aÞ rm c" 
opera lui Iosif Keber – cunoscut" ast"zi doar în zon" 
-  necesit" o reevaluare la nivel nu atât na ional, cât 
european. Am în vedere deopotriv" opera sa monu-
mental" !i opera de !evalet.

Într-o scrisoare din 11 martie 1986 c"tre Octavian 
Ungureanu, Iosif Keber se autodeÞ nea r"spicat, co-
mentând dou" articole despre câteva din tablourile 
sale expuse la Craiova, în anul respectiv: „Crearea 
fericitului dialog pointilist, peisajele plenairiste, ju-
dicios construite, termenul de pointeist (adic" poin-
tilist) trebuie considerate nu în sens coloristic, ci de 
tratare oarecum graÞ c". În eleg prin sens graÞ c rezul-
tatul desenului, prin traseul liniilor la care particip" !i 
continuitatea punctelor juxtapuse”.

Atâta densitate auctorial" !i autograÞ c" întâl-
ne!ti rar printre arti!ti. #i mai ales autoreferen ial". 
În deplin" autocunoa!tere Iosif Keber se revendic" 
deci din neoimpresionism, curent deÞ nit uneori !i 
ca impresionism !tiin iÞ c. Este denumit !tiin iÞ c din 
perspectiva aplica iei sistematice a principiilor opti-
cii, cu deosebire a legii Chevreul asupra contrastu-
lui simultan, din aceea a folosirii culorilor prismei 
!i tonurilor Þ ec"reia dintre ele, a eliber"rii lor, deloc 
paradoxal aß ându-se, gra ie grijii acordate  compozi-
 iei, într-un continuum estetic.

Astfel c" acest neoimpresionism redus de însu!i 
Keber la pointilism – !i nu-l putem contrazice pe pic-
tor! – în ce const" el?

În fragmentarea tu!ei,
 !marcarea expres" a formelor de art",
 !studierea !tiin iÞ c" a culorii, 
 !însu!irea consecin ei diviziunii sistematice a to-

nurilor prin tu!e mici !i juxtapuse,
 !descompunerea cu ajutorul tu!elor separate, al 

punctelor (points) al"turate.
Acest pointilism are deci ca strict speciÞ ce:
 !folosirea tonurilor pure !i complementare,
 !intensitatea luminii,
 !distinc ia f"cut" între culoarea local" a obiecte-

lor !i aceea a ilumin"rii lor contribuind la deÞ nirea 
unei alte morfologii a compozi iei astfel realizate,

 !ameliorarea reprezent"rii mi!c"rii,
 !propunerea unei terminologii estetice stabiliza-

te – reß ex, Þ re!te, al analizei !tiin iÞ ce a elementelor 
componente ale imaginii,

 !inducerea caracterului metodic, viziunii unitare, 
!.a.m.d.

2. Familiarizat cu ideea-concept de juxtapunere, 
Iosif Keber !tia c" pictura  ine evident de axa pa-
radigmatic" pentru c" aceasta presupune rela ii de 
tip <<sau… sau>>, de!i, într-o prim" instan ", dile-
ma se strecurase subtil în însu!i procesul de crea ie 
(ordinea sintagmatic"). În faza elabor"rii, primor-
dial" e suprapunerea, nu juxtapunerea; mai precis, 
prepondereaz" suprapuneri (sintagmatice evident), 
ca s" se ajung" la anumite juxtapuneri Þ nale (plan 
paradigmatic). Juxtapunerile – la care se raporteaz" 
(trans)lucid Keber sunt ceea ce îndeob!te speciali!tii 
numesc ostensiunea !i/sau planul paradigmatic. Su-
prapunerile de pete, tu!e,  tente, sunt cele care – în 
ordinea sintagmatic" – creeaz" emo ia, tensiunea, 
pictorului. Dar produsul Þ nal e paradigmatic,  osten-
siv pentru percep ie, care, la rândul s"u, poate even-
tual reîncepe un joc sintagmatic.

Toate aceste detalii ar putea p"rea u!or specioase, 
inß amatorii, luxuriante. Nu e cazul, c"ci pictorul în-
su!i este în m"sur" a contrazice suspiciunile… criti-
ce ale unora sau altora, s" le spulbere ironiile, în ceea 
ce-l prive!te, nefondate.

În interviul pe care am apucat a-l i-l lua (vezi !i 
scrisoarea din 16 noiembrie 1986, c"tre acela!i Oc-
tavian Ungureanu) Iosif Keber are salutare incipituri  
hermeneutice, atunci când deÞ ne!te arta ca instaura-

tiv". Citez: „nu ochiul – mai bine spus, nu numai el 
–ci eul meu împreun" cu el, înc"rcat de senza ia ve-
derii, mi-au amintit emo ia momentului de a Þ  des-
coperit peisajul natural”; !i ca ostensional". Citez:”în 
imagine a persistat !i felul cum voi exprima pictura, 
impresia, senza ia sau dragostea de a Þ  redat aspectul 
peisajului. Deci am meditat atât cât Þ in a-mi a crezut 
c" trebuie, !i postat cu !evaletul în fa a obiectului 
totul mi-este clar; #i f"r" ezitare îl transpun spontan 
pe tablou”.

Nu trebuie s" ne întoarcem la Croce, pentru a rea-
liza prevalen a expresiei asupra comunica ionalului, 
sau la Nattiez pentru a releva c" pictorul gorjean a 
trecut din planul natur"-cultur" în planul cultur"-cul-
tur", nu f"r" nostalgizarea celui dintâi.

Datul nou e în eles – repet – doar dac" exist" o 
apercep ie cultural", interiorizat" ca atare. #i atunci 
între medita ie (cultur") !i peisaj (natur") se instau-
reaz" cumeitatea expresiei, dar – aten ie! – ca efect 
neezitant !i imediat, spontan al transpozi iei !i toto-
dat" ca ostensiune semniÞ cant" (ca unitate a obiectu-
lui !i tabloului); în epoca artei instaurative, opera se 
dezv"luie singur", se ofer" în ostensiune !i se epui-
zeaz" în ea; opera de art" este îns"!i ostensiunea sau 
transpozi ia ca atare.

3. A!adar nici principiul transpozi iei nu-i era 
str"in lui Iosif Keber, dar în aceea!i direc ie indicat" 
de Adrian Marino !i/sau Csehi Gyula:  transpunere 
interiorizare, raport „vital”, existen ial cu obiectul 
în elegerii. Interpretarea nu e posibil", f"r" cuprin-
derea din interior a fenomenelor, comportamentelor, 
textelor supuse interpret"rii. Am g"sit !i acest însemn 
hermeneutic tot în convorbirea al c"rui norocos be-
neÞ ciar am fost. Citez: „Concluzia, mai exact ideea 
pe care o transmit contemporanilor !i urma!ilor mei 
este c" prestigiul se bazeaz", indiscutabil pe autori-
tatea câ!tigat" ca împlinirea libert" ii, pe modul în 
care ai decis s"- i asumi concomitent starea de sclav 
!i rege al propriei interiorit" i (s.m., I.P.B.)… Teoria 
cât am asimilat-o mi-a întrez"rit calea, îns" pe dru-
mul artei mele am intrat prin munc", prin trud"… 
Esen ialul l-am numit la un moment 
dat fabrica ie !i crea ie”.

Prin aceste urme (invoc numele lui 
Derrida ca différance, ca tot ceea ce 
face cu putin " prezentarea (ostesiu-
nea – n.m.I.P.B.), Þ in "rii-prezente, în 
conÞ gura iile transpozitive) Iosif Ke-
ber se diferen iaz" de ceilal i pointili!ti 
precum George Seurat,  Paul Signac, 
Théo van Rysselberghe, Camille Pissa-
ro, Henri Edmond Cross, Ch. Angrand, 
Lucie Cousturier, Maximilien Luce, 
Henry van de Velde, Gauguin, Lautrec, 
van Gogh, Matisse, !.a.

În viziunea lui Keber nu am"nuntele 
fac tabloul interesant, ci simpliÞ carea 
lor. Caracterul acesteia va rezulta din 
expresivitatea liniilor !i planurilor mari 
ca !i a tonurilor calde. Pe pânz", exacti-
tatea delimiteaz", îngr"de!te pentru c" 
suprafa a e plan", ori în realitate forma 
(s.m., I.P.B.) se adânce!te de la sine !i 
ochiul vede culoarea liber". „Desigur 
culoarea – ne asigur" Iosif Keber – 
este singurul element de frapare pentru 
toat" lumea, deosebirea  între pictorii 
coloni!ti !i ceilal i considera i mari 
const" în posibilitatea de exprimare a 
acestui sentiment”. „Eu cred – mi se 
confesa cu acela!i prilej artistul – c" 
to i vor s" fac" culoare cât !i desen, dar 
unii nu ghicesc armonia, r"mânând sa-
tisf"cu i cu ceea ce au nimerit, iar al ii 
nu reu!esc s" prind" un desen precis, 

mul umindu-se cu o form" conven ional"”.
De aceea!i manier", precum cea de fa " s-ar putea 

elabora !i alte transversalii dedicate speciÞ cit" ii ar-
tei keberiene !i anume, despre:

 !!coala memoriei,
 !locuin a civil",
 !gândirea artistic",
 !constitutivitatea  compozi iei,
 !limita formei (ci nu a materiei în sine, din care 

este constituit" forma),
 !semiotica propriului corp !i proxemica aferent",
 !transparen a propor iilor,
 !viziunea întregului (de la primele clipe de con-

tact cu modelul),
 !ierarhizarea tr"s"turilor principale !i secundare, 
 !repetabilitatea impresiei,
 !traducerea viziunilor de sintez" treptat-treptat pe 

pânz" (indexicalitatea hermeneutic" e categoric"!), 
 !pasta de culoare,
 !pl"cerea reconsider"rii elementului vital al na-

turii în defavoarea formelor inventate;
 !pedagogia artei !.a.m.d.
Dac" va mai Þ  timp, voi Þ  tot eu însumi cel care 

le va redacta.
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Printre nedumeririle mele ap"rute dup" consultarea 
Istoriei critice a literaturii române, 5 secole de 
literatur  a lui Nicolae Manolescu, ap"rut" la sfâr!itul 
anului 2008 la Editura Paralela 45 din Pite!ti s-a 
num"rat !i lipsa unui nume: Valeriu Anania. L-am 
c"utat cu obstina ie, aproape obsesiv. 

Am cercetat Secolul XX, contemporanii 1947-
2000, opere literare; referin!e critice; mari scriitori: 
contemporanii, vestigii; literatura nou , marea 
literatur , memoriali#ti. Nimic. Valeriu Anania 
lipse!te. La începutul capitolului Secolul XX, un motto 
din Alexandru Paleologu:  Posteritatea nu se în!al  
niciodat  în omisiunile ei, dar nu consacr  niciodat  
false valori (subl. n.). Poate am avut o sc"pare,  poate, 
cine !tie! Am c"utat iar"!i … tot nimic. M-am uitat la 
autori de dic!ionar (1948-1989): nici m"car în acea 
list" cu autori, doar în acea în!iruire de nume, nu am 
g"sit numele lui Valeriu Anania. Plecând de la motto-
ul anterior, nu pot crede c" Valeriu Anania poate Þ  o 
fals" valoare. 

L-am auzit de câteva ori pe Bartolomeu Valeriu 
Anania spunând în public: decât s  Þ u apreciat #i l udat 
de un mediocru, prefer s  Þ u desÞ in!at de un critic de 
valoare (pentru cei interesa i, le amintesc !i de dou" 
emisiuni TV, care merit" v"zute !i rev"zute, în care 
invitat a fost Înalt Prea SÞ n itul Bartolomeu Anania 
!i în care a reaÞ rmat ceea ce tocmai am citat: una este 
Întâlnirea cu presa de la ProTV din 1998, realizat" 
de Iolanda St"niloiu, împreun" cu Cristian Tudor 
Popescu !i cu regretatul Dumitru Tinu, iar cealalt" se 
nume!te Profesioni#tii, este realizat" de Eugenia Vod" 
de la TVR !i fost difuzat" pentru prima oar" în 2003; 
acum poate Þ  (re)v"zut" !i pe You Tube). Ca atare, 
mi-am continuat c"utarea, r"mânându-mi de consultat 
indicele, dar cu stupoare aveam s" constat c" acest 
nume nu a fost amintit m"car în treac"t în toat" Istoria 
critic …. Valeriu Anania nu a fost desÞ in at, ci de-a 
dreptul trecut în neÞ in!  de c"tre Nicolae Manolescu. 
Am c"utat o explica ie pentru acest tratament pe care 
Nicolae Manolescu îl aplic" lui Valeriu Anania !i 
am g"sit trei posibile ipoteze. Prima: Valeriu Anania 
este un scriitor mic, neprofesionist, f"r" oper" !i de 
aceea nu merit" luat în seam". A doua: despre Valeriu 
Anania nu exist" nici o referin " critic", ba mai mult, !i 
pu inul care s-a scris despre el a venit din partea unor 
mediocri, iar scrisul acestora nu este elogios, ci de-a 
dreptul def"im"tor la adresa sa. #i, în al treilea rând, ar 
mai putea Þ  luat" în discu ie !i posibilitatea ca Nicolae 
Manolescu s" nu-l Þ  cunoscut sau s" nu Þ  auzit de 
Valeriu Anania, tot ce-i posibil!, iar din mul imea de 
autori tratat" în lucrare, aceast" omisiune s" Þ e mai 
pu in greu de acceptat. Nu vreau s" discut !i despre o 
a patra ipotez", în care ar Þ  vorba despre ranchiun" !i 
antipatie, pe care criticul literar Nicolae Manolescu le-
ar avea fa " de omul, scriitorul !i teologul Bartolomeu 
Valeriu Anania. Ar Þ  prea de tot una ca asta! 

Când p"rintele academician Mircea P"curariu a 

alc"tuit Dic"ionarul teologilor români - DTR (ap"rut 
la Editura Univers enciclopedic, Bucure!ti, 1996), 
imediat au ap"rut !i reac ii negative prin care autorului 
i s-a atras aten ia pentru c", !i el, a omis nume precum 
Mircea Eliade sau Ioan Petru Culianu. De!i Cuvântul 
autorului din DTR poate Þ  interpretat acuzator, chiar, 
la adresa p"rintelui P"curariu, autorul !i-a acordat un 
certiÞ cat de bun" purtare în alb !i în avans, men ionând 
c" orice lucrare este perfectibil" !i poate suporta 
ad"ugiri la o urm"toare edi ie. #i Nicolae Manolescu 
a procedat asem"n"tor în încheierea lucr"rii sale. Am 
adus în discu ie un caz din domeniul teologiei, pentru 
ca lectorii mei s" nu Þ e rezerva i total fa " de p"rerile 
mele. Vorba ceea: bun de nimic, e doar nimicul. Deci 
Þ ecare om s-ar pricepe la ceva.

Opera scriitorului Valeriu Anania

S" continu"m periplul, c"utând r"spuns la 
întrebarea: cine este Valeriu Anania? Valeriu Anania, 
numele de mirean al mitropolitului Bartolomeu al 
Clujului, este destul de cunoscut ca scriitor în rândul 
oamenilor de litere. Drama a constituit debutul s"u în 
literatur" !i a avut loc în 1966 cu poemul Miori"a. Cele 
220 de pagini însumate ale poemului au o predoslovie 
semnat" de Tudor Arghezi. Extrag din impresiile 
argheziene: Autorul Miori"ei, poetul Valeriu Anania, 
e un c lug r. Nu #tiu câte trepte a trecut peste vârsta 
de patruzeci de ani. Oricum pu!ine. El st pâne#te 
versul #i limba magistral #i m iestriile lui cresc înalt, 
sporite de un talent desf #urat în sus. Nimeni nu l-a 
chemat #i el a venit, de unde de ne-unde, a#a cum s-a 
ivit zvâcnind, din fulgere de piatr , f r  s  Þ e pus, 
printre scribi #i piscuri, bradul la tulpina c ruia se 
în#ir  #i notele de creion acestea.

Poemul dramatic Miori"a s-a jucat la teatrele din 
Bucure!ti !i Pite!ti (1969-1970). Pân" în 1974 aveau 
s" mai Þ e puse în scen" Me!terul Manole (1968, 226 
pag.) !i Steaua Zimbrului (1971, 238 pag.). Un alt 
poem dramatic al lui Valeriu Anania: Du-te, vreme, 
vino, vreme (1969, 176 pag.). 

Volumele de versuri ie!ite de sub condeiul lui au 
fost: P h relul cu nectar (1970, 71 pag.), fantezie 
dramatic" pentru copii, Geneze (1971, 79 pag.), 
Istorii agripine (1976, 64 pag.), File de acatist 
(Detroit, 1976; Bucure!ti, 1981; Cluj-Napoca, 1996), 
Imn Eminescului (1990, 23 pag.) !i Poeme alese 
(Cluj-Napoca, 1998, 163 pag.).

Teatrul lui Valeriu Anania: Poeme cu m !ti 
(edi ie deÞ nitiv", Bucure!ti, 1976, 572 pag.), Ho"ul 
de m rg ritare (Cluj-Napoca, 1993, 118 pag.). 
De amintit !i pentalogia mitului românesc (cinci 
poeme dramatice în dou" volume, 560 pag. + 293 
pag., pentru care în 1982 a ob inut Premiul Uniunii 
Scriitorilor; pentalogia cuprinde: Miori"a, Me!terul 
Manole !i Steaua Zimbrului – vol. I !i Du-te, 
vreme, vino, vreme !i Greul p mântului – vol. al 
II-lea), despre care regretatul poet Ioan Alexandru 
(n"scut Ion #andor) spunea: Anania taie cu sabia în 
stânca graiului cale strâmt , dar sigur  c tre ochiul 
de ger #i foc al spiritului ce vâlv ie de dincolo, întru 
iluminare. (…) Singura p rere de r u ce !i-o spui la 
sfâr#itul c r!ii este c  !i s-a p rut prea scurt , sutele 
de pagini le-a absorbit ochiul prea repede, iar dorul 
de scrisul lui Anania !i-l vei domoli recitindu-i Miori"a 
sa atât de pu!in în!eleas  pân  acum, îi vei asculta 
bronzul clopotelor din Bizan! r scolind în acel Greu 
al p mântului capodoper  a scrisului de ast zi (cf. 
Bartolomeu Valeriu Anania, Du-te, vreme, vino, 
vreme!, Editura Buna-Vestire, Râmnicu- Vâlcea, 
2001, pag. 64).

Proza lui Valeriu Anania: Str inii din Kipukua 
(1979, roman fantastic, 398 pag.), Rotonda plopilor 
aprin!i (Bucure!ti, 1983, 268 pag.; Ia!i, 2009), 

Anamneze (Bucure!ti, 1984, 132 pag.), Cerurile 
Oltului (Râmnicu-Vâlcea, 1990, 332 pag., cu 200 de 
ilustra ii, reeditat" ulterior), Amintirile peregrinului 
apter (Bucure!ti, 1990, 436 pag.; Cluj-Napoca, 2000 
!i Ia!i, 2009), Din spumele m rii (Cluj-Napoca 1995, 
246 pag.) !i Opera literar  – publicistica (Bucure!ti, 
2009, vol. I – 424 pag. + vol. al II-lea – 398 pag.).

Memorialistica sa cuprinde: Clujul universitar 
al genera"iei 1946 în memoriile lui Valeriu Anania 
(Cluj-Napoca, 1996, 47 pag.), Atitudini (Cluj-
Napoca, 2000, 122 pag.), De dincolo de ape (Cluj-
Napoca, 2000) !i Memorii (Ia!i, 2008, 695 pag.). 
Personal, a! include în memorialistic" !i Rotonda 
plopilor aprin!i !i chiar Pro Memoria; Ac"iunea 
catolicismului în România interbelic  (Bucure!ti, 
1992, 125 pag.). 

Cu acest din urm" titlu de carte, s" trecem !i 
la eseistica de teologie !i cultur", unde a! ad"uga 
Cerurile Oltului !i Din spumele m rii, mai sus 
amintite: Pledoarie pentru Biserica neamului 
(Craiova, 1995, 181 pag.), Cartea deschis  a 
Împ r "iei. O înso"ire liturgic  pentru preo"i !i 
mireni (Cluj-Napoca, 2005, 264 pag.) !i Apa cea 
vie a Ortodoxiei (Cluj-Napoca, 2002, 195 pag.). În 
paranteze am pus inten ionat !i num"rul de pagini al 
c"r ilor !i am accentuat !i reedit"rile, pentru a ar"ta 
c" în spatele acestei personalit" i se aß " o oper  
prodigioas  !i prestigioas .

Consider c  marea lucrare a teologului !i 
scriitorului Bartolomeu Valeriu Anania r mâne 
diortosirea Bibliei sau a SÞ ntei Scripturi dup  
Septuaginta, început  cu Noul Testament – comentat 
(Bucure!ti, 1993), apoi cu Pentateuhul !i celelalte 
c r"i comentate: Poezia religioas  a Vechiului 
Testament, Psaltirea !i  C r!ile profe!ilor…, 
ap rute la Editura Institutului Biblic  i de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române (Ed. IBMBOR) !i Editura 
Anastasia. Încununarea acestei munci titanice a venit 
în 2001, când pentru ultima îndreptare de exprimare 
!i limbaj a Bibliei, pe care a redactat-o !i a adnotat-o, 
a primit Premiul Academiei Române (deh!, iar d m 
pe-acolo!), pe care a refuzat-o politicos în 1991, când 
i s-a propus s  devin  membru corespondent al ei. 

Vreau s  aduc în aten"ia cititorilor, cum Editura 
Institutului Biblic (Ed. IBMBOR) a intrat în posesia 
dreptului de autor pentru Biblia revizuit , redactat  
!i comentat  de Înalt Prea SÞ n"ia Sa, P rintele 
Bartolomeu Valeriu Anania, în rememorarea Înalt 
Prea SÞ n"iei Sale:

Mi-aduc aminte c!, atunci când am avut gata Noul 
Testament, nu eram înc! arhiereu, eram arhimandrit 
 i pensionar, retras la Mân!stirea V!ratec,  i m-am 
prezentat la Prea Fericitul Teoctist ca s!-i propun un 
contract de editare. Aveam manuscrisul gata, b!tut 
la ma in! de mine. Mi-a spus s! vin a doua zi, când 
l-am g!sit înconjurat de o gard! foarte puternic! – 

contabilul- ef, avocatul, juristul –  i atunci mi-am 

dat seama c! b!t!lia cea mare va Þ  pentru bani. 

„Cât o s! ne cear! !sta pentru Noul Testament? Noi 
trebuie s! ap!r!m interesele institu"iei”, î i spuneau, 
probabil, ceea ce era foarte frumos din partea lor. 
Eu mi-am dat seama de aceasta  i am prezentat 
oferta mea. Când am ajuns la capitolul drepturi 
de autor, am spus: „Autorul pretinde ca drepturi 
b!ne ti suma de un leu, indiferent de tiraj”. Atunci 
s-a f!cut t!cere  i i-am v!zut cum se uit! unii la al"ii. 
Domnul contabil- ef, regretatul Mircea Ionescu, 
spune: „P!rinte Anania, sunte"i bun s! ne mai citi"i o  
dat! paragraful cu drepturile de autor?”. Zic: „Cu 
pl!cere”. #i am repetat: „Un leu”. #i atunci iar s-a 
f!cut t!cere  i a zis: „Bine, bine, dar nu pricep! De 
ce cere"i un leu?”. #i eu am zis: „P!i nici pe gratis 
nu v-o dau, c! eu am muncit aici!”.

O nemeritat  absen! 

Anghel-Nicolae P unescu
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Despre literatul Valeriu Anania

Despre persoana sa, mai trebuie amintit c  a scris 
!i în reviste !i periodice. Din motive de spa"iu, voi 
men"iona numai numele lor, nu !i pe cel al titlurilor: 
Ortodoxia, Dacia Rediviva, Gândirea, Credin!a (din 
Detroit), Rena"terea, Telegraful Român, Lumina 
lumii, Mitropolia Olteniei, Glasul Bisericii, Studii 
Teologice, Tribuna, Magazin istoric, Revista de istorie 
"i teorie literar , Altarul Banatului (despre poezia 
religioas  româneasc  !i modern , v. nr. 4-6/1992, pag. 
14-28 !i nr. 7-9/1992, pag. 33-50 !i La poésie religeuse 
moderne en Roumanie în Contacts, nr. 2/1993). Despre 
Valeriu Anania se pot culege impresii !i din: Adev rul 
de Cluj (1992), Ateneu (1968,1972, 1994), Atelier 
literar (1977), Contemporanul (1967,1974), Credin!a 
neamului (1996), Cronica (1967), Cotidianul (1994), 
Curierul de Vâlcea 1993), Familia (1967), Gazeta 
literar  (1967), Glasul Patriei (1967), Informa!ia 
Bucure"tiului (1967), Jurnalul na!ional (1998), 
Luceaf rul (1966), Mesagerul Transilvan (1992), 
Minerva (1997), Ramuri (1972), România liber  
(1994), România literar  (1972, 1973, 1981), Steagul 
ro"u (1967), Steaua (1992), Tribuna Ardealului 
(1992), Via!a Studen!easc  (1974) !i Vatra (1972).

Exceptând aspectul teologic, despre el !i despre 
opera sa au scris: Tudor Arghezi, Ioan Alexandru, 
Theodor Baconski, Zoe Dumitrescu-Bu!ulenga, Nicu 
Caranica, N. Carandino, Constantin Cuble!an, Sandu 
Frunz , Ioan Pintea, Dinu S raru, Stelian Vasilescu, 
Dumitru Chiril , Augustin Cozmu"a, Aurel B descu, 
Medeea Ionescu, Virgil Br di"eanu, Victor Parhon, 
Dinu Kivu, Gheorghe Ciompec, Nora Teodor, Cristina 
Tacoi, Mihai Bujeni" , Alexandru Hodo!, T. Zakarian, 
Florian Potra, N. Barbu, Valeria Ducea, Mircea 
Manca!, Vladimir Streinu, Alexandru Piru, Dumitru 
Micu, Alexandru Paleologu, Valeriu Râpeanu, #tefan 
Cazimir, Dan C. Mih ilescu, Lucian-Vasile Bâgiu, 

Ovidiu Ghidirmic, Gabriel Enache, Ioan St. Laz r, 
Ioan ZamÞ rescu, Liviu Petrescu, Aurel Sasu, Paul 
Cernat, R zvan Theodorescu, Florea Firan !i #tefan 
Iloaie. Întreaga oper  a lui Valeriu Anania este 
impresionant . Cea literar , precum lesne se poate 
vedea, este aÞ rmat  !i conÞ rmat  înainte de 1989, 
într-o perioad  când fe"ele biserice!ti nu erau agreate 
de un regim ateu (prezen"a, dup  r zboi, a lui Gala 
Galaction, reprezint  excep"ia; nu i-am men"ionat  pe 
Tudor Arghezi, fostul monah de la Cernica, !i Lucian 
Blaga, licen"iatul în teologie, pentru c  încercarea ar 
p rea pu"in for"at ). 

Final cu r spuns

Neincluderea lui Valeriu Anania în Istoria critic … 
pare similar  cu cea a lui Radu Gyr din Histoire des 
littératures, capitolul despre literatura român , întocmit 
de Virgil Ierunca. Despre omiterea poetului închisorilor 
de c tre V. Ierunca, aminte!te !i Valeriu Anania în 
Memorii (v. pag. 236; 596-597). Când s-au întâlnit, 
Valeriu Anania l-a întrebat pe Virgil Ierunca de ce nu 
l-a men"ionat pe Radu Gyr, iar acesta a motivat c  din 
lips  de spa"iu. Atunci lui Ierunca i s-a replicat c  dup! 
Urmuz, care are cinci litere, Radu Gyr este cel mai 
scurt nume din literatura român!. Dup  ce s-au întâlnit 
iar !i, peste ani, Virgil Ierunca i-a spus lui Valeriu 
Anania c  într-o edi"ie urm toare îl va introduce !i pe 
Radu Gyr în Histoire des littératures, pe care autorul 
Memoriilor nu a apucat înc  s  o vad .

Pentru c  tot am f cut referire la Memorii, celor 
curio!i le ofer un episod petrecut la Paris, la cenaclul 
literar al lui Leonid M m lig  (avea pseudonim literar 
L.M. Arcade), men"ionat la paginile 582-584. Acolo, 
câ"iva tineri oameni de litere din România, veniser  
la Paris ca s  se întâlneasc  cu Mircea Eliade, Virgil 
Ierunca !i Monica Lovinescu. Printre cei din "ar : Marin 
Sorescu, Ioan Alexandru, Aurora Cornu (prima so"ie a 

lui Marin Preda). Sorescu a lipsit de la cenaclu pentru 
c  a plecat repede în Germania pentru a-l întâlni pe 
Heidegger, iar Ierunca !i Monica Lovinescu nu au mai 
putut s  vin . Au mai participat: Ionel Jianu,  Valeriu 
Anania, Caranica !i Constantin Vi!oianu. La cenaclu, 
Valeriu Anania i-a luat ap rarea lui Ioan Alexandru în 
fa"a lui Constantin Am riu"ei, iar Ionel Jianu l-a certat 
pe agitator (acela!i Am riu"ei). Îi las pe cititori s  
ghiceasc  cine mai fost prezent la acel cenaclu. Am s  
dau !i r spunsul: Nicolae Manolescu, c ruia tot Valeriu 
Anania i-a luat ap rarea în fa"a criticilor Aurorei Cornu. 
Cu o zi înainte, Anania (proasp t venit din SUA) îi !i 
cinstise pe Manolescu, Sorescu !i Ioan Alexandru într-
un  restaurant parizian. Deci, scuza c  nu l-ar Þ  cunoscut 
sau c  nu ar Þ  auzit de Valeriu Anania r mâne pueril .

Cred c  r spunsul la întrebarea: de ce l-a omis 
Nicolae Manolescu pe Valeriu Anania în Istoria 
critic   ?, se aß   în multitudinea observa"iilor anterioare. 
Str mo!ii no!tri spuneau despre unii oameni: eiusdem 
farinae, adic  din aceea!i f in . Din acela!i aluat este 
!i cunoscutul critic literar, ca !i academicienii care 
au votat împotriva domniei sale ca s  nu Þ e primit 
în rândurile Academiei Române, ca membru titular. 
Paradoxal, academicienii au refuzat lâng  ei pe cineva 
din aceea!i pl mad . Acum în"eleg mai bine vorbele 
lui I.L. Caragiale: Doar suntem români: mai mult sau 
mai pu"in one ti.

P.S. Se pare c  aluatul este fr mântat !i pe 
meleaguri gorjene. Ca s  mi se arate c  m  în!el, 
îi rog pe organizatorii Festivalului Na!ional "i 
Interna!ional de Literatur  „Tudor Arghezi”, s  
fac  o necesar  îndreptare moral  la edi"ia din acest 
an !i s  adreseze invita"ie oÞ cial  unor buni prieteni 
!i cunosc tori ai miracolului arghezian: so"ii Baru"u 
!i Doina Arghezi de la Arad !i Înalt Prea SÞ n"itul 
P rinte Bartolomeu Anania, mitropolitul Clujului, 
un vechi !i arhicunoscut arghezolog.

Poveste

Prietenul VG zisu-mi-a hai,
!i tu la-ntâlnirea cu domnul Mihai
Domnul Mihai e-un mister !i-un miracol
pentru unii e zbor pentru al"ii-i obstacol
pentru unii-e piaz  pentru al"ii e des vâr!ire
na!tere !i rena!tere !i mereu r s rire
#i ne-am întâlnit cu El într-o sear 
de ianuarie rece, imaginar ,
frigul c ciulile pe cap ne-ndesa
!i parc  mergeam la Na!terea Sa
când se apropiau, dup  na!tere, zorile
i-am auzit ursind ursitorile
!i ne-am uimit !i ne-am bucurat
c  i-au ursit destin de împ rat,
apoi de Luceaf r, cum în veci va r mâne,
s  tot suie pe bolta Limbii Române
pe care a bine-cuvântat-o cu pana lui sfânt 
cum nimenea azi n-o mai binecuvânt 
Dup  un timp l-am g sit la mas  - scria,
din pana lui alb , ca rupt  din soare,
curgeau diamante !i m rg ritare
S-a oprit tulburat !i ne-a zis c  nu mai avea
Nici tutun, nici cafea.
„Carafa de vin uscat -i de-o lun 
în pung  paraua de-un an nu-mi mai sun 
iubita îmi scrie c  nespus m  dore!te
iar timpul în urm -mi tot cre!te !i cre!te,
ah, mama nevoii în via"a mea lunec 
!i eu m  întunec !i ea se întunec ”
La a treia-ntâlnire, prea b trân ne p rea,
Domnul limbii peste care domnea
cu str lucirea nestinsei lui vie"i
golit de iluzii, cople!it de triste"i
Deodat  ni s-a dezînf "i!at nou ,

!i, la c derea amurgului,
s-a înf "i!at Demiurgului:
„Te rog nemurirea s -mi iei,
în schimb s -mi dai un crâmpei
din iubirea unei femei”
(a f cut întregul tapaj
pentru-o copil  sedus  de-un paj
spre care ea alergase-n buestru
urmându-!i destinul terestru)

pentru ea a spintecat El toat  Crea"ia
iar nou  suß etul !i imagina"ia.
Ne-a l sat toate armoniile !i suferin"ele
s  ne tulbure !i s  ne încânte Þ in"ele
"i s-a retras str lucind în singur tate
nemuritor !i rece pentru eternitate
În seara aceasta ca în toate-nser rile
El fulger  cerul !i clatin  m rile
din v zduhul Limbii Române se reîntrupeaz 
!i-n suß etele noastre coboar  pe-o raz 
cu nemurirea lui ne înve!nice!te
cu nemurirea lui ne-înEmine!te
El însu!i ne d  fantastica veste:
„Eu sunt mereu cu voi, plecarea mea-i poveste.

Credeam

tot r t cind prin lume !i hoin rind prin via" 
credeam c -am înv "at m car cum s  m  port
pe om cum s -l ascult cum s -i vorbesc în fa" 
ce s  suport anume !i ce s  nu suport

dar alta este una iar una e cealalt 
eu nu suport minciuna !i nici-o r utate
de Þ ecare dat  am dat cu bâta-n balt 
ci mil  am mereu de orice vietate

orgoliul cel n rod întruna l-am respins
invidia de suß et nu vreau s  mi se-ating 
!i totu!i cu o iarn  în urm  nu a nins
azi parc  prea devreme a început s  ning 

!i vremea se-nvoie!te cu o minciun  nou 
invidia din suß et nici dracul nu ne-o stinge
cu toate c  la unii întotdeauna plou 
în mine-i tot mai iarn  !i vifor  !i ninge

Florian SaiocPOEME
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Urm torul popas, Fr sinel îl f cu la cârcium . 
Deasupra intr rii se putea citi  La Miaua. Aici !ov i 
pre" de câteva secunde dac  s  intre sau nu. Prezen-
"a lui în birt putea s  duc  la apropieri nedorite cu 
s tenii, care nu vor mai face o distinc"ie clar  între 
ontologul care a poposit acolo doar pentru a-l c u-
ta pe po!ta!, !i ei, care st teau acolo cu zilele, sau, 
poate, cu anii, de unde putea el s  !tie, pentru a-!i 
bea min"ile cu pu"inii bani pe care-i câ!tigau la mun-
ca câmpului. Deschise u!a hot rât !i intr . În untru 
lume pu"in , adic  numai birta!ul. St tea în spatele 
tejghelei !i nu f cea nimic. 

– Ooo! Domnul Fr !inel! Ce onoare! Realmen-
te ne face"i o mare cinste trecând pragul modestului 
nostru loca!!

Birta!ul ocoli tejgheaua !i se îndrept  spre Fr si-
nel cu mâna întins . Auzi, loca!!

– Nu a! Þ  vrut s  v  deranjez, dar îl caut pe po!ta! 
!i am crezut c -l voi g si aici!

– Dar nu este vorba de nici un deranj! Lua"i loc 
aici! La noi este un obicei din mo!i-str mo!i, cine 
ne calc  pentru prima dat  pragul prime!te b utura 
gratuit. Cu ce dori"i s  v  servesc?

– Cred c  n-am fost destul de explicit! Îl caut pe 
po!ta!, !i…

– Asta am în"eles de cum v-am v zut, dar, în a!-
teptarea lui, am s  v  servesc cu specialitatea casei. 
Nu este pentru toat  lumea! Explica birta!ul, care 
trecuse între timp în spatele tejghelei !i umplea dou  
"oiuri dintr-o sticl  f r  etichet . Primarul, ce mai 
serve!te din asta! Mai ad ug  el apropiindu-se. Hai, 
noroc!

– Noroc! accept  Fr sinel b utura. Se pare c  nu 
era nimic de f cut. Pe aici toat  suß area bea, !i dac  
voiai s  te integrezi, trebuia s  bei la una cu ei. Adic  
nu chiar la una, dar era necesar ca m car s  participi. 
Închise ochii !i d du "oiul pe gât. Când îi deschise 
v zu în fa"a ochilor o poezie pictat  pe zidul din spa-
tele tejghelei. Î!i scutur  capul pentru a goni efectul 
alcoolului, dar poezia r mase la locul ei. Pictura re-
prezenta un pergament u!or îng lbenit !i cr pat de 
trecerea timpului, pe care o pan  a!ternuse caligraÞ c 
ni!te versuri:

Vom construi o catedral ,
Cu sÞ n!i sub!iri "i plini de bun tate,
Dar pân  ce construc!ia e gata,
Ne vor muri din oameni, jum tate.

Fr sinel nu mai sim"i arsura b uturii. Versurile 
acelea îl subjugaser  cu totul.

– Cine a…? Ar t  el cu "oiul spre perete.
– De poezie zice"i? Ne-a pictat-o un om, acum 

câ"iva ani. Lucra cu cel care a pictat biserica. Mai 
bea pe la noi !i nu prea avea bani s  pl teasc . A!a 
c  mi-a scris poezia asta !i Þ rma de afar . C  înainte 
nici nu avea un nume. Se numea „Birt”. 

– Aia cu „Miaua”. Am v zut-o. Dar !i poezia 
aceasta este frumoas . Cum îl chema pe omul acela?

– David îi spuneau oamenii pe aici. A!a îl cheam , 
c  înc  n-a murit. Dar cei din cârcium  îi spuneau 
Pu!c ria!ul SÞ os.

Fr sinel începu s  râd :
– Dar de ce-i spuneau a!a?
– Pentru c  era tuns zero !i purta o !apc  de piele 

soioas . Dar de sÞ os, era sÞ os. #i mai era !i nobil.
– Nobil?!

– Da, adic  era nobil pentru c  niciodat  nu avea 
bani s  pl teasc , Îmi spunea s -l trec într-un caiet !i 
bea pe datorie. Noroc c  Nea Gore a avut un caiet de 
vânzare. Îl mai am !i acum. 

– Interesant  poezie. 
– Da, !i mai !i cânta. Avea o voce frumoas , !i 

dup  ce se îmb ta, începea s  cânte. Da’ cânta încet, 
ca pentru el, !i se f cea lini!te în cârcium  când cân-
ta, ca s -l aud . #i oamenii, înduio!a"i, îi mai d deau 
câte un rachiu. La to"i le-a p rut r u când a plecat. 

– Mi-ar Þ  pl cut s -l cunosc pe Pu!c ria!ul acesta 
SÞ os.

– Poate când or veni s  ia schelele din biseric . 
C ci nici acum nu le-au luat, de se "ine Sfânta Slujb  
printre lemne.

Fr sinel refuz  cel de al treilea "oi cu un gest ho-
t rât !i întreb  din nou de po!ta!.

– P i dac  zice"i c  nu-l mai a!tepta"i, poate c  ar 
Þ  bine s -l c uta"i acas , c  tot acolo are !i oÞ ciul. 
Dou  uli"e mai încolo, scrie !i pe poart .

– Mul"umesc pentru b utur . Poate c  am s  mai 
trec pe aici.

– Chiar v  rog! Birta!ul îl conduse pân  la u! . 
Poate ne vedem duminic  la biseric ! SÞ n"ia Sa ar Þ  
fericit  s  v  vad  la slujb .

La biseric !? Luat prin surprindere, Fr sinel în-
treb :

– Ave"i o biseric  în sat?
Cârciumarul î!i f cu o cruce mare !i spuse plin de 

mirare:
– Se poate, domnule Fr !inel! Doar suntem cre!-

tini, ce Dumnezeu!
– Da, a!a este! Uitasem. Am s  vin. Desigur c  

am s  vin!
Dup  aceast  promisiune formal , î!i strânser  

mâinile !i se desp r"ir . Uli"ele erau pustii, soarele 
era sus, încercând s  se fereasc  de norii care îl în-
col"eau, iar vântul se înv l tucea pe lâng  garduri, 
ridicând praful. O tabl  emailat  îi anun"a pe cei in-
teresa"i unde se aß a oÞ ciul po!tal. Fr sinel lu  o pia-
tr  de pe jos !i începu s  izbeasc  în poart .

– Stai c  viu acu! Se auzi un glas de femeie de un-
deva din spatele casei. #i într-adev r veni. Probabil 
c  era so"ia po!ta!ului, c  prea sem na cu el. Dar de 
unde p rerea aceasta preconceput  c  so"ii trebuie s  
semene între ei? Poate c  era sor -sa. Ce, el sem na 
cu aiurita aia de Nora?

– Aaa! Dumneavoastr  era"i? Se gudur  femeia 
!tergându-!i mâinile de !or". Mi-a spus mie b rba-
tu-meu c  o s  veni"i pe la noi, dar nu mi-a venit a 
crede. De felul lui e cam l ud ros. Pofti"i în untru!

– Nu mai intru, mul"umesc! Sunt cam gr bit. Vo-
iam doar s  trimit o scrisoare, !i n-am plic !i timbre. 
Cred c  la dumneavoastr  se g sesc.

– Desigur! Pofti"i în untru!
Trebuia s  intre pentru a completa adresa pe plic, 

c  doar nu era s-o scrie pe stâlpul por"ii, în picioare. 
OÞ ciul po!tal era plasat într-o cl dire anex  a gos-
pod riei, care aducea cu o buc t rie de var , !i dis-
punea de dou  înc peri. În prima se g sea o mas  pe 
care era instalat un telefon !i dou  cabine improviza-
te din l nte"i de brad negelui"i, acoperi"i cu o pânz  
albastr . 

– Aici se !i voteaz ? râse Fr sinel în timp ce lua 
loc pe b ncu"a de lâng  mas .

– Nu! Asta ar Þ  prea mult. De votat se voteaz  la 
prim rie, dar pân  atunci, primarul ne-a împrumutat 
cele dou  cabine s  le folosim la oÞ ciu, pân  vom 
avea dou  cabine adev rate. 

– #i ave"i telefoane în untru? se ridic  Fr sinel, 
curios.

– Nu. Nu avem decât telefonul acesta de pe mas . 
#i cel care vorbe!te îl ia cu el în cabin . Vede"i c  are 
Þ rul mai lung, ca s  ajung .

– Probabil c  se bag  acolo pentru a nu Þ  v zu"i, 
c  de auzit… izbucni Fr sinel în râs.

– Nu v d nimic de râs aici! se ar t  po!t ri"a serioa-
s . Este normal ca oamenii s  se bucure de pu"in  inti-
mitate atunci când vorbesc cu cei dragi. Când se vor-
be!te la cabin , eu ies afar  !i îmi v d de ale mele. 

– #i poate vorbi oricine?
– Desigur!
– Chiar !i eu?

– Mai ales dumneavoastr ! Ce num r are doamna? 
– Care doamn ?
– Mama doamnei Nora, soacra dumneavoastr , la 

care merge"i s  v  servi"i mesele de prânz.
– Dar nu m  gândeam s-o sun pe mama soacr , 

m  gândeam...
– În"eleg, dar doamna Nora acolo locuie!te de 

când a r mas singur , !i credeam c ...
– Nu m  gândisem s-o sun pe Nora, am o proble-

m  cu fratele meu. Acesta este num rul lui! Fr sinel 
lu  creionul de pe mas  !i scrise pe sugativa pe care 
st tea telefonul.

Femeia lu  receptorul !i, dup  ce b tu de câteva 
zeci de ori în furc , începu s  strige în receptor de 
ß utura pânza de la cabine !i-"i venea s-o iei la fug . 
Printre strig te !i onomatopee, se i"ea !i numele lui, 
al Norei, al lui Leopold !i al uneia Frosa. Dup  ce se 
s tur  de "ipat !i de amenin"at, femeia puse recepto-
rul jos !i spuse triumf toare:

– Am convins-o pe vaca aia s  v  dea leg tura re-
pede. Pân  ne d  leg tura pute"i s  v  scrie"i scrisoa-
rea. Plicurile sunt aici pe mas , sub telefon.

– Acum nu cred c  va mai Þ  nevoie, dac  tot pu-
tem folosi telefonul…

– Cum vre"i, dar s  !ti"i c …
Telefonul sun  puternic !i Fr sinel tres ri. 
– Trebuie s  Þ e leg tura dumneavoastr . Lua"i-l !i 

merge"i în cabin .
– Nu este nevoie. Doar nu am nici un secret fa"  

de dumneavoastr . V d c -mi cunoa!te"i problemele 
familiei mai bine decât mine.

– Cum dori"i. Eu, oricum, am s  plec.
– Alo, Leopold! Sunt eu, Fr sinel! începu s  strige 

Fr sinel în receptor.
– Care, Fr sinel?
– Cum „care Fr sinel”, m , idiotule! Frate-tu!
– P i tu parc  disp ruse!i de acas . M-a sunat 

Nora !i m-a întrebat de tine. A g sit scrisoarea ta de 
adio c tre Þ sc !i era sup rat  c  nu i-ai l sat !i ei una. 
Zicea c  te-a c utat la morga !i nu a dat de tine, !i nu 
!tia unde s  te mai caute, a!a c  a sunat la mine.

– Aia e tâmpit !? Cum s  m  caute la morga?
– Acum, ea a!a a zis. Poate te-o mai Þ  c utat !i în 

alt  parte. Eu nu am de unde s  !tiu…
– D -o dracului de aiurit ! Fii atent, sunt la "ar  la 

M tu!a, !i…
– Ce bine! Îl întrerupse Leopold fericit. Vin !i eu!
– Vino, dar dac  tot vii adu-mi !i mie câteva lucruri 

pe care am uitat s  mi le iau de acas . Scrie pe ceva. Îmi 
trebuie ma!ina ta de scris, un co! de hârtii, o pereche de 
papuci, un doborâtor de mu!te, plicuri, timbre…

– Timbrele nu "i le dau!
– Nu ale tale, m ! Timbre d’astea care se lipesc pe 

plicuri. #i adu !i un ceas, c  pe aici nimeni nu !tie 
cât este ora…

– Ba, M tu!a !tie! C  are un ceas de buzunar, de 
argint, cu capac de aur, r mas de la bunicu’. Am vrut 
eu s  i-l fur ast  var , dar nu l-am dibuit. Vezi pe 
unde-l "ine, pân  sosesc eu.

– Las  asta, acum. C  ne r mâne dup  ce o s  
moar , c  doar n-o s -l ia cu ea. Concentreaz -te 
mai bine asupra listei pe care "i-am dictat-o. #i nu-i 
spune Norei unde sunt, c  ne pomenim cu ea peste 
noi! Nu !tiu dac  "i-am zis de prosop, un prespapier, 
foarfecele pentru tuns musta"a, aparat de ras…

– Stai a!a! P i ce, tu vrei s -"i refaci via"a pe banii 
mei?

– Nu, m ! Stau aici doar pân  ce-mi termin cartea 
!i dup  aia m  întorc. #i apropo de bani, nu uita s -
mi aduci !i ceva bani, c  eu…

– Nu-"i aduc nici un ban! spuse Leopold pe un ton 
hot rât. C  "ie "i-i "ine nevast -ta, !i face ce vrea cu 
ei, !i acum ceri la mine, care am fost atât de de!tept 
!i nu mi-am luat nevast !

– Hai, m ! Las  prostiile acum, c  nu e timp de 
discu"ii! Eu trebuie s  pl tesc convorbirea asta. Adu 
tu banii, c  ne descurc m noi dup  aceea.

– Bine, întreab  cât cost  convorbirea, ca s  !tiu 
cât s -"i aduc.

– Nu m  mai enerva, tâmpitule! Adu bani mai mul-
"i, c  mai am !i alte cheltuieli. #i vino mai repede!

– Vin repede, dar caut  ceasul M tu!ii, c …

Cartea ifoselor
- Fragment de roman-

Aurel Antonie

Aurel Antonie 
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Fr sinel puse receptorul în furc  !i u!a se deschise. 
Era po!ta!ul.

– V d c  a"i terminat de vorbit, de aceea mi-am per-
mis s  intru. Sunt fericit c  a"i trecut pe la noi!

– #i eu m  bucur s  v  reîntâlnesc. Cât spunea"i c  
face convorbirea?

– Eu n-am zis nimic. S-o întreb m pe nevast -mea, 
c  ea se ocup  cu telefoanele. #ti"i, eu mai mult cu scri-
sorile prin sat.

– Desigur, s-o întreb m.
– Când s-o întoarce. Acum hai s  lu m câte una 

mic , c  e înainte de mas  !i merge!
– Poate c  ar Þ  bine s  pl tesc înainte. Eu nu prea 

sunt b utor, !i dup  aia m  îmb t !i uit s  pl tesc! zâmbi 
Fr sinel.

– Dar cine este b utor? Lu m !i noi câte una mic , 
înainte de mas , ca s  ni se deschid  apetitul. Hai s  
trecem al turi, unde este biroul meu. Am ceva de prun , 
ce nu are nimeni în sat!

Al turi era o camer  la fel de mic . Mobilat  sumar: 
un birou, dou  scaune !i un Þ !et metalic. O fereastr  
mare d dea spre uli" . Ceea ce te frapa era un aparat fax 
care trona singuratic pe birou.

– Ave"i !i fax? se mir  Fr sinel. Nu m  a!teptam!
 – Da’ ce credea"i dom’ Fr snel, c  noi suntem la 

"ar ? râse po!ta!ul, în timp ce scotea o sticl  din Þ !et.
– #i poate oricine s … sau e proprietate personal ?
– Toat  lumea poate s … a!a cum bine a"i spus. Bi-

neîn"eles, toat  lumea care are bani. Dar nu este cazul 
dumneavoastr . Hai servi"i!

La al doilea rând de "uici, po!ta!ul încerc  s -i vân-
d  ni!te plicuri !i ni!te timbre, dar Fr sinel se eschiv , 
spunând c  acum nu mai are nevoie, întrucât urmeaz  
s  vin  fratele lui, care…

– Vine !i domnul Leopold? întreb  gr bit po!ta!ul.
– Da. Îl cunoa!te"i?
– Nu am avut pl cerea de a-i Þ  prezentat personal, 

dar pe aici prin sat, toat  lumea a auzit de dânsul!
Ce putea lumea din sat s  Þ  auzit despre Leopold? 

C  voia s -i fure M tu!ii ceasul, c  to"i îi spuneau Vul-
pea De!ertului sau c … U!a se deschise !i intr  po!t -
ri"a care anun"  cu un zâmbet victorios:

– Ave"i de pl tit…
– #tiu, convorbirea telefonic . Tocmai îl întrebam pe 

domnul, cât cost .
– Nu, nu m  referam la convorbire. Asta o s-o pl ti"i 

mai târziu, dac  au s  v  mai r mân  bani. Este vorba 
de amenda de la prim rie. 

 – Ce amend ? Lui Fr sinel îi fugi tot sângele 
din obraji.

– O amend  pentru pâng rirea unei fântâni. Probabil 
c  a"i fost reclamat.

Imaginea lui Mirciulic , care se ad pa fericit din 
ciutur , într-un frumos amurg de var , invad  memoria 
lui Fr sinel. Iar ca fundal sonor la acest minunat peisaj, 
bomb nelile unui " ran care se îndep rta. L s  p h re-
lul de "uic  pe mas  !i ie!i. #i nevasta po!ta!ului f cea 
parte din aceea!i tagm  p guboas  a aduc torilor de 
ve!ti rele. Pe oamenii ace!tia, dac  nu-i putem suprima, 
trebuie s -i evit m. Ei arunc  o umbr  nefast  asupra 
tuturor evenimentelor. Plec , f r  s  închid  u!a, !i f r  
s  mai salute. De parc  ei îl amendaser .

Mersul pe jos îi ordon  gândurile. Nu era cazul s  se 
supere prea tare. Gre!ise, !i acum trebuia s  pl teasc . 
Cât anume? Nu avea o prea mare importan" . Tot ce 
se putea pl ti în bani era suportabil. Dar putea el s-o 
pl teasc ? Sigur c  putea. În fond, cât de mare putea 
Þ  amenda aceea? O nimic toat . Era doar o amend . 
Nu-l obligau s  construiasc  o nou  fântân . Nu era ca-
zul s -!i tulbure spiritul. Acesta trebuia p strat senin, în 
vederea scrierii ontologiei. Pierduse prea mult timp cu 
rezolvarea acestor m runte probleme, în loc s -!i vad  
de scris. Dar de acum înainte, nimic nu-l va mai abate 
de la menirea lui. Se va a!terne serios pe treab  pen-
tru a recupera timpul pierdut. Întinse pasul spre cas . 
Pe mijlocul drumului trecea un om care tr gea dup  el 
un c rucior pe dou  ro"i în care avea un butoi de tabl , 
ro!u. Din butoi se i"ea un copil destul de mic care se 
"inea cu o mân  de marginea butoiului, iar cu cealalt  îl 
saluta pe Fr sinel:

– Nenea, nenea!
Politicos, Fr sinel îi f cu acela!i semn de salut, !i 

trecu mai departe. Al cui s  Þ  fost copilul acela din bu-
toi? Cum al cui, al lui Diogene! 

Eu te-am iubit...

Eu te-am iubit, nu !tiu în clasa opta
Sau cu mult mai devreme
de când am început s  scriu poeme

Iubeam pe Blaga !i pe Conta
în orele de „Socialism”
c  Þ ecare era interzis

De diminea"a pân  seara
când se suß a în lumânare
!i eu citeam la lun 
tu erai o ß oare
din Copou

#i eram, credeam c -s erou
Iubeam pe Blaga !i pe Conta
nu !tiu dac  în clasa-opta
dar de atunci-tot merg pe drum
#i tu îmi e!ti al turi
$igara înc  arde, înc  mai scoate fum.

Balada pân  la moarte

Cât e!ti tu de bab 
Cât sunt eu de mo!
tot "i-a! s ruta
ochii inimo!i

Cât sunt eu de mo!
!i cu mâna slab 
cât e!ti tu de bab 
te-a! îmbr "i!a
!i "i-a! zice drag    

#i-a! mai jura
în fa"a icoanei
c  dragostea ta
pune mere toamnei

mere ionatane

Un basm de pe Jale"

Cu Vasile-al lui Nevoia
am plecat s  lu m Troia

Vremea era ca acuma
Sta Octombrie s  dea bruma
peste vii !i peste struguri

Noi îmbr ca"i cam sub"ire
cu izmene din pe!chire
prinse-n ß uturi
pe la poale
#i descul"i. N-aveam sandale
decât "a"ele romane.

Trecând peste deal ca !oimii
pân -n zori în Câmpul Fomii
a ie!it un cârd de ciori

Eu cu arcul tu cu arcul
a tot nimerit s racul
într-una, neagr , de soi
când s  vezi era cioroi
Dându-se el peste cap
de trei ori, a zis Harap
!i c  m-a"i scos din blestem
în fa"a tatii v  chem
#i m-a dus la un castel
Eu eram deja mai chel
de frumos !i de emo"ii
când s  trec de pragul por"ii...

V-a!teptam, zise-Împ ratul
V  dau fetele, Palatul
#i mo!ia mea de ieri
din Arcani la Br diceni

Noi g sisem Forma-Formii
Troia noastr -n Câmpul Fomii

Balada fetelor de m ritat

Coborau pe la Capela
Într-o noapte de Sân Toader
Trei feciori de împ rat,
Poveste!te Doamna Stela
Pe trei cai de c p tat.

Noaptea era de catran
Parc  luna pe z lar
A c zut într-un bunar
P r sit !i blestemat
De când apa i-a secat.

Trei fecioare despletite
Dansau goale în Urlani
Doar m r cini !i tufani
Alte trei torceau fuiorii
De trei nop"i în gura morii
#i o bab -n-tr-o dulam 

Tot lingea ni!te drugani
Cine s  o bage-n seam .

Trei feciori în sus !i-n jos
Pe cai negri de-abanos
To"i cu p ru prins în plete
#i ascuns de coad -n ghete
La c lcâie

Baba era cam zurlie
Tot torcea, deodat  zorul
Arunc -a!a r !chitorul
Pe fereastr  !i se duce
Noaptea-!i face pe drum 
cruce
#i de fal .
Trei surori adun  dorul
Pe un mosor la sucal .
De atunci în sat la noi
Baba se face moroi
#i fetele se tot fur 
Noapte peste cur tur .

Ion C pruciu
POEME
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M  dest inui mai întâi, spunând c  îmi plac oa-
menii cu gândurile perpendiculare.

Referitor la nenum ratele c r"i  ale poetului Doru 
V. Fometescu !i cu predilec"ie la volumul „Focuri 
peste z pezi”, pot s  m rturisesc câteva idei ce mi-
au încol"it, citindu-le. 
    Poetul încearc  s  scoat  valori din pustiul spiritu-
al al zilei, vrea s  scoat  spiritul din somnolen" , s  
dea un sens nonsensului, cum de fapt  sunt îndritui"i 
to"i creatorii adev ra"i s  fac  aceasta !i alc tuie!te 
prin titlul „Focuri peste z pezi”  o sinestegie intu-
itiv . Prin poemul Reactivarea sentimentelor di-
vulg  înstr!in!ri aiuritoare determinate de cotidian 
!i încearc  s  dea câteva solu"ii !i anume: c  ar Þ , 
drept  ap!rare, ni te arme t!cute,/ cândva tradi"i-
onale –/  îmbr!"i area  i mângâierea aproapelui,/ 
ce sunt pe cale s! dispar!;/ sau ….  încerc! sfera 
compasiunii/ aß ate la cote de avarie/ Între bine  i 
r!u nu ne mai desparte/ acea linie nev!zut! ce în-
Þ erbânt!  inimile,/ ci ne desparte o dâr! ß egmatic! 
exterioar!,…/ Se pierde puterea sentimentului de 
dragoste,/ Încrederea e o vorb! în vânt/….valoarea 
tr!irii  i a experien"ei nu mai/ conteaz! în lumea 
excelen"ei virtuale./ F!r! bun!voire, ori cu exces de 
reglement!ri/ trop!ie un penibil democratic,/ ames-
tec nepotrivit de opinc!  i vl!dic!…/ …./ne r!mâne 
doar curajul de a spera/ în sensul reactiv!rii senti-
mentelor/ în viziunea deschiderii suß et-e ti…/
   De asemeni încearc  s  ridice problemele omu-
lui de rând la rang de Þ lozoÞ e, vezi poemul Provoc 
apusul s  r sar , în care în plus se autodeÞ ne!te !i 
se autocaracterizeaz . El nu poate Þ  un „în sinele” 
lui Aristotel, desprins de lucruri, de idei, c ci e bân-
tuit de ele; mai ales de problema miturilor, care sunt 
ni!te arhetipuri în Þ lozoÞ e, c rora li se opun mizeri-
ile de azi. Pare s  cread  (ca !i Constantin Noica) în 
teoria mul"imilor spiritului, având în vedere apropi-
erea Þ reasc  de mituri. Doru V. Fometescu  poete Þ  
în"eles numai prin bun sim", nu oricum. Iube!te foar-
te mult crea"ia popular  – pentru el e perfect  !i nu 
trebuie prelucrat , de to"i neaveni"ii, c ci îi altereaz  
esen"a. E în ton cu Mircea Eliade. Poetul percepe iu-
birea de aproape ca pe o virtute constructiv , !i cum 
energia din cuvinte te salveaz , copil rindu-te. Vezi 
poemul Mirajul lini!tei sub"iri.  În poemul Harul 
de-a Þ  peste z pezi, d  frâu liber imagina"iei, care-l 
leag  de sat, de acel sat care are harul de a Þ  mereu 
peste z pezi – tocmai focul din titlu.
   Poetul tr ie!te la în l"imea propriului s u gând. 
Refugiindu-se în nativ, se elibereaz  de sub opresiu-
ne. Lucrând mult în spirit, parc  încearc  s  îmblân-
zeasc  materia. El nu scrie pentru prezent, ci pentru 
posteritate. Viseaz  în culori de curcubeu, pe m su-
ra suß etului s u nobil !i m re" – este un arheu care 
pridide!te mereu ridicarea. (Visul). Se remarc  la el 
Þ rescul omului !i în l"imea gândului. Atitudinea sa 
e unitar  în a pune !i a decripta un gând. Vezi poe-
mele Ve!nicie !i V zduh r sÞ rând " rân . Dese-
ori manifest  o atitudine reveren"ios dureroas  !i un 
soi de subterfugiu reveren"ios. Nu stabile!te niciun-
de r spunsuri deÞ nitive. Lumea real  o înghea"  în 
cuvinte pentru urma!i. (Vezi poemele: 55 !i Fulgu-
ra"ii).
  Poetul caut  mereu puncte de inß exiune cu Abso-
lutul, are cu siguran"  un înger c l uzitor. Posed  un 
stil blând, dar necru" tor. Taie capul imposturii, f r  
a-l da jos, cu iu"eala spiritului, re-deÞ ne!te Þ rescul 
în multe ipostaze.
   Din marasmul de azi, poetul dore!te reîntoarce-
rea la via"a adev rat  cu valorile culturii !i ale celor 
sÞ nte, de asemenea î!i dore!te o b trâne"e terminat  
în for"  !i nu în regrete, nostalgii !i remu!c ri. (Vezi 
poemele: La praznicul SÞ ntei Maria !i R v !iri).

Introspec!ie fugar 
Vasile Ponea

Provoc apusul s  r sar 

Sunt poate ca un heruvim stingher 
în jocul de lumini !i noapte, 
ce domolesc imprevizibil 
cer prin ni!te rugi, t ceri !i !oapte...

B nui c -s rob la sensuri foste –
spornice libert "i de cuget viu, 
pe snobi îi "intui cu riposte 
!i ap r taina omului ml diu!

Aproape sunt un veghetor arzând 
!i-nfometat de forme clare: 
ß uide rostuind la suß et blând 
!i un apus ce tot mereu r sare...

Mirajul lini"tei sub!iri

Nevoia de cel lalt –
simplu "ip t de iubire, 
pogoar  Cerul înalt 
rezonând nem rginire...

Energia din cuvinte 
salveaz  Fiin"a, subtil -
aerisind jocul din minte,
limpezind visele copil!

Între virtute !i-ntre viciu
st  o margine sub"ire...
„Trecerea”- i un sacriÞ ciu
printre nev zute Þ re!

Harul de-a Þ  peste z pezi

L sa"i-m  s  Þ u 
pu"in altfel; 
entuziast !i dârz 
imprevizibil !i ni"el rebel!

A!a voi în"elege 
în r sp r
durerea tainic  a unui sat 
cu poticniri la drum spre Adev r 
lipsit de simplu nechezat 
cu vis pierdut printre livezi... 
cu v z-duh viu, 
greu de codat
ce pâlpâie chiar de nu-l vezi, 
strategic !i necontrolat... 
!i nu oricui îi este dat;
Harul de-a Þ  peste z pezi.

Visul

Iconare, iconare, 
me!ter de pod - curcubeu, 
te întreb, ce este visul? 
Poate e un pas în zare 
c tre un puternic zeu 
ori vatr  de în l"are 
la str veziu paradis 
unde frumosul n zare 
rostul bun !i nev zutul 
care d inuie !i leag  
Suß etul cu Absolutul...

Visul e cel ce dezleag  
isp !irea de amar 
prin salt, dincolo de ziduri 
pentru cei atin!i de har!

Ve"nicie
- lui Solomon Dobrescu -

Ve!nicia e netimpul 
ce se plimb  prin Balcani, 
ve!nicia e Olimpul 
cu zei aprigi, f r  bani 
ve!nicia e nespusul – 
sfânt  tain  !i t cere 

dincolo de ce-i apusul, 
ve!nicia - i mângâiere –
Fream t de dor ce se-nchearb  
printre focuri !i z pezi 
ve!nicia e doar iarb  
lacrim , vino s  vezi... 
Ve!nicia e prin Satul, 
unde Duhul Sfânt !i harul 
au iubit... desc lecatul!

V zduh r sÞ rând ! rân 
- Pr. Al. E. Cornoiu -
V zduh r sÞ rând " rân  
dor blând limpezit de mân , 
ce a!ezi lumin -n gând 
rodnicia pe p mânt.

V zduh " rân  r sÞ rând 
într-un târziu cu voal de vânt 
tresare seva din cuvânt –
în lume altul Þ ind la rând!
V z-duh o tain  picurând!

55

Pitagoreica mea vârst 
în tensiuni !i avânt poate c  st ,
într-un semnal nobil de la un frate 
care în valuri laice se zbate...
într-un surâs aprins de soa"  
care pe ceilal"i îi r sfa" 
în sfere suß ete!ti cu dou  Þ ice;
Aidoma unui snop de spice 
Familia e singurul meu Nietzsche –
cu gineri !i râvni"i nepo"i,
când, pas cu pas, minunea prinde ro"i!

Fulgura!ii

Ce înseamn  Absolutul 
care cutremur  lutul?

Pân  unde po"i uita 
iubirea !i patima?!

R ul mor"ii se ascunde 
via"a transpare prin unde...

Alternan"a de s-ar pierde 
p durea n-ar mai Þ  verde...

Îndoiala îns  piar 
la proiect de prim var !

La praznicul SÞ ntei Maria
- Bunicei Maria F. -
Aproape singur, r v !it " ran 
îndr znind f r  osând  
trec prin imperiul lui van 
cu pio!enie arzând ... 
ajutat de înger - seraÞ m 
!i de o Maic , Doamn  sfânt , 
la Praznicul de adormire 
care discret binecuvânt , 
t rie cu iertare !i iubire!...

Cu pio!enie ß  mând  
trec prin imperiul lui van
umbre-n labirint, osând 
ori vis fragil de biet " ran...

R v "iri

De-o vreme
nici nu mai cultiv legume;
M  leg de ß ori -
balsam celest
în semn de trecere
spre alt  lume.
De-o vreme
nici nu mai cultiv legume, 
ci doar ni!te p reri antume...

POEME
Doru V. Fometescu   
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Desf cându-se de personalismul energic !i alipindu-
se, liric, la frumuse"ile vie"ii sociale (atmosfera patriar-
hal  familist , copil ria idilic , tribula"iile gospod re!ti), 
Tudor Arghezi realizeaz  „purit "i de cântec aerian”, ta-
blouri edenice, de tavan bisericesc, de culori vaporoase !i 
sacru dinamism de ritual cre!tin, de inocen" , simplitate 
!i candoare, lini!te care leag n  pure valuri albe, r scum-
p r toare a materiei în dezagregare. Iar ultima treapt  pe 
care o suie poetul c tre des vâr!ire, dup  renun"area la 
arta cuvântului, este renun"area la orice !tiin"  similar  cu 
ignoran"a divin  (ABC – Hore, 1939: „A vrut Dumnezeu 
s! scrie/ #i nici nu era hârtie/.../ Dar o s! v! spui ceva. / 
Nici carte nu prea  tia. / Orice înv!"!cel / #tia mult mai 
mult ca el. / El, care f!cuse toate. / Nu avea certiÞ cate. / 
Câtu-i Dumnezeu de mare / N-avea trei clase primare/.../ 
#tie atât: numai s! fac!./ Ia oleac!, pune-oleac!. / Face 
oameni  i lumin! / Din pu"in scuipat cu tin!/.../Papagalul 
 i p!una/. #i-au zmuls pana, câte una. / Ca s!-i fac! pinsu-
l! / Domnului din insul ” (s.n., I.P.B.).

Insula din „ABC”, din „În golf”, „Toamn  de suß et”, 
„ConÞ den! ”, este o construc"ie imaginar  care g se!te în 
peisajele exterioare o materie prim  pe care o preschimb  
în spa"iu simbolic !i în care complicitatea între reliefurile 
naturii !i pliurile imagina"iei, descifrat  atent, aduce de-a 
dreptul cu arhetipul Paradisului. Numai c , la Arghezi, pe-
isajele insulare fac parte dintre elementele primordiale ale 
atlasului imaginar !i reprezent rile lor urmeaz  ambiva-
len"a obi!nuit  a locurilor, care oscileaz  între valorile pa-
radiziace !i cele infernale, între lumin  !i tenebre. Peisajul 
insular se arat  !i ca un peisaj interior, a c rui cunoa!tere ar 
Þ , într-un fel, anterioar  perceperii lucrurilor.

Insula este, din acest punct de vedere, un fel de form  
arhaic  !i mai pu"in un fragment al lumii decât un spa-
"iu mintal. De aceea, acostarea pe o insul , de exemplu, 
poate Þ  comparat  cu o reminiscen"  platonician , în sen-
sul în care, pentru Platon, orice reprezentare sensibil  se 
grefeaz  pe viziunea anterioar  a unei esen"e. Insula este 
desigur centrul lumii !i une!te toate punctele de vedere în 
simultaneitate. Dac  s-ar supune percep"iei realiste, ea s-ar 
constitui treptat, supunându-se percep"iei imaginative, ea 
apare dintr-o dat , gra"ie !i posed rii ei de c tre cunoa!te-
rea imemorial .

Insula arghezian , ca !i cea eminescian  de fapt, încar-
neaz  visul, seam n  cu forma primar  a vie"ii, este copilul 
sc ldându-se în c ldura laptelui amniotic, oaza perfect , 
cu cascadele de ap  dulce !i cu pomii s i plini de fructe, 
certitudinea reîntoarcerii acas . Acest paradis reg sit se 
ofer  – !i de aceea este fragil – f r  pudoare, f r  mister, în  
întregime, este o lume – juc rie, în care se celebreaz  (re)
întâlnirile cu copil ria.

Insulele paradiziace le reg sim pretutindeni: în mituri-
le cosmogonice, care î!i au originea în sensibilitatea nos-
talgic  a unei Vârste de Aur, în miturile ciclologice, care 
asociaz  paradisul cu renov ri periodice ale lumii, ca !i în 
miturile escatologice, care descriu migra"iile suß etelor c -
tre un alt spa"iu al fericirii. O tipologie mitic  a Paradisului 
ar identiÞ ca mai întâi, ca prototip, perfec"iunea primei vâr-
ste a lumii, ca simbol al originii pierdute: „Am fost un pai 
 i am r!zbit în munte. / Molift înalt  i mândru c! pui punte 
/ Pe cre tete, din lume c!tre veac. / #i-am ascultat b!taia-i 
de tictac. // Hr!nit cu piatr!  i-ad!pat cu vânt, / De-a Þ -n 
vecii o streaj! m!-nsp!imânt. / Mi-e foame de nisip  i lut / 
#i dor de apele din care n-am b!ut”. (Psalm – Alte cuvinte 
potrivite, 1940).

Mitemul insulei este, de asemenea, legat de diverse 
ritualuri de reintegrare a suß etelor în marele Timp mitic: 
„Zilele albe, iat!, au început s! plece, / Ca ni te b!rci t!cu-
te, pornind f!r! lope"i. / În "!rm se face sear!,  i steaua-n 
cerul rece / P!ze te cripta nop"ii cu candeli  i pece"i. // În 
 irul vie"ii noastre, întreg, se face sear!, / O sear! f!r! su-
net, nici vânt, nici amintiri. / Ieri a plecat o barc!, azi alte 
b!rci plecar!, / Convoi de goluri strâmpte pe undele sub-
"iri. // De-ar r!suna în lume m!car un glas de goarn!! / De 
s-ar cl!ti pe lume un singur larg talaz! / Nu. Nemi cat!-n 
margini, lumina se r!stoarn! / #i, ca s! cânte, streaja de 
sus  i-a luat r!gaz...// De-a  Þ  un stei de pe teri , cioplit 
cu dalta-n lung, /A  sta s-a tept cu tihn!, culcat pe-o mu-
che dreapt!, / Cele din urm! mute vecii s! le ajung, / Cu 
templul în spinare, c!rui slujesc de treapt!” (Toamn  de 
suß et). Sau de experien"ele gnostice de întoarcere în ade-
v rata patrie spiritual , a oamenilor, r t ci"i printre tenebre, 
„între dou  nop"i”, între „bine !i r u”, „între zodii”, între 
„v zduh !i piatr ”, „în regiuni bizare” !.a.m.d.: „De unde-a 
fost menirea s!-"i înceap!, / C! nu e ti nici p!mânt, nici aer 
 i nici ap!. / Ascuns  i t!inuit între z!voare, / E ti ca o ß oa-
re curg!toare / Ie it! din nu  tiu ce feluri de tulpin! / Din-
tre-ntuneric, neguri  i lumin! // Când s-a n!scut din mâl 
întâia oar!, / Omul primi  i-ntâia lui comoar! / În dar de 
tain! noului-n!scut, / Tezaur nemaicunoscut. // P!streaz!-l 
încuiat în inim! la tine. / Odraslei viitoare, care vine, / C!-i 
sfânt, c!-i aur înfr!"it cu soare; / De unde nu, pedeapsa-i c! 
te doare” (Balada sângelui – Noaptea, 1967).

Insula fericirii reapare în imaginarul escatologic, cel 
care anticipeaz  scopurile ultime ale vie"ii. Paradisurile 
promise, ca destina"ie viitoare a suß etelor bune sau drepte, 
sunt frecvent insulare sau au în centrul lor o insul , mai 
mult sau mai pu"in miniaturizat , sub form  de bazin sau 
de fântân . Conduita – Þ gurativ  !i fabulatorie – "ine de 

perfec"iune, plenitudine, unitate !i totalitate ontologic : 
„<<Gr!dina se chemase Paradis sau Rai. / Acolo totdeau-
na-i mai, - / Ofteaz! Eva a pustiu, - /.../ Acolo anul "ine, 
f!r! gre , / De la caise pân! la cire i, /.../ Nu-i viscol, ger 
 i timp urât, / Doar poame bune, cu toptanul. / Cât e gr!-
dina  i cât "ine anul”.

Gr dina Edenului, ca centru al insulei, concentreaz  o 
intens  sacralitate a spa"iului !i serve!te ca loc de refacere 
a for"elor hierofanice, simbolizat de amplasarea, în locul 
respectiv, a unui munte, arbore ori templu, ca loc de str lu-
ciri stelare ale energiei numinoase !i ca loc de trecere între 
polii cosmici de sus !i de jos.

Acest imaginar insular î!i g se!te forma des vâr!it  în 
descrierea vie"ii pe care o po"i tr i aici: „Un râu de mie-
re  i un râu de lapte / Se-mpreunau în miaz!-noapte. / #i 
am v!zut  i altceva: / Bomboane-n ß ori  i gârle de cafea 
/ Zah!r movili  i cornuri mari cu mac, / StaÞ de, nuci cu 
cozonac.// Puneai o chiß !  i ie eau o mie, / Crescute câte 
cinci pe-o farfurie, / Cu fri c!  i-nmuiate în sirop, / Cu rom 
o pic!tur! ori cu strop. / Ziceai în gând  i, t!vi, nu mai "in  
minte, / Veneau pe fuga cu pl!cinte, / Frig!ri cu pui intrau 
pe u i, / Aduse de b!ie"i  i de p!pu i. // Pe tii ie eau, s! 
întreba"i pe tata, / Din iazuri, la dorin"!, cop"i de-a gata. 
/ #i alergai, pe sus, orice friptur!. / #i se pr!jea, prin aer, 
pân’  la gur!. / Orice ai vrut  i jinduit / Era de-ajuns s! Þ  
râvnit. / Tata mi ca numai sprânceana. / #i vinul alerga cu 
damigeana //. A a era în Paradis. P!cat / C! l-am pierdut 
 i nu am ascultat.

Insula este, prin excelen" , loc de întâlnire cu Vârsta de 
Aur, cu o stare a naturii f r  lege, f r  artiÞ ciu, unde totul 
accede la împlinirea spontan  de sine. Insula furnizeaz  
locuitorilor s i tot ceea ce este necesar supravie"uirii, chiar 
unei vie"i îndestulate, în armonie cu ansamblul celorlalte 
Þ in"e care tr iesc aici: cioci, veveri"e, melci, vr bii, albi-
ne, vaca lui Dumnezeu, lupi, cerbi, vite, nev stuici, purcei, 
ra"e, pui, coco!i, oi, pisoi, boi !.a. Socialitatea edenic  pre-
supune dispari"ia oric rei disonan"e, a oric rei lipse. Insu-
lele apar atunci, în imaginar, ca ultimul loc de conversare/
conservare a unei vie"i fericite, lini!tite !i abundente, pe 
care oamenii Vârstei Sumbre se gr besc s  o reg seasc .

În memorabilul poem „Ilie în cer” – (Ritmuri, 1966), 
în manier  atonpannesc , descoperim un Arghezi hagio-
graÞ c. Reprezentarea apocrif , parabiblic , a vie"ii de din-
colo, provine din „#iganiada” lui Budai-Deleanu, Paradi-
sul, închipuit de eroul nastratinesc Ilie, un s tean hot rât s  
mearg  în rai la Dumnezeu s  aß e de ce ogorul nu rode!te 
!i s r cia se "ine de capul lui, e „un loc unde opulen"a ia 
forme colosale”(Eugen Simion: Scriitori români de azi, 
II.)

Mergerea lui Parpangel la iad !i la rai – s  ne amintim 
– e un prilej pentru Ion Budai-Deleanu de a trata umoris-
tic teme dante!ti sau virgiliane. Economia lumii eterne se 
exprim  cu imagini !i dialoguri dialectale. Iadul e !i pur-
gatoriu, iar raiul e plin de bun t "i pentru "ig nime. Seva 
popular  trece gâlgâind prin acest trunchi clasic. Satira so-
cial  e inten"ionat , iar criticul, genial în aprecierile sale, 
d  tonul major în redactarea #iganiadei”. 

În întreaga epopee, subiectul e, Þ e tratat în deriziune, 
Þ e i se exib  valorile textuale; în aceste oglinzi, pân  !i 
descrierea raiului con"ine mostre de burlesc !i de absurd, 
motivul central Þ ind cel al îndestul rii stomacului, eviden-
t  ap rând !arjarea satiric  a jitiilor medievale în cântul al 
IX-lea. În „#iganiada”, Ion Budai-Deleanu se exprim  ca 
un „scriitor raÞ nat, r t cit de atâtea ori în descrip"ii pe t -
râmul fantasticului pur”(Eugen Negrici: Figura spiritului 
creator) !i ca un barochist genial în conceperea celor dou  
niveluri paradisiace: terestru !i celest, ba chiar !i celui de-
al treilea, intermediar.

În ceea ce ne prive!te, am axat cercetarea „producerii” 
toposului literar paradisiac pe amestecul de vis !i realita-
te tern , pe intensitatea extraordinar  a irealului, pe con-
fuziile !i interven"iile între natural !i supranatural, între 
regimurile naturalului !i între f pturile supranaturale. Cu 
nepref cut  curiozitate, am parcurs noile încifr ri la desci-
frarea „#iganiadei” apar"in toare de atitudinea degajat , 
decomplexat , similar  de fapt operei, a lui Marin Sorescu. 
Acest inepuizabil hermeneut, ce-ar Þ  trebuit s  ne mai Þ  
fost, înc  vreo 20 de ani, m car contemporan, se arat  con-
vins de „ceea ce am putea numi un har al virginit "ii”, c ci 
„o comentezi !i nu se cunoa!te”. „Putem lua epopeea ca pe 
o Divina Comedie a noastr ,... în care limba român  tre-
ce prin infern, purgatoriu !i paradis !i las  urme”. Aceste 
urme au în urma lor urmele lui Ghilgame!, ale semizeilor 
!i eroilor vechii Grecii !.a.m.d.

C l toria lui Parpangel în vis, la iad !i la rai, este 
narat , dup  modele ilustre (Vergiliu, Dante), dar !i dup  
apocalipsurile apocrife !i mai ales dup  Via"a Sfântului 
Vasile, sau V mile V zduhului. Dup  descinderea în in-
fern, urmeaz  ascensiunea la rai, prin faimoasele v mi. În 
rai, lui Parpanghel, i se deschid „luminoasele poarte” p -
zite de Sân-Petru, gr dina desf tat  ar tându-i-se în toat  
splendoarea !i abunden"a „între ceriu  i între p!mânt s!di-
t!, / d! trup p!mântesc neapropiat!, / d! minte omeneas-
c! negâcit!, / care dup! vrednicii s! împarte / suß etelor 
drepte dup! moarte.” În acest Eden "ig nesc „vezi tot zile 
s!rine /  i ceriu limpede f!r! nuori, / vântucele dr!g!la e 
line / dulce suß ând prin frunze  i ß ori, tot feliu de p!s!rele 
ciudate / cu viersuri cântând pre minunate”; verile nu sunt 

z dufoase, ierni cu ger !i toamne reci nu exist , ci-i „tot 
prim var  mângâioas ”, „soarele înc!lze te  i desfat!, / 
iar! nu pripe te niciodat!”; „câmpurile cu ß ori os bite” 
sunt acoperite „cu tot feliul de roduri crescute; / iar p! zios 
în loc de pietricele zac tot pietri scumpe  i m!rgele”. „În 
loc de arbori  i copace / cresc rodii, n!ranciuri (naramz , 
portocal  – n.m., I.P.B.)  ’al!mâi, /  i tot feliu d! pom ce 
la gust place, / cum  i rodite cu strugurii vii; iar în loc de 
nisip  i "!rân! / tot gr!un"! d! aur iai în mân!.”

Aglomerarea de detalii paradisiace ia o turnur  po-
lemic . Imaginile sunt justiÞ cate de o stare economic  
mizerabil  a popula"iei absolvite de tenden"iozitate ideo-
logic  !i vulgaritate printr-un robust umor, p rând reß e-
xe din Þ losoÞ a senzuali!tilor atei!ti francezi, Helve"ius !i 
d’Holbach: „R!uri d! lapte dulce p! vale / Curg acolo  i 
d! unt p!raie, / "!rmurii-s d! m!m!lig! moale, / D! po-
g!ci, d! pite  i m!laie /.../ Colea vezi un  ipot d! rachie, 
/ Ici d! proasp!t! murs! un izvor, / Dincolea balt! d! vin 
te îmbie /.../ Dealurile  i coastele toate / Sunt d! ca , d! 
brânz!, d! sl!nin!; / Iar mun"ii  i stânce gurguiate / Tot 
d! zah!r, staÞ de, smochine. / De pe ramurile d! copaci / 
Spânzur! covrigi, turte, colaci. // Gardurile acolo-s împle-
tite / Tot cu frip"i cârn!ciori lungi, aio i (cu usturoi – n.m., 
I.P.B.) / Cu pl!cinte calde stre inite, / Iar în loc d! pari, tot 
cârtabo i; / Dar spetele, dragile mele, / Sunt la garduri în 
loc d! proptele”.

Ioana Em. Petrescu identiÞ c  în planul miraculos 
al operei (raportul dintre spa"iul sacru !i spa"iul profan) 
punctul de convergen"  al eroicului !i comicului. Cercet -
toarea evit  Þ xarea pe prima impresie, - aceea de parodiere 
voltairian  a miraculosului cre!tin – !i explic  familiarita-
tea trat rii întregului paradis, nu numai prin tonul familiar 
ce caracterizeaz  raporturile poporului român cu sÞ n"ii !i 
Dumnezeu, ci !i printr-un „procedeu de desacralizare, de 
contemplare ironic  a divinului personalizat de o menta-
litate naiv ”, !i printr-o utilizare a „miraculosului cre!tin 
ca o modernizare a miraculosului homeric, autorizat  de 
exemplul lui Tasso, Milton !i Klopstock”.

Limbajul vorbit în paradis nu e acela al cuvântului – 
lumin , ci e un limbaj întru-totul terestru, cu un puternic 
parfum dialectal chiar. Viziunile lui Parpangel î!i trag in-
ß uen"ele din tradi"iile populare !i din iconograÞ a biserici-
lor de sat !i, spre a ilustra voin"a eroului de a Þ  un d t tor 
de lege, creeaz  o mitologie "ig neasc , care nu face decât 
s  caricaturizeze mitologia cre!tin . Ceea ce i se întâmpl  
lui Parpangel în timpul c l toriei extramundane e o paro-
die a epicii c l toriei de ini"iere, dup  cum c l toria "igani-
lor parodiaz  schema epic  fundamental  a drumului spre 
centru (spre ideal).

Ca !i Parpangel, Ilie gânde!te c  raiul e o livad  unde 
totul are dimensiuni urie!e!ti. Aceast  viziune gospod -
reasc , umoristic  a cerului asociaz  toate elementele uni-
versului: Carul Mare, Carul Mic, Luna, Clo!ca, Puii Clo!-
tii, amestecate în treburi culinare. SÞ n"ii au nostalgia vie"ii 
rustice !i, sastisi"i de roadele raiului, poftesc " r nescul p -
sat. Poezia decurge din  reprezentarea lumii transcendenta-
le în formele fantasticului naiv rural, cu o art  ce aminte!te 
pe aceea a vechilor iconari: „Ce s! vezi? Acolo-n poart!, 
/ O s!-mi vie, Doamne iart!, / Un osp!" ca o gustare, / 
Nemaipomenit de mare, / Cât clipe ti, subt frunza deas!, 
/ S-a întins un pogon de mas! / Cu bucate  i fripturi / Ca 
pentru cincizeci de guri / Zece bucate cu sos, / Pâine alb!, 
vin vârtos, / #i o plosc! de rachiu / Iute ca argintu-viu. / De 
 tiam a a, vezi bine, / Te luam, ZamÞ r!, cu mine. / parc! 
v!d, în stoluri, mii, / De sticle"i  i de scatii, / Vor veni ca 
s! cuteze / #i ei s! se osp!teze, / #i de-a bu ile prin iarb!, 
/ C!"elandrii mici cu barb!, / Iar! stare"a, b!bu ca, / Îi 
alung! cu biciu ca. / La  erbet de trandaÞ ri / Vin  i al"i noi 
musaÞ ri / Cu aripile sub"iri, / Moi  i mici ca ni te pleoape, 
/ Mierea crud! s! o pape.”

R d cinile acestui rai arghezian trec, spre arhetip, !i 
prin „#iganiada” lui Ion Budai-Deleanu, dar beneÞ ciaz  
de stadiul superior al limbii române literare !i al poeziei 
române!ti, ajuns , în perioada interbelic , la pure gratuit "i 
!i delicii semantice, stilistice, metonimice: „Dac!-i pre-
cum poveste te / Popa pe biserice te, / Sus, la Dumnezeu, 
în Rai, / Totdeauna-i luna mai. / Vremea zilelor  i anul / 
Sunt cu carul  i toptanul. / Nici nu vin, nici nu se duc, / C! 
stau prinse în v!zduc / P!zite de Sfântul Duc. / Toate, ne-
maipomenite, / Sunt c!lare ocolite. / Auzi clopotul c! bate 
/ Cale veac  i jum!tate. / Mu e"elul altul nu-i / Decât ß oa-
rea-soarelui, / Boaba neagr! din ciorchin / "ine cât plosca 
de vin, / C! ciorchinele având / Vin cât zece bu"i la rând / 
Cu o prun! nu prea mare / Umpli ras!-o z!c!toare. / #i-i 
atât de mult borhot / C! nu-ncape-n ceruri tot, / #i-i dospit, 
ca-ntr-o c!ldare, / Într-o albie de mare. / C! m!sura / este 
pâlnia  i gura. / Bani"a  i chilele / Sunt cât toate zilele, / 
Strachina e cât copaia, / Lingura cât alt! aia, / Friptura 
cât m!tura, / Lipia cât p!tura, / La pofta mânc!rii toiul / 
Cât bobocu-i  i r!"oiul. / Dup! ochi, dup! sprâncean!, / 
La prânz, vin, o damigean!, / Ori un boloboc. / Dac! mai 
r!mâne loc. / Ce prive te apa, ap! / Cred c! nu e nici în 
groap!. / Când e nevoie de ea / Ploaia vine pe cana. / A 
fost vinul încercat / La sp!lat  i la-mb!iat, / Dar p!rin"ii 
droaie, claie, / Toat! ziua f!ceau baie, / A a parc! mi-ar Þ  
spus, / R!t!cit un zvon de sus, / Chiar ocaua rânduit!, / Ar 
avea fundul de sit!, / #i, de-asemenea, cu vadra, / Numeri 
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numai pe a patra. / C!, b!tu-l-ar s!-l mai bat!, / Îl miro i 
c!  i te-mbat!. / De b!ut bei câte vrei / Vedre, una, dou!, 
trei, / Socotind la patru una, / De b!ut ai totdeauna, / Pe 
mâncate, nemâncate, / Pe dormite, pe sculate, / Pân! ce-au 
cântat coco ii, / Beau cu to"ii, mo i-str!mo ii, /.../ Dou! sute 
de ceaune / Cu gura cât o p! une, / Unul la câte cinci po ti, 
/ P!zite de sÞ n"ii pro ti, / Fierb la rând pe pirostrii, / Pro tii 
povestind prostii. / Mii de c!ru"e cu cai / Toarn!-n m!m!ligi 
m!lai, / #i cat!rii în spinare / Aduc d!sagii cu sare. / De-alt! 
parte,  i acu a, / Boii iau  i duc cenu a” !.a.m.d.

Poemul „Ilie în cer” (Ritmuri, 1966) e înc  o prob  
c  geniul verbal al lui Arghezi e inegalabil. Aerul e Þ resc 
!i local; nimic nu pare împrumutat, orice rând creeaz  o 
impresie de absolut  autenticitate. Textul apar"ine unui 
r zvr tit cu ochii "int  c tre cer. Este replica ironic-sati-
ric  la o lume r u întocmit  !i totodat  postulatul alteia 
care l-ar putea con"ine pe Dumnezeu. „Imagina"ia creatoa-
re arghezian  se exercit  în direc"ia dimensiunii utopice 
a vie"ii, presupune mereu un plan extraistoric, absolut” 
(Ov.S.Crohm lniceanu: Literatura român  între cele 
dou  r zboaie mondiale, II) Universurile poetice arghe-
ziene sunt scoase din zonele injusti"iei, opresiunii !i des-
consider rii. Arghezi veste!te noua lume în care c ut torii 
absolutului, ideali!tii ireductibili, vis torii dispre"ui"i, pro-
fe"ii neasculta"i î!i vor c p ta adev rata pre"uire. Simbolis-
tica arghezian  îi red  existen"ei tocmai acea dimensiune 
utopic  pierdut .

În „Muntele M slinilor”, paradisul e un „munte în-
dreptat cu piscul în T rie / !i neclintit în visul de azur, / 
B tut de-a m rii veche du"m nie, / Cu bici de lan#uri îm-
prejur”, un „Munte, c delni#i de izvoare, / Care nu suferi 
ß oarea trec toare / S  te îmbete cu miros de ß ori / Tu, în 
hotarul marilor mistere, / E"ti ca un semn de-a pururea 
putere”. Împresurat de astre, muntele acesta sÞ deaz  vre-
melnicia. Sim"ul profetic al poetului adulmec  aerul tare al 
veciei. Absolutul nu mai e o transcenden"  goal , neantul 
este înlocuit cu eternitatea !i inÞ nitul. Damnarea devine 
astfel la Arghezi un „semn” c  gra"ia e aproape, osânda 
apare ca o ascez  pe care intrarea în împ r "ia timpului 
oprit o reclam  neap rat. Pân  !i din iubire Arghezi p s-
treaz  dimensiunea ei utopic , for"a propulsiv , inÞ nit , a 
dorin"ei neîmplinite. Poteca, din „Stihuri (Cuvinte potri-
vite, 1927), „Nu e înc  tras  / !i poate duce-n ceruri sau 
poate-ntoarce acas ”. #i „cerurile” !i „acasa” sunt topo-
suri ale paradisului.

Referitor la atitudinea mitologic  fa"  de cer, în onto-
logia spiritualit "ii poporului român exist  dou  moduri de 
a cugeta mitic: 

1. imanentul care urc  biospiritual spre ceruri – feres-
trele cosmosului – urm rind astfel s  cucereasc  transcen-
dentul, prin divinizare;

2. transcendentul care coboar  prin ferestrele cerului pe 
p mânt, urm rind astfel cucerirea spiritului uman, relevând 
o metaÞ zic  lent  !i f când palpabil un cer revelat. Ambele 
moduri sunt preluate de lirica arghezian . Cel dintâi ilus-
treaz  concep"ia !i viziunea mitologiei autohtone dinaintea 
erei noastre. Este atitudinea unor str vechi credin"e, datini 
!i tradi"ii autohtone. Cel de-al doilea „ilustreaz  concep"ia 
!i viziunea unei mitologii cre!tine în variant  româneasc , 
ap rut  în era noastr , sub inß uen"a cre!tinismului bizantin 
!i a subtilit "ilor teologale ale bizantinismului !i neobizan-
tinismului în sud-estul Europei”.

Antologica poem  „Aleluia!” (1940) ilustreaz  tipul de 
cugetare asupra ascensiunii ca atare în raport cu existen"a 
cerului ca ideal de aÞ rmare a libert "ii spirituale. Urcarea 
la cer corespunde unei ontologii spirituale care întrevede 
dep !irea limitelor experien"ei umane (aceea a pietrarului 
în cazul nostru), a nevoilor ei infuze !i difuze !i r spunde 
chem rilor intime ale Þ rii omene!ti. Cerul îmbie pe om la 
autodep !ire în raport cu mediul ambiant, la escaladarea 
condi"iei terestre: „C ci alte lespezi albe (s.m. I.P.B.) râv-
nesc în mun!i (s.m.) chemarea, / Ca din pietrar s -"i fac  
pe ani întregi tovar ". / El odihne"te, "i el, pe locul unde 
stete, / Cu fa#a la statuie, cu-o lespede sub cap, / uimindu-
se c -n cerul (s.m.) plecat ca un perete, / Stejarii (s.m.) 
mari ca norii "i plopii (s.m.) mai încap”.

Lumescul care ascende spre divinitate recurge la dou  
forme consacrate: sacriÞ ciul uman !i incintele circulare: 
„Biruitor de-o parte "i biruit de alta, / Pe temelia mor#ii 
el "i-a-n l#at zidirea”. Presupunem c  pietrarul î!i cioplise 
statuia într-o incint  circular , coco"at  pe crestele mun"i-
lor, drept loc sacru de contact cu divinitatea. Ca !i vechii 
daci (în hieropola de la Gr di!tea Muncelului), care, având 
viziuni mitice, a!teptau hierofanii !i minuni, pietrarul lui 
Arghezi e un Pygmalion autohton, sincretizat într-un nou 
Adam, dar creând via"a ca însu!i Dumnezeu, ca s -!i is-
p !easc  apoi vina în cel lalt paradis (secund). El î!i d  
seama de altfel c  gestul s u, f r  trud , f r  munc , s-ar 
sfâr!i cu o pedeaps  nu cu o r splat : „Trudim o via# ! 
Doamne, ca s  ajungem Þ rea, / !i ea dintr-o povar  "i-
un chin î"i face joc / De frumuse#i ginga"e, smerindu-se 
gândirea, / D  arip  furnicii "i coarne d  la taur. / Ce-i 
munc  "i osând  la ea închipuire. / Din basm în basm "i-
arunc  funinginea de aur / !i-acela"i grai d  moarte "i d  
"i nemurire”.

Poezia uzeaz  !i de func"iunea sacr  a bradului mi-
riÞ c, ca agent al comunic rii, !i cu derivatul lui coloana 
cerului. Bradul miriÞ c, ca arbore comunica"ional între cer 

!i p mânt, vine din substratul indo-european !i devine „o 
ideogram  mitologic  a doctrinei exoterice europene, care 
exprim  simbolul cosmologic al mi!c rii ascendente a vie-
"ii de pe p mânt în cosmos” (Romulus Vulc nescu – Mi-
tologie român ). Din acest fond ancestral al ascensiunii 
spre cer (paradis) au supravie"uit la români în primul rând 
urc rile pe munte. Pietrarul, cu statuia lui înviat  ca feme-
ie, particip  la o logodn  oÞ ciat  laic pe o culme de munte, 
acolo unde p mântul asalteaz  cerul, unde prin peisajul 
montan din jur, el simte c  face parte din cosmos !i c  deci 
nunta e un rit antropocosmic.

Tensiunea ce-l însuß e"e!te pe poet este cea a perechii 
primordiale, numai unitatea b rbat-femeie putând Þ  con-
di"ia hor râtoare a izbânzii asupra haosului. Mitul Galateii 
este o sugestie a nostalgiei perechii !i st ruie!te ca atare !i 
în celelalte faze de aÞ rmare a erosului: „Totu"i, spori-ndo-
iala "i, ostenind pietrarul, / Adoarme, pe când luna-"i urca 
prin brazi (s.m., I.P.B.) p trarul. / Doar stelele din cuiburi 
pogoar  Þ rul drept, / V rsând statuii miruri pe cap cu de-
getarul / !i s rutându-i mâna pietrarului pe piept. / C ci a 
sim#it lumina "i-n stei aceea"i mân  / Ca-n fundurile lumii, 
ce-a fost "i-a z mislit. / R mas  de-a pururi, de-atunci în-
coa st pân  / Pe negura înfrânt  în timpul biruit”.

Hierofania, minunea se întâmpl  deci, a!teptarea pie-
trarului nu fuse zadarnic . Învierea statuii se petrece, Þ -
re!te, la amiaz , pietrarul Þ ind un zeu hölderlinian. Tudor 
Arghezi îi atribuie ideea p gân  a nemuririi prin jertf , 
tema reîntoarcerii la divinit "ile cosmice care ne z mis-
lesc !i ne poart , ca în somn (pietrarul adoarme la un mo-
ment dat), înainte ca noi, oamenii, „s  ne desp r"im !i s  
ne rupem, prin individua"ie, din marea matrice universal ” 
(Wolf Aichelburg: Hölderlin "i entuziasmul poetic, în Höl-
derlin, Hyperion, Moartea lui Empedocle, BPT, 1977, 
Ed.Minerva, Bucure!ti, pag.XI) . Amiaza în care „r !inile 
pe brazi curgeau, topite de dogoare” î!i pierde idealita-
tea elin , devine numinoas , cum !i statuia este un obiect 
numinos: „Un vultur se aprinse-n v zduh ca o f clie / !i 
trase-n bol#i beteal  de ß  c ri învârtit , / Pierzându-se ce-
nu"e în zarea ar mie. // A"a mi-a fost ar"i#a povestit , / C  
umbra dintre cedri ardea ca o v paie / Spuzind r coare-n 
munte "i-n v i ca un cuptor. / Se mai vedea c rarea din 
câteva pâraie / Ce g dilau al’dat  cire"ii-n drumul lor. // 
Necunoscând c  jertfa i-a fost în cer primit . / Î"i socote"te 
truda, mâhnit, neizbutit ”.

De!i poemul nu-l mai cuprinde, sentimentul numinos 
îl înv luie ca o aur . Pietrarul (ca alter-ego al poetului) va 
încerca, dup  ce statuia î!i descle!teaz  talpa din lespede 
!i fuge „spre piscuri goal  !i vie”, emo"ia minunat , înÞ o-
r toare, tainic , teama religioas  de care nu-i va Þ  ru!ine. 
Dimpotriv  se va considera un privilegiat, un ales. Este 
prezent totodat  !i sentimentul st rii de creatur  ca reß ex 
în con!tiin"a de sine al sentimentului obiectului numinos.

Vulturul (încarnare, substitut sau mesager al soarelui, 
simbol primitiv !i colectiv al Tat lui) încununeaz  simbo-
lismul general al p s rilor, care este acela al st rilor spiri-
tuale superioare !i deci al îngerilor, agen"i ai transcenden-
"ei. Îngerul arghezian semniÞ c  o form  de transcendere 
poetic , edenizând textul liric. Ca urmare a tensiunii abso-
lutului, a în l" rii în mitic, a apropierii de o realitate spi-
ritual  ce-l face pe om s  uite de sine !i s -i dea senza"ia 
candorii dintâi, suß etul se elibereaz  de limitele materiei !i 
de sim"uri, se diafanizeaz  !i devine o existen"  inefabil .

Dar schimbarea nu afecteaz  esen"ialitatea uman , 
transcenden"a Þ ind par"ial , numai Þ c"ional , nu !i onto-
logic . Concluzia: îngerul e ambivalent, apt de nea!tepta-
te muta"ii, el reprezentând setea omeneasc  de idealitate. 
A!ezat în vecin tatea aventurii poetului în arhaitatea reve-
latoare de absolut unde se redobânde!te inocen"a pierdut , 
îngerul reß ect  ceea ce e mai profund !i mai individual 
în con!tiin"a artistului. Aventura parcurs  se realizeaz  ca 
evaziune din contextualitatea imediat  în reveria virtuali-
t "ii.

În c utarea Miresei, poetul urc  treptele sublim rii pro-
gresive pân  la perceperea stratului mitic originar, reg -
sind ingenuitatea !i puritatea de alt  dat . Parvine, a!adar, 
la pragul paradisiac, ducând cu el nelini!tile omului.

De aceea, vulturul, exprim  ascensiunea, caracterul 
împ r "esc, puterea suprem , superioritatea absolut , pe 
care le numim majestas, dar !i regenerarea spiritual  ca 
fenixul, recucerirea Þ rescului existen"ei. Tocmai de acest 
element al puterii absolute, al lui majestas, este legat, în 
mod deosebit, ca o umbr , !i, ca un reß ex subiectiv, „senti-
mentul st rii de creatur ”. Acesta, prin contrast cu puterea 
obiectiv , absolut , pe care o sim"im, ni se înf "i!eaz  clar 
ca un sentiment al pierderii de sine, al aneantiz rii noastre, 
al faptului de a nu Þ  decât pulbere !i cenu! . El este, pentru 
a spune astfel, materia prim  numinoas  a sentimentului 
de <<umilin" >> religioas . Contrastul dintre majestas !i 
<<a nu Þ  decât pulbere !i cenu! >>, despre care e vorba 
aici, conduce, pe de o parte, la anihilarea eului !i, pe de 
alt  parte, la aÞ rmarea realit "ii unice !i absolute a trans-
cendentului.

Tudor Arghezi implic  !i un al treilea element: energia 
numinosului. Pietrarul tr ie!te o mistuitoare !i n valnic  
ardoare a iubirii mistice. Simultan, energia celui care, ne-
cunoscând opreli!te sau odihn , este mereu st ruitor, activ, 
biruitor, viu, !i energia sa, impetuoas , absolut , în"elea-
s  de el ca o uria! , ca o neîntrerupt  dorin"  de a f ptui, 

aproape demonic  (theion-ul, numenul, energia numinosu-
lui, se fac sim"ite !i se leag , ca expresii simbolice, de vi-
talitate, pasiune, afectivitate, voin" , for" , mi!care, excita-
"ie, activitate, elan), se reg sesc, esen"ialmente identice, în 
statuie. Statuia, brusc, î!i dobânde!te independen"a de Ev  
!i reinstaureaz  paradisul biblic, sus,  pe piscuri, urmat  de 
pietrar, recuperat pentru a (re)Þ  Adam-ul secolului XX.

Femeia sculptat  de pietrarul – artist trebuie considera-
t , ea îns !i, reprezentarea lui Dumnezeu. Fiind perfect , 
ea e inocent ; Þ ind inocent , va deveni curioas ; devenind 
curioas , ea e o imagine divin , care d  via"  lucrurilor, !i 
o imagine profan  care d  corp divinului; sacrul !i profa-
nul se regleaz , în eternitate, unul pe cel lalt, prosperând 
durabil doar împreun , hr nindu-se reciproc, ca s  conser-
ve singura !ans  a individului, !i chiar a Universului, de a 
d inui. Statuia vie va evolua autonom.

Ca !i Platon, Tudor Arghezi „pune Eros-ul omului în 
prim plan, adic  impulsul fundamental al suß etului ome-
nesc, care e acela de a vedea, de a-L vedea pe Dumnezeu, 
de a vedea Binele, de a vedea ceea ce este mai elevat. Or, 
acest Eros, nu e un sacrilegiu, el este permis” (Despina 
Petecel Theodoru: Dialog cu Alain Besançon despre Ima-
ginea interzis , România literar  nr.26, iulie 2000). Plotin 
substituie muncii f cute de artist asupra lucrurilor, munca 
artistului asupra lui însu i, predilec"ia artistului spre art  e 
tocmai interioritatea sa.

Arghezi, în aceast  interioritate, restabile!te triunghiul 
paradisului: suß etul omenesc, Dumnezeu !i Natura, arta 
aß ându-se în interiorul acestuia, într-un raport constant de 
schimburi. Esen"a (eidosul), îndeob!te ascuns , doar ini-
"ia"ii o pot accesa. Poetul este un ini"iat, care recupereaz  
aceast  esen" , tocmai prin disimularea ei, prin anamor-
foz . Ori, în c utarea sa, tânje!te dup  secretele ultime în 
ambele ipostaze; de scrutare a nem rginirii, cât !i de scru-
tare a profunzimii lucrurilor.

Destinul creator arghezian este s  intuiasc , în poe-
zia vie"ii !i a creaturii, starea dintâi !i inÞ nitul universu-
lui: „<<Marginea>> fatal  a creatorului e transgresat , 
absolvit  de for"a imaginarului <<Orbirea>> din tableta 
<<Marginea>> din culegerea <<Ce-ai cu mine, vântu-
le?>> înseamn  neîndoios capacitatea spiritului de a se 
concentra pe un scop ideal !i aduce cu sine inÞ nita pro-
funzime regeneratoare a închipuirii. Este o acumulare !i 
o aprofundare care premerg explozia unei lumi noi, lumea 
crea"iei. Nu „nem rginirea” realului o st pâne!te poetul, 
ci pe aceea a ambian"ei sale l untrice care prelunge!te !i 
eternizeaz  realitatea. Aici este el creatorul cu puteri ab-
solute, liber de limite !i de contradic"ii sterile !i de aici 
izvor sc, într-o osmoz  integratoare, neantul !i p mântes-
cul, poezia nimicului !i poezia vie"ii, reprezentarea mor"ii 
!i a f pturii.

„Lumea – scrie Arghezi – nu este aceea care se vede: 
aceea pe care #i-o închipuie"ti. Intr  în închipuirea ta 
adânc "i ie"i pe t râmul cel lalt: nu te dezlipi de închi-
puirea ta. În tine se g se"te lumea întreag , oglindit  pe 
dinl untru!”. Iat  un conving tor, patetic elogiu al imagi-
narului care se împotrive!te mor"ii creând via" , c ci în-
chipuirea este taina din tainele suß etului, aceea care face 
din nou cu putin"  pl smuirea dintru început a lui Dumne-
zeu !i scoaterea vie"ii din nimic.

A!a se explic  de ce, pentru copiii din „Marginea”, 
cre!terea treptat  a întinderii de p mânt care îi înconjoar  
nu le satur  foamea de dep rt rile spa"iului. Nici ridicarea 
în mijlocul noii cur"i m rite a unui paradis miniatural !i 
artiÞ cial nu-i hot r !te s  renun"e la vis. Nici d râmarea 
gardului interdictiv, de c tre furtun  (în aceast  situa"ie 
nem rginirea, de-abia întrez rit  odinioar , întinzându-se 
chiar din pragul casei), nu le satisface tânjirea. Fiorul ne-
m rginirii (al paradisului ce s-ar aß a dincolo de orizont) 
se transform  într-un Þ or dinaintea tainelor care zac în-
chise în lucrurile înconjur toare !i al paradisului ucis de 
!tiin" . Ceea ce constituia un elan al z rilor nem surate !i 
o aspira"ie a nelimitatului cosmic devine o tenta"ie a pro-
funzimilor materiei obi!nuite. Paradisul nu trebuie s  mai 
Þ e misterios, exotic, inaccesibil, ci trebuie s  se normali-
zeze, s  cad  în el însu!i pentru a-!i recupera din nou cele 
cinci dimensiuni: spa"iul, timpul, mi!carea, materia, liber-
tatea !i apoi s  se înal"e, iar !i, complet recondi"ionate, 
preg tit s  devin  un altul, deloc utopic, ci preponderent 
ambiental cu Dumnezeu cu tot în el, pe post de vecin ori 
tovar ! de existen" . C ci nu ar mai exista art  dac  n-ar 
mai exista religie.

Înzestrat cu cel mai caracterizat geniu cre!tin în el, Tu-
dor Arghezi demonstreaz , dup  pilda lui Hegel, c  arta 
trebuie explicat  nu doar cu c utarea divinit "ii, ci chiar 
cu construirea lui Dumnezeu. Îns  artistul, Þ ind cel mai 
aproape de Dumnezeu, este !i cel n scut incapabil de a Þ  
… Dumnezeu. De ce? Pentru c  artistul provoac  ruptura 
cu lumea de forme naturale !i punerea în concuren"  a for-
melor inventate, a formelor considerate create, cu formele 
create de natur . Dar el poate !i trebuie a Þ  iertat pentru c  
acuz  mereu nostalgia imaginii interzise, imagine primor-
dial  a unei lumi fermecate !i pierdute. Redescoperit , 
aceasta  i-a redat Þ in"ei spa"iul, timpul, civiliza"ia, cultura 
lumii din care omul a c zut, c ci acesta bazat pe o misti-
c  heterodox  va reveni la tradi"ii inovând. De ce n-ar Þ , 
pân  la urm  întreaga art  ca un act nostalgic din care se 
recupereaz  mereu paradisul pierdut?

Mitemul insulei...Urmare din pag. 21
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... abia mai apoi a murit

A fost odat  ca niciodat 
un om ce renun"ase s  mai respire.
Alesese s  respire in locul lui
p mântul arat, botinele nepurtate,
p p diile aeropurtate, cosi"ele rumenite,
animalele de curte 
!i acoperi!urile nefericite.
Avusese într-un timp un rang foarte înalt,
inchipui"i-v ; in p rul dragei lui se-nfoiau 
toate cele patru vânturi sud-americane,
se f cea totu!i vinovat de dispari"ia
unor minunate cocktail-uri care se bazau
pe zah rul de trestie pe romul c prui
!i pe uimitorul s u talent.
A tr it a!a mult timp,
aproape dou suteoptzeci!iopt de secunde
abia mai apoi a murit.
Nu !tie nimeni de ce ! 

 irul evenimentelor 

la 11:06 supa împ ratului fusese prea Þ erbinte,
la 11:28 Þ ica maestrului supier, decapitat ,
la 11:32 Þ ul împ ratului era de neg sit,
la 11:36 hainele Þ ului fâlfâiau în poian ,
Þ ul împ ratului se g sea în ele spânzurat,
la 11:46 împ ratul se blestem 
s  nu mai m nânce niciodat  sup ,
la 11:48 împ r teasa !i maestrul supier erau de neg sit. 

undeva, cândva 

Eram gata s-o întreb câteva lucruri,
cui apar"inea puloverul ce-l purta?
dac  era l utar, sigur cânta la acordeon.
Eram sigur c  era un tip blondu"
pentru c  puloverul era maron
!i ea g sea întotdeauna tipi cu gust.
Înghi"ea în sec !i-!i adusese cu ea oftatul 
acela elegant în care se înghesuiau 
toate umbrelele lui Monet cu soare cu tot.
Nu contenea s  m  fac  prost,
chiar g sea amuzant  prostia mea, 
inutil  la fel ca pipa lui Magritte.
Eu !tiam totul, cum o gar 
î!i cunoa!te chiria!ii mirositori.
Da, era blondu", cânta la acordeon,
al lui era puloverul cel maron,
a!a c  n-am mai întrebat.
Dar pe tine te-ntreb acum, c  trebuie
“spune-mi domni!oar  !oricel, 
n-ai vrea s  te m ri"i cu mine? “

un alt poem domestic 

St m !i complet m formulare,
o s -mi Þ i o nevast  bun ,
n-o s  ne cert m în privin"a inven"iilor,
ca un frate mai mare cu ochii mai mari
o s  proptesc u!a mai bine,
cât timp tu o s  te joci cu b rcu"ele.
De ziua ta i"i g sesc un ciob de oglind 
oricât a! pl ti, î"i trebuie.
N-o s  îndr znesc aventuri prea mari
degetele mele vor face un comer" cinstit.
Când o s  muncesc îndeajuns 
o s -"i iau poate o biciclet 
numai s  nu te-ndep rtezi prea mult,
ca un frate mai mare cu mâinile mai mari
o s  te ap r pretutindeni de crizanteme
Acum trebuie s  st m !i s  complet m formulare.

telegram!

de cele mai multe ori 
lipsa ta na!te vapoare singure
din rochi"e cu fonti"e
ale tale toate voaluri, 
încremenirea oamenilor
cu merele dubloro!u în plase de nailon.

În rest, ici, colo, eu trist acord,
clopo"el colindat noaptea 
prin z pad 
copil mic singur plecat la 
bucurat de oameni atâta tot.
be!c mult tine io. 

câteva lucruri despre mihai 

Eu sunt coastele tale toate, cele mari, cele mici,
parc  mai conteaz  care.
Eu sunt tot ce m nânci tu,
eu sunt muzica ta, !osetele,
eu, aerul ce-"i umß   venele câteodat ,
sunt toat  lipsa ta,
!i dac  exist  zâne pe p mânt,
eu sunt !efa lor.
Sunt dimine"ile când ies descul"
într-un ger n prasnic,
sunt eu, lep dat, avântat, nemâncat
!i toate cele împreun  care-"i duc dorul.
- $i-ai g sit busuioc în p r?
(aici ea se-ntinde si toarce un aa-haa) 

cântarea cânt!rilor 

...recunosc c  nu !tiu lucruri de-nsemn tate prea mare,
!tiu numai c  pot s  te cânt pe orice vreme
!i-mi port instrumentele-ntr-un insectar,
pentru c  tot am unul gol.
#tiu albumul salvat de la înec pe de rost,
pot s -"i cânt, numai s  m  chemi tu
în felul acela cu mâna întins ,
de-ai crede c  donezi sânge norilor c prui,
o s  facem dulcea"  de gutui
e dopo faciamo la doccia, e dopo l’ amore, 
e dopo la doccia e dopo l’ amore...

despre tine cu dragoste 

Când scriu despre tine folosesc numai cuvintele bune,
dintr-o gr din  ascuns  de care am grij  în mare secret.
Când scriu despre tine, îmi cur " casa, 
îmi sp l animalele, rufele, pun de cafea proasp t ,
m  sp l, m  piepten, m  cur " în urechi.
Îmi aleg cu grij  zilele în care scriu despre tine,
ele trebuie s  Þ e faste, mirositoare, singure,
zilele singure sunt dintre cele mai bune,
atunci am un fel al meu religios de-a-nsenina cerul
pentru un timp de 7 ceasuri !i 28 de secunde Þ x.

Trebuie s  Þ e totul curat când scriu despre tine. 

v! iubesc mult Ana Pavlovna 

V  iubesc mult Ana Pavlovna
!i pentru asta va spun c  
împotriva singur t "ii medicament sigur 
e s  v  cump ra"i o sob  de teracot , 
o s  v  sim"i"i mai bine,
n-o s  mai "ine"i cont de indicatoare 
în or !elul acesta pustinac,
chiar solni"ele de pe rafturi
or s  v  aplaude în picioare, 
o s  v  sim"i"i mai bine,
iar elegan"a ora!elor în care n-a"i fost
n-o s  mai doar  chiar a!a.
Sandalele dumneavoastra Ana Pavlovna
or s  se mântuiasc  asemenea Þ ului risipitor,
trebuie numai un vi"el îngr !at
asemenea unei sobe de teracot .
S  vede"i, o s  v  sim"i"i mai bine,
o s  ie!i"i afar  cu ochii limpezi"i,
o s  privi"i lumea, ramurile de deasupra,
norii, milioane de culori.

V  iubesc mult Ana Pavlovna. 

POEME

Mihai Amaradia

„Antic  i modern” în 
acela i timp

Valentin Ta cu
Cu pu"in  vreme în urm , referindu-m  la o scur-

t  dar interesant  carte de proz  a lui Laz r Popescu, 
Alexianu "i alte prezent ri, scriam c , în ciuda fap-
tului c  schi"ele componente erau concepute cu mai 
bine de dou  decenii în urm , aerul lor esen"ial era 
/ este deplin actual, pe placul ultimelor genera"ii de 
scriitori (!i cititori). A! Þ  sesizat cu acel prilej un mod 
de a se „juca” cu timpul al autorului, în sensul c  las  
impresia c  îl ignor , de bine ce tocmai "ine cont de 
el foarte strâns.

Un recent volum de versuri, publicat la atenta edi-
tur  „Vinea”, Omul care trece podul, îmi conÞ rm  
strania senza"ie: poetul scrie parc  pentru dou  lumi, 
aß ate la o distan"  considerabil  una de alta, în timp, 
desigur. Una î!i conserv  aerul iluminist, enciclope-
dic (pre"io!ii ar zice, mai agresiv, „livresc”), intertex-
tualist a!adar, dar, pentru c  a func"ionat mai demult, 
este deja „antic”: autorul d  citate; men"ioneaz  nume 
ilustre din toate domeniile artei !i gândirii; aproape 
în Þ ecare poem, cât de scurt, apar nume ca Leonard 
Cohen, Boddhisatva, Spinoza, Kant, Ilarie Voronca, 
evident, Nichita St nescu cu versurile „cântar m ste-
lele, vorbir m vorbirile”, Heraclit !i al"ii, to"i Þ ind 
scri!i cu ini"ial  mic , obligându-i astfel s  intre în 
poezie; apar !i alte vorbe celebre: „secolul XXI va Þ  
religios sau nu va Þ  deloc” (Malraux), latinul „noli 
foras ire”, cuvinte sanscrite, verbe Þ losofale germa-
nice; îi pomene!te !i pe cei doi târgu-jieni care po-
lemizeaz  prin poezia „amarului / dulceagului târg”, 
Ghorghe Grigurcu !i Valentin Ta!cu, implicându-se 
astfel în aceast  poeticeasc  „quérelle”, !i în sfâr!it, 
se pomene!te pe sine, explicându-se !i explicându-ne 
toat  aceast  enciclopedizare retrovertit : „ai îmb -
trânit, Laz r Popescu, / nu mai e"ti tân rul zvelt de 
odinioar  / cu plete "i rebel. / ai îmb trânit "i nu te 
mai plimbi / decât pe aleile amintirii” – a!adar despre 
amintiri era vorba, f r  nostalgie îns , din memorie 
f când parte bineîn"eles cultura acumulat , vorbele !i 
c r"ile de c p tâi, tot ce a fost (dar !i a r mas). Acesta 
e Þ nalul c r"ii, ca o natural  concluzie. E ca s -l imi-
t m pe poet „paradisul pierdut”.

Sigur, aparen"a aceasta de vechi (antic) nu-i con-
vine !i vrea s-o alunge, spre la fel de Þ reasca moder-
nitate. Momentul de catalizare, de transfer nu putea Þ  
altul decât hai-ku-ul, iar din acesta extrage titlul c r-
"ii: „vezi acolo e pas rea, / dincolo abisul, / dincoace 
omul care trece podul.” A"i ghicit: acesta e purgato-
riul. Infernul e contemporan, politic, chiar dac  unul 
diafanizat: „doar din când în când avem muzic . / 
altfel, reforma merge foarte încet”. La fel de inco-
mod  este îns !i via"a: „#ip tul dureros al existen#ei. 
/ ve"nic  neorânduit . Refuz dureros. / alinat în lu-
min . / lumin . lux lucis.” Din acest iad actual poetul 
caut  solu"ii spre a evada: „vom mai ie"i înc  o dat  / 
din urâtul "i schimonoselile acestui timp. / vom merge 
cândva pe dealurile în trepte / "i vom cultiva vi#a-de-
vie”. De mai multe ori în cuprinsul volumului apar 
aceste „dealuri în trepte”. Vor Þ  ele ceva asem n tor 
„râpei galbene” a lui Blaga, cu care are destule aÞ ni-
t "i? Personal îmi place s  cred c  ele sunt mun"ii eta-
ja"i din icoanele vechi, cele din lumea biblic  a „în l-
" rii la cer”, chiar !i cu mijloace SF (cum cred destui 
„credincio!i”). Ar Þ  aceasta spre secretizarea poeziei 
lui Laz r Popescu, spre ridicarea ei în sfere înalte.

Peste toat  aceast  distan"are în timp, mai bine zis 
în timpi diver!i, te !i miri c  poetul mai are cum s  
!lefuiasc  inevitabila iubire, cea care este de fapt baza 
!i esen"a poeziei din toate timpurile, cu toat  gestica 
ei ampl , de la polite"ea romantic , la directitudinea 
vulgar  a vremii de azi. Pentru c  Laz r Popescu nu 
ezit  s  se confeseze întru dragoste, nominalizând-o, 
a!ezând-o doar pe ea în spa"iu (când Þ resc ar Þ  fost 
în timp), „undeva în nord”. Dar iat  !i poemul în care 
toate cele de mai sus coexist : livrescul, citatul, amo-
rul, prozaismul actual, realul etc: „ei, da, "i z pada 
aceasta ca o poveste de dragoste) / încât treci cu p -
rerea c  treci / ne"tiut, lunecând printre oameni. / "i 
intri mai apoi în micu#ul café / unde po#i comanda 
Þ ltru, / ca o prelungire concret  dup  o revolu#ie e"u-
at . / ca un Þ r sau poate ca o tulpin . / ca via#a sau 
realul sau Þ in#a, / la vraie vie est absente, scrisese 
Rimbaud. / adev rat, iubito, #i-a" scrie numai / inÞ -
nite poeme pe albul acesta.” A! zice c  acesta e un 
poem „complet”, cum atotcuprinz toare se vrea a Þ  
poezia lui Laz r Popescu, chiar !i atunci când ea e 
parcimonioas , economic . Elaborat , aceast  poezie 
este în acela!i timp profund resim"it , aproape spon-
tan : înc  dou  extreme apar"inând celor doi timpi în 
care poetul se manifest  plenar.
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Ai o mul"ime de c r"i, a spus, dar nu v d niciuna 
din cele scrise de tine. Unde le "ii? Nu ar trebui s  Þ e 
aici?! Nu, acelea nu sunt importante, i-am r spuns. 
De ce?! A!a, pur !i simplu nu le consider eu atât de 
importante ca s  la expun. Mi-ar Þ  pl cut s  la v d 
aliniate. Sunt sigur c  le-ai Þ  pus în ordinea preferin-
"elor tale. Am pufnit. S-ar putea s  te dezam gesc, 
îns  le am a!ezate exact în ordinea apari"iei lor, dar 
nu în bibliotec . Atunci unde? Într-o plas  de raÞ e. 
Da?! Da, m-am lecuit de mult de înfumurarea de a le 
vârî cu ostenta"ie în ochii tuturor. P strez numai câte 
un exemplar din Þ ecare, restul le ofer prietenilor. Ai 
avea câteva… Da, sunt… în anii ace!tia am îndr znit 
s  scriu mult. #i te-a ajutat? S  m  ajute?! S  tr ie!ti 
mai bine…

Se oprise chiar în fa"a mea, a!teptând un r spuns, 
numai c  întrebarea lui era îmbâcsit  de un drum 
anevoios, sticlos, imposibil de parcurs, ascundea în 
spate capcane de netrecut, insurmontabile, h "i!uri 
de nep truns, zone virgine, pe-ale c ror meridiane 
încercasem s  umblu, explorator mult prea curajos, 
în toat  existen"a mea, c utasem eu însumi aceast  
dezlegare, spre lini!tea cugetului, spre bucuria lipsit  
de umbre, de fr mânt ri, !i nu g sisem nimic, vid, 
neant, cum s -i explic lui?! M  privea cu ochii ace-
ia alba!tri, capabil s  primeasc  orice, s  absoarb  
cuvinte, expresii, explica"ii, orice i-a! Þ  spus, numai 
c  nu le aveam la îndemân , mi-erau tot atât de în-
dep rtate ca acum zece, dou zeci, treizeci de ani, a!a 
c , într-un acces de sinceritate combinat  cu pu"in 
teatru, i-am spus c  am tr it degeaba. Nu am tr it 
mai bine, i-am spus, nici mai r u. Toate acele gân-
duri puse pe hârtie au fost doar întreb ri. N-am reu!it 
s  g sesc nici o deslu!ire a rostului nostru. De fapt, 
mi-am în"eles neputin"a înc  de la început !i am re-
nun"at la cazn . S-a întors cu spatele, într-un gest de 
revolt , !i a strigat. #i tu…?!

Nu i-am în"eles reac"ia, nici nu m  a!teptasem 
s  Þ e atât de puternic , m  adâncisem în mine, în 
gândurile mele, c utând acolo cele mai bune p reri, 
concluzii formulate, b nuite !i nerostite, spusesem 
ceva doar ca s  nu tac, s  îi dau pu"in, ca !i cum 
i-a! Þ  aruncat un pai de care s  se aga"e, o mân  în-
tins , îi oferisem ceva ce, din p cate, pentru el nu 
avea nici o valoare, pentru c  nu m  pricepuse, nu 
sesizase conven"ia propus , o atare întrebare necesita 
cel mai corect r spuns, cea mai corect  replic , nu 
merge a!a, la întâmplare, nu te po"i juca, !i chiar nu 
aveam de gând atunci s  Þ u superÞ cial. Numai c  Ed 
s-a gr bit s  se duc  în baie, întorcându-mi spatele, 
!i a trântit u!a dup  el, l sându-m  – înc  o dat  – 
f r  replic . Iar !i m-am gândit c  se joac , iar !i am 
avut tendin"a de a-l repezi, de a-l da afar , pentru c  
mi se p rea nesocotit  purtarea lui, imatur , lipsit  
de orice urm  de respect, de!i – în acela!i timp – 
exact asta m  f cea s -l a!tept, turnându-mi înc  o 
can  cu ceai, cu gândul aiurea, r t cit prin culoarele 
cl dirii în care se desf !urase spectacolul de balet. 
Pentru prima dat , dup  mult timp, cineva rezista is-
pitei de a Þ  slugarnic, de a m  considera o persoan  
intangibil , pe care doar s-o venerezi, pentru prima 
dat , dup  mult timp, cineva se ar ta altfel decât un 
milog al nevoii de aten"ie, iar tocmai acest aspect m  
stârnea. Brusc, ideea de lupt  mi-a ap rut în minte, 
!i-n acela!i timp m-am gândit c  Ed era un adversar 
redutabil, cu toate c  nu se ar tase dispus la un atac. 
Obi!nuit s  Þ u eu însumi cel care are ini"iativa, cel 
care este continuu în prima linie, cu un pas înaintea 
celuilalt, de data aceasta, chiar dac  m  vedeam mi!-
cându-m  pe un teren nesigur – Ed era, în mod cert, 
o persoan  alunecoas ! –, am ales s  continui !arada 
început .

Brusc, u!a de la baie s-a deschis !i Ed a venit c -
tre mine. S-a oprit în fa"a mea.

Nu am avut niciodat  de gând s  scriu, a spus, 
pentru c  mi s-a p rut c  toate ideile au fost, într-un 
fel sau altul, spuse dinainte, de al"ii care au fost mai 
harnici decât mine sau care au avut norocul de a se 
na!te mult înaintea mea. Apoi, am realizat c  întâm-
pl rile vie"ii mele sunt prea banale pentru a le poves-
ti celorlal"i – nu aveam nimic deosebit, extraordinar 
în evolu"ia atât de obi!nuit  de la copil la matur. Ce 
s  le spun?! Ce s  trezesc în ei?! Cum s  îi impresio-
nez?! Am g sit pe la 14 ani o carte scris  de un b iat 
care urma s  moar  de cancer la testicule. Era foarte 
tân r !i foarte talentat !i am crezut atunci c , dac  
m  voi îmboln vi !i eu, a! avea posibilitatea de a Þ  

ascultat. Ce la!… Noroc c  am r mas s n tos! Poate 
ai fost cam aspru cu tine, am zis, pu"in surprins de 
elocven"a cu care vorbea. Nu, nu am fost exigent, 
mi-a replicat, doream doar s  Þ u original !i nu mi-a 
convenit când am în"eles c  totul se repet  – subiec-
tele, via"a, gre!elile. În esen" , nimic nu se întâmpla 
pentru prima oar  – se mai petrecuse de cel pu"in o 
mie de ori înainte. A!a c  am renun"at !i am trecut 
de partea cealalt  – am citit, f r  discern mânt, !i-n 
felul acesta am ajuns s -"i descop r c r"ile. M  tem 
c  vei spune acum c  a fost o gre!eal … înc  una în 
via"a ta, am spus. Ce gre!eal ? a întrebat. C  mi-ai 
citit c r"ile… Nu, asta chiar a fost o bucurie, Þ indc  
te-am v zut pe strad  !i am !tiut atunci c  te voi c u-
ta. M-ai v zut?! Da, într-o zi de prim var … st teai 
pe un fotoliu, într-o teras . Un prieten mi te-a ar -
tat – acela este celebrul autor! P reai mai preocupat 
de paharul cu whisky sau coniac decât de lumea din 
jur. Posibil… Nu, nu o s  spun c  ar tai ca un artist 
absorbit de propriile-i gânduri – pur !i simplu z ceai 
acolo, cu paharul strâns în palme, ca o statuie, f r  
via"  !i în afara timpului, chiar în afara lumii. Barba 
î"i crescuse… Da, îmi amintesc. Purtam doliu… Îmi 
pare r u, a spus !i s-a a!ezat, punându-!i picioarele 
goale peste bra"ul fotoliului. Suferin"a face parte din 
existen"a noastr , nu se poate da la o parte, vine pes-
te noi, am zis. Numai c  nu reu!im s  ne obi!nuim 
cu ea niciodat . Sau o refuz m? a spus Ed. Tot a!a 
am refuzat eu s  v d irealul din c r"i, ferm convins 
c  pove!tile de-acolo sunt preluate din via" . Dar 
sunt preluate din via" , am spus, iar el a cl tinat din 
cap. Nu, via"a este prelucrat , nu-i autentic , Þ ecare 
o transcrie dup  bunul plac… #i-i gre!it? am între-
bat. A cl tinat înc  o dat  din cap – nu este gre!it, e 
în!el tor. E o minciun . Totul?! am strigat. Totul! a 
strigat !i el, s rind de pe scaun. Nu putem avea sigu-
ran"a c  judecata personajelor este obiectiv ! Cuvin-
tele sunt puse în gura lor de autor, el este cel care le 
mânuie!te, el le sugereaz  ce s  vorbeasc , cum s  
se comporte! Cum pot s  am încredere în judecata 
lor când este clar c  autorul e dictator!? Am zâmbit. 
Nu acorzi nici o !ans  autorului… nu ai încredere în 
sinceritatea lui? Pot?!

Se oprise în fa"a mea. L-am privit de jos în sus, 
de la degetele goale la ochii alba!tri, !i am spus c -l 
în"eleg. Da, acum chiar te în"eleg, i-am spus. #tiu de 
ce ai venit la mine. Spune-mi, ai încredere în mine? 
Da, am, a r spuns. De ce? Pentru c  nu m-a"i dat… 
nu m-ai dat afar  când am intrat aici. #i pentru c  nu 
ave"i ce câ!tiga dac  v  bate"i joc de mine. Sunt prea 
mic… Nici un om nu e prea mic, am replicat. Da, 
din punct de vedere natural, dar social exist  ierarhii 
nerecunoscute, neoÞ ciale, care ridic  sau coboar . 
Dac  m  compar cu tine… sunt m runt.

M-am ridicat !i m-am pus lâng  el, um r lâng  
um r. Eram aproape egali la în l"ime, iar el era mai 
solid ca mine. M-a privit cu coada ochiului !i-a puf-
nit în râs. Aici, în camera ta, unul lâng  altul, suntem 
de aceea!i m rime, dar, ie!i"i pe strad , lumea te va 
saluta pe tine, te va m ri în dimensiuni, iar pe mine 
m  vor reduce… a!a mic m  vor face!

#i totu!i, tu î"i permi"i s -mi pui la îndoial  onesti-
tatea, am spus. Cum a!a?! s-a mirat. Nu ai spus c  au-
torii sunt mincino!i?! Nu am spus chiar a!a, era vorba 
de faptul c  este probabil s  se joace cu noi, cititorii, 
cu opiniile noastre, cu ideile noastre. #i-i r u? Nu e 
r u… neap rat. Îns  poate Þ !

#i asta porne!te de la faptul c  tu, un m run"el, "i-ai 
permis s  m  judeci pe mine, uria!ul! Deci ai aceas-
t  libertate! #i-ai mai spus c  ai încredere în mine! 
Atunci, vei accepta ideea c  personajele mele sunt 
reale. Da, a acceptat cu jum tate de gur . #i p rerile 
lor – adic  ale mele! – sunt nealterate. Da, a spus din 
nou. Prin urmare, exist  cel pu"in un scriitor de care 
po"i s  "ii cont. Da, a spus, l sându-se jos, pe covor, 
cu capul plecat. Analiza asta am f cut-o !i eu o dat , 
o singur  dat . Pe urm  te-am c utat… M-ai c utat?! 
m-am mirat. Nu mi se pare c  te-a! cunoa!te…

Nici nu ai de unde, a început s  vorbeasc , stând 
acolo, jos, pe covor, !i m-am sim"it dator s  pornesc 
c ldura – mi-era team  s  nu r ceasc , apoi m-am 
dus în buc t rie !i am mai f cut un ceai. Mi-a zâm-
bit când i-am întins cana Þ erbinte !i a gustat – chiar 
!i numai pentru aceste ceaiuri !i ar Þ  trebuit s  am 
încredere în tine… #i ar Þ  trebuit s  m  cau"i mai 
devreme, i-am precizat. Cred c  nici acum nu a fost 
prea târziu. Nu, dar începuse!i s  poveste!ti cum m-ai 

c utat prima oar … am impresia c  nu m-ai g sit.
Da, am plecat de acas  cu inten"ia ferm  de a te 

g si !i aborda, chiar dac  nu-mi alesesem nici un 
mod concret cum s  m  apropii de tine. Auzisem 
pove!ti despre felul repezit în care-i tratai pe îndr z-
ne"i !i despre recluziunea la care te supusese!i !i nu-
mi explicam motivul pentru care î"i alesese!i acest 
drum. Mi se p rea c  mai ai multe de spus, c  nu 
"i-ai Þ nalizat lucrarea, te consideram chiar… hm, la!. 
De ce abandonase!i?! era întrebarea, prima întrebare 
pe care voiam s  "i-o pun. Apoi altele – cum p strai 
distan"a între tine !i foile de hârtie? cum g seai toa-
te acele idei, acele p reri, !ansele pe care le d deai 
oamenilor s -!i g seasc  propriile opinii expuse în 
romanele tale? Aveam de gând s  te întreb dac  tu 
mai !tii s  tr ie!ti, dac  via"a ta este alta, diferit  de 
cea povestit , sau migrai spre lumile fantomatice ce 
la creai – !tiam, îmi imaginam c  acolo e!ti unicul 
st pân, acolo aveai !ansa puterii neîngr dite! Doar 
graba cu care te c utam m-a împiedicat s  scriu în-
treb rile… sau teama c , odat  puse pe hârtie, î!i 
pierdeau importan"a, se banalizau – îmi doream s  
"i le zvârl în fa" , de aceea te c utam continuu, dar 
n-am avut curajul decât s  trec pe lâng  tine într-o 
sear , pe trotuar, prin fa"a bibliotecii jude"ene. Te-am 
urm rit – îmi cer scuze acum, nu a fost cu rea inten-
"ie! –, îns , aß at în calea ta n-am avut îndr zneala de 
a te opri. A fost o !ans  pierdut …

M-am ridicat de pe fotoliu !i am turnat whisky în 
dou  pahare, apoi i-am întins unul. Ce s rb torim? a 
întrebat. Moartea unei !anse !i na!terea unei posibili-
t "i, i-am r spuns. Adic ? s-a încruntat. O s  vezi…

Îl analizasem în tot acest timp, îi studiasem mi!-
c rile !i felul în care-!i agita bra"ele, zâmbetul în 
col"ul gurii, amar, încercând în van s  ascund  dez-
am girea, nereu!ita, momentele în care se oprea cu 
privirea pierdut , c utând ceva, un punct de sprijin, 
un loc uscat pe care s  p !easc , obiceiul de a-!i 
pocni degetele de la mâna stâng , le observasem !i-l 
sim"eam în continuare încordat, aproape de punctul 
de a spune totul, de a Þ  sincer pân  la cap t, îns  
m-am gândit c  e mai bine s  nu-l las, s -l opresc 
acolo, exact în acea încruci!are a c ilor – c ci taman 
acela era locul în care se aß a, la o încruci!are !i eu 
eram obligat s -l îndrum!

M-am dus în dormitor, am luat din dulap o pere-
che de ciorapi gro!i, le-am rupt eticheta, am mai luat 
un pulover de lân  !i halatul meu de cas  !i i le-am 
întins. S-a uitat la mine de jos !i a ridicat din umeri. 
Hai, ia-le, am spus, chiar nu vreau s  r ce!ti! E des-
tul de cald în cas  dar tot trebuie s  te protejezi. Dup  
aceea vii cu mine. Unde? a întrebat. O s  vezi…

Dup  ce s-a îmbr cat l-am prins de bra" !i l-am 
condus în birou. Am aprins lumina !i am deschis u!i-
le raftului de jos. Iat , aici sunt c r"ile mele, i-am 
spus. S-a apropiat !i a zis c  sunt nedrept. Sau suferi 
de o ciudat  criz  de modestie, altfel nu-mi explic. 
Nici nu trebuie s -"i explici, !i nici eu nu trebuie s -"i 
explic nimic din comportamentul meu. Pentru buna 
noastr  colaborare a! zice s  accep"i faptul c  sunt o 
persoan  impulsiv  – asta s -"i Þ e o l murire, singu-
ra, de altfel… În rest, cred c  ai de lucru…

S-a întors spre mine, cu fa"a mirat . De lucru…?! 
Da, începând din clipa asta vei face dou  lucruri: vei 
citi înc  o dat  c r"ile mele !i te vei apuca de scris. 
Bine, dar eu…

Am ridicat mâna !i i-am spus s  tac . Tu trebuie 
s  scrii! #i vei scrie exact a!a cum nu am scris eu! 
Nu în"eleg. Dac  eu am fost sincer, tu va trebui s  Þ i 
mincinos. Dac  eu am fost integru, tu trebuie s  Þ i 
f "arnic. Dac  eu am fost binevoitor, tu trebuie s  Þ i 
r ut cios. Oamenii au nevoie !i de asta, iar eu nu m  
mai pot schimba. Tu, îns , po"i s-o faci!

M-am dus la birou, am tras scaunul în spate !i 
l-am invitat s  se a!eze. Acesta va Þ , de acum, locul 
t u de chin. $i-l predau f r  regrete.

M-a privit în ochi !i a spus – !i dac  refuz?
Am cl tinat din cap. Nu po"i s  refuzi, am spus, 

s-a hot rât de mult… I-am ar tat înc  o dat  scaunul. 
Aici…

S-a a!ezat, iar eu m-am gr bit s  ies. Când am 
închis u!ile i-am urat bun venit. Astea sunt primele 
cuvinte cu care o gazd  î!i întâmpin  musaÞ rii, am 
spus, apoi m-am dus în buc t rie !i mi-am f cut un 
ceai verde, pe care l-am turnat în cana cu dragonul 
ro!u. Cu cana Þ erbinte în mân  m-am a!ezat pe foto-
liu, în a!teptarea dimine"ii…

Pas +de+deux
     (fragment)

Marius Iorga
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Cântec alb

Lipi"i de geam în diminea" ,
(O, Doamne, ce s-a întâmplat?
– c zând din Ceruri ast  noapte,
tot zah rul s-a-mpr !tiat!)

priveam mira"i cum peste lume
o pace alb  se-a!ternea…
S  mergem, s  vedem afar 
minunea, lini!tea din nea!

Ca fulgi u!ori de p p die
stelu"e reci se leg nau,
pluteau senin… Într-o uimire
l ute de cristal cântau!

Ai prins o stea în palma-"i mic 
– un ß utura! mai de pripas – 
când l-ai l sat s  zboare iar !i,
un strop de lacrim -a r mas!

Pe mun"i, pe creste, peste vale
miroase-a cetin  !i-a fum,
a-ncremenit de frig p durea,
e-o magic  dantel -acum!

Precum o carte f r  slove,
e totul nou, virgin !i pur,
e lumea-ntreag  o mireas 
în blan  alb  de samur!

E-atâta frumuse"e, Doamne,
!i-atâta împ care-n gând,
c -n lini!tea diamantin ,
se sting secundele "ipând!

#i ca o binecuvântare
– de lini!te eram ß  mânzi –
aud lumina cum se cerne
în ochii negri, mari !i blânzi!

O bucurie ne-n"eleas ,
în inimi nerostit vibra, 
venea din Cer f r -ndoial ,
blânde"ea ei m -nÞ ora!

O, Doamne, când om Þ  departe
de-a mai spera c-avem un rost,
c ma!a suß etelor noastre, 
Tu, f -o alb  cum a fost!

Curând

Curând ai s  te-ntrebi !i tu,
unde e oare via"a mea?
Când a trecut, unde s-a dus
!i, Doamne, ce-am f cut cu ea?

Parc  mai ieri eram copii,
prin neaua alb  alergam
când ochii dragi ne surâdeau
!i-atâta dragoste sim"eam…

C ci au plecat cei buni !i blânzi
!i neprietenii s-au dus,
mi-e tare dor de to"i acum, 
dar n-au l sat nici-un r spuns!

Planeta s-o-nvârti prin h u
în milioanele de ani,
ne-om mai vedea vreodat  iar,
Þ e prieteni ori du!mani?

C  regi au fost sau cer!etori
cu visuri, lupte, bucurii,
orgolii… Praf purtat de vânt,
nimeni, în veci, nu-i va mai !ti!…

În van trecut-a timpul lor,
dac -n Lumin  n-au crezut!
În burta ve!nicei uit ri,
lutul, în lut s-a pref cut!…

Eu vreau doar s  tr iesc curat,
modest !i simplu, asta-i tot!

Lumina, Lini!tea le vreau,
sl vind pe Domnul Savaot!

…Curând sosi-va clipa grea
!i-o s  te-ntrebi, c ci nu e leac,
în inima fricii b tând:
„O, Doamne, Doamne, ce m  fac?”

Curând al neputin"ei ceas,
înfrigurat te va g si
!i p r sit de to"i!… În ce,
speran"a ultim -"i va Þ ?

Iubirea !i Credin"a doar,
în fa"a Marii Frici, vor sta,
ca „dincolo” s  treci u!or,
senin !i f r -a tremura!

Credin"a !i Iubirea doar,
de mân  blând ne vor purta,
ca pe copilul r t cit, 
spre Cea mai luminoas  Stea!

Floare de dor

M icu"  adorat ,
suß et curat !i blând,
o, ß oare de Lumin 
neprih nit  pururi,
smerit -n port !i gând!

Aleas -ai fost de Ceruri
s  por"i Iubirea Lor,
mireas  a Luminii,
pârâu de Ap  Vie
cu nesecat izvor!

Regin  a speran"ei,
surâs al zorilor,
Tu, porumbi"  sfânt ,
!i jertf  preacurat 
ca roua ß orilor!

Icoan -a fericirii
!i-al lacrimei altar,
Tu ai adus în lume
Lumina ne-nserat ,
pe Dumnezeu, ca Dar!
  
A mântuirii arc ,
un ß uture din Rai,
o, Stea str lucitoare
pe fruntea Nemuririi,
la dreapta Vie"ii stai!

Întoarcerea

Da, am min"it !i am furat
!i am bârÞ t !i-am judecat,
prin crâ!me via"a mi-am spurcat,
cuvântul dat mi l-am c lcat

!i am curvit !i am tr dat,
hulit-am !i am blestemat,
p rintele mi-am agresat, 
pe ce-am mai drag strâmb am jurat…

Când cel ce-odat’ m-a alintat,
cu disperare m-a chemat
în ceasul greu, întunecat,
l-am p r sit !i m-am culcat!

Icoan  sfânt -am sf râmat,
iar bani ce-n grij  mi s-au dat,
nebun, pe un zar i-am aruncat!
…Cei dragi de-acas , au r bdat!…

Când îns  fost-am Luminat,
din întuneric dezlegat, 
o, Doamne, m-am cutremurat
cum am tr it, ca un turbat,

s lbatec, aspru-ncrâncenat,
de dulci himere în!elat
ce drum murdar eu am urmat,

ce inimi am îndurerat!…

Smintit am fost !i scelerat,
cât r u în lume-am sem nat!…
…M -ntreb acum, înfrico!at,
mai pot spera s  Þ u iertat?…

Prieten Binecuvântat, 
Frate Prea Scump !i adorat, 
Înv " tor Prea luminat, 
St pân Prea Sfânt !i Prea-n l"at,

Doar $ie Tat  minunat
m  rog aprins, îngenuncheat,
m  iart , uit -al meu p cat
c-am risipit ce Tu mi-ai dat!

Cât de cumplit Te-am sup rat,
zâmbe!te-mi, nu sta încruntat –
c ci s  zâmbim ne-ai înv "at!
#tiu c  mereu m-ai a!teptat!

Nu "ine lac tu-ncuiat,
prime!te-m  s -"i Þ u argat,
destul am plâns !i am oftat
c ci suß etul mi-e-nsingurat!…

De dorul casei m-am uscat
iar de str ini m-am s turat…
M -ntorc de unde am plecat,
s  Þ u de-ai mei îmbr "i!at,

în pragul casei s rutat,
la mas  iar !i a!ezat! 
S  dorm senin, în pat curat, 
în strai cu lacrim  sp lat,

de maica-mi bun  mângâiat, 
c  de Iubire am uitat…
Da, mort am fost !i-am înviat,
pierdut am fost, dar Te-am aß at!

Nu risipi

Nu arunca m rg ritare
celor ce-n glod se t v lesc,
c lca-"i-le-vor în picioare, 
c ci ei cu tin  se hr nesc!

Nu risipi m rg ritare
celor ce-n veci se tânguiesc,
nici nu se vor uita la ele,
c ci ei cu tin  se hr nesc!

Nu d rui m rg ritare
celor ce-n case mari tr iesc
în lux, desfrâu !i opulen" ,
c ci tot cu tin  se hr nesc!

Nu oferi m rg ritare
celor ce lumea st pânesc,
se vor întoarce s  te rup ,
c ci doar cu tin  se hr nesc!

Celor ce lupt  în t cere
!i spre Lumin  se trudesc,
celor smeri"i, cura"i !i simpli, 
lor, inima le-o d ruiesc!

Rug!

Doamne-al meu !i Dumnezeu,
ascult  pe robul T u
ce Te caut  mereu
!i la bine !i la greu!
Iart  !i m  lumineaz ,
cur "e!te !i vegheaz ,
ap r  !i miluie!te,
pe cei du!i îi odihne!te!
D -mi credin"  !i iubire,
suß etului mântuire!
Pâinea vie"ii, Apa vie,
Harul T u cu noi s  Þ e,
casei mele bucurie!
Slav  $ie! Slav  $ie!

Radu Gorj
POEME
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Dorinta tarzie

Suß etul ar vrea s  zboare,
Iarba-l "ine de picioare.
Suß etul ar vrea s  cânte,
Dar urechile sunt surde.
Suß etul ar vrea s-alerge,
Dar picioarele sunt blege.
Suß etul vrea s  viseze,
Amintirile-s prea treze.
Suß etul s-ar pierde-n stele,
Amintirile-s prea grele.
S  poata face cum vrea,
Pleac  s  se-ascund -n stea !

Singuratate

În mine nu mai locuie!te nimeni,
Sunt ca un cuib stingher de rândunic 
Zidit cu grij  sub un col" de stânc 
Din care au zburat ginga!i !i tineri, 
Spre z ri albastre, puii !i mi-e fric 
De noaptea înstelat  care vine :
Prea multe stele nu mi-ar face 
bine !
M-a! lini!ti s  le împart cu tine !

Debusolare

Prin p durea timpului,
Lovesc cu fruntea secunde.
Fo!netul lor se aude
R sunând în pieptul  meu.
S  nu m  r t cesc, strig mereu,
Dar nimeni nu-mi r spunde !
Încotro m  îndrept? #i de unde ?

Arta vietii

În Þ ecare zi murim câte pu"in
#i r nile ne oblojim pe-ascuns
Cu ß ori de vis !i cu venin
Ce de la cobre greu l-am muls.
Ne zviduim vremelnic !i ne pare
Ca nicio ran -n suß et nu mai doare,
Dar nu-i decât iluzia de!art  !
Aceasta este-a vie"ii mare art :
C  s  tr ie!ti mereu r nit de dor,
Ca !i când tu ai Þ  nemuritor.

Prea multe

Prea multe erori din iubire,

Prea multe doruri din am gire,
Prea multe vise din impruden" ,
Pea mult  rug  din peniten"  ;
Mult  durere din ascunsele r ni,
Prea multe lacate la por"i, multe 
v mi.
Cum s  le treci !i cum sa descui
Când ai sub sprâncene doi ochi nes tui
#i-n piept o inim  prea doritoare
S-adune în ea lumina din soaare.
De-atatea doruri nu poate s  treac .
Ea arde mocnit, doar suß etul pleac  !

Moment de decizie

Cugetul d  in clocot!
Peste crestele Þ rii
Se aude un clopot
M surând secundele nem rginirii…
Strâns în chingi,
Te ridici
Sau abdici !

Cu realitatea vecini

Universul la scara redus 
Tr ieste al turi de noi.
Îns , tânjind dup  Eternitate,
Nu observam pân  r mânem goi
De speran"e !i plin de-amintiri
Doar cu realitatea vecini.

Anotimpuri

Nu mai sunt nici eu, nici tu
Cum fuser m pân  ieri,
$in în suß et prim veri,
Toamnei înc  îi spun: nu!
Fiindc  verile mai lungi
Niciodat  nu le-alungi :
Au caldura !i culoare,
Lanuri pârguite-n soare,
Cer înalt, mult  lumin …
Dar iarna tot o sa vin  !

DeÞ nitie

Oamenii, metafore ale Divinit "ii
Create s  dea farmec vie"ii,
Înfrunt  pe p mânt n me"ii.
Ochii lor, supapele vietii,
Când inima se umple de dor,
Las , deschise, s  curg  
Licoarea triste"ii ! 

Exuberanta

Cu mintea s-atingi stele,
Cu t lpile p mântul,
Pe degete inele
De vise s  por"i
#i-n suß et gândul
C  po"i !

Mariana Popeang!-Cornoiu

POEME

Gaura de la covrigi

M  bucur c  po"i râde
La marile zile ale omenirii
Dup  ce dai de poman  cer!etorilor
Gaura de la covrigi
Cum s-a întâmplat ieri
De ziua sfântului a!teapt 
Nu m-am bucurat îns  când plângi
La desp r"irea de linia vie"ii
S  ajungi în "ara lui papur  vod 
Unde praful de pe tob 
Este cel mai bun înlocuitor 
Al prafului de copt
De-aia cozonacii aici sunt rumeni
Ca obrajii mariei din vadul oii
Când a v zut c  izvoarele sunt oarbe.

Lacrimi de laser

Te ascult b trâne cât vrei tu
Poveste!te-mi tot de la mo! adam
V d c  vorbe!ti frumos
#tii s  legi consoanele cu vocalele
Cuno!ti bine alfabetul de la a la z
Te cam încurci la alfabetul morse
Dar nu-i bai mergi înainte
Acest alfabet nu mai este la mod 
Acum se comunic  prin lacrimi de

 laser
Prin semne f cute cu ochiul
Sau chiar cu c lcatul pe b t tura 

piciorului
Dar asta se face pe !est
Pentru c  ar l sa loc la interpret ri
Mai ales când persoanele sunt de

 acela!i sex
Dar n-ar Þ  bai nici atunci
S-au liberalizat toate semnele
Prin legi !i decrete preziden"iale
Nu-"i Þ e team  c  dai în gropi
Aceasta nu mai este o noutate
Gropi se g sesc chiar !i pe trupurile

 oamenilor
Nu sunt la fel ca alea din gr dina 

public 
Dau pe drumurile lumii
Dar sunt gropi (sau g uri)
A!a cum le-a l sat dumnezeu
A!a cum le-au uitat drumarii pe asfalt
Îmi place cum vorbe!ti amice
Parc  ai Þ  la tribuna parlamentului
ÎnÞ in"at luna trecut 
În capitala " rilor pierdute
La rulota din de!ertul întâmpl rilor.

Fals de identitate

Nu v  mai da"i în stamb  oameni buno
La gurile urbei murdare
Sp la"i-v  mâinile cu ß eacuri
Nu le pune"i pe frunte
C  v  cresc coarne din minciuni
#i s  amendeaz  domnul poli"ist
C  duce"i lumea în eroare.

Nu v  p c li"i domnii mei
Uita"i-v  mai întâi în oglind 
S  privi"i în lacul lebedelor
Altfel o s  ajunge"i !i la tribunal
Pentru fals de identitate

De ertul minciunii

Vine vremea s  dai cu bombeurile

PantoÞ lor în bolovani
Pân  vezi înaintea ochilor cai verzi
Mâncând jeratic de la sfântul 

Gheorghe
S  le creasc  aripi din sânge
Dansând în zbor peste capetele 

balaurilor
Veni"i în de!ertul minciunii
S  înghit  vorbele tribunilor
Conservate în saliv  proasp t 
Cump rat  în baza legii zero
Promulgat  în prima zi a mileniului
La masa triunghiular 
Din geometria lumii

Mesaje incredibile

M  gonesc secundele
Cu mesaje incredibile
Venite dintr-un cerc
Învârtit de ro"ile universului
La poarta unui triunghi
Desenat de picasso
Dup  ce a înjunghiat animalele
Cu pensula

Pentru lumin!

M-am împrumutat pentru lumin 
Când m  durea singur tatea
#i adunam în cuvinte
Uimirea p s rilor
Uitate în cântec
Pân  când ou le putrezeau 
În cercuri

"ambal plângând

Haide"i s  vorbim despre dragoste
Când curge laptele în iarb 
Din ugerul râmelor bete
De atâta rou  înc tu!at 
În pu!c riile " rânii.

Crede"i-m  c  spun adev rul
#i v  dau cuvântul meu
C  am v zut "ambal plângând
La petrecerea râmelor
Dup  ce tunetul a spart cerul
#i a doborât timpul din zodii
În haosul pl cerilor
De la cap tul timpului

Echilibrul sÞ d!rii

Îmi adun în cuvinte echilibrul 
sÞ d rii

Sc pat din r gu!ala l tr turilor
Aruncate peste lume
De oameni r ma!i crisalide
Spânzurate de bra"ele crucilor
Uitate în cimitire.

Hr ni"i-v  oameni cu prescuri de 
vocale

#i înnoda"i cu ele curcubee
R s rite între lacrimile mamelor !i 

copii
Pân  când arde alfabetul
‘N culorile primare
Destr b lându-se în arena luminii
Unde clovnii î!i danseaz  uimirea
Sfâ!iat  de râsetele mul"imii
Peste care sÞ darea trece în aripi
#i crisalidele mor în uitare.

Ion "erban Drincea
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Îndurarea ierbii

La coas  de n-ai fost
O zi, o noapte,
Cu greierii s -mpar"i
Un stog de fân,
S -"i umpli palma 
Cu agri!e coapte
#i peste umbre
S  r mâi st pân,
Nu vei cunoa!te
Îndurarea ierbii
Nici focul stins
Cu lapte de juninc ,
P durile î"i vor 
Ascunde cerbii,
Pâraiele !i urma
De opinci.

Lâng! m!slin

Strânge " râna într-o m sur ,
În vadr  ap , la pic turi
#i pune semnul pe-ncheietur 
S  scapi de vorba atâtor guri.

Din mo!tenire, s  lase o parte
Celui ce-ndur  foame !i frig
Ca s -"i r mân  înscris în carte
Pre"ul acestui ve!nic câ!tig.

Atunci, f ptura, din datorie
Pl te!te vam  ß orii de crin
#i pasul trece peste pustie,
S  lege unuia lâng  m slin.

Rondelul vr!biilor

Zburlite, ca un ghem de sfoar 
#i adunate pe sub grinzi,
Te-ntâmpin  când le... Colinzi
C-un ciripit de... Domni!oar .

#i foarte repede coboar 
În luciul apei din oglinzi
Zburlite, ca un ghem de sfoar 
#i adunate pe sub grinzi.

Se-ntrec apoi !i tot m soar 
#iraguri groase de omizi,
Ca nu cumva în foc s  piar 
Când focurile le aprinzi.

Zburlite, ca un ghem de sfoar .

Rondelul ß orii de salc!m

Focuri stra!nice pe dealuri,
Floare de salcâm în mai,
Poleind miezul de faguri
În amiezi cu cer b lai.

Aripe, ca ni!te valuri
Vin !i trec pe-al clipei grai,
Focuri stra!nice pe dealuri,
Floare de salcâm în mai.

Doamne din ce scumpe raiuri
Ochiului lumin -i dai
#i-ntinzi zarea peste plaiuri
#i m -mbraci în albul strai.

Floare de salcâm în mai.

Rondelul cocostârcului

Perfect în echilibrul lui,
Reper distinct pe-ntinsul h r"ii,
În stuf ri!urile b l"ii
#i-nÞ ge pliscul ca un cui.

#i toac -n gu!e os de pui,
Cu zim"ii ascu"i"i ai d l"ii,
Perfect în echilibrul lui,
Reper distinct pe-ntinsul h r"ii.

Apoi, se trage înspre grui
SÞ dând „acropola” cet "ii
#i-n sih stria libert "ii
N-are st pân, i-al nim nui.

Perfect în echilibrul lui.

#i mereu

Ploaie rânced  !i grea,
Cai s lbatici în prigoan ,
Sub oblâncul de la !a
Bate-o tâmpl  de icoan 
#i mereu, într-un târziu,
Ca de spaim  se desface
Norul înc  ar miu
În amiezile posace,
Coperind cu strai de cear ,
Ochiul vân t ca de Þ ar .

Rondelul ß uturilor

Parc  n-ar Þ  !i totu!i sunt
Rotunduri albe de inele,
Plutire magic , cuvânt
#i darul scump, inimii mele

Comori de via"  pe p mânt,
Adeverind !i cer !i stele,
Parc  n-ar Þ  !i totu!i sunt
Rotunduri albe de inele.

Cu ß orile, au leg mânt
S  prind  rod în clipe grele
Când ploi nu cad, nu bate vânt,
Pe aripi duc ploi de m rgele.

Parc  n-ar Þ  !i totu!i sunt.

#i se rotesc

Ce lumi au fost? Ce lumi vor Þ ?
În a!ternut de galaxii
Rotiri de pulbere dintr-un joc,
Se-ascund în m rile de foc
Se strâng sub coji, se sparg în miez
#i-n cercul magic le a!ez,

O clip  doar, un an, un veac,
Cât "ine-o moarte f r  leac,
Alese cus turi de in
Din lumi ce-au fost, din lumi ce vin,
Colind -n noaptea de mister,
La na!terile unui cer
#i se rotesc !i poart -n strai
Urma l sat  de alai
Pe când eram !i semn !i gând,
Zidire sfânt , prin cuvânt.

Dacia felix

Sub fulgere, p durea
Spre dun re se-apleac 
#i-n golurile sterpe
Se mai aprinde-un foc,
De parc  chinul nop"ii,
La ziu  o s  treac 
Din urmele de dropii
În ß ori de busuioc.

M!iastra

O auzi, o auzi
În livada cu duzi,
Ca un fream t stingher
În l"at pân -n cer,
Tot de rou  udat
#i cu dor m surat
Pentru cine ar !ti
C-a fost noapte !i zi
#i coroan  de spini
#i lumin  de crini.

Pas re, stea la un loc,
Miez de n dejde !i foc,
Biruie, doamne, curat
Negur , !arpe spurcat,
Gândul celui hain
Boal  de suß et str in,
Doamne !i tu îi auzi
Glasu-n livada cu duzi,
Fream tul blând !i stingher,
Rug -n l"at  la cer.

Rondelul statuilor de bronz

Statui de bronz cu trupuri sparte
#i cearc ne sub ochii tri!ti,
Prin parcul vechilor palate
Purta"i cununile de cri!ti.

C r ri cu iri!i parfumate,
ScenograÞ i de alchimi!ti,
Statui de bronz cu trupuri sparte
#i cearc ne sub ochii tri!ti.

Prin arbori mantii colorate,
Solfegii, triluri !i soli!ti,
O trup  unic  de-arti!ti
#i-n marea umbr , frun"i plecate.

Statui de bronz cu trupuri sparte.

Aleg o rim!, scriu un vers

Aleg o rim , scriu un vers
#i simt implozia din muguri
Când ß  c ri verzi îmbrac  ruguri,
Ca un pulsar în univers.

Torentul sevei, râu imens
Ce curge-n val !i din adâncuri,
Aleg o rim , scriu un vers
#i simt implozia din muguri.

Iar clipa trece-n unic sens
Cu brazda tras -n rost de pluguri
#i crap  cojile de sâmburi,
C ci toate au un timp !i-un mers.

Aleg o rim , scriu un vers.

De prim!var!

Se-ncumetau s  prade,
Podoabe pentru vânturi
#i lostri"a cuminte
#i p str vul hoinar,
De prim var , solzii
Luceau ca ni!te "inte
În marginea t ioas 
A pietrelor de var.

#i miezul zilei, doamne,
Frumos ca o livad 
Când se adun  ß oarea
#i se întoarce-n rod,
Înconjura p mântul
Cum înconjori o prad ,
Legându-l pe la tâmple,
Cu capete de pod.

Rondelul lunii mai

Incendiu verde, „verde pal”
#i unic  acea splendoare
De ß ori, ce cad ca o ninsoare
Într-un decor medieval.

Pe crengi robuste, stra!nic bal
Cu descenden"e princiare,
Incendiu verde, „verde pal”
#i unic  acea splendoare.

Lumini difuze, ca un val
De raze-n focuri c l toare,
Un nesfâr!it impuls astral
Pornind din ß uturi !i din ß oare.

Incendiu verde, „verde pal”.

POEME

George Dumitru
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1.
Pârâul iute

suduie iar p str vul
prins în capcan .

2.
Ploaia a t cut – 
pe c r rile ude 
aud pa!ii t i.

3.
Corpuri !i unde 

nu respect  de voie ...
incertitudini.

4.
Cu libelula 

-  pe balta lini!tit  –
moare !i zborul.

5.
Veghind f clia 

plopul ascult  vântul –
 plânsetul toamnei.

6.
D -n toamn  lumea - 

sim im în sânge vremea 
ea ne zbârce!te.

7.
Pom negru…om t : 

un mormânt alb e parcul – 
vremelnicie !

8.
Cu glas de bice

a viscolit asear  -
e iarn -n lume.

9.
Ninge plângând - 
z pad  !i durere
la u!a voastr .

10.
Trei zile SÞ nte 

a nins f r  m sur  …   
colinde stinse.

11.
Caut poeme

în lumea de nisipuri… 
prea-ntins  plaja.

12.
Ramuri gola!e -

cuvinte înfrunzite 
în zbor spre tine.

13.
Hohotul apei

la saltul p str vului -
sunet de clopot .

14.
Sear  albastr  -

calmul lunii pe ape 
a oprit vântul.

HAIKU

Luciana Vladimir

Domnul Sergiu Cosciud e un scriitor în 

toat! puterea cuvântului: romancier, nuve-

list, poet, dramaturg. "i unul implicit com-

plet, rotund, congruent. Cu o identitate pro-

prie, egal cu sine, demn, discret, dar ferm.

Î!i poart , acum, vârsta cu o simplitate… 
clasic , Þ ind un ap r tor al tradi"iei: un mo-
hican, un patriarh al „Columnei” – veche ea, 
îns !i – mi!carea literar  cu acest nume emble-
matic vreau s  zic – în universul literelor/ arte-
lor române!ti contemporane.

Apar"ine unei genera"ii de <<pionieri>> ai 
„Columnei”, de întemeietori: Titu R doi, Ste-
lian (Bic ) Sterescu, Petre P nescu, Gheorghe 
Vl doianu-Uke, Constantin Duic , Ion C n -
voiu, Sabin Velican, !.a. (a se reciti integrala 
„Gorjului literar”).

A cultivat, în opera sa, valori sigure, ances-
trale, arhetipale, originare, de sorginte daco-
roman , având nostalgia începuturilor de aur, 
mereu preocupat s   readuc  în corpul scriiturii 
suß ul sacru al unei spiritualit "i neîntrerupte, 
nobile, s n toase, etic/estetic.

M  limitez, în acest cuvânt înainte, la a m  
referi la piesa de teatru, fericit compus  în ver-
suri, creatoare de atmosfer , reînvietoare a unei 
epoci aproape uitate în oglinda istoriei, n sc -
toare de legend , de mit. Protagoni!tii dramei 
lui Sergiu Cosciud, una echilibrat , dezvolta-
t , perspectival, respect  unitatea de spa"iu, de 
timp, de ac"iune, în acest sens, modelele re-
cognoscibile, Alecsandri, Ha!deu, Eminescu, 
Delavrancea, Iorga, Mihail Diaconecu, Horia 
Vintil , Paul Anghel, servind unei bune Þ x ri 
tematice !i ideatice, unei cutez toare repuneri 
în discu"ie a acestei problematici, nu de pu"i-
ne ori controversat  în viziunea unor publici!ti, 
istorici, savan"i, scriitori, de toate facturile doc-
trinare, ideologice, auctoriale.

Personajele se integreaz  puternice, dârze, 
eroice unui discurs transretoric prin excelen-
"  din care transpar: emo"ia, for"a intelectual , 
voin"a de construc"ie, libertatea, dreptul de a 
alege, de a-!i înzidi destinul în conformitate cu 
propriile lor convingeri, norme morale, tr s -
turi de caracter.  Ele se confrunt  cu o situa"ie-
limit  !i au t ria suß eteasc  s-o dep !easc , se 
raporteaz  la ni!te principii solide, la absolut a! 
putea scrie f r  s -mi Þ e team  c  exagerez.

Distribuite de Sergiu Cociud în ni!te contex-
te date,Þ gurile legendare sunt – sau devin pe 
parcursul tramei  - responsabile, cu toat  Þ in"a 
lor, dar într-un fel, deta!ate de contingent, de 
o transcenden" … glorioas . Î!i apropie, treap-
t  cu treapt , transprezen"a lor în lume, de un 
dinamism mereu motivat, de un tragism tulbu-
r tor, tablourile, scenele par coborâte din baso-
reliefurile „Columnei” lui Traian, se mi!c  vii, 
personale !i transpersonale, gata de sacriÞ ciul 
suprem pe altarul suveranit "ii patriei.

Salut restituirea de fa"  !i nu uit c  ea a fost 
jucat  !i sub form  dramatic , cândva, în regia 
doamnelor Ligia Tilici !i Jana #erb nescu, în 
premier , pe scena amÞ teatrului Liceului „Tu-
dor Vladimirescu” din Târgu-Jiu !i interpretate 

minunat de elevii acestei prestigioase citade-
le a înv " mântului gorjean. Eram eu însumi 
unul dintre ei, !i evoc azi pe b rbatul tân r, dar 
maturizat care era pe  atunci Sergiu Cosciud. 
Noi, adolescen"ii, care descopeream înc  timizi 
fascinantul univers a romanului protoistoric, 
al teatrului, al literaturii, !i care aß asem de la 
maestrul Titu R doi de Cenaclul „Columna”!i 
de Sergiu Cosciud, îl gratulam, în explicabila 
noastr  sÞ al , cu titlul de maestru. Ne zâmbea 
înalt, în"eleg tor, mul"umit, venea cu ale sale 
de pre", sugestii, interpret ri, v dind calit "ile 
unui <<profesor>> autentic, dar de alt tip, mai 
pl cut, total antidogmatic, a!ezat la o catedr  
invizibil , dar ideal .

M rturisesc, i-am citit, printre primii roma-
nul „SÞ nxul dacic”, cu mândrie !i considera-
"ie. Romanul relateaz  ultimele împotriviri ale 
triburilor dacice, ca replici eroice la cucerirea 
Daciei de c tre Traian, !i r zbunarea tr d rii 
lui Genuclos, de c tre Giures Daina, Þ ica lui 
Decebal, !i întreaga lor ceat  de neînfrica"i lup-
t tori. Ritmul e alert, ac"iunea – dens , verbul 
!i substantivul Þ xeaz  substan"a epic  în eÞ gii 
durabile. #tiin"a povestirii transcende seria fap-
telor !i a gesturilor, asamblate organic, pe Þ rul 
legendei integratoare. Sergiu Cosciud a des-
chis, astfel, prin cartea sa – o premier  absolut  
la vremea ei – o paradigm  romanesc  diferit : 
aceea a epopeei daco-romane, asem n toare, 
în datele ei esen"iale, cu aceea greco-troian . 
Piesa istoric  „Decebal” îi fusese interzis  de 
regimul comunist. Fusesem cooptat printre 
membrii „Columna” dimpreun  cu Adrian Fr -
"il , Tudor Voinea, Aurel Antonie, Nicolae Di-
aconu , Artur B di"a, Spiridon Popescu, Miron 
Dobroiu, Victor Barbu, Vasile Ponea, Gelu Bi-
r u !.a. !i ajunsesem  
camarazi de cuget 
!i fapt  literar . Eu, 
licean, dânsul – deja 
consacrat – se în-
tâmpla ca în noapte 
s  facem câ"iva pa!i 
împreun  !i onoarea 
ce mi-o oferea era 
pentru mine izvorul 
de la care setea mea 
de aÞ rmare î!i ad pa 
forma !i viitorul.

Îi mul"umesc 
acum, comi"ând 
acest gest întârziat, 
care !i azi, m  înda-
toreaz . Prin exem-
plul s u personal 
mi-a ar tata calea, 
m-a îndemnat per-
manent s  merg pe 
ea, cu avertismente-
le de rigoare c  nu 
va Þ  u!or, dar !i c  
satisfac"iile ulterioa-
re vor Þ  pe m sura 
eforturilor investite.

A avut perfect  
dreptate.

În memoriam Sergiu Cosciud
Ion Popescu-Br!diceni
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1. #înucidere?

Noaptea înot prîntre pietre negricioase
!i prîn galaxii spirale…
a!a departe de ziua de ieri !i 
aproape de mâîne. Apoi, pe fereastra
m  g sesc înconjurat de alte dileme
!i renun" s  m i a!tept schimbarea.

Ea mi-a spus odat , demult, s  m -ncred 
în cuvânt. #i m-a tradat iar ast zi am r m s
doar cu foneme, verbe !i-adjective. Sec ,înghit
pastila !i a!tept s  m  trezesc într-alt loc,
cât mai departe de mine. 

2. Regele sunt Eu…

Regii antichit "ii se amuz  când m  v d
încercând s  le descopar misterele pierdute-n 
timp
!i spa"iu. Eu, serios, le ofer foc !i ap  ca s  topesc
patim !a c utare !i m  deghizez în clown.

Sunt sigur ca dincolo de por"ile cet "ii,
lacunele se completeaz : Regele sunt Eu…

3. Cretinismul balcanic  i zeii.

Ce cretini suntem
m i tot timpul; scriu eu:
cel m i cretin..
m nânc, dorm, fac du! !i m  simt
m i puternic ca Ahile. Hah…Eu, un supraom, pe 
veceu
scriu memorii ca s  le vând pentru un covrig
unui zeu din balcani.
Ce cretin sunt, atunci când Eu…

4. Astrolab pentru o Amiaz  pe 
mare.

Amiaz  pe o mare
p c leala semantica !i Ideea de ghea! 
carbonic  sunt, pân  la urm , dou 
capodopere anti-literare, a!a de reu!ite
încât nu le po"i z ri nici cu un Astrolab pentru 
steaua Morgana ruginit !i plin de praf. Suntem 
în deriv 
pentru c  astrolabul e spart !i e un vis prea naiv
s  se materializeze. Mai bine m  înec..De ce-a! 
Þ  fraier
s  mai navighez un vas f r  direc"ie. Cod !i semi-
cod se iau
de mân  pe mare într-o frumoas  amiaz  de oc-
tombrie.

5.  igara metaÞ zic!.

Îmi !terg transpira"ia de pe fa" …

de pe una din fe"e.. !i e greu s  ridic
capul din miile de picaturi de ap . Celelalte fe"e 
râd de mine
atunci când nu "in rândul !i m  grabesc s 
termin propozi"ia. Cic  e modern s  scrii despre 
plictisiti, singuri
sub du", care se gândesc la vecinele de-al turi 
în timp ce planiÞ c 
urm toarele rânduri din c r"i. Nu sunt ironic, su-
f r de o plictiseal 
metastatica !i a! fum  o tigara sub du".

6. Infern.

Dac  îmi dai o idee Eu o transform în scrum.
Se pare ca m  pricep la marketing, vând iluzii la
toata lumea !i cred c  m  îmbog "esc spiritual. 
N-am mai citit demult
o carte despre mine. De fapt, am început s  scriu 
în versuri, 
asta trebuie s  Þ e un 
semn ca am luat-o razna. Merg spre Unul, din 
cerc în cerc, 
în semicerc !i-apoi
m -mpiedic la u!  paradisului. 

Râde !i b trân  din stânga mea
care latr  !i se strâmb  cu gura deschis  larg;
am impresia ca am gre!it Adres ..
A!a ca m  caut în buzunare doar am s  
g sesc eu o moned  ca s  pl tesc..a! vrea s  întru
dar nu aici: b tran  m  sperie. Gata! Liftul merge 
!i urc
în sfar!it pân  la ultimul etaj al subcon!tientului.
Înfernul !i paradisul sunt în mine!

7. Cinci pa"i...

Suntem !inguri în carapacea asta,
sub soare !i sub vremuri..ce n-a! da s  m i Þ u 
o dat  în parcul  la din facultate unde
m  sin"eam nemuritor. Baliverne ale unui student 
singur
într-o noapte de mai..am mai auzit d-astea.

8. Dincolo de Andromeda

Ieri sear  m-am urcat la volan;
cu destina"ia: Andromeda. Dar ce m  fac,
!tiu c  ar trebui s  mor de trei ori doar ca s  ajung 
acolo,
iar eu nu sunt dispus s  pl tesc.. r mâne un peis j 
fascinant, 
cerul noaptea,
întuneric-bezna !i galaxia ce se apropie de noi.

Dincolo de Andromeda nu ne r mâne decât
spa"iu deformat !i vise neîmplinite..
sau poate speran"a unui nou început.

9. Introspec#ie.

Sunt cu prietena într-un lounge
de pe strada Unirii !i discut m despre
!i stemul parlamentar. Ne-ar pl cea s  vorbim 
despre chestii m i profunde dar nu mai avem 
timp
s   gândim. Totul curge a!a de repede încât am 
uitat c  nu avem bani
s  ne cump r m opinii !i r spunsuri – cafeaua e 
scump  aici! – La masa de lâng 
noi, un îndivid necunoscut î!i soarbe doza de ca-
fein , t cut !i-ngândurat, zâmbind din
când în când. La un moment dat se ridic  !i m -
ntreaba: - Nu "tii, cumva, pe unde e asta?
Cu ochii-n za"ul cafelei Eu îi r spund dezintere-
s t: - Ce s  Þ e..N-a m i r mas nimic! #i, oricum,
ar Þ  prea departe de noi, mai ales de tine!
Strainul pl!te!te !i pleac .. Acum a! putea s  mai 
servesc înc  o cafea: poate aß u mai multe
despre Mine.

POEME

Silviu Doina! Popescu

10.Somn chinuit

Intr m cu tancurile în noua provincie
a min"ii, noi, generalii Ordinului de lemn.
Eu, Marele Înghi"itor, m  arunc asupra unui cuvânt
nevinovat ca s  îl devorez de viu, în timp ce cu mâna
stâng  "in pixul !i rescriu alte cinci cuvinte pentru 
Þ ecare
soldat c zut la datorie. 

În noua provincie a co!marului m  reg sesc dormind pe
sc rile de la intrare, gol !i zdren"uit
!i plin de sânge.
Am adus cu mine cele mai urâte harpii ale somnului, pri-
etenii mei de altfel, 
ni!te femei in negru !i în roz; ce s  fac dac  nu îmi place 
s  dorm singur..

11.Messier 311

M  izbesc cu fruntea de peretele rece al
camerei din spate pentru c  nu reu!esc s  vad cu ochiul
liber M31, ca în Þ ecare noapte.  
Ame"it m  trântesc în pat
!i aprind laptop-ul într-o ultim  încercare disperat  de 
a-mi conecta 
creierul la internet.  Între astronomie !i poezie
eu m  aß u cu ochii închi!i în calea furtunii, neajutorat. 
De ce m 

simt frustrat nu !tiu, s  Þ u sincer, dar sunt sigur c , pentru 
Þ ecare 
lovitur  în perete, sunt mai aproape de o descoperi-
re:  internetul merge
prost iar eu m  lovesc degeaba ca idiotul când a! 
putea pur !i simplu
s  mai scriu ceva.

1 Cunoscut  sub numele de M31, Messier 31 sau, în terminologia uzu-
al  Andromeda, este vorba de o galaxie spiral  apropiat  de galaxia 
noastr , Calea Lactee.
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Cartea „Stau pe treptele vântului”( poeme 
alese 1972- 1985) a lui Rolf Bossert ap rut  
la Editura Institutului Cultural Român, în anul 
2008, cu o selec"ie a textelor în limba român  
realizat  de Nora Iuga, reprezint  o culegere de 
texte ale unui autor care s- a remarcat în Ro-
mânia comunist ,(s- a n scut în 1952 în Re!i"a, 
!i este un poet de limba german ) tocmai prin 
voca"ia sa cultural  prin care al turi de mem-
brii Grupului de ac"iune Banat, a încercat s  
sparg  gândirea comunist  cuprins  între tipa-
rele absurdului. Denumirea oÞ cial  sub care a 
func"ionat acest grup a fost Cenaclul Universitar 
al Casei de Cultur  a Studen"ilor din Timi!oara. 
Momentul în care acest grup ia na!tere este anul 
1972, an în care majoritatea membrilor lui erau 
în ultimul an de liceu. În curând, textele lor 
aveau s  se transforme într- un denun" public 
al unui regim care denatura, de fapt, realit "ile 
României, sco"ând în eviden"  totodat  lipsa de 
reac"ie a oamenilor fa"  de un regim care ar ta 
o indiferen"  total  fa"  de om.

Datorit  acestor lucruri, grupul avea s  
intre în vizorul securit "ii !i inevitabilul se pro-
duce în anul 1975, când unul din membrii gru-
pului, William Totok, este arestat, la sfâr!itul 
lunii iunie a anului 1976, când este eliberat, gru-
pul nu mai exista. Majoritatea dintre membrii 
s i activau acum pe lâng  cenaclul Asocia"iei 
Scriitorilor din Timi!oara, acolo unde activa 
!i scriitoarea Herta Muller. Rolf Bossert, dup  
câteva perchezi"ii ale securit "ii, în anul 1984 
î!i depune cererea de a emigra, moment în care 
nu mai prime!te niciun loc de munc  !i nu i se 
mai d  dreptul s  publice.

Rolf Bossert, stând pe treptele vântului
de Andrei Novac

În anul 1985, emigreaz  în Germania, 
împreun  cu so"ia !i cei doi Þ i, îns  la numai 
!ase s pt mâni de la emigrare se sinucide la 
vârsta de doar 33 de ani.

Poezia lui Rolf Bossert este una a unei 
eliber ri pozitive, este o poezie a unei disper ri 
asumate: “ Plumbul e lene!, /glon"u- i înc  pe 
drum. / Mai avem timp”. (Speran" )

Cel mai important lucru care reiese din 
textele sale este tocmai o revolt  pe care poetul 
o înal"  la rang de art  poetic , într- o perioad  
în care cenzura !i disperarea sistemului comu-

  Creator de portrete, dar !i peisagist, Mateiu I. 
Caragiale decupeaz  la un moment dat din peisa-
jul nocturn al nuvelei Remember un fragment de 
imagine, relevat în text prin motivul ferestrei.

    A!teptându-l pe Aubrey, privirea naratorului 
încremene!te în contemplarea unei ferestre îm-
p ienjenit  de raze date de lumin  în întunericul 
mat al nop"ii fatale: „Una singur  de sus se împ -
iengena de raze slabe, aceea a unei od i înc rcate 
de poleieli, unde veghea o lamp  a!ezat  pe un 
col" de dulap – mai mult candel  decât lamp  – 
abia l sând s  se cearn  ca înveninat , printr-un 
înveli! de smal"uri verzi, o lumin  în bu!it , una 
din acele lumini care, dup  datinile vr jitore!ti, 
sunt prielnice duhurilor rele ce r t cesc în pute-
rea nop"ii”.

    În Remember se comunic  cu interiorul 
od ii prin fereastr . Cadrul ferestrei decupeaz  
spectacolul lumii de din untru, spectacol ce se 
reduce doar la poleieli !i oglinzi „înz br nite”. 
În interiorul tabloului prin fereastr  numai lampa 
este vizibil  integral, plasat  pe un col" de dulap. 
De!i nu are nici perdele !i nici geam, fereastra 
nu permite privitorului decât un acces par"ial la 
secretele imaginii, punând în scen  un joc între 
vizibil !i invizibil care incit  privirea.

    Motivul ferestrei este important aici, întru-
cât el propune o dedublare a imaginii chiar în -
untrul textului. Cadrul ferestrei este paralel cu cel 
al tabloului nocturn. Ea prilejuie!te în Remember 
o imagine în imagine, o pictur  în pictur . Avem 

un prim tablou în care protagonist este naratorul 
contemplând fereastra !i un tablou secund în care 
protagonist este chiar peisajul prin fereastr  cu 
tot ceea ce el con"ine: imaginea od ii.

Astfel, fereastra este un prag bine deÞ nit între 
lumea de afar  a naratorului !i lumea de din un-
tru, de dincolo de cadrul ei, unde ar putea Þ  pla-
sat Aubrey, lumea accesibil  privitorului de afar  
doar ca un joc vizibil !i indivizibil, ce instituie 
misterul.

Simbolizând „receptivitatea”, fereastra are dou  
moduri de existen" . Ea face parte !i din tablou, de-
oarece e contemplat  de privitor, dar !i în al doilea, 
întrucât este rama care con"ine tabloul od ii.

    Victor Ieronim Stoichi" , analizând fereas-
tra, adic  „metafora privirii” – cum o nume!te, 
subliniaz  c  aceasta, de la Flaubert !i Zola pân  
la Henry James, „a fost aproape întotdeauna con-
siderat  ca o deschidere din interior c tre lumea 
exterioar , ca o scen  ce prijeluie!te o întâlnire în 
plan vizual, ca loc de reprezentare”.

    La Mateiu schema de punere în scen  a pri-
virii este invers : privirea pleac  din spa"iul des-
chis, care se întinde dincolo de cadrul ferestrei, 
c tre spa"iul închis al od ii.

Prin acest aspect al traiectoriei privirii – Re-
member se apropie ca viziune de poemul în proz  
al lui Baudelaire, Les fenetres, în care !i poetul 
francez este adeptul privirii din afar  a unei fe-
restre slab luminate de o candel : „Cel ce prive!-
te din afar  printr-o fereastr  deschis  niciodat  

nu vede atâtea ca acela ce prive!te o fereastr  în-
chis . Nu exist  obiect mai adânc, mai tainic, mai 
fecund, mai tenebros, mai orbitor ca o fereastr  
luminat  de o candel . Ceea ce poate Þ  v zut la 
soare este totdeauna mai pu"in interesant decât ce 
se petrece în dosul unui geam. În aceast  bort  
neagr  ori luminoas  tr ie!te via"a, vizeaz  viat , 
sufer  via"a”.

    Motivul ferestrei este mijlocul de predilec"ie 
prin care Mateiu introduce în ß uxul narativ înc  
o descriere. Se folose!te de acest motiv pentru a 
evoca pe Barbey d’Aurevilly cu a sa „Le Rideau 
cramoisi”: „Ah! Farmecul ferestrelor luminoase 
în întunecime, cine s-ar mai încumeta a-l spune 
dup  Barbey d’Aurevilly?”. La fel ca !i persona-
jul lui Barbey, povestitorul nostru, chiar dac  nu-
mai sub forma unei b nuieli, imagineaz  dincolo 
de cadrul ferestrei spectacolul unei vie"i care ar Þ  
putut avea leg tur  cu Aubrey de Vere: „S  Þ  fost 
vreo leg tur  între acea fereastr , care e de ajuns 
s  închid  ochii ca s -mi r sar  înainte întocmai 
ca atunci, !i cele ce s-au petrecut în acea noapte 
chiar, b nuiesc, nu pot s  !tiu”.

Spre deosebire de fereastra lui Barbey 
d’Aurevilly, fereastra din Remember nu are „nici 
perdea”, „nici geam”; ea invit  direct la cunoa!-
tere. Rolul perdelei ca intermediar între dou  
lumi – a umbrelor !i a vie"ii din Perdeaua sânge-
rie, este preluat aici de motivul ferestrei. Aceasta 
devine în nuvela matein  o punte între lumea vi-
sului !i a vie"ii.

nist atingeau cote din ce în ce mai înalte: “Nou  
noapte ni- e de tot/ #i f r  sc pare”. (Cântec 
pentru Frank) , poezie scris  în anul 1982, sau : 
“ caut câine/ cu dou  boturi/ care s  nu Þ e obli-
gat s  tac / atunci când mu!c .” ( anun" la mica 
publicitate) . Prin astfel de lucruri un scriitor î!i 
demonstreaz  voca"ia cultural , o voca"ie f r  de 
care, scriitorul nu poate nici odat  s  Þ e plasat 
în timp !i spa"iu. Dac  în primul poem mesajul 
de revolt  este adresat unuia dintre Þ i sub forma 
unui cântec de leag n, f când !i mai ap sat re-
ferire la o nelini!te continu , tocmai în cântecul 
de leag n care ar Þ  normal s  induc  lini!tea !i 
lumina nicidecum întunericul !i disperarea, în 
cel lalt poem, mesajul este aruncat direct spre 
toat  lumea, printr- un anun" la mica publici-
tate. Poetul este, în acela!i timp, fermec tor de 
sincer izbucnind în declara"ii de iubire: “ Nisip, 
sânii t i/ abrub"i ca o zi de iulie. / Mâna mea 
rebegit  de ger. (Marea Neagr ). RaÞ namentul 
!i precizia sentimental  a unor asfel de poezii te 
duc inevitabil, cu gândul la Virgil Mazilescu.`
Criticul Gerhardt Csejka, cel care prefa"eaz  cu-
legerea de versuri a lui Rolf Bossert, consider  
c  în poeziile sale putem reg si, cu siguran" , 
suma tuturor experien"elor sale, chiar dac  
autorul nu ne- a l sat un jurnal liric: “ în sensul 
valoriÞ c rii nemijlocite a acestor întâmpl ri pe 
care i le aducea ziua” Rolf Bossert este un poet 
în al c rui raÞ nament te pierzi ca într- o goan  
a tuturor lucrurilor frumoase pe care nici m car 
nu e!ti capabil s  le percepi întotdeauna, este, 
când închis, când simplu, când liber, când c zut 
într- o dezn dejde care te doare !i te elibereaz  
de Þ ecare dat  citindu- i poeziile.

Motivul ferestrei în Remember-ul matein
Elena Diana G van



Caietele „Columna” nr.  1/2010pag. 31

....!i începu s  "ipe ap sându-!i cu putere 
ochii ,cu pumnii,  !i delirul începuse din nou sub 
presiunea durerii, nu mai reveni la nici o aminti-
re Þ indc  amintiri nu erau , îi ap reau îns , pre-
cum ni!te s ge"i de foc, imagini aiurea, ap reau, 
dureau !i plecau !i iar se întorceau dar nicioda  
acelea!i !i el "ipa !i "ipa degeaba Þ indc  co!ma-
rul p rea s  nu se mai sfâr!easc , vedea chipuri, 
acestea uneori râdeau privind la el în batjocur , 
alteori se repezeau s -l sfâ!ie !i se transformau 
în câini !i câinii urlau odat  cu el, dar poate nu 
erau câini,erau lupii cu ochii ro!ii care de fapt 
numai vârcolaci puteau Þ  !i vârcolacii rupeau din 
el h lci întregi de carne !i carnea era putred  !i 
pu"ea !i-l chinuiau ciupindu-l de buzele pline de 
sânge !i-l ap sau peste pumnii cu care î!i "inea 
ochii ce p reau s  sar  din gl vanele lor de us-
turimea care nici m car pentru o clip  nu se mai 
oprea !i se oprise deodat’ iar mâinile-i c zuser  
al turi, parc  nici nu mai respira dar !tia c  dac  
nu murise pân  acum , ei, acum era momentul !i 
le!inul venea ca un motan gras ce se a!eaz  pe 
locul cald de unde tocmai te-ai ridicat . 

Trecea t cut prin ni!te înc peri goale vopsi-
te în alb !i se gândi c  sunt chiliile M icu"elor 
Domnului !i-!i înß ori un zâmbet scurt pe fa"a 
care tot îl mai durea Þ indc  ajunsese la Ceruri !i 
nu în iad cum crezuse de multe ori c  va ajunge 
!i mai ales dup  ce pierduse feti"a , nici nu !tia 
cum o cheam  pe feti"  !i se gândi la ea crezând 
c  dac  va veni ca imagine în ochii lui îi va spu-
ne ea cum o cheam  dar feti"a venea nu în fa"a 
lui, ci în spate,pândindu-i Þ ecare pas !i strigân-
du-l pe nume iar el nu îndr znea s -i r spund  
Þ indc  nu-!i amintea nici m car cum îl cheam  
pe el !i ea striga cântat, Rafael ,Rafael Rafael !i 
perdelele de la ferestre se ondulau în ritmul cân-
tecului ei !i parc  aveau de gând s  cânte cu ea 
iar el le vedea cum se v luresc ca valurile m rii 
!i era clar c  !i el fusese la mare !i marea îi ap -
ruse în calea sa !i mergea spre ea ,trebuia s -!i 
ude picioarele Þ indc -l ardeau , !i-l ardea !i mâi-
nile !i parc  întreg corpul îl ardea !i nu cuno!tea 
pe nimeni în calea sa pentru c  nu era nimeni în 
calea sa !i nici feti"a nu mai era iar el nu reu!ea 
s  priveasc  în urma sa de team  de a nu-l ustura 
ochii !i chiar î!i amintea c  pe el îl usturaser  
îngrozitor ochii !i nu !tia de ce nu-l mai ustur  
acum ochii !i se gândi c  poate ar Þ  fost bine s  
plâng , s  se spele în cap, toate necazurile care 
au intrat acolo prin ochi !i era clar, prin ochi îi 
intrase ceva !i-l trimisese aici pentru a vedea 
ce-i intrase în ochi , dar asta avea mai pu"in  im-
portan"  ,important era cântecul ce nu se mai au-
zea, ce rostise numele lui !i atunci !tiu c  Rafael 
este numele lui !i c  feti"a-l chema dar care era 
numele ei !i nu o putea întreba pentru c  el nu 
putea privi înapoi de durerea ochilor !i a!tepta 
ca ea s  se întoarc  !i s -i spun  cum o chema, 
mai bine cum o cheam , de ce cum o chema? 
Este aici ,se ascunde în spatele perdelelor !i le 
unduie!te cu mâna ei . Se îndrepta spre ferestre 

pentru a scutura perdelele !i nici gând s  le poat  
atinge Þ indc  perdelele nu mai erau !i privi îna-
inte prin geam ,privi într-o lumin  cum nu mai 
v zuse el niciodat  !i î!i dorea atât de mult s  
ating  lumina aceea ce parc  scria ceva pentru el 
!i el citi ,!i citi !i iar citi chiar dac  nu în"elegea 
ce cite!te pentru c  Mirona era de neîn"eles !i el 
!tia asta ,!tia c  nu mai auzise niciunde sau poate 
c  da, auzise dar unde !i întinse mâna s  ating  
scrisul v lurit !i mâna trecu peste fereastr  prin 
fereastr  !i el nu-!i mai v zu mâna !i imediat 
cu p rul ridicat vâlvoi î!i trase mâna înapoi dar 
mâna parc  nu mai era deloc !i o strig  pe ea, 
strig  Mirona !i Mirona ap ruse tot în spatele lui 
!i iar !i fredona, Rafael,Rafael, Rafael !i Rafael 
se întoarse cu o ultim  putere uitat  ag "at  de 
un Þ ricel de via"  ,se întoarse !i nu v zu nimic, 
dar auzi în schimb cântecul fredonat cu acela!i 
Rafael !i cu o mare p rere de r u se întoarse !i 
porni în c utarea lui  prin s li goale !i culoare 
interminabile ,cu u!ile date de perete . În spatele 
lor parc  se întorseser  câinii !i vârcolacii !i-!i 
aminti de ei deodat  !tiind c  nu era totul pierdut 
,începu s  coboare ni!te sc ri !i la cap tul sc -
rilor deschise o u!  ,o deschise mai mult !i mai 
mult pentru faptul c -i mirosea a spirt !i parc  el 
tot, mirosea a spirt !i nu vroia s  miroase a spirt 
, deschise u!a !i r mase a!a în pragul ei privind 
"int  spre ce ar Þ  trebuit s  Þ e cerul înalt dar nu 
v zu decât un tavan de pe care vopseaua se coji-
se în mai multe locuri, v zu ni!te stative de care 
atârnau ni!te pungi în care parc  era doar ap  !i 
aparate !i mai multe paturi în care mai erau de-i 
ca el !i ei aveau stative !i pungi !i coji de vopsea 
deasupra capului, cu Þ re în mâini !i nas !i tuburi 
în gur  !i vru s  se ridice brusc pentru c  el nu 
avea ce c uta într-un spital pentru c  aici era clar 
un spital dar c zu imediat înapoi pentru c  ridi-
carea brusc  îi aduse o ame"eal  sor  cu cea din 
care tocmai ie!ise !i se temu de moarte pentru a 
doua oar  dar nu credea c  o s  moar  pentru c  
de multe ori M d  îi spusese c  ea n-a v zut ni-
ciodat  ,,drac mort’’ !i acum era clar c  dracu era 
el !i dete ochii peste cap s  vad  !i ce se g sea 
la capul lui !i auzi o alt  u!  deschizându-se !i 
cineva strigând la altcineva c , be"ivu s-a trezit, 
!i se gândi o clip  c  be"ivu, s-ar putea s  Þ e el 
dar de ce trebuia s -l numeasc  chiar a!a !i nu 
Rafael, uite ce nume frumos, Rafael! Era clar, îl 
chema Rafael dar cum o chema pe feti" ? #i-!i 
amintise de feti"a ce nu-l l sase s  treac  de fe-
reastra din spatele perdelelor ci-l scosese pe u!  
afar  !i da , da, murmur  cu buzele lipite, condus 
mai mult de limba ce-l durea atât cât s -i amin-
teasc  c  este !i ea pe acolo !i zise, Mirona ,o 
dat  !i înc  o dat  !i iar !i iar  astfel încât atunci 
când veniser  asistentele urmate de un doctor 
b trân, de te lua groaza când te gândeai pe mâna 
cui te dai, (dar parc  el !tiuse pe mâna cui s-a 
dat?) începuse s  se foiasc  spasmodic cu inten-
"ia sigur  de a coborî din pat, de a se elibera de 
tot ce atârnaser  pe el !i ele nu-l l saser  Þ indc  

z d rnicea tot ce reu!iser  s  fac  pân  atunci 
pentru a-i salva via"a Þ indc , îi spusese doctorul 
b trân,fusese deja plecat cu moartea de mân  !i 
unde te-ai otr vit a!a? Cine te-a otr vit? Cum 
adic  otr vit? cerea explica"ie privirea sa mut  
Þ indc  limba nu-l l sa s  vorbeasc  de umß at  
ce era, cum adic ? Adic  cineva a vrut s  te otr -
veasc  cu ceva dar nu !tim cu ce, pentru c  se 
vedea clar c  era vorba de ceva vegetal, de buru-
ieni în special ,dar cum ajunsese el s  bea buru-
ieni? #i lampa-i Þ lase destul de slab dar suÞ cient 
pentru a-!i da seama c  numai în locul unde c -
zuse !i pe unde se târ se pân  la camion s-ar Þ  
putut s  m nânce ceva , i se amintise de sângele 
în care-i fusese mânjit  fa"a !i de pâmântul din 
gura  sa !i de tot ceea ce adusese cu el în acest 
ambulatoriu sau cum i-o Þ  zicând !i ceea ce era 
cel mai important i se spusese c  fusese adus de 
al"i doi camionagii ca !i el care-i auziser  urlete-
le !i se gr biser  s -i sar  în ajutor. 

Camionagii? Asta-i bun ! Atât de tare striga-
se? vru s  întrebe dac  ace!tia amintiser  despre 
câini, ori despre lupi, despre vârcolaci sau des-
pre ...despre cine s  mai aminteasc ? Nu ,ace!-
tia nu amintiser  despre toate astea în mod sigur 
Þ indc  doctorul i-ar Þ  spus singur, !i ar Þ  fost 
mult mai bine s  nu aminteasc  nici el pentru 
c  de aici, ajungea sigur la ,,glume"i’’ iar el, era 
destul de clar c  fusese doar beat ,beat !i intoxi-
cat cu buruieni !i dac  se trezise,  era bun trezit 
!i nimic nu mai conta pentru moment.

Pe hol se auzeau glasuri încurcate unele în 

altele ,strig te, cereri de ajutor, de da!i-v  la o 

parte, face!i loc, pleac  dom-le de aici, nu vezi 

c  este un caz grav, da!i-v  cu to!ii la o parte, la 

perete, la perete...se striga iar el auzea dar nu 

putea comenta cu nimeni pentru c  asistentele 

"i doctorul disp ruser  ca în cea! , ca în cea! ? 

#i-"i amintise în secunda aia tot, î"i amintise de 

cea!a ce-l terorizase toat  s pt mâna, de acest 

noiembrie spurcat ,rece "i umed, de toat  aler-

g tura în c utarea Mironei, ei da, a Mironei, în 

sfâr"it î"i amintea de Mirona dar "i de ceea ce se 

întâmplase cu ea chiar dac  verii lui se purtase-

r  frumos "i nu-i ie"iser  din voie Þ indc  ei nu 

aveau treab  cu feti!a, ei aveau treab  cu M d -

lina, "i M d lina vânduse casa "i r m sese în 

curtea m -sii cu fat  cu tot iar el d duse banii 

verilor iar ei îi mai d duser  ceva,ceva, înapoi 

"i acei ceva, ceva, ajunseser  la Pensiune "i aici 

t cu  brusc de parc  î"i înghi!ise limba a"a um-

ß at  cum era. Vas zic  la pensiune ajunsese cu 

banii,acolo mai fusese el cu mult timp în urm   

dar de atunci nu mai fusese deloc "i "tia c  acolo 

sunt FT, adic  fete, fete dintr-alea "i mersese "i 

el c  doar o dat -n via!  intr  acolo un pârlit ca 

el "i fetele veniser  la el "i avusese de unde ale-

ge dar nici c  mai r m sese vreun leu prin buzu-

narele lui "i-"i amintea c  ...incredibil!  Doar nu 

visez, nu visez! Gata sunt bine! striga în mintea 

lui Þ indc  ....

Noiembrie pe cea#! 
(Fragment) Mariana Toropu
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Brâncu!i !i-a asumat tradi"ia popular  a satului 
românesc în care s-a n scut, ale c rei inß uen"e se 
reg sesc pe mai multe planuri: în „Þ losoÞ a natura-
lit "ii” (revelat  de textele !i aforismele sale), în re-
ligiozitatea sa complex  (asem n toare „cre!tinis-
mului " r nesc”), în comportamentul s u cotidian, 
în modul în care !i-a mobilat atelierul din Impasse 
Ronsin !i mai ales în opera sa.

Din textele !i aforismele brâncu!iene se desprin-
de o asumare a în"elepciunii populare române!ti, pe 
care el o nume!te „Þ losoÞ a naturalit "ii”, care con-
"ine !i normele de conduit  moral  str mo!easc  
(ce se reg sesc în zestrea de proverbe a satului ro-
mânesc). Aportul cel mai important !i original al lui 
Brâncu!i în sculptura modern  poate Þ , în ultim  

instan" , exprimarea viziunii populare române!ti a 
lumii, care era un element constitutiv al Þ losoÞ ei 
artistului.

Brâncu!i a explicat !i modul în care se aplic  
„naturalitatea” în via"  !i art , ca !i beneÞ ciile care 
se ob"in din acest lucru. În art  naturalitatea este 
gândire alegoric , simbol, sacralitate sau c utarea 
„esen"elor ascunse” în material. Arta trebuie s  in-
tre în comuniune cu natura !i s -i exprime principi-
ile, de aceea sculptura r mâne o expresie a ac"iunii 
naturii (în vederea realiz rii unei lucr ri, el pornea 
întotdeauna de la natur  !i de la o idee). 

Ideea de „via"  proprie” a materialelor de lucru 
este legat  de credin"a lui Brâncu!i c  orice lucru 
natural con"ine „spirit” (suß et), pe care un sculp-
tor priceput trebuie s  !tie s  îl aduc  la suprafa" . 
Astfel, o sculptur  brâncu!ian  nu este copia unei 
imagini din natur , ci forma vizibil  a „esen"ei cos-
mice” (spiritul) aß at  în interiorul materiei. Pentru 
Brâncu!i minunile vie"ii !i naturii însemnau !i ma-
nifestarea spiritelor care se aß   în lucruri. De aceea 
arta lui se înscrie într-o tradi"ie artistic  cu origine 
arhaic , a c rei func"ie principal  era aceea de a ex-
prima miturile !i prezen"a sacrului. Aceast  întoar-
cere la origini l-a f cut a!adar s  reg seasc  esen"a 
sacr  a lucrurilor naturale, care permite omului s  
se apropie de absolut.

„FilosoÞ a” lui Brâncu!i, a!a cum a fost denu-
mit  generic de exege"i, este reprezentat  în mare 
m sur  de Þ losoÞ a naturalit "ii str mo!e!ti, care, 
la rândul s u provine din panteismul-animist al 
României rurale, ce este de fapt o credin"  ances-
tral  a " ranilor români. Convingerea lui Brâncu!i 
c  lucrurile naturale au o „esen"  cosmic ”, ca !i 

Inß uen#a tradi#iilor populare române"ti asupra Þ losoÞ ei "i religiozit!#ii lui 
Constantin Brâncu"i

Sorin Lory Buliga

respectul s u pentru materialele care trebuie s -!i 
continue „via"a natural ” !i dup  ce au fost lucrate 
de artist, corespund acestui panteism-animist, în care 
Dumnezeu se identiÞ c  cu realitatea în integritatea 
sa, iar toate lucrurile !i fenomenele naturale sunt ast-
fel însuß e"ite de o esen"  spiritual  de origine divin . 
De altfel el credea, în acela!i spirit, c  „Dumnezeu 
e peste tot”.

Brâncu!i nu a r mas un " ran arhaic !i în"elept. El 
devenise !i un intelectual soÞ sticat, un Þ losof subtil 
aß at în c utarea adev rului absolut, care tindea spre 
perfec"iune, foarte implicat în avangarda parizian . 
În faza major  a crea"iei sale (1907) el va reveni 
îns  mereu la temele mitice ale mitologiei satului 
gorjean. Aceast  dubl  personalitate a lui Brâncu!i 
(" ran /intelectual) se va exprima !i prin dualismul 

(arhaic/modern) noii sale arte. 
Comportamentul lui Brâncu!i în via"a cotidia-

n  urma !i el în esen"  normele satului românesc, 
ale c rui valori despre bine !i r u se aß au în „Þ -
losoÞ a naturalit "ii” !i în „doctrina str bunilor”. 
„$ r nia” lui Brâncu!i trebuie îns  în"eleas  ca o 
stare de spirit a unui om care !i-a p strat aparte-
nen"a la valorile estetice !i etice ale satului natal, 
care au devenit ulterior !i surse de inspira"ie în arta 
sa. În acest fel se explic  !i comportamentul etic !i 
atitudinea " r neasc  a lui Brâncu!i la Paris.

Era cunoscut prin bun tate, omenie, bun  ve-
cin tate, ospitalitate, cump tare, oralitatea „esopi-
c ”, admira"ia pentru muzica popular  româneas-
c  !i modul de a se îmbr ca sau de a g ti mâncarea 
ca un " ran român.

Mobilierul din atelierul lui Brâncu!i era de 
asemenea " r nesc (în stil oltenesc) !i era executat 
de mâna lui într-o manier  de maxim  simplita-
te. Acesta îi amintea de originea sa, dar, în ace-
la!i timp alc tuia un cadru pur, prielnic lucrului 
!i vie"ii în atelierul-locuin" , care era chiar lumea 
proprie lui Brâncu!i, pe care !i-o crease singur, ce 
reß ecta concep"iile sale Þ losoÞ ce, legate de natu-
ralitate !i simplitate. 

Brâncu!i a fost inß uen"at de tradi"iile populare 
române!ti !i în arta sa, dar a înv "at s  Þ e 
„tradi"ional” doar dup  sosirea sa la Paris, 
sub inß uen"a curentelor artei moderne !i 
mai ales a primitivismului. Dup  o lung  

evolu"ie intelectual  !i mari transform ri, el 
a redevenit „" ran” când a încercat o recupe-
rare prin arta sa a sensurilor unor simboluri 
primordiale, care le-a preluat din folclorul 
românesc (dar nu numai). 

Senin tatea !i puritatea absolut  care se 
degaj  din operele sale, ca !i esen"ialitatea 
formelor ce decurg din acest proces de abs-
tractizare este conform vechii arte populare 
române!ti. Din acest motiv se constat  la 
lucr rile sale o simplitate a originilor pre-
istorice, de natur  cosmogonic , anterioare 
oric ror civiliza"ii.

Practic „primitivul” pentru Brâncu!i se 
identiÞ ca în mare m sur  cu complexul de 
tradi"ii, legende, obiceiuri !i ornamente din 
folclorul românesc. Sculpturile sale în lemn 
prezint  sim"urilor for"e spirituale, asemenea 
produc"iilor artistice primitive. Aceste inß u-
en"e plastice din arta popular  româneasc  se 
reg sesc atât sub aspectul formal, cât !i ca 
metod , cum ar Þ  de exemplu metoda sim-
pliÞ c rii !i stiliz rii tipice sculpturii " r ne!ti 
în lemn sau a „cioplirii directe”, practicat  de 
artizanii creatori de stâlpi de cerdac.

Esen"a lucr rilor brâncu!iene provine din 
folclorul românesc, îns  conceptul tehnic era 
în ton cu arta modern  (mai ales asambl rile 
!i sculpturile-obiect brâncu!iene ilustreaz  
contopirea tradi"iilor populare !i a înnoirilor 
avangardiste). 

Constantin Brâncu!i avea o religiozitate comple-
x : sub aspect confesional era cre!tin ortodox (reli-
gie în care a crescut !i pe care nu a p r sit-o pân  

la moarte), dar credin"a sa real  era foarte apropiat  
de cre!tinismul popular românesc („cre!tinism cos-
mic”).

Faptul c  Brâncu!i a crescut !i s-a format într-
o ambian"  cre!tin-ortodox , iar Hobi"a era foarte 
aproape de M n stirea Tismana, l-a marcat pentru 
tot restul vie"ii. În relevarea credin"ei cre!tin-ortodo-
xe a lui Constantin Brâncu!i s-a "inând cont de im-
plicarea sa în activitatea bisericii „SÞ n"ii Apostoli” 
din Târgu-Jiu, care este pe axa Ansamblului monu-
mental brâncu!ian, de textele !i aforismele artistului 
pe aceast  tem  !i de atitudinea sa religios . 

Astfel, Brâncu!i  a fost interesat de a îmbun t "i 
concret planurile de lucru !i schi"ele folosite la refa-
cerea bisericii (capitelurile !i porti"ele de lemn ale 
bisericii au fost realizate dup  desenele sale) !i s-a 
implicat în activitatea bisericii, b tând cu m iestrie 
!i pl cere clopotele !i toaca, iar la târnosirea bisericii 
i s-a permis s  îmbrace stiharul de diacon !i s  des-
chid  Sfânta Liturghie.

Din textele sale se vede c  se raporta în tot ce 
f cea la divinitate, p rând s  poarte un dialog conti-
nuu, interior, cu aceasta, adresându-i întreb rile sale 
existen"iale cele mai grave (era uneori profund nefe-
ricit în încercarea de a-!i g si calea corect  !i h r -
zit , atât pentru via"a, cât !i pentru arta sa). Aceast  
raportare pare s  Þ e speciÞ c  unui cre!tin ortodox, 
mai ales c  î!i punea frecvent problema mântuirii. 
Despre religia ortodox  considera c  trebuie „tr it ” 
!i nu „vorbit ”.

Brâncu!i avea de mic tr iri religioase (mai ales 
la auzul sunetului clopotelor, care pentru el erau „o 
voce divin ”), a cântat ca diacon mult timp în Bi-
serica ortodox  român  din Paris, "inea zilele de 
post, dorea s  ob"in  o pace suß eteasc  urmând 
disciplina „sÞ n"ilor r s riteni”, la spovedania de la 
sfâr!itul vie"ii sale a m rturisit c  !i-a închinat via"a 
României !i a slujit Bisericii române!ti, iar în opera 
sa sunt prezente teme artistice veterotestamentare !i 
din Noul Testament. Chiar !i munca sa de crea"ie o 
privea ca pe un act religios (artistul este un „preot 
anonim”). 

Credin"a lui Brâncu!i avea accente mistice, ob-
servate adesea de prietenii !i exege"ii s i. El însu!i 
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Mona Lisa

Precum umbra norilor se reß ect  pe cer
Întru sÞ n"enia ploii,
Un geniu poliedric !i plin de-profunzime,
Ne-aduce din eter o mostr  ca o stea.
Str luminând edenic, cu ochi de catifea,
Inteligent croit , cu-atâta ging !ie,
Prins  !i-n ironie,
Spiritualizat , ca cert  poezie.
Iar cu lumina unui u!or surâs
Nel murit !i tainic,
Ca într-un joc de gânduri,
Imit  lini!tea, senin tatea plin .
Iar cu-o o privire calm  !i sigur  pe sine
Se urm re!te candid în propria-i oglind  
#i-!i ß utur  pe buze-un interior gândit
Prins într-un ideal de frumuse"e-spirit.

Poem în consecin#!

Îngeri de tain  îmi umbreau calm stelele
Ce fericit eram! Îns  !tiam c 
despre inim  prea des se pronun"  nepricepu"ii.
Pe-o întindere de nuferi mi-am desenat uimirea….
uitarea nu m  mai cutremur  !i nu m  mai doare,
cu toate c … este generatoare de-o lini!te ucig toare.
Exist  o iubire dement  între spa"iu !i timp
!i-ntr-un conglomerat de inÞ ni"i,
cuvintele-mi gem a neputin" , 
de!i, sunt ca un brici ce rade t cerea.
A! vrea s  v d din toate ca acum,  
sau nici atât… cât o pal  de fum,
frunz  lumeasc  s  cern prin ve!c 
!i cu via"a-mi înc  neobosit  de moarte,
s -mi amintesc anonimatul
!i cum se racordeaz  timpul la ve!nicie,
dar nu g sesc o întindere de vrere, ci doar de ho"ie.

 * * *
cu suß etul pârjol pentru hidosul trup, 
ce-i picur  de rou ,
în fa"a cu un cosmos de con!tiin"  treaz , 
arareori !i nou , ne vine moartea-n ajutor 
!i suß etu-l sloboad ,
fa"a ni se-nsenin  de-o iubire plin ,
Þ rul de argint se treÞ leaz  
iar în Þ nal se rupe 
!i pleac  –n goana mare, de unde-a r s rit. 

N!stru"nicii

-În noaptea mea de glorie am c l torit printre stelele 
din lac.
-Albul perfect nu-l vezi, dup  cum nici negrul perfect.
-Când întorci !i al doilea obraz, bestia simte o fric  
aproape sÞ oas .
-Nu exist  viu s  nu vad  moartea.
-Se pare c  frica de suferin"  este mai grea decât su-
ferin"a îns !i.
-Tot ce se întâmpl  odat , poate s  nu se mai întâm-
ple niciodat , dar tot ce se întâmpl  de dou  ori se va 
întâmpla cu siguran"  !i a treia oar .
-InÞ nitul îl avem în cuget !i inÞ ni"i vom Þ  mereu.
-Iubirea adev rat , curat , construie!te, chiar !i nu-
mai prin z mislire.
-Înl untru intrinsec e iz de ve!nicie, iar în afar  de 
zevzec e doar vremelnicie.
-Treptat ne-apropiem de timpul, când ochii de pe-
ruzea ne sunt înlocui"i, de al"ii de smoal , când ges-
turile ne trec în adormire, iar gândurile toate ne vor 
n p di într-o clipit .
-Îmbinarea permanent  a binelui cu adev rul e cea 
mai mare frumuse"e întâlnit .
-Guvernan"ii no!tri azi încearc  s  umple un butoi 
ciuruit - cu ciurul.
-Nu trebuie s  sluje!ti timpului, c ci î"i trebuie timp 
s  te sluje!ti pentru esen"ializare.
-Adev rata nemurire n-are nici-o leg tur  cu gloria, 
care e doar p mânteasc .

Vasile Ponea

POEME
considera c  a venit pe lume cu o menire (ce i s-a 
dat spre împlinire), c  via"a lui a fost o succesiune 
de miracole, c  în actul de crea"ie „un absolut” se 
exprima prin el, iar via"a o vedea ca un drum al c -
rui început !i cap t se confund  cu 
divinitatea.

Religiozitatea real  a lui Con-
stantin Brâncu!i era îns  mai ampl  
!i foarte apropiat  de „cre!tinismul 
" r nesc” mo!tenit în întregime 
din România (Hobi"a), caracterizat 
de prezen"a a numeroase elemente 
religioase arhaice panteist-animis-
te (ce "in de „Þ losoÞ a naturalit "ii 
eterne” dup  care se ghida artis-
tul). Aceast  crea"ie religioas  este 
proprie sud-estului european !i 
este numit  „cre!tinism cosmic” 
de M. Eliade. SpeciÞ cul acestui 
sincretism este faptul c  neglijea-
z  elementele istorice ale cre!ti-
nismului, c  proiecteaz  „misterul 
cristologic” asupra întregii naturi 
!i c  insist  asupra „dimensiunii 
liturgice” a existen"ei umane.

Brâncu!i avea o gândire tradi-
"ional , mito-religioas  de factur  
simbolic . Avea sentimentul unei 
comuniuni intime !i directe cu 
natura, din care sim"ea c  este o 
parte. Aceast  aderare afectiv  !i 
intelectual  la un cosmos integral 
(spiritual !i material) era înso"it  
de o emo"ionalitate speciÞ c , oa-
recum un sentiment de religiozi-
tate cosmic , pe care a reu!it s  îl 
transmit  !i operei sale. 

Brâncu!i, care se inspira din 
folclorul românesc !i din arhaic, 
a ajuns s  creeze forme care amintesc de plastica 
„abstract ” a Vechii Civiliza"ii Europeane (care s-a 
p strat pân  azi în „notele sale mito-simbolice esen-
"iale”). Se pare c  aceast  civiliza"ie, care a înß orit 
la începutul neoliticului, !i-a transmis valorile nu 
numai în cultura minoic  !i Grecia homeric , ci !i 
mai departe în societ "ile tradi"ionale " r ne!ti, ceea 
ce explic  faptul c  majoritatea simbolurilor magi-
co-religioase din neolitic se reg sesc în ornamentica 
româneasc  actual . Cultul religios cre!tin !i siste-
mul ritualic adiacent a continuat !i el s  Þ e marcat 
de gândirea magico-simbolic  generatoare a cre!ti-
nismului cosmic.

Con"inutul acestei civiliza"ii era bogat în simbo-
luri fundamentale, în mituri originare !i într-un ima-
ginar artistic caracterizat printr-o tendin"  de abs-
tractizare, de stilizare !i de transÞ gurare a naturii. 
Aceast  reduc"ie voit  a formelor în vederea punerii 
în eviden"  a tr s turilor esen"iale ale unui obiect 
sau fenomen este în genul sculpturilor lui Constan-
tin Brâncu!i (ce pun în eviden"  „simbolul Þ ec rei 
Þ in"e” !i p trund „adâncul misterelor naturii”) !i s-a 
transmis în crea"ia traco-ge"ilor, a Daciei romane !i 
pân  ast zi în crea"ia plastic  " r neasc , !i e carac-
terizat  de tendin"a de schematizare, de geometriza-
re a Þ gurilor !i de abstractizare a compozi"iilor (V. 
Avram).

MetaÞ zica oriental , !i în spe"  cea din spa"iul 
indo-tibetan, a exercitat îns  !i ea o anumit  inß uen-
"  asupra Þ losoÞ ei !i operei lui Constantin Brâncu!i. 
Sunt mai multe argumente care probeaz  realitatea 
acestui fapt: indicarea scrierilor lui Milarepa (în 
a c rui în biograÞ e î!i g sea conÞ rmarea propriei 
sale c i), Papus !i Laotse ca Þ ind lucr ri de c p tâi, 
atrac"ia sa fa"  de în"elepciunea lui Buddha, acorda-
rea unei  importan"e foarte mare preg tirii interioare 
înainte de execu"ia propriu-zise a unei lucr ri (în-
delungile sale medita"ii asupra calit "ii materialelor 
pentru a se pune în acord cu „spiritul” lor), ideea c  
dezvoltarea interioar  se înf ptuia în paralel cu evo-
lu"ia estetic , puternica esen"ializare, spiritualitate 
!i „eliberare” de corporal pe care o degaj  lucr rile 
sale. 

În panteismul lui Brâncu!i exista o înrudire cu 
gândirea oriental , dat  de umilin"a fa"  de natura 
însuß e"it  !i Þ in"ele inferioare, dorin"a de a se asi-

mila acestora prin deta!are de propria individualita-
te, credin"a profund  într-un echilibru universal om-
niprezent. Brâncu!i reg sea în India tocmai Þ losoÞ a 
naturalit "ii eterne a str mo!ilor s i români, panteist  

!i animist , având sentimentul comuniunii între cele 
dou  lumi (el a reu!it astfel s  coboare la originile 
comune ale celor dou  culturi !i s  accead  sensurile 
simbolice primordiale). În repetate rânduri Brâncu!i 
a fost prezentat ca un artist în"elept aplecat spre Þ lo-
soÞ a oriental , emanând cunoa!tere !i frumuse"e

Este posibil ca îndelungatele medita"ii ale lui 
Brâncu!i asupra artei s  îl Þ  condus la un demers 
comparabil cu cel al gânditorilor din Orient. Este po-
sibil de asemenea ca, adâncind propriile sale tradi"ii 
folclorice str mo!e!ti, s  Þ  intrat de fapt în zona uni-
versalit "ii, acolo unde sensurile profunde ale mari-
lor tradi"ii se întâlnesc. 

Sunt mai multe lucr ri ale lui Brâncu!i care sunt 
considerate ca suferind inß uen"a oriental . În ceea 
ce prive!te concret studierea Þ losoÞ ilor !i artelor 
orientale, aceasta s-a f cut prin intermediul c r"ilor 
de în"elepciune oriental  !i a muzeelor pariziene Gu-
imet, Trocadero !i mai ales Luvru care l-a stimulat 
puternic s  studieze vechile religiile din Orient, !i 
mai ales din India !i Tibet.
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Teologia dogmatic   stabile!te o serie  de atribute 
ale Dumnezeirii, corespunzând tot atâtor sau poate mai 
multor  numiri, menite a apropia   de în"elegerea noas-
tr , în m sura în care acest lucru e posibil. Din rândul 
acestor atribute !i denumiri, face parte !i frumuse"ea.

Dumnezeu se caracterizeaz , între altele, prin fru-
muse"e, poten"at  la maximum, El însu!i Þ ind Frumu-
se"ea prin excelen" . Acordându-I  atributul frumuse"ii, 
teologia a urmat o cale asem n toare celei folosite în 
cazul celorlalte atribute, alese dintre cele mai pozitive 
însu!iri ale crea"iunii, considerate în gradul superlativ.

   Dostoievski  aÞ rma chiar, prin gura unui erou al 
s u, prin"ul Mi!kin din romanul ,,Idiotul”, c  ,, frumu-
se"ea va salva lumea”.(cf. F. Dostoievski, idiotul, trad. 
Zizica P tra!cu, t. II, Bucure!ti, f.a.p. 81)

   Universul e frumos !i existen"a Þ in"elor ce tr iesc 
în el, nu poate la rândul ei decât frumoas . O existen"  
lipsit  de frumuse"e, n-ar Þ  decât un  continuu infern. 
Omul are nevoie de frumos întocmai ca !i de aer. Lu-
mea care ar pierde gustul frumosului !i dorin"a de a-l 
avea, s-ar cufunda în  întuneric !i ar dispare.

   Dac  Universul !i via"a sunt frumoase, dac  fru-
mosul are un rol atât de important în via"a oamenilor, 
st pânii Universului, este Þ resc ca Cel  ce a creat totul 
atât Universul   cât !i via"a, Dumnezeu,  s  de"in  atri-
butul frumuse"ii des vâr!ite, s  Þ e el însu!i Frumuse"ea 
suprem . SÞ n"ii P rin"i ai Bisericii, întemeietorii Teo-
logiei cre!tine, au acordat drept aceea Dumnezeirii 
atributul frumuse"ii, numindu-L ,, frumuse"e” !i ar -
tând prin aceasta c  toat  frumuse"ea de la Dumnezeu 
î!i are originea.

   Pozi"ia pe care s-au a!ezat SÞ n"ii Teologhisitori a 
dus în cele din urm  la închegarea unei adev rate este-
tici patristice.

  Numai "inând cont de aceast  realitate ne pu-
tem explica, de altfel, apari"ia în mediul cre!tin a mai 
multor,,Filocalii”. Acordând îns  Dumnezeirii, atribu-
tul frumuse"ii, teologii cre!tini n-au f cut decât s  teo-
retizeze, dezvoltând !i precizând, o viziune existent  în 
nucleu !i la precre!tini.

Problema frumosului în sfânta scriptur!
C r"ile SÞ nte cuprind indica"ii menite a solu"iona 

corect orice problem  de teologie, oricât de stupid  ar 
Þ  ea. Ideea frumosului nu le este str in . În spiritul, 
ca de altfel !i în litera Bibliei, frumosul este propriu 
Dumnezeirii. Creând, Dumnezeu a realizat o oper  
care nu putea Þ  la rândul ei decât frumoas . M re"ia 
crea"iei exprimat  în cartea Facerii, în a!a pu"ine cu-
vinte, e refrenul frumuse"ii divine (Pr. Prop. Nicolae 
Neaga- Problema frumosului în Vechiul Testament în 
rev. Mitropolia Moldovei !i Sucevei XXIV(1958), p. 
200). Cele nev zute ale lui Dumnezeu , se în"eleg din 
f pturile Lui.(Romani I 20)

  Lumea extern  este oglinda frumuse"ii !i m re"ia 
lui Dumnezeu. Scriitorii sacri înf "i!eaz  pe Dumnezeu 
în cea mai strâns  leg tur  cu natura !i-L v d întrânsa 
pe El. Norii !i stelele manifest  for"a care lucreaz  pre-
tutindeni, prin Þ ecare copac vorbe!te Dumnezeu; vari-
etatea ß orilor, îi arat  iscusin"a cea nem rginit . Noi ne 
d m seama cât de minunat este Dumnezeu în  lucrurile 
sale prin mijlocirea întregii f pturi.

   Psalmul 104, este dominat în întregime de aceast  
idee, concentrat  în exclama"ia atât de semniÞ cativ : 
,,Cât s-au m rit lucrurile Tale, Doamne! Toate cu în-
"elepciune le-ai f cut. Umplutu-sa p mântul de zidirea 
Ta” (Psalmul 104, 24).

   Aceast  rela"ie atât de strâns  între frumuse"e !i 
Creator pe de o parte, a devenit îns , la un moment dat, 
pricin  de r t cire, în sensul c , amestecându-se cele 
atât de diferite, f pturile mâinilor lui Dumnezeu au 
ajuns s  Þ e confundate cu însu!i Dumnezeu.

  Textul din în"elepciunea lui Solomon (XIII 1-9) 
este, din punctul acesta de vedere deosebit de gr itor, 
iar textul din Epistola Sfântului Apostol Pavel c tre 
Romani (I, 23), care nu face altceva decât s  reia ideea 
din În"elepciunea lui Solomon !i s  o toarne în forme !i 
mai plastice, vorbind despre cei vechi care au confun-
dat, pornind de la frumuse"ea ei, f ptura cu F c torul, 
zice: ,, C ci spunând c  sunt în"elep"i ei s-au prostit !i 

au schimbat slava nestric ciosului Dumnezeu în  ase-
m narea chipului omului celui stric cios !i al p s rilor 
!i al patrupedelor !i al târâtoarelor”

  Abstrac"ie f când de r t cirea pe care o condamn  
textul acum citat, relev  cât se poate decela concep"ia 
pe care o aveau autorii sacrii cu care îi este atât de pro-
prie Dumnezeirii, se reß ect  minunat în crea"ie: ,,#i a 
privit Dumnezeu la toate câte le f cuse !i iat  erau bune 
foarte”.(Geneza I,31)

   De!i aveau o concep"ie superioar  teologic , au-
torii c r"ilor Vechiului Testament n-au exprimat iden-
titatea dintre frumuse"e !i Dumnezeu. Reticen"a ce se 
poate observa în aceast  privin" , chiar !i la o super-
Þ cial  analiz  a textului sacru, provenea din teama de 
a nu c dea în idolatrie, p cat vizat printre altele de ,, 
În"elepciunea lui Solomon”.

O situa"ie oarecum asem n toare se întâlne!te !i la 
p gânii antici care, cu unele excep"ii, s-au oprit !i ei la 
jum tatea drumului” (cf. Marin Simionescu – Râmnicea-
nu, Necesitatea frumuse"ii, Bucure!ti, 1925, p. 10-11)

  
 Concep"ia gânditorilor elini  i a p!gânilor despre 

frumos
   Frumosul constituie una din eternele aspira"ii !i 

probleme ale suß etului omenesc de pretutindeni !i de 
totdeauna. În mod cu totul deosebit el a devenit idealul 
de prim ordin al  elinilor, contribuind al turi de bun ta-
te, la închegarea acelei frumoase Kalokagathii.

     Frumuse"ea !i în aceea!i m sur  bun tatea, ca 
virtu"i majore, au fost din bun  vreme, cu toate c  nu în 
mod constant, socotite atribute deÞ nind Þ in"ele superi-
oare, apoi zeii !i principiile.

  Astfel potrivit opiniei lui Anaxagora, inteligen"a 
- principiul lucrurilor, este în acela!i timp !i izvorul a 
toat  frumuse"ea, ea Þ ind aceea care stabile!te armo-
nia în cele urâte. Heraclit face un pas înainte !i atribuie 
locuitorilor Olimpului o frumuse"e care dep !e!te pe 
aceea a tuturor celorlalte creaturi, (Platon, Hippios ma-
ior, 289 b, Trad. St. Bezdechi, Sibiu, 1943, p. 15)

Epicur aÞ rma c  trebuie s  se plece de la natura 
uman  pentru a se deduce prin asem nare constitu"ia 
zeilor !i s  se declare ca urmare, c  Dumnezeirea este o 
Þ in"  care tr ie!te f r  a pieri !i c  e întru totul plin  de 
fericire. Tot de la Epicur aß  m c  lui Dumnezeu nu i se 
poate atribui nici oboselile oamenilor, nici nenorocirile 
ce "in de moarte !i nici nimic din cele ce fac pe oameni 
s  sufere, ci numai lucrurile bune. El posed  frumuse"ea 
în gradul maxim. (La Filodem, Despre zei, I Ap. A.J. 
Festugiere, Epicure et ses dieux, Paris, 1946, p. 96)

   Platon adânce!te !i mai mult problema frumosu-
lui. În sistemul s u Þ lozoÞ c, frumosul este proclamat 
idee prototip, realitate suprem , la care participând 
obiectele !i Þ in"ele devin !i ele frumoase. El aÞ rm  
despre frumuse"e spunând c  n-o s  apar  într-o anu-
mit  form , c  va Þ  întotdeauna, va Þ  una !i aceea!i, iar 
toate celelalte lucruri sunt frumoase prin împ rt !irea 
cu acea frumuse"e în a!a fel încât  acestea se nasc !i 
mor pe când ea nu se mic!oreaz , nici nu creste, nici n 
sufer  nimic(Platon, Simposion 29 trad. St. Bezdecchi, 
Bucure!ti, 1944, p. 134-135)

  Frumosul platonic de!i abstractizat la culme !i de-
venit simplu concept, idee, prototip, reprezint  totu!i 
un atribut al crea"iei !i implicit a principiului care a 
n scut !i rânduit totul. Crea"ia reprezentând o frumu-
se"e pe deplin închegat ,  !i-a !i primit numele de Kos-
mos. Platon aÞ rm  despre frumos c  are o mare putere 
de atrac"ie chemând c tre sine suß etele prin eros.

   Scopul actului religios însu!i, de altfel, nu este 
decât acela al contempl rii Frumuse"ii transcendente.

Cu toate investiga"iile sale estetice Aristotel se limi-
teaz  exclusiv la domeniul frumosului artistic. No"iunea 
de frumos apare la el într-un sens formalist. Notele esen-
"iale pe care i le atribuie sunt: ordinea, simetria !i limita-
rea. (Aristotel, MetaÞ zic , VII 37-38, XII 1078 a, p. 36)

  Arta care este imitarea frumosului are efecte salu-
tare asupra suß etului omului prin aceea c -l puriÞ c .

  Plotin  doctrinarul religiei frumosului, merge pe 
urmele înainta!ilor !i le reia teoriile. El al tur  frumu-
se"ea – Principiului absolut.

  Frumuse"ea îns !i na!te tot ceea ce este frumos. 

(Plotin, Despre Frumos, I, 6, 6-9)
 Principiul absolut este Frumosul în sine, iar cine 

are în el dorul de a putea s  guste frumosul artistic, 
prin chiar aceasta, a în"eles ceva din natura intim  a 
inefabilului. Lumea se resimte de aceast  frumuse"e a 
Principiului creator. A pierde din frumuse"e înseamn  
a Þ  lipsit de existen"  !i de aceea existen"  este dorit , 
Þ indc  este identic  cu frumosul, !i frumosul este vred-
nic de iubire Þ indc  el este existen"a. (Plotin,  Enneade 
I, 6, 6-9)

Pentru Plotin, chiar frumuse"ea frunzelor !i a ß ori-
lor, de pild , particip  ea însu!i la aceea inteligibil   a 
Unului  din care deriv  totul.

Odat  cu Plotin intr m în plin  er  cre!tin . El a tr it 
între anii 205-270, Astfel am trasat conturile concep"iei 
anticilor despre frumos. Trebuie s  spunem c  oamenii 
vechi au fost atât de p trun!i de sensul frumosului în-
cât, au v zut în frumuse"e un atribut esen"ial al concep-
tului de Divinitate, ba câteodat  divinitatea îns !i. A!a 
se explic  de ce pietatea p gânilor nu se îndrepta decât 
spre acele obiecte care puteau încânta sim"ul estetic. 
Zeii oricare ar Þ  fost, deveneau din ce în ce mai puri, 
pe m sur  ce arta a ajuns s  exprime imaginea lor sub 
o form  mai aleas . 

Începând de la o oarecare treapt  de perfec"iune, 
opera de art  atingea forma dumnezeiasc .

  Anticii au ajuns s  vad  în frumuse"e un privilegiu 
al Divinit "ii, iar dac  o întâlneau printre oameni, o in-
terpretau ca Þ ind o empatie a Ei sau ca o participare la 
îns !i Þ in"a unui zeu. În acest sens scriitorul latin Apu-
leius (125-170) în ,, Metamorfozele” sale insereaz  o 
legend  potrivit c reia Þ ica mai mic  a unui rege era 
atât de atr g toare încât în "ara în care se zice c  ar Þ  
tr it mul"i oameni puneau mâna dreapt  la buze cu ar -
t torul pus de-a curmezi!ul pe degetul cel gros, ridicat 
în sus, !i aruncându-se la picioarele ei, o venerau cu un 
respect religios ca pe îns !i zei"a Venus.

Pentru p gâni nimic nu releva mai evident caracte-
rul divin ca !i frumuse"ea. Astfel când cre!tinii prime-
lor veacuri erau pu!i în fa"a statuilor s  se închine !i s  
aduc  jertfe, acele statui erau cât mai frumos împodo-
bite cu ve!minte !i bog "ii.

P gânii pu!i în fa"a unei frumuse"i trupe!ti deosebi-
te o credeau derivând de la zei.

Din cele men"ionate rezult   c   frumuse"ea a fost 
una dintre no"iunile cu care gândirea antic  a operat  
din bel!ug, Þ ind pus  mai mult de c tre pio!ii de rând, 
decât de Þ lozoÞ , în leg tur  cu ideea pe care !i-au f -
cut-o despre Fiin"a Suprem , ori despre zei.

Mul"imile idolatre, resim"indu-se de inß uen"e ex-
terne, în cele din urm  chiar cre!tine, vor vedea în fru-
muse"e o însu!ire a zeilor, universul la rândul s u re-
ß ectând !i el, în totalitatea sa !i în p r"ile componente, 
Frumuse"ea suprem .

   

        FRUMUSE EA  CA ATRIBUT AL DUMNEZEIRII
Remus-Daniel Hirghidu!
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C  breasla medical  va Þ  dat, în mai toate limbile 
de pe p mânt, crea"ii artistice !i literare dintre cele 
mai des vâr!ite, nu mai mir  pe nimeni. Cine n-a au-
zit de un Cehov, de un Dreiser, de un Huxley, de un 
V. Voiculescu? Faptul c  ace!tia vor Þ  fost (!i) me-
dici trece ast zi drept un capitol insigniÞ ant în marea 
lor oper  de!i pacien"ii care vor Þ  beneÞ ciat de îngri-
jirea acestora ar Þ  avut o cu totul alt  p rere.

Lumea medical  româneasc  a fost supus  unei 
atente „investiga"ii“ de c tre medicul-scriitor Mihail 

Mihailide, director al s pt mânalului Via!a medica-
l , iar rezultatul „analizelor“ sale s-a concretizat în 
lucrarea-dic"ionar „Literatura artistic  a medicilor“ 
(vol. I , lit. A-M; vol. II, N-Z), Editura Via"a Medica-
l  Româneasc , 2009.

Precedentele edi"ii (2001; 2003) î!i aß   de ast  
dat  o mai ampl  ilustrare a crea"iei Þ ec rui autor re-

cenzat, a datelor sale biobliograÞ ce, referin"e critice 
!i reproducere a unor texte (sau fragmente) din scri-
erile ap rute (poezie, epigram , proz , eseu, jurnal), 
iconograÞ e. De un real folos s-a dovedit a Þ  pentru 
autorul Dic"ionarului rubrica permanent  din s pt -
mânalul Via"a medical  (ajuns , iat  la „vârsta“ de 
dou zeci de ani!) – „Cartea Confra"ilor“ din pagina 
foarte apreciat  de cititorii de toate c ut rile esteti-
ce – „Medic–Medicin –Cultur “, un fel de închinare 
întru credin"  în puterea salvatoare de suß ete a arte-
lor !i a culturii în vremea aceasta debusolat  foarte 
când „sexul !i pornograÞ a asigur  tiraje uria!e dife-
ritelor tip rituri“, cum men"ioneaz  autorul în al s u 
Cuvânt înainte, la edi"ia a III-a a Dic"ionarului.

Se eviden"iaz  aspectul deloc neglijabil c , dup  
decembrie ’89, majoritatea medicilor-scriitori din 
România public  un fel de literatur  „subiectiv “ – 
memorii, jurnale, transÞ gurare româneasc  a unei 
experien"e de via" , profesional  !i intim  deopo-
triv , ca pentru a depune m rturie despre un timp 
în care omul tot Þ in"  vertical  era dar… cu capul 
în jos de parc  un p pu!ar bezmetic s-ar Þ  amuzat 
s -i încerce rezisten"a la bun  dispozi"ie în jocul de-a 
r stignirea à la Sfântul Petru a bietei marionete de pe 
scena comunismului -a-toate-biruitor.

Dup  decenii de mutism, în vacarmul postrevo-
lu"ionar, toat  suß area româneasc  ar Þ  vrut parc  
s -!i aud  în sfâr!it, glasul. De ce ar Þ  f cut medicii 
altfel? Iat  de ce s-au ivit (întru sl virea Þ ec rei lite-
re din alfabet) medici-scriitori cât abia de-i cuprinde 
(succint, cum st  bine unui dic"ionar) „Literatura ar-
tistic  a medicilor“ – „o necesitate impus “ de rea-
litate.

Volumul de munc  al autorului – Dr. Mihail Mi-
hailide – va Þ  fost f r  îndoial  imens. S  alegi esen-
"a rar  a Þ ec rui „l star“ din „p durea“ prea stufoas  
a speciilor literar-literavore nu e deloc u!or.

Autorul nu ignor  (ba, dimpotriv , eviden"iaz  cu 
gratitudine) aportul colaboratorilor care, al turi de 
redactorii Vie"ii medicale, semneaz  opinii critice, 
recenzii asupra unor texte (c r"i) publicate de autori 
medici, nici activitatea Societ "ii Medicilor Scriitori 
!i Publici!ti din România (SMSPR), înÞ in"at  în 
1990 de un grup de ini"iativ  din care !i domnia sa 
a f cut parte.

Invita"ia consemnat  în Cuvânt înainte la cea din-
tâi edi"ie (2000) a Dic"ionarului medicilor-scriitori 
!i publici!ti din România se pare c  r mâne valabil  
înc : „…Voi Þ  recunosc tor cititorului care-mi va 
semnala eventuale erori, în speran"a c  Dic"ionarul 

ini"ial promis – Dic!ionarul tezaur – cu referin"e cri-
tice !i aprecieri valorice – se va baza numai pe surse 
primare de documentare, eliminând inadverten"ele.

ßi, invocând vrerea Celui cu Necunoscute c i, 
autorul mai adaug : „Dac  Dumnezeu ne va h r zi 
timpul necesar elabor rii acestuia“ (a dic"ionarului 
adic ).

Edi"ia a III-a (2009) este chiar dovada c  Dum-
nezeu a fost r bd tor h r zindu-i medicului-scriitor 
Mihail Mihailide timpul necesar studierii surselor de 
documentare (men"ionate minu"ios la începutul vo-
lumului I), a bibliograÞ ei (Þ nele vol. al II-lea), a zi-
cerii unor magicieni ai cuvântului de talia unui Paul 
Valéry: „Nimic mai original, nimic mai al t u decât 
a te nutri de la al"ii. Dar trebuie s -i digeri. Leul e 
f cut din oase asimilate“.

Dic"ionarul „Literatura artistic  a medicilor“ este 
un rege al junglei moderne care ador  oasele , dar nu 
dispre"uie!te nici masa furajer  a cuvintelor închise 
în vreo carte.

Dresor atent !i obiectiv, autorul d  leului partea 
cuvenit , l sând cititorul s  h l duiasc  în voie prin 
paji!tile cu ß ori (multe? pu"ine?) din regatul literar-
artistic al lumii  medicale române!ti.

„Dic"ionarul“ acesta este o reu!it  !i o necesitate 
onorat .

Scriitorul medic (sau nemedic) scrie „pentru a-!i 
dep !i condi"ia de muritor (…) în soarta noastr  co-
mun  care înseamn  b trâne"e, boal , moarte, uitare“ 
(cum zice Harold Bloom în „Canonul occidental“).

A!a o Þ  dar prin scris poate c , cine !tie?…

L iteratura

artistic` 

a medicilor

„Motivele care \ndeamn` la lectur` sau la
scris sunt foarte diverse [i nu foarte clare nici
pentru cei mai lucizi dintre cititori sau scriitori.
Poate c` ultima cauz` a metaforei sau a
limbajului figurativ, \n general, este dorin]a de a fi
diferit, de a fi altundeva. (…) Ne-am obi[nuit s`
credem c` individul solitar [i liber scrie pentru
a-[i dep`[i condi]ia de muritor. Eu cred c` sinele,
\n \ncercarea de a fi liber [i solitar, cite[te cu un
singur scop: confruntarea cu m`re]ia. Aceast`
confruntare devoaleaz` dorin]a de a participa la
aceast` m`re]ie, care este baza experien]ei
estetice numite cândva sublim: o c`utare a
dep`[irii limitelor. Soarta noastr` comun`
\nseamn` b`trâne]e, boal`, moarte, uitare.
Speran]a noastr` comun`, slab`, dar
persistent`, este c` am putea supravie]ui
cumva.“ 

Harold Bloom, 
Canonul occidental, C`r]ile [i [coala epocilor, ed. a II-a,
trad. din limba englez` de Delia Ungureanu, prefa]` de

Mircea Martin, Grupul Editorial ART, 2007, partea a V-a,
Concluzie elegiac`, p. 518–519
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Medicii "i literatura
Paula Romanescu

lui nichita

hai s  ne destrist m pu"in
eu de tine !i tu de mine
ca doi pustnici într-o m n stire
unde m-ai g sit, nichita?
eu te-am uitat înainte s  te aß u
e echilibrul lumii cel care ne "ine la suprafa" 
!i durerea din oameni care nu ne las  s  plutim
te-am v zut în pia"a roman 
!i erai singur !i nu te în"elegea nimeni
tu cu sticla ta de vodk 
iar eu cu "igara mea jum tate fumat 
de unde ai ap rut înger beat între oameni
tu, nichita!
nu ai ce s -mi comunici
nu ai avut niciodat 
dar iat -ne totu!i doi pustnici în aceea!i m n stire
tu cu oamenii t i
eu cu oamenii t i
amândoi printre aceea!i oameni
chiar dac  niciodat  la fel
hai deci s  ne deztrist m pu"in împreun 
tu cu sticla ta de vodk 
eu cu neispr virea asta care nu m  las  s  Þ u
tu, nichita!

prietenul meu, nichita

Înapoierea cheii
Mi-e dor s  pot
s  nu-mi mai Þ e
dor de tine.
Triste"ea, ea,
nu este gând
ea lucru este.
M nânc-o, dac  ai cu cine!
Durerea vie"ii
e un lucru, -
nu contemplarea ei.
Mi-e dor s  pot
s  nu-mi mai Þ e
dor de tine.

ascult!

ascult  în t cere la fata care a venit pân  aici doar 
ca s  te vad 
d -i timp s  î!i adune gândurile de printre scânduri
nu-i face visurile cioburi pân  ce n-ai aß at sigur 
c -s utopii
!i nu o l sa s  plece plângând
dac  n-o vrei d -i o ß oare cump r -i o ciocolat 
d -o în carusel !i spune-i mereu spune-i
c  nu e!ti mama ei
c  nu e!ti tat l ei
!i c  n-ai s  r mâi pentru totdeauna
dar c  "i-e drag  cum "i-e drag
copilul frumos al altcuiva
apoi d -i aripi s  zboare pân  ce n-o s-o mai vezi
pentru c  mama ei !i tat l ei nu au !tiu s  i le dea
dac  a ajuns de orfan  la un om ce nu o vrea
îns  orice ai face, oricum ai face
nu o l sa s  cread 
c  atunci când se va da jos din carusel
va s  vie cu tine acas 

despre vicii

"ig rile mele
fac bine la suß et
!i r u la pl mân
!i nu !tiu de care îmi pare mai r u
pl mânul în ani
va devine p mânt
iar suß etul poate
nici m car atât
dar dac  încerc s  privesc enigmatic
departe de limita Þ rii
mi-e team  c  suß etul pare capabil
pl mânul s -l bat 
la num rul respira"iilor
!i-atunci îi mai dau o "igar 

Corina Catrina

POEME
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FilosoÞ e "i comprehensiune
Ca toate activit "ile de cercetare, Þ losoÞ a tinde spre cunoa!tere, iar în încercarea 

de a atinge acest "el al cunoa!terii, ea se confrunt  cu un set de întreb ri, un set de pro-
bleme1. Aceast  n zuin"  de a cunoa!te ne este sugerat  !i de Þ losoful grec Aristotel, 
care spunea c  orice cunoa!tere î!i are originea într-o tendin"  fundamental  a naturii 
umane care se manifest  în cele mai elementare ac"iuni !i reac"ii ale omului. Intreaga 
întindere a vie"ii sim"urilor este determinat  de aceast  tendin" . :  „To"i oamenii au 
s dit  în Þ rea lor dorin"a de a cunoa!te. Dovada acestui lucru st  în pl cerea pe care 
le-o procur  activitatea sim"urilor.2 

 Omul este st pânit de curiozitatea !i pasiunea cunoa!terii pentru a g si drumul 
spre o mai accesibil  !i mai bun  în"elegere a tot ceea ce-l înconjoar …

Sensul !i sâmburele culturii îl constituie Þ losoÞ a, f r  ea cultura se pierde, se 
disipeaz  sau cade în absurd, omul se pierde f r  cultur . În aceast  lucrare ne pro-
punem s  trecem îm revist  principalele întreb ri eterne ale Þ in"ei umane, întreb ri 
care se datoreaz  în special Þ losoÞ ei. Vom avea în vedere paradigmele Þ losoÞ ce: 
paradigma lingvistic , paradigma ontologic , Cercul de la Viena etc. . În condi"iile 
fragment rii discursului !tiin"iÞ c (accentu rii monospecializ rii), rolul Þ losoÞ ei este 
crucial; discursul Þ losoÞ c trebuie s -!i asume rolul de arbitru al spiritului, în virtutea 
caracterului de generalitate pe care-l presupune aceast  !tiin" .

FilosoÞ a trebuie s -!i men"in  pariurile metaÞ zice tradi"ionale, problema tempo-
ralit "ii, problema binelui, problema inÞ nitului, problema adev rului, problema ra"i-
unii, problema libert "ii, problema legat  de estetic , !i de frumos, îns  este nevoie 
de o centrare a discursului Þ losoÞ c pe preocup rile cotidiene ale Þ in"ei umane. Un 
discurs Þ losoÞ c rigid, impersonal, stratosferic, neangajat, insensibil la problemele, 
suferin"ele omului contemporan, devine perdant pe termen lung dac  nu-!i asum  
rolul de a se implica în problemele omului de ast zi.

FilosoÞ a nu trebuie s  fac  abstrac"ie de problema religioas  !i geo – politic  cu 
care se confrunt  contemporaneitatea; Þ losoÞ a trebuie s -!i plieze discursul pe feno-
menul globaliz rii. FilosoÞ a trebuie s  Þ e preocupat  de crearea unui cadru legislativ 
pentru înscrierea în nomenclatorul na"ional de profesii a func"iei de Þ losof privat. 
Aceast  func"ie nu trebuie confundat  cu competen"ele psihologului, duhovnicului, 
psihiatrului, deoarece exis  angoase ale omului contemporan care nu pot Þ  solu-
"ionate decât de Þ losof. RedeÞ nirea pozi"iei Þ losoÞ ei fa"  de !tiin"e în sensul unei 
colabor ri mai strânse în scopul solu"ion rii problemelor ultime: Natura timpului, 
inÞ nitatea / Þ nitudinea Universului. Ar trebui s  existe o latur , o subdisciplin  care 
s  vizeze implicarea Þ losoÞ ei în probleme ce "in de ecologie, în problemele care "in 
de înc lzirea global . Cred c  este necesar  aplecarea Þ losoÞ ei spre limb , deoarece 
se poate vedea în limbaj o preocupare a oric rei alte preocup ri, deoarece limbajul 
înso"e!te orice preocupare, din capul locului.

În preocupare, a!adar, limbajul se desf !oar  pe m sura acesteia. Deja în preo-
cuparea îns !i se aß   anumite determin ri care urm resc structura unor trimiteri3 ce 
amintesc de felul în care semnul !i sensul sunt trimiteri. #i, reciproc, semnul pare s  
Þ e un ustensil de un anume fel de care limbajul se folose!te tot a!a cum par s  se folo-
seasc  diversele preocup ri de ustensilele !i „lucrurile” lor.

Întreb rile asupra sensului vie"ii "in de o interoga"ie strict Þ losoÞ c , iar rolul Þ lo-
soÞ ei în istorie nu poate Þ  minimalizat chiar dac  au existat !i cazuri când prin denatu-
rarea unor concep"ii Þ losoÞ ce s-a ajuns la catastrofe. FilosoÞ i au fost !i oameni de !ti-
in" , au contribuit la perfec"ionarea informaticii, !i în acest sens cred c  Þ losoÞ a poate 
juca un rol important în legitimitatea !tiin"elor. Toate tratatele de istoria Þ losoÞ ei !i 
introducerile în aceast  disciplin  explic  pe larg, apari"ia, etimologia, sensul originar 
!i evolu"ia termenului Þ losoÞ e. Leibniz nota, într-o scrisoare c tre Malebranche, c  
„dac  s-ar da deÞ ni"ii, discu"iile ar înceta repede”. Cu toate acestea deÞ ni"iile pentru 
Þ losoÞ e se g sesc din abunden" , !i în acest sens se poate trage concluzia c  deÞ ni"i-
ile de pân  acum sunt deÞ ni"ii par"iale, exprimând numai laturi, aspecte ale Þ losoÞ ei 
!i „nu corespund toti et solo deÞ nito, adic  nu surprind nota caracteristic .”4. Kant 
spune c  Þ losoÞ a este o cunoa!tere ra"ional  prin concepte pure, !tiin"a supozi"iilor, 
a condi"iilor cunoa!terii !i a ac"iunii !i în acela!i timp, sistemul cunoa!terii Þ losoÞ ce. 
El împarte Þ losoÞ a în 1. Þ losoÞ e pur  – cunoa!terea prin ra"iune pur ; 2. Þ losoÞ e 
empiric  – cunoa!terea ra"ional  prin principii empirice; 3. Þ losoÞ a naturii se ocup  
cu tot ce exist ; 4. Þ losoÞ a moravurilor se ocup  cu tot ce trebuie s  Þ e. Fichte, !i 
dup  el Hegel, deÞ ne!te Þ losoÞ a ca !tiin"  a absolutului. Pentru A. Comte Þ losoÞ a 
este sistemul total al cuno!tiin"elor omene!ti. Pentru întemeietorul fenomenologiei, 
E. Husserl marea problem  a fenomenologiei, este c , dac  vrem s  în"elegem fe-
1  Întreb rile cele mai generale la care diver!i Þ losoÞ , apar"inând diferitelor curente Þ losoÞ ce !i diferitelor perio-
ade ale istoriei Þ losoÞ ei le-au dat diferite r spunsuri, !i continu  s  le ofere !i în contemporaneitate solu"ii, sunt: 
Are universul vreo unitate sau un plan, sau un scop, sau este doar o aglomerare de atomi? Este con!tiin"a o parte 
permanent  a universului, oferind speran"a unei cre!teri nelimitate a în"elegerii, sau este doar un accident trec tor 
pe o mic  planet  pe care via"a trebuie s  devin  în cele din urm  imposibil ? Au binele !i r ul vreo importan"  
pentru univers sau nimai pentru om?
2  Aristotel, MetaÞ zica, 980a cartea I (A), capitolul I, Traducere de #t. Bezdechi, note !i indice alfabetic de Dan 
B d r u, Bucure!ti, Editura IRI, 1999, p. 11 
3 Heidegger – Fiin!  "i timp, §§ 17-18, 32-34.
4 Anton, Dumitriu, Philosophia mirabilis, Bucure!ti, Editura enciclopedic  român , 1974, p. 11

Motto:
„(...) Þ losoÞ a merit  s  Þ e studiat  nu de dragul unor r spunsuri precise la întreb rile ei, deoarece, de regul  nu se poate 
!ti c  astfel de r spunsuri precise sunt adev rate, ci mai degrab  de dragul întreb rilor înse!i; deoarece aceste întreb ri 
l rgesc concep"ia noastr  asupra a ceea ce este posibil, ne îmbog "esc imagina"ia intelectual  !i diminueaz  siguran"a 
dogmatic  ce împiedic  mintea s  speculeze; îns  mai presus de toate, deoarece prin m re"ia universului contemplat 
de Þ losoÞ e mintea este înnobilat  !i devine capabil  de acea uniune cu universul care este binele suprem.” [B. Russell, 
Problemele Þ losoÞ ei, p. 105]

„Vorbirea noastr  î!i prime!te sensul prin restul ac"iunilor noastre.” [ Ludwig Wittgenstein, Despre 
certitudine, § 229, p. 94]

„orice infern devine suportabil dac  paradisul culturii este cu putin" ”. [Gabriel Liiceanu, Declara"ie de iubire, 
Bucure!ti, Editura Humanitas, 2001, p. 64.]

„Spiritul omenesc, pus în fa"a misterului metaÞ zic, a crezut la un moment dat c  ar Þ  îndrept "it s -l formuleze 
f r  a-l în"elege. Îndr zneala dep !e!te orice alt  îndr zneal  a gândirii omene!ti” (Lucian  Blaga, Eonul 
dogmatic, p. 53)
„ nici o limit  etern  nu ne opre!te, dar etern ne opre!te o limit ” ( Titu Maiorescu – Critice, vol. I, p. 38 )

nomenul „totul trebuie luat ca reorganizându-se într-un fel sau altul”, idee care îl 
va conduce pe Husserl s  în!eleag  con"tiin!a ca Þ ind „con"tiin!  a ceva”, care are 
semniÞ ca!ie "i vizeaz  un obiectual, "i, bineîn!eles, toate acestea, „f r  a porni de 
la o „func!iune” sau realitate, ci doar „survolând” imanen!a5 Heidegger, consider  
c  nu putem s  r spundem la întrebarea „ce este Þ losoÞ a”, decât intrând în dialog 
cu gîndirea greceasc . M. Heidegger aÞ rm  clar c  Þ losoÞ a nu este un concept 
deÞ nit "i c , a-i c uta un anume con!inut, înseamn  a alege un drum dintre mai 
multe drumuri posibile. Lista deÞ ni!iilor Þ losoÞ ei poate Þ  completat  cu opinia lui 
Wittgenstein, preluat  "i de neopozitivi"ti, dup  care Þ losoÞ a nu este o teorie ci o 
activitate: „analiza logic  a propozi!iilor "tiin!iÞ ce.”6 

Aceast  varietate de sensuri a conceptului de Þ losoÞ e în decursul timpului l-a 
f cut pe Windelband s  scrie c  „apare imposibil ca din compara!ia istoric  s  ob-
!inem un concept general al Þ losoÞ ei.” 

FilosoÞ a lui Blaga are în centrul ei ideea de mister, Þ ind „o Þ lozoÞ e ce prive"te 
totul sub specia misterului”7. În  „Eonul Dogmatic”,  „Cunoasterea luciferica”, 
„Censura transcendenta”, în „Orizont si stil” publicat în 1935 ca si în „Geneza 
metaforei” publicata in 1937, no!iunea cheie, ideea central  a „ediÞ ciului blagian” 
este Misterul, noi Þ losof m sub specia misterului, constituind pentru noi un suprem 
unghi de vedere.

„Solu!iile Þ losoÞ ei sunt frunzele ce cad ca s  îngra"e "i s  fertilizeze huma în 
care r d cinile problematicii spirituale se vor întinde tot mai vânjoase "i cuprin-
zând încetul cu încetul tot mai mult spa!iu. Gândirea Þ losoÞ c  prin construc!iile "i 
d râm rile ei, prin am girile "i dezam girile ce ni le pricinuie"te, prin b nuielile "i 
presim!irile ce ni le comunic , prin tot mai adâncile problematiz ri ce le prilejuie"te 
"i le îmbie, va însemna astfel pentru genul uman un necurmat spor de luciditate...” 
(L. Blaga – Despre con"tiin!a Þ losoÞ c );

 
Orice subiect de cultur , om, sau comunitate se las  educat prin intermediul 

unei limbi dar limba cu spiritul ei, cu structura ei "i posibilit !ile ei lexicale, repre-
zint  o îngr dire, care poate lesne s  se transforme într-o limita!ie ce limiteaz . Su-
biectul de cultur  apar!ine unei lumi determinate precum "i a unui ceas istoric. Din 
aceste limita!ii, cultura în!elege s  ob!in  universalul, modelând în timp oameni, 
ca "i în afar  de timp sau ridicând exemplele umane "i comunit !ile pân  la marile 
confrunt ri în sânul umanului.

Omul european în versiunea sa bun , încearc  s  intre în alian!  cu mijloacele 
materiale, respectiv cu ma"ina, spre a-"i spori omenescul, nicidecum spre a-l tri-
mite la limita!ie. Fiin!a e lezat  de cultur  "i iart  abaterile de la ea, stând gata s  
reinvesteasc  pân  "i ceea ce uit  de ea sau o t g duie"te.

Cultura care, la început reprezint  un perfect mediu exterior cu universul ei de 
cuno"tin!e ce trebuie înv !ate "i de documente ce trebuie consultate devine pân  la 
urm  un mediu interior, în cazul celor împlini!i în ea "i care se ridic  la puterea ei.8

Cultura omului „vine s  aduc  întru devenire a Þ rii, alte ctitorii ale omului, ba 
ast zi chiar s  reînÞ in!eze, s  dea un plus de Þ in!  durabil  pân  "i Þ rii, în care în!e-
lepciunea proverbului nostru spusese c  toate sunt pân  la o vreme”.9 E destul s  r -
mânem la cultura omului, unde artele, "tiin!ele "i cultura îns "i, ba într-un fel chiar 
f ptura omului, pot ap rea drept o smintire. Ridicat la nivel de cultur  sentimentul 
românesc al Þ in!ei poate duce acest în!eles ml diat al ei, potrivit c ruia Þ in!a nu se 
ocupe mai mult decât compune cu termenii în perechea c rora se prinde.

Un prim aspect care s-a constituit ca o constant  este tocmai problema crizei în 
cultura european  modern . Criza culturii,  se manifest  în diacronie "i în sincro-
nie, pe oricare palier cultural european, este perceput  de gânditorii români ca o 
evident  provocare la ie"irea din laten! .

 Noica se asem n  cu Husserl prin ideea unei con"tiin!e sau unei culturi funda-
mentale Þ losoÞ ce, în stare s  aduc  un sens care s  nu Þ e pur instrumental, nici pur 
exterior. Temeiul refuzului unei culturi ra!ionale, dup  Husserl, const  „nu în esen!a 
ra!ionalismului însu"i, ci numai în alienarea sa, în cufundarea sa în naturalism "i 
obiectivism”.10 Husserl sus!ine c  Þ in!a spiritual  p "e"te pe calea unei conÞ gur ri 
culturale progresive. Aceast  mi"care decurge, de la început chiar în form  de co-
municare , treze"te un nou stil al existen!ei concrete personale în sfera vie!ii proprii, 
iar apoi, în în!elegerea ulterioar  a devenirii corespunz toare nou . Contrastul fa!  
de formele de cultur , întâlnite în universul pre-"tiin!iÞ c al omului, incluzând aici 
meseriile, cultura p mântului cea a locuin!elor etc. „toate acestea desemneaz  clase 
de crea!ii culturale, laolalt  cu metodele corespunz toare, cele  care asigur  ob!ine-
rea lor în mod sigur”.11 Ast zi noi posed m o mul!ime de lucr ri asupra Þ losoÞ ilor 
indian , chinez , etc., care s-au format pe un cu totul alt plan decât cea greac , "i 
constituie conÞ gur ri istorice diferite în untrul unei "i aceleia"i idei culturale.

***
În viziunea lui Noica, Þ losoÞ a culturii are datoria s  arate de ce coexist  în 

cultura de azi o logic  a neutralit !ii cu o sensibilitate a dezn dejdii "i a mor!ii. În 
modalitate morfologic , Þ losoÞ a culturii studiaz  culturile ca pe ni"te organisme 
vii, închise, la baza c rora pun anumite forme care nu li se potrivesc, pentru c  le-
gile naturii, potrivite pentru organisme  nu pot Þ  valabile "i în domeniul culturilor. 
Se poate spune c  sunt anumite împrejur ri când trebuie s  te dep "e"ti pe tine prin 
cultur  „cine crede c  abstrac!iunea e seac  de sim!iri, c  "tiin!a e anemie "i c  în la-
boratoarele ei cultura se face la rece, acela s-a înv !at nimic din rosturile culturii”.12

5 E. Husserl, FilosoÞ a ca !tiin"  riguroas , Bucure"ti, Editura Paideia, 1994
6  L. Wittgenstein, Tractatus Logico – Philosophicus, prop. 4. 112
7  ***Istoria Þ lozoÞ e moderne (Omagiu profesorului Ion Petrovici), op. cit. p. 193; Iano"i Ion (coordonator 
general), Dic"ionarul operelor Þ losoÞ ce române!ti. 111 lucr ri fundamentale, Bucure"ti, Editura Humani-
tas, 1997, p. 257: „(…), Lucian Blaga "i-a pus toate demersurile sub asisten!a ideii cardinale a misrterului”.  
8  Constantin Noica, Devenirea întru Þ in" : Tratat de ontologie, vol. 2, Bucure"ti, Editura #tiin!iÞ c  "i 
Enciclopedic , 1981, p. 339.
9 Constantin Noica, Rostirea Þ losoÞ c  româneasc , Bucure"ti, Editura #tiin!iÞ c , 1970, p. 119.
10 Edmund Husserl, Criza umanit "ii europene !i Þ losoÞ a, traducere, note "i comentarii de Al. Boboc, Bucu-
re"ti, Editura Paideia, 2003, p. 68.
11  Ibidem, p. 32.
12  Constantin Noica, Mathesis sau bucuriile simple, Bucure"ti, Editura Humanitas, Edi!ia a II-a, 1992, p. 27.

Alin Negomireanu
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Cel mai nou parc na!ional în suprafa!  de 11000 
ha este vorba despre  DeÞ leul Jiului prezinta o se-
rie de  particularit !i dintre care cea mai importanta 
ar Þ  aceea ca vegeta!ia forestier  este în mare parte 
s lbatic , foarte pu!in atins  de exploat rile fores-

tiere iar deÞ leul in sine  reprezint  un important 
culoar de migra!ie pentru o multitudine de specii 
de p s ri "i animale. 

În cele ce urmeaz  vom prezenta  câteva date "i 
informa!ii legate de acest fenomen natural   ce se 
întinde în mare parte pe teritoriul jude!ului Gorj.    
Cursurile celor dou  Jiuri,  de Est "i  de Vest î"i 
unesc apele  în apropiere de Livezeni. De aici "i 
pân  în cealalt  parte a muntelui, la Bumbe"ti râul 
a ferestruit cel mai impresionant deÞ leu aß at pe 
râurile interioare din !ara noastr . Este vorba des-
pre DeÞ leul Jiului care prin s lb ticia, asprimea "i 
greutatea cu care a putut Þ  amenajat este pe bun  
dreptate recunoscut ca cel mai frumos "i mai lung 
deÞ leu pe care îl au Carpa!ii Românesti.  

Sectorul dintre Livezeni "i Bumbe"ti ce repre-
zint  deÞ leul propriu-zis are o lungime de 33km "i 
s-a format cu foarte mult timp în urm , apele Jiului 
s pând necontenit în stânca masivelor Parâng "i 
Vâlcan. Ferestruirea a fost u"urat  "i de faptul c  
Jiul coboar  de la altitudinea de 556m la intrarea în 
deÞ leu la 305m la ie"ire. Locul prin care Jiul iese 
din deÞ leu este a"a dosit încât cu greu î!i dai sea-
ma c  te aß i în vecin tatea unui râu mare. De abia 
dup  ce   p trundem în munte vom putea admira 
frumuse!ea deÞ leului prin care Jiul iese la lumin .  

 La Bumbe"ti exist  "i azi ruinele unui castru 
roman construit ini!ial din p mânt de Traian, ref -
cut "i modernizat în piatr  mai 
apoi de împ ratul Septimiu Se-
ver. Rolul castrului  era acela 
de a închide Valea Jiului contra 
unui atac dinspre mun!i precum 
"i de a controla drumul prin Pa-
sul Vâlcanului, construit cam tot 
în acea perioad   Cel mai proba-
bil  diÞ cult !ile întâmpinate i-au 
determinat pe romani, reputa!i 
constructori de drumuri s  taie o 
cale de leg tur  cu Ardealul prin 
Pasul Vâlcanului "i s  evite con-
struc!ia prin deÞ leu.  

S  Þ  reu"it totu"i romanii s  
construiasc  un drum pe deÞ leu 
"i s  înving  Þ orosul Surduc al 
Jiului ?  Nici o dovad  nu a fost 
g sit  pân  acum. Dac  pe De-
Þ leul Oltului resturile drumului roman se mai pot 
observa "i ast zi ( unde se mai v d înc  g urile în 
munte folosite pentru montarea grinzilor de lemn, 

procedeu utilizat în premier  de constructorii ro-
mani ) pe DeÞ leul Jiului acestea lipsesc cu des -
vâr"ire. Cu toat  reputa!ia lor constructorii romani 
î"i d duser  seama c  a s pa "i a între!ine un drum 
printr-o vale atât de strâmt  "i s lbatic  era un lu-

cru aproape imposibil pentru 
tehnicile de atunci.  

 Odat  cu apari!ia 
"i dezvoltarea industriilor în 
Ardeal a devenit din ce în 
ce mai necesar  construc-
!ia unei c i de comunicare 
cu sudul ! rii, lucru ce ar Þ  
redus distan!a dintre Valea 
Jiului "i Oltenia cu aproape 
200km.Comitetul de Direc-
!ie  CFR al c rui pre"edinte 
era reputatul Anghel Saligny 
a ales sectorul Bumbe"ti- Li-
vezeni cu toate c  traseele 
de pe Valea Sadului "i Valea 
Porcului erau mai scurte, dar 
necesitau ample lucr ri de 

construc!ii "i tuneluri de lungimi impresionante.  
 Cons t ruc ! i a 

c ii ferate a început 
în anul 1924,dar a 
fost de mai multe ori 
oprit  astfel c  pân  
în anul 1937 nu a îna-
intat decât 4km. Dup  
cel de-al doilea r zboi 
mondial ,în anul 1948 
lucr rile au început "i 
s-au Þ nalizat în ace-
la"i an .Pentru a str -
bate cei 33km ai deÞ -
leului a fost necesar  
construc!ia a 43 tune-
luri,15 bol!i de sus-
!inere din beton,109 
poduri.2,5 km ziduri 
de sprijin "i aproxima-
tiv 3 milioane  mp de 
terasamente. Din anul 
1973 calea ferat  a fost electriÞ cat  permi!ând ast-
fel cre"terea considerabila a capacit !ii de transport 
"i a vitezei garniturilor de tren prin deÞ leu.  Ast zi  
Bumbe"ti- Livezeni este sectorul de cale ferat  cu 
cele mai multe tuneluri aß ate într-un deÞ leu din 
!ara noastr .   

Geneza DeÞ leului Jiului este "i ast zi  dezb -
tut  în literatura de specialitate, iar deÞ leul în sine 
se prezint  ca un reper pentru lucr rile de analiz  

geologic  "i de geograÞ e Þ zic  .Elementele carac-
teristice ale acestuia sunt : o denivelare accentuat  
a proÞ lului longitudinal de 250m pe distan!a de 33 
km, o meandrare accentuat  a Jiului pe parcursul 
deÞ leului, artere hidrograÞ ce cu rupturi de pant , 
o posibil  cump n  de ape la mijlocul deÞ leului "i 
prezen!a aproape compact  a înveli"ului forestier 
ca o consecin!  a precipita!iilor de aprox. 970 mm 
pe an.   

Chiar "i un simplu vizitator al deÞ leului la o 
privire mai atent  poate constata un lucru surprin-
z tor. Intrând în deÞ leu dinspre Sadu dup  ce trece 
de pasul Lainici (450 m alt. ) albia Jiului devine 
mai îngust  iar râul mai vijelios. Sunt semne c  
albia este mai tân r  "i nu a fost "lefuit  suÞ cient 
ca în por!iunea Lainici -Sadu unde valea este mai 
larg  iar cursul  mai lini"tit. Luându-se în calcul 
aceste considerente, precum cumulate cu  alte ob-
serva!ii pentru explicarea genezei deÞ leului s-au 
emis trei ipoteze  

În prima din ele P. Lehmann este de p rere c  
deÞ leul s-a format datorit  unui accident tectonic. 
Referitor la cea de-a doua ipotez  G. Murgoci cre-
de c  formarea deÞ leului este în strâns  leg tur  cu 

inß exiunile pânzei getice .Cea mai complex  ex-
plica!ie îi apar!ine lui Emm. de Martonne care ar -
ta c  în trecutul geologic al Carpa!ilor  s-a produs 
o denivelare între mun!i "i depresiunea Ha!eg. Jiul 
care pe atunci începuse s -"i croiasc  drum prin 
deÞ leu, dar curgea spre NV prin pasul Meri"or "i 

se v rsa probabil în Strei, în condi!iile nou 
create a fost nevoit s -"i modiÞ ce cursul 
"i s  înceap  s -"i croiasc  un culoar spre 
sud.  

În sprijinul ipotezei sale st  faptul c  
în perimertul Pui- Meri"or s-au descoperit 
aluviuni vechi formate din "isturi "i granite 
speciÞ ce mun!ilor Vâlcan "i Parâng. Tre-
buie men!ionat c  toate aceste fenomene 
s-au produs cu foarte mult timp în urm , 
când pe crestele Parângului erau ghe!ari ce 
prin topire au format circurile glaciare, iar 
în mun!ii C liman -Gurghiu- Harghita ac-
tivitatea vulcanic  era foarte activ . 
Ast zi fenomenul este cunoscut sub nu-
mele de captare prin eroziune regresiv  "i 
s-a aplicat "i în cazul altor râuri ce  str bat  
masive muntoase :Oltul, Mure"ul "i mai 
ales Buz ul cu vestita sa Întorsur  a Bu-

z ului ce in principiu a avut  o evolu!ie similar  cu 
cea a Jiului  formând Cheile Buz ului sau  Drumul 
T tarilor cum erau cunoscute în trecut.  

DeÞ leul Jiului o minune a naturii
  Mugurel PETRESCU.  
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Chiar din incipitul acestui basm realiz m faptul 
c  asist m la o clar  criz  de urma"i; 

prin urmare în el nu poate Þ  vorba decât despre 
o parabol  a timpului; s  mai not m c  mo"neagul 
are o sut  de ani, iar baba nou zeci. Jean Boutier, în 
Pove!tile lui Creang , observa c  avem de-a face 
cu o variant  a temei Omului-animal – s. n., iar 
George C linescu considera c  izvorul îndep rtat al 
acestei pove"ti ar putea Þ  Istoria lui Aladin – vezi 
O mie !i una de nop"i -. Nicolae Manolescu con-
stat  superioritatea rescrierii modelului popular din 
Povestea porcului, fa!  de Neghini !  al lui Dela-
vrancea, care, rescrie artistic basmul s u, dar l sând 
s  se scurg  toat  seva. B trânul din basmul lui Ion 
Creang  î"i va g si urma"ul pe ni"te ponoare, într-un 
bulhac, într-o mocirl , adic . Acolo se aß a o scroaf  
cu 12 purcei – trimitere clar  la timp/zodiac "i un 
simbol transparent al fecundit !ii "i abunden!ei, dar 
"i cu aluzie la zei!a Nut, egipean ; în amulete, perso-
niÞ care a bol!ii înstelate sub forma unei scroafe lun-
git  pe-o parte în ceruri "i al ptându-"i purceii repre-
zenta!i ca ni"te stele – cf. Dic"ionar de simboluri, 
autori J.Chevalier "i A. Gheerbrant, Ed. Artemis, 
B.,1993. Curios, unul dintre purcei era mai ogârjit, 
mai r p nos, !i mai r pciugos – întocmai cum calul 
n zdr van din Harap Alb -  n.n.- . Scroafa, aß  m 
în Þ nal, era o vr jitoare stra"nic  din acelea care în-
chega apa "i care "tia toate dr c riile de pe lume, o 
hârc , o talp  a iadului, o viespe care l-a înalbit pân  
"i pe dracul. Vr jitoarea aceasta , prin dr c riile ei îl 
pref cuse pe F t –Frumos într-un purcel. Mo"neagul 
aude la târg c  împ ratul vrea s -"i m rite fata cu 
acel ß  c u care îi va face un pod de aur, de la casele 
aceluia !i pân  la cur"ile împ r te!ti, pardosit cu 
pietre scumpe, !i fel de fel de copaci, pe deoparte !i 
de alta, !i în copaci s  cânte tot felul de paseri, care 
nu se mai aß   pe lumea asta. Ca zestre împ ratul 
oferea jum tate din împ r !ie. Pe!itorii, care nu au 
reu"it s -"i respecte cuvântul "i s  fac  podul, pl ti-
ser  scump, cu propria lor via! .

 Venerabilii p rin!i se bucur  c  au un Þ u, cred 
ei, care nu poate "i pe care nu-l duce capul ca pe al!ii 
la atâtea iznoave, dar cuget  ei, bun  ar Þ  !i aceea 
când ar avea cineva un fecior, care s  fac  podul !i 
s  ia pe fata împ ratului, c-ar înc leca pe nevoie !i, 
Doamne, mare slav  ar mai dobândi în lume! Este 
evident c  p rin!ii, nici în acest caz, nu î"i cunosc 
prea bine ß  c ul. Ba, mai mult, se trezesc c  pur-
celul lor gr ie"te cu grai omenesc "i se prinde c  el 
face podul. Dic"ionarul de simboluri aduce preci-
z rile necesare în leg tur  cu simbolistica podului.
A"adar, podul semniÞ c  trecerea de pe un mal pe 
cel lalt, de la p mânt la cer, de la starea omeneasc  
la cele supraomene"ti, de la contingen!  la nemurire, 
de la lumea sensibil  la cea suprasensibil , cum ar 
spune R. Guenon, respectiv trecerea de la o stare a 
Þ in!ei la o alta, mai înalt , un loc de trecere "i de 
încercare, tranzi!ia între dou  st ri interioare, iar ca 
semniÞ ca!ie oniric , podul ar putea Þ  o primejdie 
ce trebuie dep "it , dar "i necesitatea de a face un 
pas important, c ci podul îl pune pe om pe o cale 
strâmt , unde el întâlne"te în mod ineluctabil obliga-
!ia de a alege, iar alegerea f cut  îl va osândi sau îl 
va mântui. Din mitologie ne reamintim c  frumoasa 
vr jitoare Circe, pe care Eminescu o rima cu te miri 
ce, avea obiceiul s -i cam prefac , prin atingerea 
cu bagheta fermecat , pe b rba!i în porci, sic! Este 
universal cunoscut faptul porcul semniÞ c  l comia, 
voracitatea, ignoran!a – s  nu stric m marg ritare-
le pe porci, se spune în Cartea Sfânt  -, desfrâul, 

egoismul etc. Figurat chiar în centrul Ro!ii tibetane 
a Existen!ei, porcul semniÞ c  tot ignoran!a. În Stro-

mate, Clement din Alexandria îl citeaz  pe Heraclit 
din Efes, care spunea c  porcul î"i caut  pl cerea în 
noroi "i gunoi. 

       Godacul/purcelul, alias F t-Frumos – oare 
nu cumva pentru orice mam  propriul copil este cel 
mai frumos din lume – î"i avertizeaz  tat l c  tr!ind 

"i nemurind , acesta are s  priceap  cine este el cu 
adev rat. Când îl vede pe viitorul ginere, împ ratul 
îl amenin!  pe mo"neag: se vede c  "i-ai urât zile-
le! Mo"neagul r spunde demn:- Apoi d , ceea ce-i 
scris omului, în frunte-i este pus, !i tot de-o moarte 
are s  moar  cineva. Facerea podului e miraculoa-
s : !i, suß ând odat  din n ri, s-au f cut dou  suluri 
de foc, de la bordeiul mo!neagului, care  acum nu 
mai era bordei, !i pân  la palatul împ r tesc. So-
!ul, ziua mu!luia prin cas , dup  obiceiul s u iar  
noaptea, la culcare, lep da pielea cea de porc !i 
r mânea un fecior de împ rat foarte frumos! So!ia 
s-a deprins cu dânsul, de nu-i mai era acum a!a de 
urât ca dintâi. Firesc, împ ratul î"i avertizeaz  Þ ica 
s  nu-i fac  vreun neajuns, îns  împ r teasa o sf tu-
ie"te s -i arunce pielea de porc, pe o care o dezbr ca 
noaptea, în foc. Înc lcarea tabuului/interdic!iei are 
grave consecin!e: de"i era gravid , ea se treze"te cu 
un cerc de Þ er în jurul pântecelui. Aß   c  pe so!ul ei 
îl chema F t –Frumos "i c  îl va gasi la M n stirea 
de T mâie. Un vânt n prasnic, un vârtej înfrico"at 
"i acesta dispare; palatul redevine bordei. Urmeaz  
c utarea/peregrinarea prin lume a drume"ei r t cite. 
Ajunge pe rând la Sfânta Miercuri, la Sfânta Vineri 
"i la Sfânta Duminic , de la care prime"te daruri 
scumpe, poate daruri din tezaurul dac: furca de aur 
care torcea singur , vârtelni"a de aur, care dep na 
singur , respectiv o tipsie mare de aur, !i o clo!c  

tot de aur, b tut  cu pietre scumpe, !i cu puii tot 

de aur. C l toria dureaz  patru ani, iar hrana dru-
me!ei este un corn de prescure "i un p h ru! de vin.
Blestemul c ut rii este oprit de un ciocârlan "chiop, 
care "tie unde se aß   M n stirea de T mâie, c  doar 
pe-acolo l-a purtat dorul, de !i-a frânt piciorul. Din 
pasajul de mai sus se cuvine s  eviden!iem c teva 
simboluri. Cercul poate simboliza timpul, roata care 
se învârte"te, cerul, divinitatea, etapele perfec!io-
n rii interioare, mi"c rile ciclice cere"ti, revolu!iile 
planetare, ciclul anual Þ gurat prin Zodiac, Cavalerii 
Mesei Rotunde, o proiec!ie a sferei, Oul Lumii, Soa-
rele, aurul, Sinele -vezi Jung- , protec!ia etc. Fur-

ca, vârtelni"a ne duc cu gândul la soart , Ursitoare/
Parce/Moire, iar tipsia cu clo!ca !i puii de aur sunt 
clar simboluri solare, ca "i aurul de altfel.

       Cu ajutorul ciocârlanului !chiop, adic  al 
unui aliat, drumea"a r t cit  ajunge în zbor, prin 
gura unei pe!teri – simbol al matricei-, pe o alt  

lume, unde era un rai, la M n stirea de T mâie. 
Asist m la un paradoxal descensus, la palatul lui 
F t-Frumos, ori, se "tie, c  mai toate metamorfozele 
pot Þ  ascendente sau descendente.Despre termenul 
metamorfoz , Victor Kernbach, în Dic"ionar de mi-

tologie general , Albatros, B.,1983, scrie urm toa-
rele: Însu"irea de care dispun zeii "i alte personaje 
mitologice sau Þ in!ele fabuloase din folclor de a-"i 
transforma aspectul ori structura sau de a deveni alte 
Þ in!e ori obiecte( oameni, animale, plante, pietre), 
alteori fenomene (ploaie, fulger, vânt, cea! ), cu aju-
torul magiei - cf. Metamorfoze de Ovidiu-. Fiu al 
Soarelui, F t-Frumos este metamorfozat în porc, 
iar apoi, subjugat, prin farmecele !i vr jile hâr-
cei. S  ne reamintim c  îns "i metamorfoza este un 

simbol de identiÞ care, la o personalitate pe cale de 
individualizare, care nu "i-a asumat cu adevarat înc  
totalitatea eului s u "i nici actualizat toate puterile 
sale. La o fântân /fons vitae ea va folosi cele trei 
daruri, care ajung la vr jitoare. Aceasta o las , de 
trei ori, s  r mân  cu F t-Frumos, dar îi toarn  în 
lapte o b utur  soporiÞ c . Împ ratul vâna zilnic 
cu un credincios al s u. Acesta îl avertizeaz  c  i-a 
venit so!ia "i astfel, renun!ând la paharul cu lapte 
al vr jitoarei, el r mâne treaz "i atingând cu mâna 
cercul din jurul mijlocului so!iei, ea îl poate na"te pe 
Þ ul lor. Hârca/vr jitoarea î"i prime"te pedeapsa; este 
legat  de coada unei iepe sirepe, cu un sac de nuci, "i 
unde c dea nuca picau "i buc !i din bab , respectiv 
capul p c toasei.

Ca în orice basm, urmeaz  nunta "i cum tria tot-
odat , cum comenteaz  hâtru Ion Creang , iar vese-
lia a !inut trei zile "i trei nop!i, "i mai !ine "i ast zi, 
dac  nu cumva s-a Þ  sf r"it. Pentru a nu plictisi inu-
til cititorul nu am insistat asupra deÞ ni!iei basmului 
"i nici asupra formulelor ini!iale, mediane "i Þ nale, 
arhicunoscute "i studiate, de alfel. 

Citit/recitit prin lentila modernist /postmodernis-
t , ori numai dintr-o perspectiv  ini!iatic , basmul 
î"i conserv  prospe!imea "i farmecul indicibile, "i, 
în poÞ da trecerii timpului, marele me"ter în cernerea 
valorilor, mai d  de gândit celor pu!ini "i ale"i, care, 
cum ar spune regretatul Vasile Lovinescu, înc  mai 
au ochi de v zut "i urechi de auzit, sau, "tiind c  nu 
"tiu, tac îndelung "i ascult  marea surdin  cosmic , 
leg na!i de Vortexul sferic universal... Amin! 

Magie  i metamorfoz! în basmul cult Povestea porcului de Ion Creang!

Romulus-Iulian  Olariu        

Viziunea, tonul, arsenalul "i stilul polemic la 
care a apelat Marta Petreu se caracterizeaz  vizibil 
prin incisivitate "i ironie vehement . Polemica sa 
este mai pu!in cordial , învederând propensiunea de 
trecere la sarcasm, o atitudine "i o însu"ire creativ  
speciÞ c  pamß etului. Replica Ioanei Pârvulescu se 
rezum  la o Precizare, al turat  Þ nalului polemicii 
Martei Petreu, în num rul trei al revistei Româ-
nia literar . Tot cu O precizare succint  r spunde 
N.Breban lui Gheorghe Grigurcu, dar în num rul 4 
al publica!iei amintite.    

Surprinz tor, în num rul 5 al prestigiosului 
s pt mânal, N.Manolescu public  un alt editorial cu 
titlul Polemic  !i mici mizerii. Cu alte cuvinte, sin-
tagma mici mizerii substituie substantivul pamß et. 
N.Manolescu consider  c  ini!iativa "i sugestia sa 
de a Þ  cultivat  în paginile revistei polemica a e"uat, 
rezultând, cu excep"iile de rigoare, câteva pagini de 
pamß et. Cu adev rat, cum disocia cu competen!  
N.Manolescu pe urmele lui Eugen Lovinescu, pole-
mica trebuie s  Þ e silogistic , bazat  pe dezacordul 
cordial de opinii, pe când pamß etul, în versuri ori 
în proz , este o specie literar  liric , preponderent 
sarcastic . Etimologic "i semantic, pamß etul arde, 
distruge obiectul acoperit "i atacat cu sarcasm. Poa-
te c  polemica implic  mai mult echilibru, luciditate 
ra!ional  "i st ri de lucruri calme, nu nervozitate, 
precum pamß etul.

Dezam git c  tot interesul dezbaterii polemice 
se irose!te în accese de orgoliu, N.Manolescu de-
cide / decreteaz  subit: am sistat dezbaterea. Cine? 
Eu sau noi? Subiectul r mâne mai mult subîn!eles, 
decât inclus. De cine a fost sup rat N.Manolescu, 
încât a stopat impolite"ea de a opri avalan!a de re-
plici !i contrareplici?!. În felul acesta trage cortina 
unui spectacol cu actori/autori furio!i, amatori de 
h r!uieli dezagreabile.

În ceea ce m  prive"te, ca un Þ del cititor "i 
comentator al revistei România literar , regret c  
nu mai pot s  scriu despre polemicile preconizate, 
chiar dac  am exersat asemenea adnot ri publicis-
tice modeste în forma imixtiunilor discutabile.

Adio...
(continuare în pag. 39
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Ion Tranc u

Criza de la … România 
literar 

„În prezent, revistele au o vandabilitate mult sc -
zut , fa!  de anul 1989. Directorul de la România li-
terar  reclam  aceast  realitate. Nu înseamn  îns  c  
profesorii, medicii, studen"ii !i, în general, intelectu-
alii, cump r tori obi"nui!i "i Þ deli, sunt mai s raci 
ast zi decât ieri. Explica"ia i se pare simpl : chiar 
"i ace"ti cump r tori "i, bineîn!eles cititori, prefer  
media, internetul, care le ofer , totu"i, modalit !i fa-
cile "i precare de informare "i cunoa"tere. De aceea 
revista România literar  nu mai poate avea în 2010 
un tiraj de 20.000 de exemplare, ca înainte de 1989, 
!i unul de 40.000, ca imediat dup  1989, dup  cum 
precizeaz  cu acribie aritmetic  Nicolae Manolescu. 
Cu oarecare amar  vanitate directorial , recunoa"te 
c  tirajul actual al revistei sale r mâne mai mare de-
cât al majorit "ii revistelor de proÞ l”.

Criza presei este titlul editorialului cu care Nico-
lae Manolescu debuteaz  în România literar , for-
mat nou, nr.1 / 2010. Reputatul critic "i istoric literar 
observ  cu luciditate simptomul principal al crizei 
în reducerea tirajelor (…), a num rului de pagini !i 
de persoane. Cauzele sunt multiple. Nicolae Mano-
lescu invoc  trei: lipsa fondurilor (…), distribu"ia, 
Rodipet-ul falimentând, dup  dou  decenii în care 
a sabotat cu cinism presa scris , "i internetul, care 
ofer  posibilitatea unor lecturi cu mult mai pu!in 
costisitoare. În plus, Nicolae Manolescu g se"te "i 
o cauz  speciÞ c  pentru presa cultural . Aceast  
cauz  nu este atât marginalizarea culturii, (…) cât 
schimbarea radical  a modului ei de difuzare.

În prezent, revistele au o vandabilitate mult sc -
zut , fa!  de anul 1989. Directorul de la România li-
terar  reclam  aceast  realitate. Nu înseamn  îns  c  
profesorii, medicii, studen"ii !i, în general, intelectu-
alii, cump r tori obi"nui!i "i Þ deli, sunt mai s raci 
ast zi decât ieri. Explica"ia i se pare simpl : chiar 
"i ace"ti cump r tori "i, bineîn!eles cititori, prefer  
media, internetul, care le ofer , totu"i, modalit !i fa-
cile "i precare de informare "i cunoa"tere. De aceea 
revista România literar  nu mai poate avea în 2010 
un tiraj de 20.000 de exemplare, ca înainte de 1989, 
!i unul de 40.000, ca imediat dup  1989, dup  cum 
precizeaz  cu acribie aritmetic  Nicolae Manolescu. 
Cu oarecare amar  vanitate directorial , recunoa"te 
c  tirajul actual al revistei sale r mâne mai mare de-
cât al majorit "ii revistelor de proÞ l.

În Þ nalul editorialului, Nicalae Manolescu pro-
mite publicului contemporan un produs de calitate, 
adic  aceea"i revist  mai mult decât lizibil .

În ultimul editorial din num rul dublu, 51-52, 
din anul 2009, Nicolae Manolescu preconiza un nou 
format al revistei, care nu va marca o ruptur , ci o 
form  de continuitate subtil . Trebuie s  preciz m 
c  schimbarea este de format "i, într-o anumit  m -
sur , de…. forma!ie. Poate c  schimb rile formale 
sunt de … format, de frontispiciu "i de unele rubrici, 
ca "i de diminuarea num rului de pagini, de la 32 la 
24. Schimb rile de fond, esen!iale, par a Þ  integrarea 
directorului Nicolae Manolescu în redac!ia revistei, 
retragerea/plecarea directorului adjunct, Gabriel Di-
misianu, "i a redactorilor Adriana Bittel "i Constan!a 
Buzea, func!ia lui Gabriel Dimisianu Þ ind preluat  
de scriitorul Gabriel Chifu, redactorul-"ef al revistei 
craiovene Ramuri. Probabil, nu este o simpl  întâm-
plare faptul c  Gabriel Chifu semneaz  în acela"i 
num r 1 al revistei România literar  o m rturisire 
constând în câteva preciz ri, destul de incitante: re-
gret  ca pe o mare pierdere retragerea d-lui Gabriel 
Dimisianu, recunoscând c  nu "i-a dorit acest trans-
fer/transplant, dar n-a putut s  refuze oferta d-lui 
Nicolae Manolescu "i a acceptat con"tient de unele 
diÞ cult !i "i riscuri.

Concluzia noastr  e c  revista România literar  
"i-a schimbat formatul , a diminuat num rul pagini-
lor cu 8 "i efectivul redac!ional cu dou  persoane. 
Noi, cititorii punctuali "i aviza!i, dorim ca revista 
România literar  s  nu se sub!i(r)eze, nici la propriu, 
nici la Þ gurat!

Polemici actuale

Dup  ce am recitit editorialul lui Nicolae Mano-
lescu, Polemic  !i pamß et, ap rut în nr. 2/ 2010 al 
revistei România literar , am aderat totalmente, cu 
gratitudine, la disocierea teoretic  subtil , între ter-
menii din titlu, invocând distinc!ia lui E.Lovinescu. 
Autorul volumului Via"  !i c r"i se confesa în postu-
late indubitabile, precizând c  nu detest  pamß etele, 
mai ales când sunt opera unor mari arti"ti, dar are un 
cult pentru polemici, deoarece criticii prefer  pole-
mica, poe"ii pamß etul. În asemenea enun!uri aserto-
rice, intuim aÞ nit !ile clasicei deosebiri pe care T. 
Maiorescu o proclama spre sfâr"itul secolului XIX 
în studiul Poe"i !i critici. La impactul cu autorii "i 
cu operele lor, criticii sunt receptivi "i transparen!i, 
pe când poe!ii sunt opaci "i refractari. De aceea, 
criticii cultiv  polemica, dezacordul cordial, iar 
poe!ii pamß etul, cu atitudini "i reac!ii sarcastice. 
De"i poe!ii "i criticii de azi nu mai sunt cei de la 
sfâr"itul secolului XIX, teoria maiorescian  pare 
a-"i men!ine, par!ial, fondul "i valabilitatea. Promo-
torii polemicilor din revista România literar , nr. 
2,3 "i 4, din acest an, sunt poe"i !i critici, dar "i cri-
tici "i poe!i reprezentativi pentru perioadele literare 
postbelic  "i postdecembrist . Nu "tiu dac  Marta 
Petreu se consider , întâi, creatoare de poezie "i apoi 
de critic  literar , "tiu îns  c  Gheorghe Grigurcu 
vrea s  Þ e considerat, deopotriv , poet "i critic. În 
felul acesta, în cazul lor, antinomia preconizat  de 
T.Maiorescu nu mai e atât de tran"ant , câ"tigând în 
complexitate, prin estompare.

În nr. 2 al revistei amintite, Gh. Grigurcu pune 
sub semnul întreb rii tr darea criticii, o formul  
care constituie titlul unui volum al romancierului 
N.Breban, tip rit la Ed. Ideea European , în anul 
2009, iar Marta Petreu riposteaz  polemic celor care 
i-au întâmpinat cu obiec!ii exagerate cartea Diavo-
lul !i ucenicul s u: Nae Ionescu-Mihail Sebastian, 
editat  la Polirom, Ia"i, 2009. A"adar, Gh. Grigurcu 
respinge Tr darea criticii contemporane, postbe-
lice "i postdecembriste, o incriminare eronat  a lui 
N.Breban. Mult mai ampl , dar "i mai pu!in cordial  
este replica polemic  din cele 5 pagini "i jum tate 
ale revistei România literar , nr. 2 "i 3, pline de iro-
nia vehement  a Martei Petreu sub titlul Criticilor 
mei.

Inspirat "i plauzibil, Gh. Grigurcu relev  de la 
începutul eseului polemic similitudini de viziu-
ne "i opinii politico-literare între cartea celebr , 
interbelic , La trahison des clercs, a eseistului 
francez Julien Benda "i volumul Tr darea criticii 
de importantul romancier N.Breban. ambii autori, 
francezul "i românul, repro"eaz  intelectualilor "i 
creatorilor de art  coborârea din turnul de Þ lde" 
în arena compromi! toare a disputelor politice. 
Autorul romanelor Animale bolnave, Francisca, În 
absen"a st pânilor, Bunavestire, Îngerul de gips, 
Don Juan, Drumul la zid, Ziua !i Noaptea, Pând  
!i seduc"ie i-apare lui Gh. Grigurcu drept un scriitor 
egolatru, încât  se obstineaz  a ne înf "i!a tr darea 
criticii fa"  de aspira"iile !i de idiosincrasiile d-
sale, dup  cum observ . Intransigent "i prob, pole-
mistul stigmatizeaz  oportunismul "i arivismul pro-
zatorului congener, în sentin!e irevocabile: În fond, 
N.Breban e surprinz tor de tolerant cu comunismul. 
S-a înduplecat (…), conven"ional, a-l repudia. Într-
un P.S. extins,  Gh Grigurcu nu uit  c  N.Breban l-a 
demis din func!ia de redactor al revistei Contempo-
ranul – Ideea european , preferându-l pe E.Simion. 
De asemenea, în acela"i P.S., subliniaz  dezacordul 
cu N.Breban în privin!a recept rii "i aprecierii criti-
ce competente a operei unor scriitori contemporani, 
ca M.Preda, N.St nescu, M.Sorescu "i al!ii. 

N.Breban a împlinit la 1 februarie 2010, 76 de 
ani: copil ria a tr it-o în 6 ani interbelici "i 5 ani 
dramatici ai r zboiului mondial, 45 de ani în co-
munism "i 20 de ani în tranzi!ia postdecembrist . 
Via!a lui s-a desf "urat în context social-istoric, 
politic, moral "i cultural-literar complex "i com-
plicat. S-a aß at tot timpul în efervescen!a rela!iilor 
interumane, cunoscând o multitudine de personaje 
!i personalit !i: Þ guri tiranice ale totalitarismu-
lui comunist (Dej-Ceau"escu), Þ guri ideologice 

obediente regimului (R utu, Popescu Dumnezeu, 
Burtic ), elemente du!m noase (Monica Lovinescu, 
Virgil Ierunca), critici "i istorici literari (Negoi!escu, 
Crohm lniceanu, Iano"i, M.C linescu, E.Simion, 
V.Cristea, N.Manolescu), scriitori din toate genera!iile 
postbelice (Doina", #oiu, Preda, Baconski, D.R. Po-
pescu, N.St nescu, M.Sorescu, Cezar Baltag, Sorin 
Titel, Leonid Dimov), chiar generali de securitate, ca 
Ple"i! .

Cartea Martei Petreu a beneÞ ciat de multe comen-
tarii ostile, pe care autoarea, în postur  de critic, 
Þ losof "i poet, le clasiÞ c  astfel: normale, critice, 
total contestatoare. Marta Petreu polemizeaz  doar 
cu autorii comentariilor total contestatoare: Ioana 
Pârvulescu, Daniel Cristea-Enache, Vasile Popovici, 
Paul Cernat "i Mihai Iov nel. Daniel Cristea-Ena-
che "i M.Iov nel pornesc chiar de la a contesta titlul 
c r!ii. Marta Petreu precizeaz  îns , riguros "i judi-
cios, tipurile de erori s vâr"ite de contestatari: ei au 
confundat extrema dreapt , Þ e cu legionarismul, Þ e 
cu antisemitismul. 

A"a cum elucideaz , prompt "i exact, 
N.Manolescu, Gh.Grigurcu refuz  culpa nedreapt  
de tr d tor în materie de critic  literar , detestând 
în felul acesta opinia lui N.Breban, care admite doar 
critica encomniastic  "i apologetic . În viziunea 
lui N.Manolescu, Marta Petreu gre!e!te (…), doar 
nel sându-i lui Sebastian dreptul la convertire.

În revista România literar  putem citi o preci-
zare, în replic , a lui N.Breban "i alta a Ioanei Pâr-
vulescu. 

Adio polemicii 
De"i editat de USR "i Funda!ia România literar , 

cu sprijinul Funda!iei Anonimul, recent, beneÞ ciind 
"i de cel venit de la Ro"ia Montan  Gold Corpo-
ration, cel mai important hebdomadar cultural-ar-
tistic, difuzat din Bucure"ti în !ar  "i în str in tate, 
cunoa"te Criza presei, dup  cum ne avertizeaz  Ni-
colae Manolescu prin titlul editorialului din primul 
num r pe 2010. De aceea, pentru a atenua efectele 
indezirabile ale acestei crize, au survenit cel pu!in 3 
schimb ri evidente: formatul, diminuarea forma!iei 
redac!ionale "i a spa!iului publicistic de la 32 la 24 
de pagini. 

Observam "i eviden!iam, dup  apari!ia num rului 
2 al revistei România literar , intensiÞ carea spiri-
tului polemic, stimulat programatic în editorialul 
Polemic  !i pamß et al lui N.Manolescu. Directorul 
"i redactorul coordonator al revistei divulga cultul 
pentru polemica silogistic  "i cordial , f r  a ignora 
"i a exclude expresivitatea pamß etului. 

În numerele 2 "i 3 ale revistei România literar  au 
ap rut 7 pagini "i jum tate ale polemicilor declan"ate 
de Gheorghe Grigurcu "i Marta Petreu. Autorul vo-
lumului Critici români de azi "i al antologiei poetice 
Un trandaÞ r înva"  matematic  a contracarat cu sa-
gacitate, pertinen!  "i probitate subtil-argumentativ  
tentativa scriitorului Nicolae Breban de a culpabi-
liza, în genere, critica literar , de tr dare. Polemistul 
Gheorghe Grigurcu a adoptat o viziune hermeneutic  
pe deplin urban , temeinic documentat , "i un limbaj 
critic concludent, punând sub semnul întreb rii tit-
lul incriminant al romancierului N.Breban, Tr darea 
criticii, o carte str b tut  de mali!iozitate "i egola-
trie, ap rut  la Editura Biblioteca Ideea European , 
în anul 2009. Eseul polemic grigurcian Tr darea 
criticii? ne ofer  o multitudine de opinii profunde 
"i incontestabile pentru în!elegerea "i re-evaluarea 
unei bune p r!i din perioadele literare postbelic  "i 
postdecembrist . 

Marta Petreu a extins polemica în 5 pagini "i 
jum tate din dou  numere, 2 "i 3, pe 2010 ale revis-
tei România literar , sub titlul eminescian, aproape 
pamß etar, Criticilor mei. Coordonatoarea revistei 
clujene Apostrof a polemizat cu câ!iva critici literari 
remarcabili, Ioana Pârvulescu, Daniel Cristea-Ena-
che, Vasile Popovici, Paul Cernat "i Mihai Iov nel, 
semnatari ai unor comentarii total contestatoare vi-
zând cartea sa Diavolul !i ucenicul s u: Nae Iones-
cu-Mihail Sebastian, editat  la Polirom, din Ia"i, în 
anul 2009. 

(continuare în pag. 38
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Ttraduceri

Marie Luise Kaschmitz

Ostia antica

La poart : Nimeni...
Pe sc ri: v zduh închis,
Cimbru pe du"umeaua goal 
$i rou  chiar pe mese...;
T cerile dialogând,
Gândacii aduc moarte...
În farfurii: amurg,
Paji"te cu crini
$i un vârtej de lilieci...
Aici sau de dincolo?
Asta-i întrebarea, deci...

Ludwig BECHSTEIN

Sunt întors pe dos

Da, sunt întors pe dos,
Iar dac  pe dos sunt întors,
Sunt întors pe dos,
Pân  în suß et, pân  la os.

Soarele r sare chiar prea luminos,
P s rile ciripesc prea strident,
Vinul mi se pare acru, odios,
Berea e amar  virulent,
Iar mierea e prea dulce, evident.

Nimic nu este cum vreau eu,
Pentru c  sunt întors pe dos...
Uite, acolo se cânt  frumos,
Acolo se danseaz , se râde zgomotos,
Dincolo chiar se d  cu p l ria jos,

Iar toate astea m  scot din s rite,
Nimic nu este pe gustul meu,
Deoarece sunt întors pe dos,
Da, grozav întors pe dos,
Iar acesta nu-i un paradox...

Oriunde merg ori stau
Nu v d decât umbra mea,
Mereu m  urm re"te: bau! bau!
$i nu te scoate asta din s rite? Au?

Iar dac  cerul e-nnorat,
Mie nu îmi pare minunat;
Iarna mi se pare prea geroas ,
Prim vara vine repede acas 
Vara m  strive"te cu z pu"eal ,
Iar toamna îmi aduce doar !ân!ari,
#ân!ari pe Þ ecare mas ,
#ân!ari pe to!i pere!ii

$i nu doar o dat  pe s pt mân ,
C  m  scot total din s rite...,
L sându-m  afectat, f r  minte!

Ce tare inima îmi arde!
Cerule, e"ti plin de petarde!
Sunt total întors pe dos,
Fiindc  nimic nu-i pe gustul meu,
Deoarece sunt întors pe dos,
Unde e"ti Doamne al meu?

Poetul originar  i urm!rile lui...

din Pom se auzi o voce ( ziua nu se "tie) 
"i, precum în Scriptur  limpede se scrie, 
$arpele o I-Lumin  pe inocenta - goal  Evaa, 
superbu-i Nud de Adam v zut s  Þ e.

În ajutorul perÞ dului scenariu sexy,
s rir  grabnic muzele, cântând 
nemaiauzite pân  atunci epitalamuri, 
încât  "i mintea "i-a ie"it din rând...

În opera-i par"iv , Satana folose"te 
insinu ri "i provoc ri lascive: 
s dindu-i Evei, în suß et, pofte, 
din sânii ei f când ispite obsesive...

Eva se ml die pe lâng  cel din Rai b rbat,
mieros poftindu-l, cu iscusite trucuri, 
la noi gust ri pe-un  fel de farfurie, 
dublate îns  doct de-ame!itoare sucuri,

Încât Adam - c -n via!  n-a v zut –
s-a înfruptat, servind cu l comie...
de Nas-Prea-Dusul nu "tia c -n ele
$arpele veghea, prezent la... datorie...

Apoi, n rodul, cu chef de-mpreunare,
c zu robit în ß uxuri de furori
"i se uni cu Eva într-o singur  f ptur ,
iar de atuncea,  zilnic, de zeci de mii de ori

zboruri de vis în ceruri neumblate, 

rostogoliri în ierburi, în ß ori de crin, 
"i-astfel, în surdul pas t cut al vremii, 
Specia umana c p t  Destin...

.....................................................

...C ci,  din În l!imi, din negândit  zare,
se azi o Voce grav , gutural :
- De-acum încolo, voi, Evo "i Adame,
s  nu mai sta!i, ca-n Rai, în pielea goal !

Ru"ine s  v  Þ e "i s  tr i!i în chin! 
Frig s  v  Þ e-n oase, s  be!i mereu pelin! 
Iar de v  vin "i pofte – de mine blestemate –
s -l na"te!i pe Cain, un criminal cât "apte!

.....................................................

De atunci, de fric  (sau de bucurie?)
Adam "i Eva î"i me"te"ugir -n prip  –
din frunze, piei "i lân  – #oale,
pe Þ rma lor scria: „CROITORIE”.

Dup  „CULP!” de  Miguel  VALDIVIESO

Despre inim!

înghe!at  Þ ind, 
mi-am smuls-o din 
piept "i-am aruncat-o soarelui, 
zicând:
- ia-o "i arde-o 
pân  la esen!  !

n-a fost un gest retoric, 
nici elegiac...

...a fost ziua în care, 
lep dându-m  de ea, 
s-a n scut 
Prim vara

dovad  — 
aceste 
lalele ro"ii !

Consolare

când va Þ  s  emigr m
dintre trandaÞ ri,
o dropie alb  ne va veghea
VE$NICIA...

Luis Cordera 
Spini  i ß ori

- mam , pentru ce arbustul 
cu fructul acesta, de miere, 
"i-a"a de frumos, are spini 
ce aduc atâta durere?

- toate în lume sunt astfel, 
copil al inimii mele: 
al turi de ß ori sunt spinii, 
împreun  cu spinii-s "i ele ...

- de ce se ve"tejesc, mam , 
ß orile trandaÞ rului însângerat, 
iar spinii lui
nu se usuc  niciodat?

- pentru c  foarte scurt  
este a fericirii durat :
în vreme ce pl cerile zboar , 
durerile nu te p r sesc niciodat  ...

Dragostea

câineasc  r bdare, vin 
pritocit de o mie de ori; 
dar: leb d  ro"ie, 
vâslind printre nuferi în zori

mesteac n în cea! ; lotc  
visând pe-un meridian cu ninsori; 
dar: leb d  albastr  –
regin 
peste sublime candori

Þ ord st pânit de furtun  
cu lebede albe sub lun 

Memoria s!rii

lacrima -
un ocean de dureri; 
o spune sarea 
când î!i convoac  
memoria buzelor...

În traducerea  profesorului 
 Dumitru D!N!U


