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Celalalt optzecism, in viziunea lui Lazar Popescu

Asa cum procedeaza Lazar Popescu, in cea
mai recenta carte a sa, ,,Cele cinci voci ale opt-
zecismului”, ma indrituieste pe deplin a-i atribui
acestuia ca personale in exercitiile sale metapo-
etice (in acceptiunea lui Al. Husar, de pilda, de
integrare) si/sau morfologice (in acceptiunea
aceluiasi, de diferentiere):

- schitarea unei constelatii de asociatii privi-
legiate, datorita recurentei si semnificatiei lor;

- lecturarea simpatetica, criticul agezandu-se
in orizontul operei si impartasindu-i miscarile/
reproducand in sine actul de constiintd expri-
mat;

-reevaluarea relatiei eului auctorial cu tot
ceea ce 1l Inconjoara,

-examinarea minutioasa a dinamicii scriiturii;

-cdderea in reverie in fata textelor poetice;

-reconstituirea, pornind de la imagine, a lu-
mii in care sufletul artistului ar vrea sa traiasca;

-(re)definirea operei de arta ca dezvoltare si-
multana a unei structuri si a unei meditatii a-fe-
rente/trans-ferente;

-realizarea unei lecturi globale;

-punerea 1n evidenta a (con)stiintei operei,
prin creatie;

-urmarirea construirii de parcursuri secrete,
sugerate chiar de text;

-vehicularea unui du-te-vino dialectic intre
totalitate si intimitate;

-organizarea imaginilor po(i)etice in conste-
latii simbolice.

Cogito-ul criticului Lazar Popescu este unul

lon Popescu Bradiceni

reflectant. El reinventeaza opera, dar, si mai
mult, o lasd pe aceasta sd se constituie in el.
Este un revelator al operei. O cuprinde concret,
o proiecteaza ca retea semnificativa, i1 integrea-
za calitativ sensul, in mod inteligibil.

Singurul temei posibil al permanentei artei —
pare a ne indemna sa-1 credem — ,,este trans-is-
toricitatea structurilor existentiale” (l-am citat,
in context, pe Serge Doubrovsky, din ,,.De ce
noua critica?”, p. 256). Tocmai aceste structuri
existentiale si trans-existentiale le cautd Lazar
Popescu in lirica modelara a lui Gabriel Chi-
fu, Marian Draghici, Nichita Danilov, Mircea
Barsila si loan Flora. Cautarea are ca scop de a
vindeca, Intrucatva, literatura, de arbitrarietate.
Sensul literar cautat nu i se releva criticului de-
cat prin semnele scrise (transcrise/trans-scrise).
Nu exista, propriu-zis, decat la nivelul scrierii,
in masura in care aceasta e insufletita de o lec-
turd. Analiza intreprinsa de Lazar Popescu ia in
calcul simultaneitatile celor cinci voci optzecis-
te (G. Chifu, M. Draghici, N. Danilov, M. Barsi-
1a, I. Flora) si transgresarile stilistice: a poeziei
de catre proza, a dictiunii de cétre fictiune etc.
si ne conduce sa percepem textul ca fiind trans-
format (subl. mea, 1. P-B.) de un inter- sau
arhi- ori trans-text. Textele citite ascund altele:
asa-numitele hipograme endogenetice, sau, in
cazul lui Mircea Barsila, asa-numitele anagra-
me transversale.

Ce-1 ofera cartea de debut, a lui Mircea
Barsila, lui Lazar Popescu, incat acesta sa-i

(urmare in pag. 15)
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Un scriitor total?

Am observat si am afirmat de
mai multe ori, in diferite impreju-
rari, cd opera lui Valentin Tascu ne
indeamna sa-l considerdam un scriitor total, dupa sintagma pe care
Nicolae Steinhardt a utilizat-o intr-un dialog cu 365 de intrebari si
raspunsuri, realizat in compania lui Zaharia Sangeorzan, aparut cu
mai multi ani in urma in revista Literatorul.

Cel ce ne-a lasat Jurnalul fericirii preciza, pe cat de subtil, pe
atat de inteligibil, ca un scriitor total trebuie sa dovedeasca, in planul
existentei si creatiei sale, anumite virtuti morale si artistice, sd cores-
punda, pe orizontald si pe verticald, unor exigente. Pe orizontala, el
trebuie sd se fi manifestat plenitudinar, cultivand toate genurile lite-
rare, ca poet, prozator, dramaturg si publicist, iar pe verticala, sa fie
autorul unor creatii valoroase artistic, durabile estetic in confruntarea
cu trecerea ireversibild a timpului. Simultan, consecvent §i intransi-
gent, scriitorul total trebuie sa aiba un caracter social, politic, moral
si artistic ferm, sd nu se fi compromis niciodata, iar comportamentul
lui, s fi ramas exemplar prin raportare la parametrii enumerati.

Eu cred cd Valentin Tascu poate fi considerat un scriitor total,
prin preocuparile sale multilaterale, cognitive si afective, prin carac-
terul lui de om si scriitor, veritabil artist al cuvantului, si prin impor-
tanta valorilor literare 1dsate mostenire unei posteritati si postumitati
premature, de multe ori ingrate.

Opera lui Valentin Tagcu s-a impus si se va impune, ca volum, va-
rietate, unitate si valoare. Debutul editorial 1-a facut cu Incidente, vo-
lum de critica literara aparut la Editura Dacia din Cluj, in anul 1975.
Publicistica sa, constand in studii si articole de critica, istorie literara,
criticd de arta si de teatru, cuprindea peste 1500 de titluri. Numarul
acestora se amplifica, daca avem in vedere colaborarea sa de aproape
trei ani, substantiala si generoasa, la revista saptdmanald Polemika
din Targu Jiu. In 1980, cu Mircea Popa, a tiparit, tot la Editura clujea-
nd Dacia, volumul Presa literara romaneasca din Transilvania pana
in 1918. Alte trei carti i-au aparut la aceeasi prestigioasd editura clu-
jeand: Alexandru Cristea, dincolo de alb si negru, cuprinzand critica
de artd, Dincoace i dincolo de F, monografie despre D.R.Popescu,
si Paul Sima, o altd monografie cu critica de arta. Scriitorul impresio-
neaza i convinge prin numarul aparitiilor sale editoriale, la Cluj, lasi,
Bucuresti si Targu Jiu: Poezia poeziei de azi, Dimineata amurgului,
Scoala mortii, Elogiul tineretii, Ritm vertical, Studii literare, Tratat
despre iubire, Elogii, Istoria culturii i civilizatiei, Tuvia luster — te-
leleu prin veacul meu la taclale cu Valentin Tascu si Miluta, unicul
roman, aparut la Editura Clusium, in anul 2005. Prin aceste titluri,
Valentin Tagcu s-a afirmat polivalent, ca poet, teoretician al poeziei,
inclusiv in domeniul prozodiei moderne, autor de verseuri, in care
versul cocheteaza cu eseul, ca istoric al culturii si civilizatiei, cunos-
cator al artei dramatice, ca prozator. El a colaborat, complementar, la
aparitia unor dictionare: Dictionarul scriitorilor romdni, coordonat
de Mircea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel Sasu, alt dictionar cu /00
cei mai mari scriitori romdni, Dictionarul cronologic al romanului
romdnesc de la inceputuri pana in 1989, Dictionarul romanului tra-
dus in limba romdna si volumul De la Nicolae Filimon la G Cali-
nescu — studii de sociologie a romanului romdnesc.

Activitatea de traducator, editor si prefatator a lui Valentin Tascu
ramane, de asemenea, prodigioasa: Cuba — o jumatate de veac de po-
ezie §i singuratate, editie bilingva romano-spaniold, Dostena, EXxist,
deci visez, traducere din poezia bulgara, editie bilingva romano-fran-
ceza, Cuceritorul, roman din literatura turca al lui Nedim Gursel, alte
doud romane din literatura bulgara, Straniul cavaler al cartii de taina
de Anton Doncev si Nervi de Kiril Topalov, si un eseu, Breviar medi-
teraneean, de bosniacul Predrag Matveievici.

Se observa clar ca Valentin Tagcu ar putea reprezenta tipul scrii-
torului total, cu larg si aprofundat orizont cultural si artistic. In mare

lon Trancau

masura opera sa se edifica intre cei doi poli: li-
vresc si ludic. Important este ca, situat astfel, el
riméane omniprezent, profund si verosimil. Inte-
leg abia acum de ce lon Pop nu a facut nicio alu-
zie la verseurile lui Valentin Tascu din volumul
Tratat despre iubire. Nu putea s-o faca, deoare-
ce Jocul poeziei de lon Pop, a aparut la Editura
Cartea Romaneasca in anul 1985, iar volumul
cu verseurile lui Valentin Tascu a aparut, la ace-
easi editurd bucuresteana, in anul 2003. Altfel
Ion Pop l-ar fi situat, desigur, pe Valentin Tagcu
in vecindtatea lui Serban Foarta si a lui Mircea
Cartarescu, ca veritabil poeta ludens si poeta
aestheticus.

Esentializarea formelor

Sculptorul Paul Popescu, de origine gor-
jean, s-a nascut la 18 noiembrie 1961, a urmat
toate treptele de pregatire scolara normala, ur-
mand, dupa inclinatia care a avut-o de mic, mai
intai Liceul de Arta Craiova, sectia arte plastice
si decoratiuni, apoi Facultatea de Muzica si Arte
Plastice din cadrul Conservatorului ,George
Enescu” din lasi, iar in prezent este doctorand
in arte plastice, In cadrul Universitatii de Vest
Timisoara. Actualmente functioneaza ca pro-
fesor de sculptura la Liceul de muzicd si arte
plastice ,,Constantin Brailoiu din Tg.-Jiu, dar
cel mai mult timp petrece in atelierul sau de
sculptura de pe str. Dumbrava, dand la iveala
din blocuri de marmurad, bijuterii ale gandului,
ale indemanarii si talentului sau. Este membru
al UAP din Romania din anul 2003, iar in pre-
zent este Presedinte al Filialeit UAPR Gorj. Ob-
tinand Tnalte performante artistico-profesionale
(In sculptura), din 1991 si pana in prezent, a
participat la sapte expozitii personale, in tara, la
zece simpozioane i tabere de creatie nationale
si unul international, in Japonia, §i a participat
de asemeni la patruzeci si una de expozitii de
grup in tard si straindtate, obtindnd nenumarate
diplome si premii.

Si din piesele de sculptura, prin care am in-
nobilat, prin bundvointa domniei sale, paginile
revistei noastre, se desprinde un grad sporit de
originalitate, o caracteristica aparte de a scruta
indltimile, de a mangaia materia primd — mar-
mura — cu un elan nemarginit, intr-un balet al
slefuirii si al surprinderii luminii, totdeauna ve-
seld si jucausa, miratd parca, de ceea ce ¢ in sta-
re. Constructiile sale de gand sunt de fapt ca si
la poeti - o zbatere — dar pe cand poetii folosesc
in aceasta zbatere cuvantul esentializat, sculpto-
rul Paul Popescu foloseste forme esentializate,
cu trimitere chiar spre transmodernism in arta.

V.P.
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Fisele unui memorialist

Sunt
unul dintre
cei care au
luat parte la
funeraliile
lui  Camil
Petrescu, in
1957. Stu-
dent in anul
penultim
al filologi-
ei clujene,
ma aflam la
Bucuresti,
in vederea
primirii
unui premiu universitar. Premiat, vai, intaiul pe tara
fiind, mi-am ingaduit a zabovi 1n capitala cateva sap-
tamani, fard teama de noi represalii pentru ,,absente
nemotivate” la cursurile de marxism-leninism, din
pricina carora m-am pomenit exmatriculat in anul
precedent. Era un sfarsit de primavara, tensionat,
pentru subsemnatul, de un amestec de vise tulburi,
tineresti. Pe strdzi, acea delicat-aspra revarsare de
senzualitate bucuresteand de care luam cunostinta
cu o dureroasa uimire. Frunzare tot mai consistente
isi legdnau umbra pe asfaltul crapat, mirosul vege-
tatiei vag umede si al mititeilor se impleteau, fete
proaspete se iveau ca niste naluci solare, limuzinele
alunecau cu un plus de voiosie. Lumina 1nsési se in-
cetosa usor din pricina propriei sale intensitati. Di-
mineata citeam cu nesat 1n ruseste creatia de inceput
a lui Maiakovsky si, in traducere, pe cea a lui Pablo
Neruda, apoi cutreieram anticariatele, apoi umblam
buimac pe strazile centrale, compunand versuri. Ver-
suri ce-mi zumzdiau in minte precum albinele intr-
un stup. La un moment dat, am aflat din Scanteia
de moartea scriitorului pe care-l1 admiram, ale céarui
carti, cred cd pe toate, le citisem pana atunci (cu ex-
ceptia diatribei Tmpotriva lui E. Lovinescu, pe care
n-am gasit-o si pe care n-am citit-o pana azi). Ziua
inmormantirii sale se anunta innorati. in autobuzul
in care m-am urcat, din fata Studioului Sahia (locu-
iam pe strada Gradina Bordei), a aparut pe parcurs
Cicerone Theodorescu, pe atunci un poet la moda,
insotit de un barbat pe care nu-1 cunosteam. Robust,
nonsalant, autorul Clestarului, care, aveam s-o aflu
mai tarziu, fusese unul din tinerii apropiati de autorul
lui Danton, statea in picioare, la un pas in fata mea.
L-am auzit exclamand nepasator: ,,cred ca o sa-1 plo-
ua pe bietul Camil!” Vorbe ce, nu stiu cum, m-au
stanjenit. Pasind in urma jovialului bard — intre timp
ploaia se pornise usor, ca spre a-i confirma grabnic
proorocirea - , am ajuns la Academie, unde, in sala
de sedinte, era expus corpul defunctului. L-am privit
indelung, cu emotie. Lividitatea sa cépatase o tenta
cenusie. Desi emaciat de suferintd, chipul pastra un
rest de energie virila. Ceea ce m-a surprins indeosebi
era nsa un soi de surés, o arcuire a buzelor ce iradia
asupra intregii figuri, dandu-i o nota bizar bonoma.
O masca ce nu parasise de tot viata, ce se incapatana
a se transpune in codurile ei. Intoarsi nu doar spre
sine, ci §i spre noi, comunicativa inca. Era un Camil
oarecum asemanator cu cel pe care-l stiam din poza
reprodusa in Istoria lui Lovinescu din 1937. In jur,
foiala de academicieni si Tnalti oficiali, pasi marunti,
priviri usor absente, mici gesturi de recunoastere ori
de curtoazie, precum cel al supradimensionatului
inalt demnitar (parca umflat cu pompa) Miron Con-
stantinescu, care, foarte prevenitor, il ajuta sa inain-
teze pe mult mai maruntul, firavul C.I. Parhon. Am
vazut-o si pe celebra necunoscutd, acoperita de voa-
luri negre, care a aparut la rampa doar o clipa spre a
depune pe pieptul decedatului un buchet de flori. A
fost, de bund seama, ofranda, de speta categoriald, a
femeilor pentru marele lor admirator, pentru cel ce,
in cinstea gratiei lor, si-a sublimat pasionala atractie
in analitice poeme. Se cuvenea a ramane anonima,
impersonald, precum o fiinta ce oficiaza un act sacer-
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dotal. Intrucat afard ploaia se intetise si eram doar
in camasa, fara umbreld, o comoditate prozaica m-a
oprit a-1 mai Tnsoti pe ilustrul disparut pana la locul
sau de veci.

Cu cateva seri mai inainte, 1i facusem o vizita,
acasa, lui Vladimir Streinu, care tocmai se pregatea
sd mearga la Camil Petrescu, aflat in agonie. ,,Camil
e pe jumatate in cer”, a spus criticul ingandurat.

skskok

De fapt, cu Camil Petrescu viu am avut (ne)sansa
de-a ma intdlni fard a-1 recunoaste. in toamna anului
1954, ca student al Scolii de literatura, participasem
la o pretentioasa manifestare a ,,luptei pentru pace”
(reprezentatie agitatorica, frecventd in epoca), la
care, dupa cum am aflat ulterior din presa, a fost pre-
zent, in prezidiu si importantul captiv al oficializarii.
A fost, desigur, una din persoanele de pe scena, pe
care, desi, asezat in fata, le scrutasem cu aviditate,
nu am izbutit a le identifica. Am pastrat, in schimb,
clard, imaginea din acea ocazie a lui Cezar Petrescu.
A fost unica oara cand l-am putut vedea pe popu-
larul romancier-vedeta al marelui public interbelic.
Rubicondul cu fata cirnoasa din anii mai indepartati
devenise, abia trecut de 60 de ani, un barbat ros de
boala, cu chipul galbejit, osos, prelung, parca strivit
de-o presa. Dar cel mai izbitor lucru era transpiratia
abundenta ce-1 coplesea, ale carei rauri era nevoit a
si le sterge, din cateva in cateva secunde, cu o batista
pe care o scotea din buzunarul hainei sale de culoare
gri deschis, ce stitea pe umerii sdi slabiti ca pe un
cuier. Parea o Intruchipare a unui mare efort ce I-a
invins. Chiar aflat la pupitrul vorbitorului, si-a dus
la gurd, cu mana tremuranda, o pastila. Oferea spec-
tacolul in spectacol in spectacol al ului uomo finito.

skskok

O observatie ce se poate potrivi orgoliului no-
ocratic camilpetrescian, esuat in oportunism: ,,Cel
mai rau destin al unui profet: El a trudit vreme de
zece ani sa-si convinga contemporanii — $i a §i re-
usit; Tnsa, intre timp, si adversarii sai si-au ajuns
scopul; I-au convertit de partea lor si el nu mai este
convins de adevarul doctrinei sale” (Nietzche).

skskok

Nu. Amintirea nu e o fundatura. Nu e un drum
impotmolit in irealitatea trecutului (caci, sa recu-
noastem, trecutul devine ireal), ci o forma specifica
a sperantei. Circuitul amintire-speranta ne insufle-
teste, indemnandu-ne a supravietui irealizarii noas-
tre treptate, care este consecinta trecutului: ,,Traim
in amintire si prin amintire, scria Unamuno, §i viata
noastra spirituala nu este, in fond, decat stradania
amintirii noastre de a persevera, de a deveni speran-
ta, efortul facut de trecutul nostru pentru a ajunge
viitor”.

ek

De asociat cele mai sus, cu urmatoarele randuri
din jurnalul lui Kafka: ,tineretea cea mai timpurie

devine mai tarziu luminoasa, asa cum este viitorul,
iar sfarsitul viitorului nostru, laolaltd cu toate suspi-
nele noastre, este deja trdit si a devenit trecut”.

skskosk

Nu poti vorbi despre viitor pur si simplu fara a
cadea in arbitrar, in frivolitate, in ridicol. In schimb,
vorbind despre trecut, ai perspectiva de a-ti elibera
viitorul — viitorul tau intim, fireste, singurul asupra
caruia ai drepturi - , de a-l scoate de sub demonica
putere care este ,,ghicirea” magica ori laica, de a-1
contempla ca pe-o supravietuire a fiintei determina-
te care esti. Memoria: un ritual de exorcizare.

Askok

Intre 9 si 14 ani, n-am fost niciodati la cinema-
tograf. Intre 9 si 14 ani, n-am ascultat niciodata un
aparat de radio sau macar un patefon. Intre 9 si 14
ani, nu m-am urcat niciodata intr-un tren sau intr-un
automobil. Intre 9 si 14 ani, n-am cunoscut curen-
tul electric, canalizarea, soselele asfaltate. Am citit
seara la lumina lampii de petrol si a luméanarilor.
Gresesc oare mult daca afirm ca la acea varsta am
fost contemporan cu veacurile trecute, ca, spre a ma
folosi de o vorba mare, am luat parte la ,,boicotul”
mioritic al istoriei? Dar tot raul spre bine! Poate ca,
intelenindu-mi-se astfel viata incipientd, intr-un sat
gorjean (Pesteana-Jiu), am avut putinta unei acumu-
lari de energie, a pregatirii unui ,,salt”, asemenea
unui pui de taran, daca nu nascut, macar facut. Suna
romantic, nu-i asa?

ko

Intr-o imagine a trecutului tdu concura doud im-
pulsuri: memoria §i (aparent) opusul acesteia, ceea
ce Mircea Eliade numeste ,,facultatea mea de-a uita”.
Cred ca ultima (forma a unui talent sui generis!) e
necesara nu numai ,.tehnic”, spre a selecta, spre a
degaja semnificativul, ci ontologic, spre a asigura
regenerarea vietii, acea mirabild convertire a golului
in speranta. Fenomen 1n afara caruia nici literatura si
nici supravietuirea morald ca atare nu sunt posibile.

ek

Citatele: propozitii ale altora care te pun la in-
cercare. Intre tine si citate se desfasoard o corrida.
Le atati pentru ca ele sa-si desfasoare fortele, sa te
primejduiasca si, invingandu-le, sa ai sentimentul ca
te omagiaza. Ori le supui, ori esti ucis. Ca-n orice
victorie, 1l transformi pe invins in tine insuti. Pri-
mitivii mancau anumite organe ale unor semeni cu
scopul de a-si insusi virtutile lor. Nu dintr-un cani-
balism nediferentiat, ci cu un rost simbolic. La fel
cu citatele: se cuvine a le preface in trasaturi ale pro-
priului tau chip, in propriile tale marturii (madulare
sufletesti), Intdmplator semnate de altii. Maestri, la
noi, ai citatului asumat: G. Calinescu, 1. Negoitescu,
N. Steinhardt.

ko

Recunosc cu rusine: in unele clipe de slabiciune,
am impresia cd un individ care m-a nedreptatit ori
m-a jignit ar putea, murind, sa ,,ridice” suferinta ce
mi-a pricinuit-o. Ca prin disparitia sa as cdpata o re-
vansa. Dar asta doar teoretic. Caci, in fapt, cand aflu
ca una din aceste persoane a decedat, imi dau seama
ca starea mea sufleteasca ramane neclintitd. Ceea ce
s-a ,,legat” aci nu pare sa se ,,dezlege” dincolo, prin
transcenderea doar a unuia din cei doi factori ai ecu-
atiei. ,,Mortii lasd in urma tot atata mister cat iau cu
ei” (Montherlant).

skskok

O vorba a lui E. Lovinescu, pe care mi-a adus-o
la cunostintd lon Sofia Manolescu, care a auzit-o din
gura lui: ,,adevarata poezie e cea care-ti suna obse-
dant in urechi, cea care-ti rdimane in minte $i pe care
simti nevoia s-o repeti”.
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Cartea Ifoselor

Aurel Antonie

La o masa vecina doua fete tinere, dintre care
una era neagra ca tigaia matusii, vorbeau tare si
radeau. Din cand 1n cand, negresa sorbea din
pahar si apoi isi tuguia buzele si scotea un barait
care ii amintea lui Frasinel de calul Mirciulica.
Asa facea si el dupa ce bea apa din ciuturd. Ce
bine ar fi sd poata si el sa bardie, i-ar mai trece
dorul de acasa. Ar trebui s-o roage pe doamna
aceea, negresa, sa-1 invete. Dar poate ca nu era
politicos sa te adresezi unei doamne necunoscu-
te, intr-un local. Daca cheama politia! Dar do-
rul de satul unde incercase sa-si desavarseasca
Ontologia se dovedi a fi mai puternic. O adanca
nostalgie il cuprinse. Dadu paharul peste cap si
spuse hotarat:

- Eu ma duc la doamnele de la masa vecina.
Vreau sa le intreb ceva!

David arunca o privire scurta catre fete, apoi
spuse:

- Desigur. Bani pentru fete avem, dar va rog
sa fiti decent in exprimare. Nu este sigur cd sunt
femei de consumatie si s-ar putea sd apara neca-
zuri. Dacd femeia aia alba e grecoaica necazuri-
le pot fi foarte mari. Grecii astia scot cutitul ina-
inte de a apuca tu sa deschizi gura. Asa ca...

- Voi fi decent.

Frasinel isi ordona in minte frazele in
limba englezi si se ridica de la masa. Isi incheie
cei doi nasturi de la sacoul imprumutat de la
David si se apropie de fete. Se Inclind discret si
spuse:

- Vd rog sa ma iertati, pot s va pun o Intre-
bare decenta?

Fetele se privira si izbucnira 1n ras.

- Desigur! Spuse mulatra, dar as prefera sa
ne puneti o intrebare indecenta! $i din nou ra-
sera.

Frasinel isi descheie nasturii de la sacou si,
simtind cum 1l cuprinde transpiratia, spuse:

- Pot sa ma asez la masa dumneavoastra in-
trucat doresc sa-i comunic ceva distinsei doam-
ne care mi-a atras atentia. $i facu un semn deli-
cat cu mana spre negresa.

- Eu am sa va las atunci, se ridica femeia
alba de la masa. Apoi spuse sagalnic: Pantero,
vad ca 1n seara asta ai mai mult succes decat
mine. Distractie placuta!

- Pantera?! Se entuziasma Frasinel asezan-
du-se pe canapea langa ea. Ce nume superb. Si
eu as fi vrut sd port un asemenea nume. Cine vi

Fragment de roman

l-a dat?

Mulatra rase dezvelindu-si dantura frumoasa
si spuse:

- Eu mi l-am dat!

- Ati facut foarte bine. Nici ca vi se potrivea
unul mai bun. Asa ar trebui sa facem toti, sa ne
gasim singuri numele, nu sd ne lasam Tmbrobo-
diti de diverse nume pe care ni le dau tot felul
de parinti cand da popa cu noi mici, goi si lipsiti
de aparare, in cristelnitd. Ar trebui instituit un al
doilea botez in care barbatul matur sa-si poata
alege singur un nume, o familie, o religie, si o
patrie, eventual chiar un popor. De ceva timp
Frasinel vorbea n romaneste si era tot mai ve-
hement. Abia cand Pantera incepu din nou sa
rada 1si reveni. Pe locul lasat liber de femeia
alba statea istoricul si scria de zor, langa Frasi-
nel era chelndrul care 1l intreba politicos daca
doresc sampanie si tot langa el, pe bancheta, era
Pantera care radea fericita.

- Sampanie, desigur! comanda Frasinel in
timp ce-si numadra in gand banii din buzunar.

- Sunteti sarmant, domnule. Pacat ca nu v-am
retinut numele si pacat cd nu va inteleg limba,
spuse Pantera in franceza.

- Cunoasteti franceza? Dar este minunat.
Cred ca ne vom intelege foarte bine, scumpa
doamnd. Numele meu este Frasinel. Sunt ex-
trem de neatent. Sper sa fiu scuzat.

- Sunteti gata scuzat.

- De cand v-am vazut am vrut sa va pun o in-
trebare mai delicata. Stiti e ceva personal. Aveti
un mod minunat de a scoate un sunet din buze
ce-mi starneste nostalgii. ..

- Asa? intreba Pantera si scoase un barait pu-
ternic printre buze.

- Da, acesta este! De ce faceti aga?

- Gonesc scorpionii! spuse Pantera serioasa
apo barai din nou si izbucni in ras.

- Sunt scorpioni pe aici? se nelinisti Frasi-
nel.

- Aici In bar nu mai sunt intrucat i-am gonit
pe toti, dar pe insuld mai sunt. Daca doriti, va
pot invata. Pe aici cam toatd lumea stie sa ba-
raie.

- Chiar va rog. M-ati face fericit!

- Dar domnul care scrie aici la masa noastra
cine este?

- Domnul?! Care domn? A, da. Este istoricul
expeditiei noastre.

- Sunteti intr-o expeditie, se entuziasma
Pantera. Ce interesant! Niciodatd nu am avut
ocazia sa intalnesc cercetatori, aga cum sunteti
dumneavoastra, organizati in expeditii din care
face parte si un istoric, aga cum este cazul dum-
nealui. Sunt mégulitd. Ma prezentati domnului
istoric? $1 ce cautati? Cautati coiful lui Alexan-
dru cel Mare sau cetati disparute?

- Ma iertati cd intervin, spuse istoricul Pla-
maddel, dar expeditia noastra, al carui umil is-
toric se gaseste aici in fata dumneavoastra, il
cauta pe Natanel.

- Ingerul? intreba pioasa mulatra.

- Natanael era inger? Se mira Frasinel. Nu
mi-ati spus. Se intoarse spre masa unde era Da-
vid. Ati auzit domnule David ca domnul Nata-
nel era inger. Nu mi-ati spus nimic de asta. Side

Aurel Antonie

ce stati acolo asa de retras. Veniti, va rog, aici sa
rezolvdm problema aceasta cu ingerul.

David veni la masa lor pentru a rezolva pro-
blema ingerului Natanael. Chelnarul aduse cea
de a doua sticla de sampanie. Pantera, neintele-
gand nimic din limba vorbita de cei trei, a propus
sa se discute in esperanto, dar se pare ca propu-
nerea nu a intrunit majoritatea de voturi intrucat
urmatoarele doua sticle de sampanie au fost co-
mandate 1n engleza i urmatoarele trei in roma-
nd. Spre dimineata, cel trei expeditionari, insotiti
de Pantera, se retrageau cu greu spre hotel.

k ok ok

Sa fi fost trecut de ora pranzului cand Fra-
sinel deschise un ochi. Ceea ce vazu i1 se paru
atat de neobisnuit incat mai deschise unul. Nu-i
venea a crede. Era intr-o camera de hotel cu o
negresa goala langa el in pat. Incerca sa-si amin-
teascad secventele zilei precedente dar nu reusi.
Nu intelegea nici de ce era el intr-o camera de
hotel, si ce ar zice Nora dacd ar aflacael... Nu,
Nora era departe. El era aici in insula Rodhos si
cauta coiful lui Alexandru cel Mare. Nu, nu era
asta, 1l cauta pe ingerul Natanael. Dar ce cauta
fata asta de culoare in patul lui? A, da. Memoria
incepu sd functioneze. Fata asta facea din buze
ca Mirciulica. O misca usor de umar si spuse cu
0 voce usor haraita:

- Pantera, mai fa ca Mirciulicd! Te rog!

- Lasa-ma sa dorm, spuse Pantera in roma-
neste si se intoarse pe partea cealalta.

Frasinel se ridicd din pat complet buimacit.
Se duse la frigider si il deschise. Lapte de iapa
nu aveau. Era acolo bere, Coca cola, uzo, suc
de portocale, de lamai, de mango, de... Tranti
usa. Niste zeamd de varza nu puteau sa aiba!
Sau niste castraveti acri. Ii pleznea capul. Din
ce dracu’ or face sampania asta?! Se tari spre
baie. Un ciocanit in usa il deturna. Era o fata
care voia sd le aduca micul dejun. Frasinel nu
comentd. Era peste puterile unui om sa reziste
la atacurile concentrate ale sampaniei si ale mi-
cului dejun de a doua zi dimineata. Se retrase
in baie.

ffiinerete
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O antologie
cum este Tur-
nul Lacrimei
(Editura Maias-
tra, Targu-Jiu,
2007) il defi-
neste de obicel
chiar pe autorul
ei, lon Popescu-
Bradiceni, fara
un control critic specializat, deci 1n situatia ca
volumul sa@ contina toate cele bune, dar si cele
mai putin bune, care l-au preocupat pe poet. Nu-
mai ca autorul cartii de fata este in egala masura
un critic cu o prestatie bogata chiar in sectorul
poeziei. Situatia este fericitd, deoarece criticul
stie sd discearna chiar asupra propriei creatii. lar
cel in cauza nu greseste intru nimic in ceea ce-1
priveste.

In primul rand elimina cu severitate ceea
ce 1 s-a reprosat la aparitia primelor sale carti
publicate (Extazul pasarii de roua, 1986 si Su-
fletul graului, 1989, ambele tiparite la prestigi-
oasa editurad ,,Scrisul Romanesc” din Craiova),
ceea ce este un lucru benefic pentru calitatea po-
eziei antologate. In al doilea rand criticul reorga-
nizeaza judicios o perioadd de creatie destul de
indelungata (mai bine de doua decenii) si abun-
denta (cam treisprezece volume) si realizeaza o
carte absolut noua care pare a fi fost scrisa... in
prezent. Aceasta se intdmpld datoritd faptului
ca, nedezmintit, criticul a resimtit pe deplin re-
alitatea ca poezia sa are un statut continuu, cu o
egalitate valorica rar intdlnita. Pe scurt nu este
nici o diferenta intre prima si ultima poezie din
antologie, acelasi ton, aceeasi amplitudine, re-
spectiv o acolada destul de larga intre spiritul
personal si cel social (filosofic), un ton unitar, cu
nuante bine controlate intre o traditie simpld a
versului §i modernitatea propriilor sale convin-
geri si preocupari teoretice (transmodernismul,
un curent care inca nu este dovedit, dar e aprig
propus de doar cativa aderenti).

In ciuda acestei intentii declarate prin
foarte multe arte poetice exprimate tot prin vers
(exista un Intreg ciclu intitulat fara dubii Arte
poetice, dar tentatia autodefinirii este ca si per-
manenta, si ea neintreruptd), poetul nu paraseste
un anume clasicism (ori traditionalism) pe care
un Eugenio D’Ors 1l numea ,,permanent”. Nu se
poate trece peste acest important moment ina-
inte de a cauta esenta poetica a cartii. [atd cum
aratd una din cele 25 de poeme din ciclul amin-
tit: ,,Veacul este eonul, poetul cu sapte vieti /
traverseaza netemadtor patria soarelui insotit /
de cei mai viteji calareti. / Dar la un fluviu li s-a
ivit in cale un fantomatic ascet / care le-a grait:
Fiii mei. A sosit clipa / aflarii celui mai mare se-
cret”. E limpede, adica e ambiguu, dar exact asa
cum este Intreaga poezie a lui lon Popescu-Bra-
diceni: metaforicd in exces, dar cu aparenta de
coerentd. Poate cad tocmai acesta este farmecul
poeziei sale, anume indecizia discursului con-
cret in favoarea unei incantatii suficiente pentru
spiritul insetat de poezie.

Poemul care deschide antologia, probabil
scris recent, cu intentie definitorie, este construit
intocmai pentru a face loc jocului constructiv al
metaforei, eufoniei, hai sd admitem, de tip trans-
modern: ,, Prin ricos-eu poem? Rico-eu-r, sal-
baticul vizionar. / Cand din oglinzile bibliotecii

Poezia fara intrerupere

—mad invadeaza / un derbedeu ce-i filosof cu har,
/ boem.” Fara a fi decat tangential o profesiune
de credinta, intelegem cad poetul (critic acum)
este adeptul unei teorii pe care personal o con-
sider extrem de greoaie (Paul Ricoeur), dar in
acelagi timp se instaleaza clar, conform difton-
gilor Ingrosati de mine (eu), intr-un egocentrism
indubitabil.

Tocmai prin aceastd referire constanta
la sine, poetul se mentine intr-un traditionalism
confesiv. Este deseori inconjurat, in plind me-
taforizare, de mediul sau familial, de rude, de
parinti si fii, de confrati apropiati sau de departe,
vii §1 morti deopotriva, pe care ii implica in de-
monstratiile sale. Tot la inceputul cartii si scrisa
tot recent aflam o Marturisire explicativa (mai
mult prozd decat vers): ,, Va marturisesc: Ca
existenta mea nu este o cautare in interiorul a
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ceva dinainte gasit, fara vreo aflare, ci o perma-
nenta lupta cu Absolutul. / Ca scriu poezie din
cand in cand din nevoia de a fi mai apropiat de
mine insumi si, de ce nu?!, de Tot, de marele Tot
anonim. / Ca, asemenea lui Stephen Dedalus,
construiesc pe un fost arheal o lume launtrica
inconfundabila.”

Oricat am incercat sa descifrez aceas-
ta confesiune, nu am reusit, dar m-am declarat
multumit tocmai de ambiguitatea ei metaforica.
Si imediat se sprijina pe cadrul sau familial mai
intelegator: ,,De ce te tangui, mamd, ca-n crini
transcend esente?”, 1ata ce interogatie retorica
pune poetul complicat mamei sale simple.

Si incd nu s-a terminat cu lunga intro-
ducere in... poezia sa. Tot ulterior intregirii n
antologie a totalitatii versului sau, poetul con-
struieste programatic acel Turn, care Tnlocuieste
fildesul cu Lacrima, iar in esenta lui este impus
categoric Eminescu (Eminescu cel din veac,
poem scris in maniera lui Marin Sorescu, dar
si in cea cantabila a lui Ion Aldea Teodorovici):
., Eminescu — domnii mei, /e scobordtor din zei.

// Eminescu — domni §i doamne, / n-a mai prins
sa se intoamne”.

Si de aici incolo, de la aceste precizari
pe care poetul (criticul) insusi le comunica, se
desfasoara poezia continud a sa, fara nici o in-
trerupere, in stil fluviu deopotriva ideatic si eu-
fonic (metaforic).

Revenim la egocentrismul poetului, ex-
trem de afisat, fard nici o intentie de modestie,
el (eu) adica Poetul caruia i se substituie fiind
centrul lumii, al Poeziei desigur. Obsesia propri-
ei fiinte se confirma prin prezenta subconstienta
a diftongului eu in foarte multe cuvinte. Pare ca
sonoritatea acestui diftong il atrage ca un mag-
net, dar nu de putine ori, ba, chiar in exces apare
chiar pronumele personal in cauza.

Efectul acestei cautari si mai ales rega-
sir1 de sine este pur si simplu dublat, daca nu
multiplicat de simbolul oglinzii, obiect iarasi
obsedant care duce imediat cu gandul la mitul
lui Narcis. De buna seamd, nu frumusetea chi-
pului o cautd poetul, ci Intocmai a versului sau
pe care il banuie si afla in orice forma materi-
ala care i-1 reflecta: ape, cer, ingheturi, priviri
adverse, orice altceva care 1i Intoarce imaginea
metaforei.

Interesant e ca aceste imagini dedublate
pe care si le cauta 1i folosesc mai cu seama la
desfasurarea colocviald a poeziei sale, alta co-
ordonata a conceptiei sale poetice, poetul fiind
permanent, iarasi neintrerupt, in stare de a tine
discursuri, dacd nu unui public, macar propriei
fiinte. La intamplare, fard a cauta prea mult, in-
talnim asemenea fraze de comunicare cu sine,
in care Eul si oglinda se exprima direct: ,, Cade
lumina-n cranii de asceti. / Unde ma aflu eu, voi
nu puteti / s-ajungeti. Din inalt coboara bland
/ o pasare de-argint. De sub pamdnt / rasare-
un crin. lar vantul prin orbite, / cand suiera,-n
oglinda ma inchide.” Ceea ce tocmai era de de-
monstrat (q.e.d.). Mai mult, aceste versuri aduc
in vedere Incd un semn esential (ca sa nu-i mai
spunem obsesie) a poeziei sale, anume crinul.
Este de numarat de cate ori apare aceasta floare
cu simbolul ei heraldic, oarecum infatuat al unei
regalitati permanente (neintrerupte) in care poe-
tul se misca.

Pe triada Eu, Oglinda, Crin se funda-
menteazd universul predilect al poetului, care
este nici mai mult, nici mai putin decat Edenul,
si in formele sale mai populare Raiul sau Paradi-
sul, care l-au si dominat intr-o tema doctorala.

Din cele cateva citate date mai sus s-a si
observat ca poetul se afla continuu (permanent
asadar) in cautarea formei, mostenind programa-
tic ecouri argheziene (chiar si din aria psalmica),
sonoritdti soresciene (poante si limbaj), ritmuri
voit folclorice, oarecum in spiritul sprintar al
regiunii In care traieste. Sunt rime pretioase si
rare, chiar daca usor asonantice (raboj — Gorj).
Cineva a remarcat cd poetul detine stiinta si arta
intitularii, avand deseori titluri mai lungi si mai
frumoase decat poeziile propriu-zise. Si acesta
este un factor de stil pe care poetul il indeplines-
te constant.

O concluzie mai... pAmanteasca a acestor
nuclee conduce spre ideea unei constiinte valori-
ce supradimensionate care poate sau nu sa con-
vinga. Personal cred in statutul inalt al poeziei
lui Ion Popescu-Bradiceni, fie numai si datorita
vizibilei iubiri ce o consuma in si spre Poezie.
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Brancusi si folclorul romanesc si universal

Influenta folclorului universal si a mitologi-
ilor asupra personalitdtii §i artei revolutionare
a lui Constantin Brancusi este un subiect vast,
intesat de mentalitati si confuzii, insa niciodata
dus pana la capat. Intrebat, in America, de un ta-
nar istoric de arta, pe aceasta tema, ,,artele pri-
mitive — primitivismul in Arta”, el a raspuns,
simbolic: ,,in afara artelor populare subcon-
stiente (ceea ce noi numim folclor!), in afara de
nu au existat, niciodata, prin ele insesi. Au fost
intotdeauna apanajul, ori auxiliarul Religiei. Nu
putem interpreta acest produs al spiritului religi-
os drept arta universala. Apa este, intotdeau-
na, apal... Totusi, de fiecare data, ea pastreaza
o calitate diferita!... Este necesar sa gasim acea
sursa — de apa pura, astfel incat toti sd poata
bea, din ea!...” (Aforismul 128)

Aceasta ,,apa pura” ramane o metaford sim-
bolica si aproape sibilinica, un elogiu poetic, pe
care artistul il aduce esentelor finale ale cautari-
lor nesfarsite, in sculptura sa innoitoare, a acelor
,surse” secrete, pe care le-a intrevazut, le-a re-
gasit, in creatiile folclorice ale tuturor popoare-
lor, in special, in copilaria sa — folclorul literar,
plastic-etnografic si muzical (sonor), a caror
chintesenta si finalitate, in arta si civilizatie, este
Audio-vizualul contemporan.

Brancusi a pornit, in calatoria sa, din 1904,
spre Paris, cu unul din cele 10 (zece) volume ale
PROVERBELOR ROMANILOR, de Iuliu
A. Zanne, publicate de Academia Romana, in-
tre 1897 si 1912, cu sase ani inaintea reintregirii
Poporului Roman, si noi insine, reeditandu-le,
intr-o ,,antologie esentiald”, intr-un monumental
volum (PROVERBELE ROMANILOR, ED.
Dacia, Cluj-Napoca, 2002, 410 pp.), am socotit,
la fel ca Petre Pandrea si V.G. Paleolog, ca nu
poate fi in discutie decat volumul al patrulea:
Despre om (barbat, femeie, familie, bunici,
copii etc.). Ducandu-le in desaga, rucsacul sdu,
de peregrin international, aceste ziceri, pova-
tuiri, maxime, precepte, idiotisme, basme si
povesti din popor, sunt o amintire cardinala a lui
Brancusi, de-a lungul intregii vietii; si 0 sursa
literara.

Ca pionier al modernismului, in arta, pe ur-

mele lui Paul Gauguin, Van Gogh, apoi Picasso,
Brancusi lupta, acerb, cu acel europocentrism
occidental; si precum unii se apleaca asupra
folclorului din Tahiti, Oceania, Africa, Japo-
nia, sculptorul nostru se re-intoarce, acolo, in
Montparnasse, la cel romanesc, stravechi, car-
patic — in spetd: folclorul plastic, etnografic,
civilizatia lemnului, Tnsd si a pietrei lucrate, cio-
plite de mesteri anonimi, intr-o viziune tot atat
de unitara, ca si limba romana, prin acei stalpi,
coloane ale cerului, cerdace, spirale, pasari ale
sufletului, troite, din toate regiunile, teritoriile,
padurile, provinciile noastre, ilustrand o fiin-
tare unitara a poporului roman, indiferent de
vremi politice, ere, imperiil...

Ca intemeietor (si) al viitoarei civilizatii a
ochiului (imaginii), Constantin Brancusi de-
cripteaza limbajul mut, stravechi, al altor
scriituri, decat cea a alfabetului (si condeiu-
lui); a daltei si bardei mesterilor anonimi, in
lemn si in piatra. El, cioplitorul ,,in duh”, insa
si arhitectul (creatorul), de sculpturd locui-
bila, sau arhitectura sculptata — concepe si
structureazd forme noi, al caror sens, inteles,
cod nu trebuie tradus, precum cuvintele (si
literatura culta, ori populara, folclorul literar),
fiindcd acea scriitura plastica devine, este,
ajunge inteleasd, dintr-o privire, adica devine
revelatorie si universala.

Faptul ca Brancusi a facut accesibil, intr-un
limbaj al sau, socotit, in epocd, abstract, acest
cod antic, preluand sugestii si surse din folclo-
rul plastic romanesc, dar si cel african (caci
,,din toata lumea , numai africanii si romanii
au stiut sa ciopleasca in lemn”) este de o im-
portantd cardinali, nu numai in hermeneutica
sculpturii noi, brancusiene, ci si Intru cunoaste-
rea avangardelor poetice si plastice ale secolu-
lui al douazecilea.

k

O alta zond, mai putin explorata, in care ve-
dem, 1nsa de facto — auzim vibratia, armonia si
inaltimea, masura (masurile), proportiile, ,,tai-
na cifrei unu”; si a ,, numarului de aur”, ca
adevaruri ,,ultime”, apropiindu-ne de ,,absolut”
(vedeti aforismele: 111, 114-117): ,,proportia
interioara”, ei bine, aceastd zona tainica si
intraductibild este MUZICA, universul intra-
ductibil, si el, sonor. S-a spus cd ritmul eia
unit si elevat corespondenta spirituala a corpului
material al sculpturilor si al spatiului dintre ele,
de la Cocosi, ale carui zigzag-uri si unghiuri
sunt ,,octave”, pana la Coloanele infinite ,,vi-
brante fraze, de orgd, din Johannes Bache” s.a.

Titlurile, ca si continutul celor aproape 200
de discuri, ce au mai ramas, din peste 2000, din
Atelierul lui Brancusi, reprezentand tentatia
si ambianta sa intelectuald, din chiar timpul
savrsirii operelor, a repaosului etc. au fost cata-
logate de Doina Lemny, in albumul: ,,L.’Atelier
Brancusi”, seria ,,La Collection”, Ed. ,,Geor-
ges Pampidou”, Paris, 1997, la capitolul ,,Ar-
chives” — ,,Livres” — ,,Disques” (pp. 241-263).
Se poate cerceta, aproape in detaliu, azi, influ-
enta folclorului muzical (universal), asupra

Constantin Zarnescu

vietii si operei lui Brancusi, ca si aceea a unor
cartii si discuri de carbon, daruite de contem-
porani si prieteni, precum George Enescu, Béla
Bartok, sau etnomuzicologii Constantin Brailo-
iu si Harry Brauner, profesor al Mariei Tanase,
frate al pictorului suprarealist Victor Brauner
etc. Majoritatea discurilor sunt, insi, cumpara-
te de Brancusi, de-a lungul deceniilor, si sunt
chiar ,,inscriptionate” de magazinele: ,,La hoite
de musique”, str. Vaugirard, 144, si bd. Raspail,
133, Paris; ele vorbesc despre preferintele,
chiar obsesiile sale; si relevandu-ne o neisto-
vitd cautare a esentelor a cecea ce unea aceste
folclor-uri ale unor popoare, sau etnicii, comu-
nitati continente, insule etc. Arhiva muzicala
Brancusi incepe, prin urmare, cu sfera culta:
Brahms, Mozart, Stravinski, Rimsky-Korsacoff,
Satie-Milhaud, Massonet; Tnsa si cu imnurile
gregoriene. Apoi, in ordine: folclorul arab (,,al
tarilor arabe”), armean, amerindian, argentinian,
brazilian, bolivian, belgian, bulgar, chinez, chi-
lian, cubanez, elvetian, egiptean, englez, francez,
ghanez, grecesc, indian, iranian si chinez, italian,
iudeo-plestinian, japonez, mexican, malaezian
si din Madagascar, nigerian; apoi, din Oceania,
portughez, polonez si rusesc, spaniol, somalez,
scotian, scandinav, sud-african, sud-american,
turcesc, unguresc, venezuelean, neo-zeelandez.

Temele (si genurile) preferate de Brancusi
sunt, prin urmare, clasicii germani; folclorul
natiunilor si comunititilor, folclorul religios:
cantecele de cor bizantine, pe care le cantase,
in tinerete, in bisericile din tard, sau de la Paris;
imnele gregoriene; enumerate mai sus, insa si
varieteurile, jazzul, cantecele traditionale, de
Craciun si Anul Nou, tarantela si boleroul, val-
surile i jocurile populare (din Roméania, Grecia,
Alpi sau Rusia).

In sfarsit, zona céantecelor si folclorului
romanesc ¢ inca mai extinsa i reprezentativa,
incepand cu spatiul sdu de nastere; Taraful din
Runcu (sub directia Societatii Compozitorilor
Romani, imprimat la Londra). Fata I: ,,Floricica
din célusi”; fata II: ,,Braul si sarba din brau”),
1935.

Alt disc, Chants Roumains, inregistrat de
Brailoiu, in 1940, in Transilvania, cuprinde
»Scene nuptiale”, ,,Departe de nevasta” (fata 1),
iar fata II: ,,Ritualuri de Anul Nou”, ,,Capra” si
alte ,,Cantece pastoresti”; imprimate de Tibe-
riu Alexandru, in 1940, in Transilvania, Campia
Muresului; disc editat de ,,Musée de ’Homme,
Paris. Departement ,,Etnologie muzicale” —
wFolclore roumain”.

Urmeaza Chants roumains, inregistrat de
Constantin Brailoiu, Romania, 1935; depart.
de Braila; insa si cu ,,cantece oltenesti” (,,A
I’Oltenienne”), inregistrate de acelasi specia-
list, in dreprt. Gorj, in 1937, pe fata II; editate la
»Musée de ’Homme”.

Alt disc, ,Chants Roumains”, e inregistrat
de Constantin Brailoiu, in 1935, in Transilvania,
depart. Nasaud; iar pe fata II: lamentatii funera-
re, inregistrate de Tiberiu Alexandru, in Bucovi-
na (1937) si in zona Campulung (1938).
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Altdisc,,Chants roumains”; fatal: ,,Brau”,
wdansuri” — inregistrat de Tiberiu Alexandru,
in 1939, in Banat, depart. Caras-Severin; si fata
II: ,,L’Alouette” (Ciocarlia), inregistrare de
Constantin Brailoiu, in 1939 —, Fauburgs de Bu-
carest”, editat de ,,Musée de ’Homme”, Paris,
,Roumanie-Folclorike”.

N W

Nu in ultimul rand, iatd un disc amintindu-
ne infinit mai mult de iubirea lui fatd de spa-
tiul natal, insa si fatd de o femeie exceptiona-
la, cantdreata Maria Tanase. Este in discutie
Folklore roumain. Fata I: ,,Ce frumoasa este
viata”, ,,Doina”, ,,Marioara de la Gorj”, ,,Tot pe
drum, pe drum”, ,,Vaduva”, ,,Bun e vinul ghiur-
guliu”, ,Lampa” si ,,Pe ulita armeneasca”. Fata
II: ,,Ursitoarele”, ,,Cantece ardelenesti”, ,,Sanie
cu zurgalai”, ,Ionel, Ionelule”, ,Piatra, piatra
de e piatrda”, Ed. ,,Barklay. France” collection
,Roumanie Folklore”.

Un alt disc important: ,,DANSE DE ROU-
MANIE”. Fata I: ,,Sarba”, ,,Brauletul” (,,region
d’Arges”, ,,Botosanica (brau de sase)” (,,region
de Botosani”); fata II: ,,Perinitza”, ,,Hatzegana
de pe Bistrita”, ,,Dans, cate doi”, ,,Frunzulita”,
Ed. ,,Chants du Monde”, Paris, 1939.

in sfarsit: ,,LE LONG DU DANUBE”. Fata
I: ,,Chansons populaires viennoise”, ,,Chants
hongrois”, ,,Doina”, ,,Chanson de bergers”,
»Alouette” (Ciocarlia). Vivianne Touka et son
Orkestre. Made in France. (Nedatat).

Si: ,,MUSIQUE POPULAIRE ROUMALI-
NE”. Fata I: ,,Sapte vai si-o vale adanca”, ,,Hora
batranului cobzar”, ,,Cantec de dragoste”, ,, Hora

de concert”, ,,Foaie verde maghiran”, ,,Doina
Oltului”, ,,Hora (stacatto)”. Fata II: ,,Ciocarlia”,
,,Doina”, ,,Sarba”, ,,.La cules de cucuruz”, ,,Gi-
ambaralele”, ,,Ciobanas la oi m-as duce” (Can-
taretii si orchestra populara si instrumentisti
ai Casei de Cultura din Bucuresti; dirijor lo-
nel Budisteanu, editat de ,,Contrepoint”, France;

collection ,,Roumanie-Folklore”. Acest din
urma disc ,,de longue durée”, pare sa fie editat
dupa cel de al doilea razboi mondial, adica ga-
sit si cumparat de artist, la batranete. Mai exista
un disc, ,,floare rara”, in acele vremi (1956) si
ultimul sigur cumparat, inaintea mortii sale , in-
registrare facutd de ,,Disque de France” — de la
un ,,Festival folklorique Roumanie/Hongrie”,
care a castigat ,,Le Grand Prix du disque”, de
L’ Academie du disque francais (1956), la Paris,
despre care nu s-a vorbit niciodata. El contine,
pe fata I: ,,Folklore hongrois” — ,,Suites d’airs
dypiques”. Dirijor: ,,Zoska Nemeth — et son
orchestre tzigane, ,Disque de longue durée”
(Paris, 1956).

Multe discuri au disparut, iar altele, cele de
pana in 1944, au fost deteriorate, casate, ,,ra-
iate” (dungate), sterse, oxidate, prafuite, incat
restaurarea lor a fost, cu probabilitate, extrem
de dificila. (Desi s-ar fi putut apela la Muzeul
Discului Academiei de Muzica, din Paris.)

Traditia culta, prin urmare, simfonii, cantate,
opere, arii (unele interpretate chiar de prietenul
sau rus Chaliapin), precum si folclorul univer-
sal umpleau atmosfera noului univers artistic si
estetic al lui Constantin Brancusi. Sursele, influ-

entele, sugestiile, preluate de sculptor, din fol-
clorul muzical, Tnsa si plastic-etnografic, roma-
nesc, african si ameridian, indian, indochinez,
indonezian, observate de critici §i istorici sunt
profunde, de multe ori indecelabile, cum s-a
spus; si ,,intraductibile” (ininterpretabile). ,,Pic-
to-Poezia” avangardistului roman Ilarie Voro-
nca devine la Constantin Brancusi ,,Sculpto-
Muzica”. Caracterul milenar-etnografic, apoi,
contine surse ,tainice” §i ,.esentiale”, demne
de a fi ascultate, traite, nu de a fi neaparat dem-
ne de a fi asezate in cuvinte, insa formand, ca si
creatia anonimd, a popoarelor si comunitatilor
un Tot, dupa conceptiile din epoca ale lui Brai-
loiu si Bartok.

Conceptii despre vechimea si tainele mu-
zicii (populare si religioase), gasim inca, ince-
pand cu opera De musica, a Sfantului Augus-
tin. Ele au fost citate, de un V.G. Paleolog (s1)
cu privire la viziunea artistica Innoitoare, apar-
tinand lui Constantin Brancusi. ,,Legea”, ,.ritu-
rile”, ,,numarul”, masura, proportiile interioare,
ritmul (versului epopeic si eroic — 1n acele in-
finite coloane, in octavele Cocosilor (canta-
tori) si ale Pasarilor maiastre (vorbitoare),
geometria formei, perfectiunea, armonia — ,, ca
si aceea a unei buciti muzicale” (spunea artis-
tul), golurile, spatiile, gaturile, timpii (lungi sau
»retezati”, scurti, sacadati etc.), ai structurilor
operelor; caracterul gures (vorbitor) al sculptu-
rilor Spiritul lui Budha sau Seful etc. Pre-
cum si murmurul, ritmic, al apelor si vanturilor,
pe malul Jiului, langa Masa tacerii; pasii (si
umbletul) iubitilor, trup si suflet, sub Portalul
sarutului — rdman corespondente ale fluxului
universal si etern al muzicii si al matematicii.
Pulsul inimii si ritmurile respiratiei (respirari-
lor); al clipirii miraculoase, neincetate, a ochi-
lor, din viziunile sale artistice — ochii Pogany si
ai Printesei X, jumatate maici de Bizant, ochi
vazuti in copildria sa, pe icoane, sau troite, la
rascruci de drumuri; jumatate femei emancipa-
te, moderne, ale noului veac; succesiunea ritmi-
cd, divina, a clipelor, ,,ce ni s-au dat, ca sa le
traim”, numarate si marturisite de Poet.

Ritmul, impus de sculptor ciocanului, bardei
si daltei, au ramas pentru totdeauna, tainuite si
integrate Tn Opera. Si se deschide, ca o jumata-
te de romb, intrebarea: folclorul, folclorurile
(literar, plastic-etnografic si muzical) sunt,
oare, prin transcendenta lor, ca si prin geniul
artistilor, nascatoare (doar) de arta minora?...
Cum s-a crezut?

Nicidecum! Si tocmai de aceea sculptorul
Constantin Brancusi si-a incheiat misiunea sa
de 1nnoitor si intemeietor, in tara sa, cu o
Epopee, unica si eroica, o caliatorie, un drum
spre Dumnezeu, care, prin acea Coloana infi-
nita, ne trimite la vibranta muzica a columnelor
lui Phidias; prin Poarta Sarutului, la ocrotirea
prin iubire si speranta a Templului (Cape-
lei) Sixtine!... lar prin Masa Tacerii, la pietre-
le de mormant, semne ale memoriei (Familiei,
Apostolilor, astrelor) zodiacelor si civilizatiilor,
regasite, inca din vechime, In Sfanta Carte.
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Scriitorul intre prefixe

Lazar Popescu

Aceasta interventie care propune o abordare a
lui Marin Sorescu, a unui Marin Sorescu situat intre
neo si post (modernism) nu are cum sa fie, cel putin
din punctul meu de vedere, lipsita de interes. Caci
exista intr-adevar ceva post, vreau sa spun postmo-
dern in atitudinea autorului, dar si in scriitura lui.
lata, asadar: ,,Am zarit lumina pe pamant,/Si m-am
nascut si eu/Sa vad ce mai faceti./Sanatosi? Voi-
nici?/Cum o mai duceti cu fericirea?/Multumesc,
nu-mi raspundeti./Nu am timp de raspunsuri,/Abia
dacd am timp sa pun intrebari./Dar imi place aici./E
cald, e frumos,/Si atita lumina incat/Creste iarba./
Iar fata aceea, iatd,/Se uita la mine cu sufietul.../Nu,
dragd, nu te deranja sa ma iubesti./O cafea neagra
voi servi, totusi./Din mana ta./Imi place ci tu stii s-o
faci/ Amara” (Am zarit lumind...). E parca, totusi, in
aceste versuri sentimentul unei saturatii ontologice;
s-ar parea cd pentru existenta nu mai sunt locuri, sau
sunt destul de putine... Incat esti — derridean (ergo
postmodern!) vorbind — un suplement, un pharma-
kon, un nimic stanjenitor in ciuda faptului ca ,,e cald,
e frumos” si ,,creste iarba”... Presat de timp, caci nu
ai timp de raspunsuri. In ciuda umorului, nestirbit
jucdus. In ciuda absentei raspunsurilor. E aici ceva
dintr-o atitudine de filosof postmodern, de Peter
Sloterdiyk parca, de om care stie ¢ vremurile sunt
cinice. Orice filosofie sfarseste in literatura, observa
Richard Rorty. Mai ales cand e constienta de atinge-
rea unui prag, asa cum considera acelasi Sloterdiyk:
,»De un secol, filosofia ar vrea sa moara si nu poate.
Si asta pentru cd nu si-a implinit incd misiunea. Des-
partirea se taraganeaza chinuitor. In loc si esueze in
ipostaza unui insipid aparat administrativ al gandi-
rii, filosofia experimenteaza o strilucitoare agonie,
in care 1si aminteste de cele nespuse in vremurile in
care se afla incd 1n puteri. Fata in fatd cu sfarsitul,
ea se aratd onesta si doreste sa ne transmita fiecare
din ultimele ei secrete. Ne marturiseste: marile teme
nu au fost altceva decat pretexte, jumatati de ade-
var. Toate aceste zadarnice avantari la mari inaltimi
— dumnezeu, universul, teoria, practica, subiectul,
obiectul, corpul, sufletul, simturile, nimicul — nu
existd. Sunt doar substantive pentru cei tineri, pentru
profesori, pentru clerici si sociologi”!. Lucrurile — mi
se pare ca stau cam la fel si in privinta poeziei. A ce-
lei moderne, in special cea reflexiva din acceptiunea
conferitd de Gheorghe Craciun in Aisbergul poeziei
moderne, carte in care autorul, justificat dupa pare-
rea mea, manifestd o maxima prudentd in privinta
sintagmei poezie postmodernd canonizata (totusi!)
de frumoasele manuale de literaturd romana pentru
liceu... E insuficient, cred, sa raportezi postmoder-
nismul poetic (?) doar la ironie, intertextualitate si
atitudine mai ingaduitoare fatd de traditie... Greu
de spus ce e acea poezie postmodernd in literatura
romana pentru ca nu existd un postmodernism pur
ci, asa cum chiar Cartarescu recunostea, o coexis-
tentd modernism — postmodernism. Resimtita si la

— iatd! — neomodernistul Marin Sorescu. Spuneam
ca si la nivel de atitudine. Sa-1 urmarim in finalul
poeziei de mai Tnainte: ,,lar fata aceea, iatd,/Se uita
la mine cu sufletul.../Nu, draga, nu te deranja sa ma
iubesti/O cafea neagra voi servi, totusi./Din mana
ta./Tmi place ca tu stii s-o faci/Amara”. As apropia
atitudinea si tonalitatea acestor versuri de atitudinea
unui filosof postmodern. A lui Paul Feyerabend, de
pilda, care — in parafraza — ar fi putut sa se conside-
re ,,singur printre filosofi”. Si nu fara motiv: ,,A fost
dadaistul printre filosofii secolului XX si i placea
sd provoace prin remarci socante: in fata colegilor
sai de breasla filosofica, a tinut in 1972 o conferinta
cu titlul: ,, Teoria stiintei — o forma inca necercetata
de nebunie”. Propria autobiografie si-a intitulat-o
ironic ,,Pierdere de vreme” (1995). Dar Feyerabend
n-a fost un clovn al filosofiei, ci un expert exclus de
colegii sai din domeniul filosofiei stiintei si naturii.
Acest vagabond filosofic originar din Viena a studi-
at cu parintele teoriei moderne a stiintei si fondator
al rationalismului critic, Karl Poper™. Si urmeaza
acum pasajul pe care-1 putem numi atitudinal: ,,Nu
a ascuns 1nsa niciodata ca femeile frumoase, filme-
le si literatura il atrageau mai mult decat filosofia
academica™. Ce spune poetul? El spune: ,,0 cafea
neagri voi servi, totusi./Din mana ta./imi place ca
tu stii s-o faci/Amara”. In buni linie derrideana
(ergo postmoderna) se estompeaza, daca nu chiar
se sterg, diferentele dintre literatura si filosofie, in
profitul unei textualitati generalizate... Chiar daca,
neomodernist in datele generale, poetul nu pare in-
totdeauna atat de aproape de ganditorii antiesenti-
alisti sau antifundationisti, cautand inca acel temei
(grund): ,,Eu n-am vazut niciodatad/Portretul lui
Hegel,/Mi-a lipsit momentan/De pe toate cartile./
Am auzit insa ca existd/La un anticariat,/Nu prea
departe de-aici,/O fotografie de-a lui, infatisandu-1/
In clipa cand trece/Peste toate sistemele filozofice,/
Ca viermele de matase/Pe frunzele de dud” (Caut
portretul lui Hegel).

Acest antiesentialism, spune Rorty, avea uneori
(si are!) aspecte pesimiste si e numit postmoder-
nism: ,,Acest pesimism, care uneori se numeste pe
sine «postmodernism», a dat nastere convingerii
ca sperantele intr-o mai mare libertate si egalitate,
care marcheaza istoria recenta a Occidentului sunt,
intr-un fel sau altul, profund inselatoare. Incercarile
«postmoderniste» de a Incapsula si rezuma Occi-
dentul au facut din ce In ce mai tentanta comparatia
Occidentului ca totalitate cu restul lumii ca totali-
tate. Astfel de incercari permit utilizarea sintagmei
«modurile de gandire rasaritene sau nonvestice»
pentru a desemna o forta izbavitoare misterioasa,
ceva ce mai poate oferi inca sperante™.

Punctul de atac al postmodernismului la adresa
modernitatii este dat, asa cum observa Jean Franco-
is Lyotard, de neincrederea in metanaratiuni: ,,Sim-
plificind la maximum, considerdm ca «postmoder-
na» neincrederea in metapovestiri. Aceasta este fara
indoiala un efect al progresului stiintelor, dar acest
progres o presupune la randul sdu. Caderii in desu-
etudine a dispozitivului metanarativ de legitimare
ii corespunde mai ales criza filosofiei metafizice si
cea a institutiei universitare care depindea de ea.
Functia narativa isi pierde functorii, marele erou,
marile primejdii, marile aventuri $i marele scop. Ea
se disperseaza intr-o puzderie de elemente lingvisti-
ce narative, dar si denotative, prescriptive, descrip-
tive etc.; fiecare purtand cu sine valente pragmatice
sui generis. Fiecare dintre noi traieste la rascrucea
unor astfel de elemente. Noi nu formam combinatii
lingvistice stabile in mod necesar, iar proprietatile
celor pe care le formam nu sunt cu necesitate co-
municabile. Astfel, societatea de maine este carac-
terizatd mai putin printr-o antropologie newtoniana
(ca structuralismul sau teoria sistemelor), cat prin-
tr-o pragmaticd a particulelor lingvistice. Exista
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numeroase jocuri de limbaj diferite, datoritd eteroge-
nitatii elementelor. Ele nu lasa loc decat unei institu-
iri parcelare, adica unui determinism local™. Exista
neindoios, in cazul lui Marin Sorescu (si nu numai al
sdu), o tentatie a metanaratiunii in versuri; mai ales
cand vine vorba de istoria nationala. De ceea ce un
Guy Scarpetta numea dispozitivul ideologic al inra-
ddacinarii. Unul moderat in acest caz: ,,Mircea cel
Batran Imbracat in zale./Alexandru cel Bun imbracat
in zale./Stefan cel Mare imbracat in zale./Mihai Vi-
teazul Imbracat in zale./lon Voda cel Cumplit imbra-
cat in zale./Si aici, in Oltenia, Tudor Vladimirescu/
Primenit si el cu zale/Peste cimasa mortii”. latd Tnsa
ca tocmai strofa urmatoare submineaza — sorescian,
cum altfel? — orice tendintd de exagerare in sensul
mai sus amintit. Tocmai prin aspectul atitudinal:
,»Mie-mi vine sa ma asez pe genunchii lor/Si sa-i trag
de mustati/Si si-i intreb, de ce sunt toti/imbracati in
zale?/Si unde tot pleaca in fiecare dimineata/Si de ce
nu mai stau pe-acasa,/Sa se barbiereascd mai des,/
Ca, uite, barbile lor/Ma zgarie/Cand mi-alint de ele
sufletul”. Lucrand adesea in maniera-i caracteristica,
prelucrand materialul lingvistic, poetul dispune de
suficientd luciditate si lipsa de iluzii pare a-1 insoti in
buna parte. Ca 1n acest pasaj antologic — as zice — ex-
tras din Guy Scarpetta: ,,Un scriitor ar trebui sa stie
ca este mereu singur, fara radacini si fara familie, si
ca singura traditie care poate conta pentru el este cea
care 1i permite s treaca mai departe: nu «dincoloy»
de limba (alt miraj regresiv), ci in ea si Tmpotriva
ei, intr-o strategie de infruntare, de inselatorie si de
deviere. Caci, pe de o parte, nu exista limba (si teri-
toriu) decat a Stapanului; pe de alta, a scrie Inseamna
a deveni minoritarul oricarei minoritati, razvratit im-
potriva tuturor unisonurilor, chiar impotriva celor ale
«diferentelor» si «particularitatilor». Nu ne putem de
altfel nici plange, nici fali: este absolut inevitabil si
in acelasi timp foarte vesel. Ar trebui mai degraba sa
acceptam ca exista 1n aceastd singuratate o curioasa
cultura tacuta despre iluzia comunitara”®. Minoritar
al minoritatii, Sorescu se stia a fi singur printre po-
eti... Traind adesea — prin stergerea diferentelor poate
dintre poezie si filosofie — sentimentul heideggerian
al amurgului, intr-o derrideana textualitate generali-
zata: ,,incepe sa fie tarziu/In mine. Uite, s-a facut in-
tuneric/in mana dreapti/Si-n salcamul din fata casei”
(Tdrziu). Neuitand nici sa adreseze — ca si Bacovia
in timpul sdu — indemnuri semenilor: ,,Mai aruncati
niste vreascuri/in soare,/Am auzit c-o s se stinga/
Peste cateva miliarde/De ani” (Focul sacru).
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intre zambet si lacrima
Paula Romanescu

Gheorghe Paun — academicianul matematician de stirpe rara, creatorul unui model de calcul inspirat din biologia celulei, model, care, neavand
nume, a trebuit sa-1 ,,imprumute” pe cel al inventatorului sau — este cel mai citat informatician roman (ca, de citit, nu-i chiar la indemana oricui) ra-
manand 1n acelasi timp un poet cu lira strunitd intre zambet si lacrima, un arlechin pentru care haina cuvintelor se dovedeste prea stramta pentru abia
strunitul tumult al unor trairi de o dezarmanta sfasiere cand ,,Nu credeam sa-nvét...” Inceteaza sa mai fie doar un vers tulburdtor de oda eminesciana
si devine taind din ,,a cunoaste”. Volumul de poezie ,,De-a viata” — Ed. Tiparg, Pitesti, 2009, este / pare o spovedanie de Tnvingator... invins si totusi
fascinat de jocul (?!) de-a viata, de-a toate spaimele, in lumea ca o savand in care totul nu-i decat vanare de vant.

[lustratia copertii este semnata de Adina Romanescu, Arlechinul albastru concentrand in cutele hlamidei / sau disimuland intreg amarul de pe
chipul surprins ,,cu garda jos” si inutil sulemenit. lata cateva poeme selectate pentru cititorii revistei ,,Caietele Columna” din amintitul volum.

Poeme de Gheorghe Paun

hiromantie

Citeste-mi, ursuzo, in palma, dar taci,
Nu-mi spune ce vezi printre cute,
De-i rdu sau e bine, la fel te prefaci,
Zi-mi totul din ochi, pe ticute.

Mi-e teama de tine, de palma la fel,
Port semne vitale, orbeste.

Am frica de semnul ce poate fi tel,
De palma ce tie-ti vorbeste.

Apleaca-ti i pleoapa, nu vreau sa te vad,
Sunt umbre curgand pe pupila,

O mie de riduri imi zic de prapad

Si-o mie de riduri de mila.

Mai bine cocoasa indreapta-ti acum

Si pumnul inchide-mi, alene,
Priveste-ntr-o doara spre poarta si drum,
Cu lacrima proaspata-n gene.

De-a piata

Tarabe i muzici, lumea-i o piata,
Bulendre gramada, cu pretul redus,
Client-precupet, aceeasi piata

Si totu-i de-a gata, si totul e spus.

Prin zarzavaturi, paftale regale,
Hoti de sacosa, priviri pofticioase,
Carti aurite cu filele goale,

Vechi uniforme cu tresele scoase.

Scaune, perii, salvari, gramofoane,
Toate-ncercate si toate carpite,
Cor fara dascal, taraf cu fasoane,
Intrecere-n chiot, voci ruginite.

Pe mese zincate cad creitarii,
Ca scoica din praf raspunde orasul,
Dansuri pe sairma imita circarii

Si doamna-n gri cu coasa si farasul.

Miroase a sulf, ca-n cuibul de molii,
Zavera se-nalta ciclopic pe sus,
Extazul pietar masura-i a bolii

Si totu-i de-a gata, si totul e spus.

Lui Chronos, fiu si frate

Lui Chronos fiu, deci pregatit ca hrana,
Ma resemnez, desi-ncarcat de-ambitii,
Si ma strecor timid printre solstitii,

Cu ceasurile scormonind in rana.

Din funigei mi-am intocmit coroana,
Imputinat de-a toamnei premonitii.

Eu insumi Chronos, ma pranzesc'tenace,
Cheltuitor ca un nabab de ore,
Induminieandu-ma pe cai minore,

Desi simt venele mustind de ace

Si roti dintaterad de sub capace,

Ard file-n calendare, incolore.

Cocosi de munte mi-au murit in sange,
Cantand cu ochii inchisi — abandonatii!
Si au cazut sub stalpi de constelatii.
Printre comete geaba luna plange,
Cantecu-i rupt iar Chronos painea frange,
Eu torn in cupe — si pranzim ca fratii.

Spre maine

Lui Catalin Mamali

Toarna, Khayyam, e cald afara,
Se spune chiar ca-i primavara,
Vin din belsug si dansatoare
Arzand in zbucium de dairale.
Cum va fi maine?
Nu stiu
Si nu intreb...

Amicii-ndeamna spre ulcele

Si bat cu talpa in podele

In tactul muzicii pagane,

Spre sprancenatele cadane.
Cum va fi maine?
Nu stiu
Si nu intreb...

Toarna, Khayyam, si bea cu mine,
De-un rubaiat daca iti vine,
Ineaci-1 in licoarea vie
Si taci, c-aici e sindrofie.
Cum va fi maine?
Nu stiu
Si nu intreb...
Cheama la masa o codana,
Da-i s preguste din stacana,
Ciupeste-i soldul — cum se face,
Apoi trimite-o sa ne joace.
Cum va fi maine?
Nu stiu
Si nu intreb...

Orasg betiv

Orasul s-a inchis in baruri
Prin care misuna fantome,
Se-aude zornait de zaruri,
Din vin batran plutesc arome.

Inoati-n geamuri siluete
Ce-ncearca lanced sa danseze,
Toate miscarile-s Incete,
Putine chipuri mai sunt treze.

O ambulanta trece-agale
Chemata de-un cragmar isteric,
Pe trotuare, lampi banale,
Parca scancesc in intuneric.

E un sfarsit de veac lunatic,
Cand lumea prinsa in betie,
Cu glas tmpleticit, molatic,
Injurd veacul ce-o sa vie.

Dar pan-atunci, peste tejghele
Se-arunca intr-o doara zaruri,
Pe-afara zburda cucuvele,

Si pamantenii mor in baruri.

Vanare de vant

Prins 1n bulboaca agresta,
Zbor prin atomii ce sunt
Cu incantare pedestra,
Uitand ca in piesa terestra
E totulsv@nare de vant.

Saltul'se rupe, din norme

Ce aripa trag spre pamant,
Umbrele-s cinice forme —
De plumb ghiulele enorme —
Si totu-i vanare de vant.

In cautarea comorii,

Vreau noima sa prind in cuvant,
Dar surzi se prefac spectatorii,
Mor sastisiti oratorii

Si totu-i vanare de vant.

Prizonier 1n dorinta,

Ma urc la balcon ca sa cant:
Refrenul nu-i cu putinta,

Si totu-i vanare de vant.
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Cutreierat de ape

E o zi Incolacita de nesférsire / aceasta viata
cu cerul att de aproape cu golul si plinul
incremenite pe gura fantanii. Oasele mele
incd ma imping in miezul lucrurilor / in partea
care pare ca nu se mai termind

Dar / vorba unui prienten de la o revista
internationalistd

Minciuna e singura versiune care incanta haita
fiintelor

masturbate cu alcooluri si fara o biografie precisa

Cutreierat de ape ca o chestiune de etica

de luni pana luni / fara sdmbata si fara duminica
jocul continud secolul asfinteste carnea mea tremura
inte DA si NU (fisd personala!)...

Pastel

Cerul fardat cu idei / cu simfonii

care bat cdmpiile cosmice. Veacuri esentiale

au intrat pe drumul de tard / printre betiile ierbii
la mine in sat...

E o dulce lumina care ma loveste-n retind
un bob de sudoare care mi se arunca in palma

Pacea luminii / pacea cuvintelor i necuvintelor
sarpele meu carele md zbuciuma carele ma innoada

Traiesc acum o inexistenta. Pun bandaj
pe locul gol de pe prispa!

Arderi de tot

In Grecia simturilor noastre

s-a asternut o tacere prelunga

zeil si-au ars tainele / n arderi de tot
gradinile frunzele ne strigd pe nume
la geamul universal...

In Grecia simturilor noastre
de bunad voie / se Intampla lucruri cumplite

Pasarea pamantului

POEME

Incet incet memoria oaselor restrange
plezneste poemul / incepe o vanatoare de vise!...

Rasucire

Dupad un vechi ritual ma rasucesc
intre cuvinte / intre astazi si maine

tot mai pierdut trupul meu se intrezare
scufundat in cenusa umbrelor arse...

Cantece asurzite de-atata uitare

0 migcare prevestitoare a anotimpului
un abis al memoriei... Peretii vietii
deveniti tesuturi de glorie ai singuratatii
in insomnia perpetud

Dupa un vechi ritual ma rasucesc
in mine insumi ca-ntr-o sémanta posibila
a Inceputului...

Cosmogonie

ma simt aproape de talpa prima

a zilelor si-a noptilor neintoarse

in intunericul matricial / pe urmele Zeului
colindarilor Tnmultitor cu alti zei...

ma simt aproape de larvele sentimentelor
intr-o caleascd a devotiunii primare

in firea lucrurilor neincepute inca
nepornite in bezna cuprinderii...

Ma simt aproape de apele pline
care tot urcd/ urca in sufletul meu
Ma simt aproape de muntele Ararat!

lov

Ma-ntreb care din amintiri ar putea fi

cea mai adevarata / in lumea asta orice
devine posibil dar nu stiu incd daca

orice amintire poate fi si-adevarata...

E un punct de vedere numai / o obsesie

langa o cand cu vin / o posibilitate

de demult cdutata. Pana la urma chiar

o formd de bun-simt 1anga acele Aufhebunger

Intuiesc in strafunduri pana la revelatie

0 amintire neobignuitd / un bun simt-paradox

O suferinta insingurata in trup / un trup nesfarsit
Iov...

loan ma striga

Locuiesc Intr-o viatd mai mult noptateca

colt la colt cu paianjenul care ma judeca
care-si face mendrele pana in zori. Atunci
obosit de galeriile visului de palpairile jocului
din priviri

de maraiala nesomnului meu facem pace:

Eu primul cedez. Apoi el... Ne impartim orele
ramase

de o parte si de alta a poemului care trece
dintr-o mana intr-alta!

Pe scurt: Joan — ma strigd! Dupa care ascult
o multime de grozavii! Paldria mea noua

imi cade pe ochi. Palaria mea lipsa asisderea!
Tata imi spusese si el cum cd moartea

e cel mai lung val!...

loan Tepelea

Umblu intr-un poem nou

Viata noastra s-a complicat / s-a
desfacut In bucati / jumatati din
jumatati / sferturi din sferturi

Ce mai? Inimile si ele

intr-o panica generald / le tremura dintii
li se subtiaza coaja

le piere cheful de-a mai iubi

Doamne

unde-mi sunt simturile
unde-mi sunt multumirile
si cine mi-a furat aripile (?)

Timpul meu prelungit / vuietul lui
clipocind / cosmosul / forta lui cinica
aparandu-ne

le coeur a ses raissons...

Viata noastra s-a complicat. Inutila
orice Intoarcere. Orice eticheta... Orice...

Lenea

Grea parte din noi / ne amputeaza

virtutile subiective. Ne vindeca de

elogii / ne sfarteca / ne lingeaza / ne blestema

ne mutileaza...

Activd / o gafd a sufletului

o nongalantd

o dezinvolturd. Oportunism veridic / dezinteresat
suspendare a judecatilor dogma a firii

lenea din noi ne aseamana / ne indigna

si ne supune...

Rafinamente

Prietenii mei au amortit in delir
reconsiderandu-se / in dispretul batjocurii
moartea viata geniul rafinamentul — teme majore
pretentii / mofturi estetice...

Starea de nesigurantd / starea aleatoare /
snobismul miscarii / incrancenarea. La antipod
Nietzsche proclamand admiratia pentru Bizet!

In esenta: o groapd comuni / noaptea

cu rafinamentele ei / cu principiile ei

cu singuratatea fara de care noi

n-am mai fi / n-am fi cum suntem

cum putem fi. larba adancurilor / apocaliptica stare /
Oceanul fosnind / fierberea lui

sub greutatea iubirii...

Rafinament!

Chipul tau Martha

Cand ni se vor opri ceasurile

Cand marea va patrunde adanc

haurile asurzitoare ale constiintei

pe o muzica de dante / catre sfarsitul

inceputului bandajat cu atatea nimicuri

numai atunci rana cea vie a insufletirii

care ne-a dat / numai atunci rana eternd in
masurile careia fulgurdm / numai atunci va tresarii
semnalandu-ne...

Printre arbori imensi in calea apelor repezi mpietrite
noi si limbajele noastre ca un gard viu / plantat

de nesfarsitele maini ale mileniului

de o parte mozartiand a timpului scurs in urma
cocorilor...

Cand ni se vor opri ceasurile / la geamul strigarii
va sta numai chipul tdu Martha!
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Reflectii asupra esteticii
HAIKU-ului

I.D. Sicore

- HAIKU-ul s-a format ca poem matur prin Mat-
suo BASHO — 1644 — 1654 = 50 de ani, care 1l ridica
la o-adevarata culme estetica, aducandu-1 la nivelul
valorilor universale. Cotitura spre aceastd culme o
face cu poemul: ,,pe ramul uscat/un corb/toamna
pe-nserat”. Traducerea din limba engleza, ar fi cam
asa:

creanga — uscata

corbul — deasupra

seara, toamna...

Intr-adevar tulburitoare cuvinte, venite intr-o cli-
pa de liniste cand ochiul observa un colt de natura
la o varsta din toamna vietii ce te apasa. La fel, intr-
un frumos haiku, Basho isi defineste estetic crezul
sau de pelerin Tmpatimit: ,,fara de casa/intre cer si
pamant/doi céldtori”, care vrea sa insemne: fara de
casd, ratacesc, insotit de Dumnezeu. Acest crez de
pelerin impatimit, Basho il recunoaste japonezilor
inaintasi: Gogi, Saigyo, iar printre chinezi venera pe
Li Po si Tu Fu.

Referitor la efemeritatea lumii, Matso Basho scrie
undeva 1n jurnalul lasat posteritatii: ,,51 cu toate ca
lumea aceasta efemera nu-i decat o iluzie, nu puteam
sa ma despart de ea §i am lacrimat”.

La modul liric, aceasta insemnare poetul o reda
astfel:

»primavara fuge

0 pasdre plange —

si-s lacrimi si-n ochii pestilor”

Cu privire la modul de inspirare se mai poate cita
cu titlu de exemplu si o altd imprejurare: Vizitand
templul Tada unde erau depuse osemintele viteazu-
lui Sanemorii (1.111 — 1183), Basho scrie acest hai-
ku: ,,ce jalnic-/sub coif/taraie un greier”.

Pe patul de moarte Matso Basho va scrie acest
ultim i miscator haiku:

bolnav intr-o drumetie

visurile mele colinda

0 paragina.

Referitor la poemul ce i-a consacrat stilul, Basho
cu putin timp Tnainte de a muri zicea: ,,Cu acest poem
am construit propriul meu stil. Dupa aceea am scris
mii de haiku-uri, dar toate in aceasta stare de spirit”.
Deci si Basho, precum oricare din marii creatori ai
omenirii, ajunsi la stilul ce-i defineste originalitatea,
de aci incolo nu vor reusi decat sa se repete...

Poemul ce I-a consacrat — retine stimate cititor
— a fost un fapt banal, precum se intamplase si cu
contemporanul sau [saak Newton, care, vazand intr-
un ragaz de relaxare caderea unui mar, i-a inspirat
studiul atractiei universale §i, respectiv, mecanica
ce-l defineste matematic. Basho a Inregistrat un ase-
menea reviriment privind — atentie! — la saltul unei
broagte intr-un lac, rezultdnd cunoscutul poem haiku
asupra caruia critica de specialitate a consacrat tone
de hartie:

,,Vechea baltoaca —

o broasca sare plonjand:

zgomotul apei”

Definind forma clasica a haiku-ului si afirmandu-
| in universalitate, dupa Basho toti care au dovedit
interes pentru poezia japoneza, l-au considerat drept
cel mai mare dintre maestrii haiku, fiind supranumit
de poporul nipon ,,Sfantul haiku-ului”. Deoarece el
s-a dovedit a fi nu numai un mare poet, ci i un gan-
ditor original si profund, care a elaborat si funda-
mentat tezele si elementele estetice ale haiku-ului.

De altfel, Basho a definit calitatile unui bun hai-
ku, spunand ca un astfel de haiku trebuie ,,sd uneas-
ca eternitatea cu un eveniment, un accident subit si
limitat in timp, adesea un fapt banal, precum tipatul
unei pasari ori saltul in apa al unei broaste”. Si mai
departe: ,,Versul nu trebuie sa scanteieze de o stralu-
cire prea vie. El trebuie sa fie acoperit natural si dis-
cret de o tentd asemanatoare patimii anilor, preferata
de artisti si maestri ceremoniei ceaiului. Nuantele
unei idei trebuiesc arcuite cu finete pe suflet”...

Jurnalul unui cabotin” de
George Draghescu, sau
Dincolo de joc

Petru Birau

George Draghescu nu este doar cunoscutul actor de
la Teatrul Dramatic ,,Elvira Godeanu” din Targu Jiu,
ci este si un apreciat poet, prezent deseori cu creati-
ile sale in revista ,,Caietele Columna” si alte reviste
literare, dar §i in volume precum: ,,Infern de cuvinte”
(Editura ,,Spicon”, Targu-Jiu, 1992), ,,Hai c-un vis”
(Editura ,,Ager”, Targu-Jiu, 1997), ,,Roud de seard”
(Editura ,,Ager” Targu-Jiu, 1998), versurile sale re-
levand un spirit elevat, ce investigheaza in profunzi-
me trairile dramatice ale fiintei umane, manifestate in
cuget (constient) sau 1n subconstient, dincolo de rolul
primit, sau asumat odata cu viata.

Unul dintre cele mai importante volume publicate
de George Draghescu pana acum este insa ,,Jurnalul
unui cabotin” (Editura ,,Limes”, Cluj-Napoca, 2005).
Scrierile din acest volum, restrans precum o placheta
si condensat ca un compendiu, sunt notatii aparent fu-
gare, observatii ce par lapidare, replici scoase parca la
intamplare dintr-o piesa de teatru: ,,Cum se impaca po-
ezia cu teatrul?” - m-a intrebat un matematician. ,,Cum
sd se Tmpace? i-am raspuns - ,,Cum se Tmpaca cifra unu
cu cifra doi.” (pag. 12)

La o analiza mai atenta, se vede insa ca au fost lu-
ate de pe scena vietii, din cele mai tainice unghere ale
ei, in care se framanta emotiile, unde predomina neli-
nistea momentului dinaintea intrarii In scend, in care
sufleurul ascuns urmareste atent fiecare cuvant, unde
autenticitatea se lupta pentru o cauza dinainte pierduta:
»Pentru a zbura la Tnaltime, vulturul nu are nevoie de
licentda”. (pag.31)

Abordate intr-un registru transmodern, cele 191
de cugetari cuprinse in cartea intitulatd atat de subtil
,.Jurnalul unui cabotin”, sunt tot atatea transversalii,
incizate de ratiunea autorului 1n universul spiritualita-
tii umane, prin care sunt developate de ,,ochiul mintii”
dramatice imagini ale convulsiilor imanentului, ale za-
darnicelor zbateri ale autenticitatii, peste care zi de zi,
la fiecare intrare in scena, tragem fortat cagula aparen-
telor (de care ne agatam), masca de cabotini, pentru un
rol atdt de meschin, dintr-o arie a pierzarii: ,, Nu te ri-
dica prin pacat ca n-o sa te vezi niciodata!” (pag. 54)

In partea a doua a cartii George Drighescu publica
sapte piese de teatru foarte scurt, care vin in complec-
tarea jurnalului, aducand in scend viziunea sa trans-
conceptualistd asupra menirii omului in univers: Per-
sonajele: ,,Reporterul si Ingerul (in emisie)

Reporterul: Ingerule, imi acorzi trei minute de re-
spirare?

Ingerul: Cu placere.

Reporterul: Cum ai ajuns inger?

Ingerul:!?

Reporterul: Ce face un inger pentru semenul sau?

Ingerul: Zboara deasupra ochiului mintii.

Reporterul: Si daca nu are ochiul mintii?

Ingerul: Un om fara ochiul mintii e ca universul
fara zenit... (defectiune tehnicd). — Cortina - * (,,Inter-
viul”, pag.76)

Beneficiind de o prefatd intitulatd ,,Adevarul fiin-
tei” scrisd de Gheorghe Grigurcu si de ilustratiile va-
lorosului artist plastic Florin Isuf, care o imbogatesc in
mod concordant, cartea ,,Jurnalul unui cabotin” este o
piesa de referinta in creatia lui George Draghescu.

Ganduri de cititor

Vasile Ponea

Daca Leonard Berstein lansase o bucata muzica-
13, specifica si foarte colorata, intitulata ,,Povestiri din
cartierul de Vest”, iata ca si compatriotul nostru, poetul
Ion Maria, lanseazad pe piatd intr-o incantatie poetica
volumul ,,Povestiri din cartierul de Est”, fara a incerca
o parodie, ci pur si simplu pentru a-si prezenta, parca
cu inocenta, nelinistea si exaltarea sufleteasca dintr-un
anumit episod din viata.

Motto-ul, ales din Oscar Wilde, ,,Suntem cu totii
in mocirla, dar unii dintre noi privesc spre stele”, pre-
fateaza cum nu se putea mai plastic continutul cartii.

Poetul Ion Maria isi exprima deschis simtaman-
tul de apartenentd la un dat, de necesitate intru sine,
in poemul ,,Unde traiesc”. Este un cuget nelinistit caci
altfel nu v-ar fi urmarit §i nu v-ar fi propus: /urmariti-va
atent /vecinii/ poate si ei/ noaptea / se transforma / in
caini / ori pisici/ asa cum se intampld/ in orice carti-

er.../. Remarca doud antiteze care se conjuga cu inda-
ratnicie — uratul si frumosul — Muscatura dinspre cer
aratd impricinatului cd noi suntem gunoaiele, care to-
tusi iubim muzica, dar ramanem nevindecati. Facerea
lumii, intuieste poetul, nu a fost terminatd — necesita
si a opta zi — ziua gunoaiclor morale- testul suprem
pentru noi. Autorul este convins ca poetul este un in-
drituit. Desi stim ce-a insemnat Noe pentru omenire,
in poemul ,,Metanoia”, poetul ne transferd sa gasim
linistea in cer. In mijlocul omenirii ingunoiate existi
totusi poezia, pe care inconstient o iubim, dar o tradam
imediat de dragul nimanui. Pierderea identitatii este
un fapt Implinit — poate asta s-a dorit — caci nimeni nu
a dezmintit. Si totusi sufletul omului, cu putina sansa,
va falfai plapand in mijlocul acestor copii ai lumii —nu
tocmai copii — dar avand 1n vedere ca iubirea are sfin-
tenia ei, (cu toate tarele ei), putem fi nivelati de un vis
de fraternitate intru Domnul.

Autorul releva in poemul ,,Un om intreg” ca pentru
societatea de azi un om intreg e foarte complicat si de
neinteles — dar e o realitate inca existenta - Poetul isi
imprumuta aripile lui sd zboare nefericitii, umeziti de
lacrimile Dumnezeului cel bland. El inca este un ascet
in chilia caruia poezia se sinucide in ordine si cu multa
masurd (vezi poemul ,,Aici”).

In cartierul sau poetul parca ar fi la margine de
lume si doar mirosul de cafea si copacii razleti 1l mai
remarca, pentru ca permanent existd o ora a sfintilor
(,,Ora”). O gingasie fierbinte se desprinde din poemul
»Scriu pentru oameni si cdini” — ,,Traiul 1n sine e o
poezie”. Poetul pare a fi aisbergul care prin forta sa
doreste sa nu trezeasca poemul alcétuit din cuvintele
primordiale — in poemul ,,Avertisment”.

Politica, desi n-ar trebui, se afla la cheremul
origicui, iar ingerii se joaca fericiti cu maidanezii; deci
exista linigte i impdacare printre animale, dar mai pu-
tin intre oameni.

,,Concertul” si ,,La zidul plangerii” sunt poemele
care statueaza ca saracia generalizatd e sub toate parti-
dele si nu e valabila doar pentru poeti, care au fost si
sunt prezenti la zidul plangerii, si-au acceptat destinul
si-n noptile cu luna si fara bariere recita poeme fru-
moase.

Privind strada lui de sus, ranced incarcata, il
inunda o tristete cu ,,peceti de tacere” si se racordeaza
cu a celorlalti colocatari ai cartierului. In timp ce omul
rau 1si acopera fara rost urechile, deoarece poezia tot
va strabate constiinta si il va ajuta in drumul sau catre
cer. Autorul e de parere ca fraimantarile zilnice din
cotidian vor readuce oamenii la credinta si vor deveni
o lume vie, frumoasa si buna, locuind fie in castele
medievale, fie in catacombe.

Oamenii tac molipsitor, semnificativ, cu multe
intelesuri si-atunci de unde lumini pe latura mea?!,
si chiar cand scrie 1si duce crucea indoliata, cu demni-
tate; in blocul sau care este o colivie inchisa plina de
suflete. Autorul doreste ca macar cuvintele scrise sa-1
elibereze pe poet de teama inconjuratoare, iar Dum-
nezeu sa nu mai doarma trist in cartierul sau si asta
numai pentru cd mai sunt flori ce reusesc sa creasca
asemenea unor ingeri luptatori ce au la baza Sfanta
Cruce cu ajutorul careia il cautd pe Dumnezeu iubito-
rul, de care ne-am indepartat. Totul si toate se impart
de o parte si de cealalta, adicd oameni buni si oameni
rai, iar poetul este raul necesar, care aduce un dram de
sfintenie. Totusi in cartier Intalnesti si ochi blanzi plini
de bunatate si increzatori, ochi de copil, care inca nu
cunosc raul, iar poetul ii prinde intre coperte, nadajdu-
ind ca edilii comunitdtii sa conecteze toti ingerii din
cartier si prin lumina lor cartierul sd se poatd vedea
cu ochiul liber din luna si sa se ridice la cer fara dis-
criminare.

Citre finalul cartii poetul se intreabad daca sun-
tem in masura sa ne purificam si s gasim shambala
din noi, caci ne-am pierdut visele in balariile rautati-
lor, iar iarba curatd o mai observa si se joaca in ea doar
copiii cu Dumnezeu. Noi crestem mai departe cu
inima de sticlii ce ne locuieste insensibila. In sufle-
te avem numai intunecime, suntem bantuiti de duhuri
innegrite pe care nici o ploaie nu le mai poate nalbi,
chiar de ea se va inchina la icoane in locul nostru,
cei inghesuiti 1n blocuri, ce ne ducem solidari crucea
comunad, dar si solitari, cand fiecare mergem la lucru.

Dorintele oamenilor, calai din cotidian, chiar
dacd e de neconceput, sunt sa Ingrijeascd un maida-
nez, sau o pisica stinghera, pentru a intregi cel mai
frumos poem aruncat in tomberon si necitit de nimeni.
A disparut curiozitatea nobild nativa §i au prosperat
rautatea si indiferenta iar sufletele oamenilor s-au im-
pietrit. Apare insa cate un inger de copil ce zambeste si
infloreste totul in jur si ne intreaba: de ce ne-am ratacit
in cotidianul sumbru si larg si n-am ramas in fanta de
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Alex Constantin Stamatie

intalniri

Viata este o succesiune de intalniri
unele unice prin desavarsirea lor
altele repetabile prin desavarsirea
pe care trebuie sa o dobandeasca,

iesim primeniti din mainile Lui Dumnezeu
imbracati scolareste pentru prima intalniré

cea cu parintii din sala de nastere
gata pentru primul zambet al\lacrimii
pentru prima nota din simfonie

€e-0 va canta toata viataiglasul mamei.
Tntalnim apoi lumea, scoala,
prietenul, prietena, serviciul,

sotul, sotia, bucuria, tristetea,

copiii, nepotii, imprejurdrile

ca apoi cu ghiozdanul Tn mana
sarind de pe un picior pe altul

s ne intoarcem debujorati Acasa
unde ne asteaptda Dumnezeu dupa
prima zi de scoala

sd ne dea marul imbujorarii

Moise pe munte

Exod 19.20 - Exod 32
Ceasurile curg in disperare
picura in loc de secunde otrava
asteptarea le transforma in zile
transpiratie, Tncordare

oare, sa ma fi inselat,

sa fi interpretat gresit semn(al)ul?
si totusi cred cd am inteles ca
trebuie sd urc pe munte

sa-mi vorbesti, sa-mi dai ceva
zilele ma topesc,
reducandu-ma la esenta
noptile ma ingheata la loc
reconstruindu-mi fiecare fibra
din propria cenusa

A trecut o saptamana,

chiar nu mai inteleg nimic
bubuit in departare,

focul se apropie, unde sa fug?
Moise, Eu Sunt

timpul de asteptare era pentru tine
te astept de o saptamana

ce ai facut?

Umbra

M-am plimbat toata noaptea

cu felinarul in mana

urmarind clarul de luna,

treceau pe zidul inimii

umbre veninde

umbre plecande

umbre straine, de cruci

umbre aproape prietene

umbre de oameni in goana nebuna
m-am oprit langd una sa-i dau binete
dar umbra s-a scurs

topindu-se in argintul lunii

m-am apropiat de izvor

condus de umbra patrata rotund

in licaritul lunii pe unduirea de ape
mi-am privit fata proiectata

de umbra ta

POEME

De dincolo

De dincolo,

din vacarmul cuvintelor ne rostite
se zbate iubirea In om

privind cu greata la ochii inchisi
pentru libertatea lacrimii

i este lehamite de buzele
sigilate pentru sarut

de bratele inchise sa nu

tind in brate

Din mormantul de piatra
incosciugata, Nemurirea
sangereaza perlele vietii

lasand ca prin porii stancii

sa respire sentimentele

prea ades cenzurate

N

Evolutiaftreimii

intalnire cu viata

Umbrele subtiri bat in geamul gros
al sicriului de nuiele

deschid manunchiului de lumina
venite din albastrul de cer

odata cu intaia inviere.

Trag fermoarul mormantului
lasand ca in corpul absent

sda-mi creasca un muschi,

un tendon apoi o vena

si sangele incepe sa alerge nebun,
infometat de corpul meu nou.

Din lumina veninda de sus,

ma atrage puternic 0 mana

tot trupul mi se vopsesteiin.roz
intocmai ca al unui ¢opil

iar galbenul-ceara, odata al meu
dispare pe nor intdlnindu-mi viata,
din cer imi zambeste un chip

il recunosc pe Dumnezeu

intalnire cu sine

Lumea alearga sa intrebe,
aproape nimeni nu e interesat
sa gaseasca raspuns

luptam sa castigam totul

dar totul inseamna uneori nimic
strangem informatii

creandu-ne cazemate,

formam in jurul nostru un zid

ca nimeni sd nu vada cum
singuri ne asfixiem

victoria pirica asupra totului
concepe singuratatea eului
innamolindu-I in propriul nimic
,,INca o victorie ca aceasta

si suntem terminati!”

suntem invingatorul invins.
vazandu-mi propria reflectie

in suflet imi creste singuratatea
intdlnindu-ma cu mine
rastignit intre tot i nimic

Am intalnire

Sunt aga de grabit

in dimineata invierii
emotiile imi dau tarcoale
ca unei mirese In duminica nuntii
in jurul meu in caruta uitarii
oameni §i evenimente
alearga care Incotro
grabite sd ma lase singur,
singur cu ingerul meu
imi indrept ochiul din oglinda
catre cerul primei invieri
luminile scenei sunt verzi
albastrul e devenit eter
gandul albeste mut de uimire
ma intorc la fiinta eului meu
am Intalnire cu Dumnezeu

in schit

Mi-am dus gandul lumesc naframa
pe munte sa-1 pocaiesc la schit
i-am dat ursitoarea icoanei ca hrana
facandu-1 de aura zenit
l-am Tmpuns in coasta cu o varga
obligandu-I sa Ingenuncheze la altar
dar gandul nebun si firesc alearga
sa se intoarcd in lume iar
am inchis ochii 1n rugaciune pierdut
cu mainile in forma de cruce sobor
printre degete imi picurau sfintii de lut
dar gandul imi era tot célator
dinlauntru gandul tampla imi saruta
goniti din icoana, sfintii in abdicare
se retrag mai sus, soarta le e crunta
gandul meu firesc fara mine moare

Astept intalnirea

Uneori obosesc sa astept
intalnirea e speranta departe
sufletul zdrentuit de emotii

se zbate sd nu devina nimic

si atunci deschid timid

cate o carte sa-mi aminteasca

de tine si de dorul unit,

primeniti in frunzele primilor pomi
ascultam pianul vantului
atingandu-ne coapsele,

asteptdm ca muzica sa devina foc
sd ne mistuie prometeic

sa fim amandoi cenusa

s1 atunci renascuti din acelasi vis
sa fim Phoenix in aripi uniti
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Romulus-Iulian Olariu

Doina
Pentru V.O.

De-ar fi mandru stalp de piatra
intr-un dacic sanctuar, as
ciopli-o din privire;
Domnul sfant
i-ar da ei
har.

Si, cu un potop de raze, cand
de tot mi-ar inveli-o,
eu as fi acela care,
una-ntruna, ar
slavi-o,
pana m-as lovi de granit dur,
marmura ori andezit, sa
strabat raul din lacrimi,
pe sub cer, spre
asfintit,
si, trecand prin alt vitraliu
(poate pentru totdeauna)
m-as ruga sa ii fiu
Soare, iara’ Ea
sa-mi fie
Luna.

Rotirea ca(d)relor

Pentru a schimba
fata lumii (un
- piC)’ .
am sd urnesc mai
intai Carul
mare,
apoi, daca ma tin
puterile, Carul
mic.

Olar, venind pe
roata din alt
timp,
voi cerceta vrejul
plin de volburi
al neamului
meu,
sd vad 1n ce relatii a
ramas cu Cerul si
cu prea bunul

Dumnezeu.

Litanie
Maestrului Gheorghe Grigurcu

Casa noastra, care nu mai esti a noastra,
resfinteasca-se pragul tau de
demult,
straluceasca iar Lumina Luminii in
toate ferestrele tale, reaprindu-se
focul viu in sfanta vatra
ta,
reinvieze pe un perete de la tinda mica
rabojul bunicilor, rumeneasca-se in
test painea cea de toate
zilele,
zambeasca mereu tata $i mama
(ca 1n poza lor de la sfanta
cununie),
si nu ne mai duce pre noi prin lume,

oricat de alba i-ar fi calea si
valea
si nu-1 mai rastigni in inimile noastre
pe mult prea bunul
lisus,
ci sfinteste cununa de grau,
de la grinda, prin care
ii tot slavim
venirea de
sus!

Imagini
(poem de stanga)

Cu mana streasina la ochi masura
drumul soarelui, urcand si
coborand, de cateva ori
statul de om 1ntr-o
Z1.

Se asternea apoi pe cosit si spicele
cadeau, mult mai cuminti decat
copilul vecinilor din cosul de
nuiele.

De dupa 7 (saptele) coasei, in
prag de asfintit, cand roua
infiora macii si
snopii,
tata imi facea semn sd impletesc —
dupa datind — din grau si
flori de camp, un fel
de barba a

popii.

Mic tratat de iubire

Pe acoperisul casei, atat pe partea
umbritd, cat si pe partea Insorita,
stropii ploii de vara canta
in ropote, de parca ar fi
inseparabili, ori s-ar
naste unul din
celalalt (cum
o bataie de
clopote).

Indragostiti de fiecare fir de praf,
el comunica perfect, pe cale
divina, cu muzica cine
stie caror galaxii in
spirala.

In gand, eu pot inchide cerul,
lasand doar ochiul iubirii
deschis, pana dincolo
de orizontul
promis.

Intr-o pozi solemna, nu si emfatica,
sprijinit in baston de cioban,
ascult trovantii crescand /
descrescand
si visez o ploaie de meteoriti,
pe Saraz, ori pe Marea
Sarmatica.

Virtuti oculte

Ador poetii, acesti vindecatori psi,
singurii demni de Fratia
alba...

Locuitori ai sufletului lumii, ei
s-au axat pe hipnoza, fiind
maestri afani in arta
gandirii, cu o
largd vedere
mistica;

POEME

ei practica zborurile astrale,
bilocatia si alte virtuti
oculte, chiar cititul In
gandul celorlalti
cum 1n cartile
deschise.

Alta poveste

Ochii i1 se luminasera bine de ziua,
apoi au stralucit (fard umbra) pe
la amiaza...

Acei ochi s-au umplut de sclipat,
treptat, cum ai pisicilor nictalope,
dupa amurg.

O priveam concentrat. Ea visa.
Si am simtit, In nari, parfumul
luminii dintai, jucandu-se cu
sfarcurile sanilor inmuguriti
a primavara vesnica...

Din blocul vecin au tasnit, ca la
comanda, Anotimpurile lui Vivaldi.

Firea de inger

Exersam pasitul pe valuri
s1 vederea la distanta, ori
stiinta calatoriilor astrale,
sau deschiderea memoriei
cosmice; ma vindecasem
de impermanenta lumii
si de chinul numit iluzii,
iesisem de pe turnanta
pe drumul cel drept, dar
nu ma facusem icoana
pe sticla, ci, de tot, ma
spulberasem in vitralii;
sa treaca pe dinainte-mi
(cu lentori vegetale)
femeile, si sa se minuneze
oftand, infiorate, ca atunci
cand visezi un tapet cu
serpi, ori lotusi plutitori
pe apele Atlantidei.
Imi reamintisem arderile
(la negru, la alb, la rosu),
fara sa racnesc ca din gura
de ()eu, si, invelit lin cu
lumina filtrata, neinserata,
neapropiatd, chiar oranj,
fara chinuitoarele arcane
& cearcane, am reusit sa
pricep firea de inger.
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Griéore Vier

in limba ta

In aceeasi limba

Toata lumea plange,

In aceeasi limba

Réde un pamant.

Ci doar 1n limba ta
Durerea poti s-o mangai,
lar bucuria

S-o0 preschimbi in cant.

In limba ta

Ti-e dor de mama

Si vinul e mai vin,

Si pranzul e mai pranz,
Si doar in limba ta
Poti rade singur,

Si doar in limba ta

Te poti opri din plans.

Iar cand nu poti

Nici plange si nici rade,
Céand nu poti mangaia
Si nici canta,

Cu-al tau pamant,

Cu cerul tau in fata,

Tu taci atunce

Tot in limba ta.

Mica balada

Lui Marin Sorescu

Pe mine

ma iubeau toate femeile.
Ma simteam puternic i sigur.
Ca mesterul Manole,

am cutezat

sa ridic o constructie

care sa dainuie vesnic.

Am inceput lucrul

si le-am chemat la mine

pe toate:

pe Maria, pe Ana,

Pe Alexandra, pe loana...
Care va ajunge intai,
Pe-aceea-n perete o voi zidi.
Dar din toate femeile

A venit una singura:

Mama.

— Tu nu m-ai strigat,

Fiule?

Scrisoare din Basarabia

Cu vorba-mi stramba si pripita
Eu stiu ca te-am ranit, spunand
Ca mi-ai luat si grai, si pita,

Si-ai navalit pe-al meu pamant.

In vremea putredai si goala

Pe mine, frate, cum sa-ti spun,
Pe mine m-au mintit la scoala
Ca-mi esti dusman, nu frate bun.

POEME

Din Basarabia va scriu,

Dulci frati de dincolo de Prut.
Va scriu cum pot si prea tarziu,
Mi-e dor de voi si va sarut.

Credeam ca un noroc ¢ plaga,
Un bine graiul cel slutit.

Citesc azi pe Arghezi, Blaga —
Ce tare, Doamne,-am fost mintit!

Cu pocainta nesfarsita

Ma rog iubitului lisus

Sa-mi ierte vorba ratacita

Ce despre tine, frate,-am spus.

Inscriptie pe stalpul portii

De codru si izvor legati

Si frati planetei noastre-ntregi,
Suntem cu rana aliati.

Dar voi? Cu cine?! Cu ce legi?!
Cu ura pentru-al nostru grai,

Cu ura pentru-al nostru plai

Ce v-a primit frumos — pe céti! —
lar voi asa ne multumiti...

In raza candeleimereu

Sub care sufar si creez

Noi ne unim cu Dumnezeu.

Dar voi?! Cu cine?!Cu ce crez?!
Cu ura pentru tot ce-i sfant,

Cu ura pentru-acest pamant

Ce v-a primit frumos — pe céti! —
lar voi asa ne multumiti...

Ai nostri sunt acesti stejari —
Asa strabunii mari ne spun.
Suntem cu dansii solidari.

Cu cine voi?! Cu ce strabun?!
Cu ura pentru-al nostru prag.
Cu ura pentru-acest meleag
Ce v-a primit frumos — pe cati!
lar voi asa ne multumiti:

Tot cu ,,baran” §i cu ,,tigan”,
De parca-ati fi de-ntaiul ,,sort”,
lar ceilalti — pleava sau ciurlan,
Patand al vostru falnic port.
Voi, care spuneti suparati

Ca ne hraniti si ne-mbracati,
C-ati dus pe umeri un razboi,
De parca nu l-am dus si noi.

Ca-n mod neindoielnic, cert
(Asa ne spuneti deseori),

Am fost 1n toate un desert,
lar voi l-ati semanat cu flori...
De parca n-am avea din mosi
Un Cant, un Toma Alimos,
Un Stefan sau un Cantemir,
Iar sus — Luceafarul martir.

Vi credeti prea dotat grozavi
Si va uitati chiorag'la Prut
Ce 1n ai nostri ochi jilavi

Cu toata apa a-ncaput;

Pe-a carui valuri ce ne dor
Se scuturd de-atata dor

Toti teii lui Mihai cel drag
Si-ntregul doinelor sirag.

Da suntem mioritic neam,
Venim din Marele Poem,

Noi nu rdvnim alt Rau si Ram
Si alta vind nu avem

Decat aceea, domnii mei,
De-a va primi cu vin §i miei,
Cu ,,Sa traiasca!”, ,,Sa traiti!”,
lar voi asa ne multumiti:

Cu tafna, cu-njosiri, cu zoi
Si cu venin ce serpi il scuip,
Si asta chiar in prag la noi,

In propriul, tristul nostru cuib.
Rabdam. Dar totul, negresit,
Pe lume are un sfarsit,

Un capat toate au sub cer:
Rébdare, umiliti, taceri...

Da, totul are un sfarsit!
Suntem! Venim! Am rasarit!

La o margine

Cand pe lume-am aparut
La o margine de Prut,
Langa raul patimit,

O straind m-a rapit

Si astfel ma legana:

,,Nani, nani, nani-na,

Peste Prut trdiesc jandarmi,
Sa cresti mare, sa 1i sfarmi!
Peste Pruttraiesc potai,

lar nu fratiorii tai!

De-or striga: romane drag,
Pune'mana pe ciomag,
De-ai sa-1 vezi cantand de dor,
Pune méana pe topor!

De ti-or spune ca ti-s frati,
Sa nu-i lasi nespintecati!”
Copil prost, copil furat,
Frate, rau te-am suparat!
Dar eu nici o vina n-am,
Fost-am despartit de neam
Si chiar Domnul Cel de Sus
A tacut si nu mi-a spus
Care e maicuta mea

Si nici maica spusu-mi-a.

De dor

Doinei si lui Ion Aldea-Teodorovici

Cand ei s-au dus asa ne-au spus:
»Plecam sa ne-odihnim putin”.
Le-astept intoarcerea de Sus,
Dar tot intarzie, nu vin.

Sunt om, nu piatra pre pamant,
Cosite, florile ma dor.

De cei din tainicul mormdnt —
De Doina si Ion mi-i dor.

Nici mie azi nu mi-i usor,
De-atat cu ochii rourati,

Eu ma retrag in cantul lor
Cum m-as retrage in Carpati.
Sunt om, nu piatra pe pamdnt,
Cosite, florile ma dor.

De cei din tainicul mormdnt —
De Doina si Ion mi-i dor.

= -
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Celalalt optzecism, in viziunea lui Lazar Popescu

(urmare din pag. 1)

aprecieze, chiar in incipitul eseostudiului ,,Poe-
tul si linia ui”, nota personalad? li oferd o poezie
care se lasa descrisa si analizatd cu migala, un
univers imaginar cu marci deja inconfundabile.
,Puterea de perceptie — va sublinia Lazar Po-
pescu — a eului auctorial e de o finete indiscuta-
bila, insd dublata, totusi, de anumite nelinigti”.
In continuare, criticul va remarca expresionis-
mul (i-ag zice eu: neoexpresionism, n. mea, 1.
P-B.) poeziei lui Mircea Barsila, arhaicitatea ei
diferindu-1, de exemplu, de Mircea Cartarescu
(din ,,Georgicele”) prin faptul ca, al celui dintai
,»vine din profunzimile fiintei sale”, iar al celui
de-al doilea ,,din exterior”. Dacda Mircea Barsila
descrie o experienta personald, celalalt Mircea,
Cartarescu, experimenteazd pe o tema pe care
si-a propus-o singur.

Astfel ca experientialul Barsild — ag pune eu
punctul pe i — este mai degrabd transmodern.
Sau, cum ar spune colegul nostru Corin Braga,
de la Cluj, trans-post-modern, iar experimen-
talul Cartarescu, in mod fatal, numai post-mo-
dern, caci, pentru Mircea Barsild, mythos, logos
s1 epos au o singurda semnificatie: cuvant (subl.
mea, 1. P-B.). El, ca si Marian Draghici, cel
de-al doilea protagonist liric (si personaj meta-
liric) al cartii lui Lazar Popescu, scrie asa cum
traieste, mitologizand sau ludicizand, un fel de
antipoezie. De unde va tasni, atunci, poezia?
,»Din tensiunea existentiala, isi (si ne) raspunde
criticul, care pulseaza in spatele fiecarei ima-
gini”. Stiint-arta compozitiei pe care Barsila si-a
aprop(r)iat-o exemplar este repotentatd printr-o
vizualizare insolitantd §i printr-o transfigurare a
acelei realitati, sub presiunea careia se afla, si
care face, din poet, din Mircea Barsila adica, sa-
cerdotul-estet al generatiei sale. Caci el scrie ca
si cum ar oficia intr-un soi de mitopoetica, dar si
intr-un fel de joc al de- si re-mitizarii.

Exercitiul de admiratie al lui Lazar Popescu
se face vinovat de renuntare la... critica propriu-
zisa? Nu se face, caci critica sa e de alta factura.
Transplanteaza idei §i imagini, din istorie, intr-o
intelegere trans-istorica. Expliciteaza, din ce in
ce mai precis, totalitatea structurilor existentia-
le. Critica lui Lazar Popescu este, ea insdsi, o
experientd a literaturii, urmarita la mai multe ni-
vele. Si orizont spre care par sa convearga cele
cinci voci reprezentative ale acestui alt optze-
cism: Gabriel Chifu, Marian Draghici, Nichita
Danilov, Mircea Barsila, Ioan Flora.

Vocea lui Mircea Barsila este arhetipald/an-
arhetipald, simbolicd/an-arhi-simbolica. Astfel
am decriptat eu celelalte consideratii ale lui La-
zar Popescu, demne, grave, responsabile, opuse
categoric experimentelor Tnnamolite in asa-nu-
mitul fracturism porno-literar. De-abia Injurat
Lazar Popescu ca ataca literatura tanara, mi-a
venit §i mie randul a fi injurat in ,,Romania li-
terard” (sic!) imediat! Noi n-am atacat-o, pen-
tru ca n-aveam ce ataca. ,,Cu neantul — remar-
ca esopic Lazdr Popescu — nu poti avea nici un
fel de Polemos”. Subscriu! Chiar niciunul! Cu
si dupd asta ne intoarcem, si Lazar Popescu, si
subsemnatul, la autorul comentat, marele poet
roman, Mircea Barsila. A carui prezenta simbo-
lica metacriticul o extrage dintre pliurile textului
si fantele cosmosului. Aceastd prezenta este in
evidenta criza sacrificiald, avand corespondente
in cea culturald si, spre a se mentine In indemni-
zare, se intoarce in copilarie. Sau trece dincolo,
cand sacrul irupe in profan si il initiaza pe poet
in marile mistere ale tiramului nestiut. Drept
urmare, poetul considera mai important ce este
ascuns (invizibil); mesajele primite de dincolo
sunt extrem de frecvente, iar mersul lui spre re-
velatie nu-i poate fi oprit. Ascunsul rdmane ne-
inteles, iar criticul scoate la lumina afirmarea de
valori, caci, sa nu uitam, ,,adevarata critica nu
este reflex, ci reflectie” (vezi Serge Doubrovsky,
ibidem, p. 278).

Lazar Popescu se comportd esential in de-
mersul sdu preponderent pragmatic. Textanali-
za se vede, asadar, reactualizatd prin contributia

pragmaticii, iar interlectura il angajeaza pe cri-
tic Tn scriere. A sosit momentul sa receptdm cri-
tica adevarata ca ramura particulara a literaturii
care are literatura drept subiect.

L-am definit, sper, cat se poate de exact pe
Lazar Popescu, care, si cand face critica, este
tot scriitor: un scriitor care scrie despre scriere.
Aceasta scriere secunda satisface nevoia impe-
rioasa de dialog a poeziei, fie ea mai ales a lui
Mircea Barsila, fiindca la el se refera acum si
insemnarile mele metacritice, dar si transcriti-
ce. Se refera la el, ca la un nou Orfeu, caci s-a
coborat, asemenea acestuia, in profunzimile lu-
mii de dincolo, de unde va reveni, ca sa atinga
performante po(i)etice incredibile, in ilustra tra-
ditie a lui Nichita Stanescu, Emil Botta i altii.
Are, Insd, preferintd pentru imaginatia materiala
si inclinatie catre picturalul poemului, precum,
candva, in panzele flamande. Mai departe ne in-
tampina, totusi, o tendintad de evaziune spre spa-
tiile transcendente, dar, in acelasi timp, Mircea
Barsila ,,se lasa vizitat in postmodernitate”. Din
entitate a proximitatii, din mediator Intre om si
divinitate, ingerul devine acum o anagrama a
departarii si indiferentei divine, entitate subtila/
spirituala, ce pare ea Insasi ingenuncheata si,
partial, prea materiala.

Cantos-urile din ,,0 linie aproape neagrd” ii
aduc lui Mircea Barsilda consacrarea definitiva,
recte clasicizarea. Acesti psalmi transformati,
prin regresiunea spre mit, sau transgresiunea
spre absolut, marcheaza o noua etapa in evo-
lutia creatiei lui Mircea Barsila. Este aceea in
care, la nivel estetic, poetul pare sd aiba spe-
ranta dereglarii rimbaldiene a simturilor, legata
simultan de gandire si imaginar. Ca in filosofia
postmoderna, poetul traieste drama subiectului
scindat. Eul nu mai e omogen si, in astfel de
situatii, identitatea este una fluctuanta, greu de
(re)gasit. Versurile exprimd aceste tensiuni sa-
cadate, fluctuatiile eului se leaga de real, dar si
de imaginar/imaginal.

Ca sa-1 poata astfel descrie si interpreta pe
poetul originar din Vagiulestii Gorjului si pi-
testenizat, criticul targujian isi creeaza o relatie
internd cu literatura acestuia. Angajarii totale a
scriitorului in incercarea lui de a se mantui prin
limbaj, 11 corespunde simetric angajarea totala
a criticului intr-o incercare similara. Acesta 1l
scoate cumva pe poet din zona postmoderna,
care e relativa, in care omul este aruncat din
centru spre X, identificandu-i in scris nostalgia
centrului pierdut. De altfel, cultivarea arhaicului
i1 prilejuieste poetului Mircea Barsila regasirea
imposibilei simplitdti paradiziace §i porneste
pe urmele ei spre a o recupera, precum sfantul
Francisc candva, si Nichita Stanescu, mult mai
incoace. Sau ca Isaiia, ori Zarathustra, incearca
voluptatea unui soi de dans ritualic cu moartea,
intens dramatizata, bacovianizata sau trakliani-
zata. Deci, si in cazul lui Mircea Barsila, lectura
in paralel (comparatismul) cu un Leonid Dimov,
Proust, Montale, Blaga 1si imprima in specifi-
cul criticii lazarpopesciene anumite coordonate
tematice. care vizeaza lipsa de complexe a li-
teraturii romane, confruntatd cu cea europeana
si nu numai. Dar §i anumite iluzii scripturale,
nespulberate inca, precum: placerea textului,
scriboterapia, catharsisul, crearea de sens etc.

Limbajul critic nu poate fi nici limbaj obis-
nuit, nici limbaj literar, nici limbaj filosofic, nici
limbaj stiintific. Caci este ireductibil, din prin-
cipiu, la toate aceste limbaje. Criticul trebuie sa
inventeze o sinteza a lor, transdisciplinara. La-
zar Popescu a inventat-o. Ba, mai mult, a inchis-
o intr-o opera, adicd intr-o opera a cdrei textura
particulara trimite, pentru a putea fi inteleasa,
la structura sa de ansamblu. Analiza imanenta
a sensului ajunge la sensul imanent al analizei.
lar lucrarea (subl. mea, 1. P.-B.) criticului her-
meneut si columnist izbuteste rara performanta
de a reuni, in perfectd osmoza, calitatea obiec-
tului revelat si calitatea revelatorului, care este
el Tnsusi.

Dincoace si dincolo de
Brancusi

lon Popescu-Bradiceni

1.Aceasta carte a lui Sorin Lory Buliga(1) repre-
zintd un exercitiu de subhermeneutica. Conceptul a
fost lansat de Corin Braga in cadrul Grupului Phan-
tasma de la Cluj. 1l preiau ca foarte exact pentru sti-
lul hermeneuticii aplicate/practicate de Sorin Lory
Buliga

Spun din capul locului ca singura stiinta si unica
metoda de a interpreta opera de artd apartin discur-
sului de tip Hermes versus Hermes.

Autorul celor trei solide studii din cartea de fata,
trilingva, incearca in acelasi timp o metacritica efi-
cientd pe traseul desenat de cunoastere, arta si re-
ligie, circumscrise cu originalitate brancusiologiei.
De altfel, circumstelarea noastra, ca noi exegeti ai
creatiei brancusiene, vizeaza cu o recurentd supe-
rioard calitativ radacinile stravechi ale artei bran-
cusiene dar si socanta ei stare estetica, aflata intr-o
continua transavangarda.

Imi revine deci misiunea de a vorbi despre as-
pectele scripturale prezente intr-o asemenea teme-
rard aventura intelectuald. Acestea sunt: fraza trans-
lucida, claritatea expunerii, siguranta documentarii,
punctualizarea obiectivelor, coroborarea bibliogra-
fiei pe un fir conducétor de la ipoteza la teza, clasi-
citatea formulei adoptate (cu subcapitole delimitate
ca introducere sau concluzii), stiinta subtitlurilor
(citez: Semnele de pe frunte, Miturile Oului cosmo-
gonic §i al Androginului,Simbolismul grotei initi-
atice), ardoarea argumentarii, precizia tematica si
sistematica, evitarea citatelor fastidioase, resuscita-
rea mereu savanta, dar nu uscata, a unei mitanalize,
insusita performant de la Gilbert Durand.

Imi rezerv in final dreptul de a-i asigura pe citi-
torii nostri de lectura de placere intelectuala pe

care le-o va oferi cea de-a doua iesire In lume a
lui Sorin Lory Buliga .

2. Horia Muntenus(2) il aduce cu sine in trans-
modernitate pe Constantin Brancusi. Explicit si im-
plicit autorul pleaca de la un celebru aforism bran-
cusian referitor la functia simbolica a fiecarui obiect
ornamental monumental de a-l transporta pe privi-
tor intr-un dincolo...spiritual, a-cauzal, a-temporal
si a-spatial. Horia Muntenus reconstituie, cu o vo-
luptate poetica neascunsa, drumurile transhumantei
pastorului mioritic. Se lanseaza cu bune rezultate
intr-o infrahermeneutica etimologica, se intoarce la
inceputuri intr-o indoeuropenitate fabuloasa si mi-
rifica. Nu-i e teama sa-l situeze pe magul hobitean
in plin tracism si dacism, sa-i decripteze portretul
henoteic exemplar.

Prin redeschiderea drumului metafizic si
prin recuperarea sacrului, prin accentele transreli-
gioase, puse in demersul sau tipic transmodernist,
Horia Muntenus ni se infatiseaza azi ca unul dintre
brancusiologii avizati actuali, cu un larg orizont
transdisciplinar, cu o inclinatie profunda spre arhe-
tipuri si simboluri decriptate in intreaga plastica a
acestui veritabil profet al artei moderne.

Oricum, - si aici ma refer la sectiunea ,, Trans-
cendenta” (pagina 133 si urméitoarele) — Munte-
nus are o fraza modelata liric; de altfel, la un mo-
ment dat, chiar comenteaza poezia si filosofia lui
C.Brancusi, observatie intru totul sustenabila.

Sectiunea urmatoare reprezintd o imersiune in
etimologia si semnificatiile antroponimului (eponi-
mului) Brancusi iardsi kairotic, prilej de a fantas-
matiza originile omului Brancusi perfect credibil.
Dorind a se mentine, in cadrele unei personalizari
intensive a intreprinderii sale, Horia Muntenus se
ocupa in final de acest ,,KION OURANOU” de la
Targu-Jiu pe-o ,,axa” deschisa dinspre traditie si In-
chisa tot in ea.
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lon Horea

Viata-mi ramane

Viata-mi ramane
Doar ca un templu
De azi pe maine
S-o0 mai contemplu

Patimi, iubire,
Trec 1n uitare
Ca o plutire
Peste altare

Lumea batrana
Dealuri si delniti
Se mai ingana
Stins in cadelniti

Nici cum se trece
S-o tangui n-o pot
Cerul e-o rece
Dunga de clopot

Patimi, orgolii

Patimi, orgolii,
Desertaciune.
Roase de molii,
Mare minune!

Cate-nvieri mi-i
Spune, eu nu cred.
Se-arata viermii

In trunchiul putred!

Cine-i sa piara
Nu se anunta
C-o0 sd rasara
Ca o graunta!

Numai o data
Are-nceputul,
Si cand se gata
Gata-i si lutul

Care-1 inghite
Crud ca o fiara,
Pe nesimtite
Totul sa piara!

Timpuri

Nici cui sa cer
Nici nu am lipsa
Timpuri sub cer
De-Apocalipsa

POEME

Crezi 1n ce-i sfant
Poti si sa nu crezi
Clatind vant
Arborii putrezi

Singur asculti
Care pe care-i
Urle cei multi
Urletul fiarei

Nici sa te rogi
Nu-ti mai raméane
Umple milogi
Temple pagane

Sa nu te-nspaimante!
Sunt numai cuvinte
Ce vezi Tnainte...

O, Doamne Pamante!

Bataie de vant e!
Icoanele sfinte
Sfarsesc in morminte...
O, Doamne Pamante!

Si timpul stapan te
Intoarce, cuminte,
La tot ce te minte...
O, Doamne Pamante!

indoieli

Nu stiu ce scriu
Nici nu citesc
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Lucru livresc
Voce-n pustiu

Sa mai adun
Din cate-au fost
Nu are rost
Ades imi spun

Din noapte vii

In noapte pleci
Pe-un drum de veci
Si nici nu stii

Iar uneori

Imi spun: mai stai
Nu-i nici un bai
Tot 0 sda mori

La ce-ar fi bun
In Univers

Cu inca-un vers
Sa ma razbun.

Biblica

Ies din morminte
noaptea, stafiile.
Iesi-le-n cale,
fratele fii-le!

Trambiti vesteasca,
norii in tunete.

Legea-i cereasca,
taci si supune-te!

Mari de-ntuneric
nu le stii undele.

Cheama, te cheama,
vezi, si raspunde-le!

Balada celora ce nu mai

sunt

Spuneti-mi, loanichie
pe unde-i, si Caprariu,
Vlasiu, Giurgiuca, Feri,
si Sandu, si Utan?

Cu ei se departeaza

si veacul ros de cariu...

Si-aud un glas: Mais ou sont?
Ou sont les neiges d’antan?

Dar unde-s Radu Stanca,
Enescu, Eta, Nego,

si Dominic, si Regman,
si Gari, si Cotrus?
Doinag inchide Cercul
din care-un alter ego

pe ultima balada
arunca-ntaiul brus.

Dar unde-s Mazilescu,
Marcel, Titel, Nichita,
Ivascu si loana,
Silvestru si Roger?
Dar unde-s Grigorescu
si Adi, nelipsita,

si cel ce-am fost eu Tnsumi
pe-acolo, unde e?
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Noaptea Leonidelor

in noaptea Leonidelor, cad stele,
Si cerul este vatra unui foc,
Oculte risipiri, ascund un joc
De bolti si temelii rebele.

Si-n insurgenta din inele,

Un straniu inceput 1si afld loc,
In noaptea Leonidelor, cad stele
Si cerul este vatra unui foc.

Patrund prin invelisuri de margele
Firave plasmuiri, de timp baroc,
Ce tin asprimea legii sub obroc
Ca pe un semn, tdiat in piele.

In noaptea Leonidelor, cad stele.

Spre urma ce creste

Stapanul meu zaboveste sa vina,

Ma tem ca un cerb I-a oprit in bradet,
Sa-i spele junghera de colb si rugina

Cu spaima ascunsa in umbra virgina,
Ce trupul si-1 poarta usor si discret.

Amurgu-ndelung pe frunte-i iasa
Sarutul din urma cu buze mai reci,
Caldura luminii grumazu-i apasa
Si fulgerul cade cu fata intoarsa

Spre urma ce creste din coarne de melci.

De unde sa vina acest sunet bland,
Bataie de aripi, cand zborul se naste,
Ori volbura apei, din steiuri urcand,
Furtuna ce trece prin noapte urland,

Dar sunetu-acesta divin nu-1 cunoaste.

O stea dintre toate-n bradet se opri,
Sa stearga cu iarba taisul securii,
De sange sa spele doi ochi vinetii
In lacrima celui ce-n clipe tarzii,
Strabate ca umbra, adancul padurii.

Rondelul florii de salcam

Focuri stragnice pe dealuri,
Floare de salcam in Mai,
Poleind miezul de faguri
In amiezi cu cer bilai.

Aripe, ca niste valuri

Viu si trec pe-al clipei grai,
Focuri strasnice pe dealuri,
Floare de salcam in Mai.

Doamne, din ce scumpe raiuri
Ochiului lumina-i dai
Si-ntinzi zarea peste plaiuri
Si ma-mbraci in albul strai.

Floare de salcam 1n Mai.
La o veche-nfatisare

Sa fi fost precum o umbra
la o veche-nfatisare,

POESIS

Intr-un fel ce nu se vede,
amintind un tainic vis,
Daca nu cumva, din vasul
inflorit de-atata sare,
Utopia-nsingurarii

mi s-a implinit 1n scris.

Rondelul trans-uman

,Obscuritati la Heraclit”?
Ce vorbe spui acum poete,
Ca si cum zborul de egrete
Ar fi un falfait... coclit.

Un fel de abur otravit

Peste brandusi si violete,
,»Obscuritati la Heraclit”?

Ce vorbe spui acum poete.
Reconvertind in om un mit
Si-n voluptéti, porniri ascete,
Cuvantul-ndoelii, ca un zid.

,Obscuritati la Heraclit”?

Poema liniei gauss

Ce frageda si printre linii, una,

Sub dalta nurii-mbujorati rdvnesc
Sarutul trupes, ce-1 ascunde luna
Cand ochii mei, mai lacomi te privesc.

Sublima-nchipuire, scris de inger
Pe bolta unei alte lumi, ceresti,

Cu tine doar lumina unui fulger
Te-aratd noud, cand de fapt, nu esti.

in altis, coroane de regi

Cand scrii un sonet despre greci,
Apleaca-ti urechea pe lira,
S-auzi cum trecutul respira

Prin runele lunii si reci.

Cu cerbul sa urci pe poteci
Pe stanca vibrand ca o spira,
Sa-i vezi pe eroi cum Ingira
In Altis, coroane de regi.

S /i &1

George Duqritru

Apoi, din matricea cu zei
Alege un zbor de egreta,

Un punct cardinal pe planeta,
Sarphedon, ndscut din ahei.

Triasti, desigur i1 socot
Pe Pindar, Platon, Herodot.

Odrasla toamnei

,Ardea orasu-n departari de fum”
Si cerul se-arata prin lumi de stele,
Cu marginile trase ca si cum

Le-ar fi ascuns in colb privirii mele.

Ca un jungher, se-nsuruba perfid

Launtric semn cioplit din treapta-n treapta,
Mileniul grec, asirus sau eghipt,

Conturul formei, efemera soapta.

Si nu credeam ca spaima mea-i un fulger,
Un ihtar ruginiu, coclit si fad,

Odrasla toamnei, prabusitul nger,
Copacul viu, din care frunze cad.

Sonet in laguna

Idee, umbra-nselatoare,

In ochiul tdu mi-am ostenit tumultul
Sporind puterea, care naste cultul
Dintr-un arpegiu, sau dintr-o valtoare.

Si biruit de faima-ti rapitoare,

Imi cheltuiam orbeste imprumutul
Taind lastarii, care-si luau avantul
Si-i urmadreau pe zei la cingatoare.

Asemeni unduioaselor lagune,

In golul din areadi-si afla plansul

Si fulgerul, céci incepu sa tune,
Cand slobozi chiar flacara dintrinsul,
Prin ranile adanci ca niste falii
Trecand ogarii noptii ca talharii.

Dacia Felix

Sub fulgere, padurea
spre Dunare se-apleaca
Si-n golurile sterpe

se mai aprinde-un foc,
De parca chinul noptii,
spre ziud o sa treaca
Din urmele de dropii,
in flori de busuioc.
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imbinare

omul

piatra

cea mai nenorocitd imbinare posibila

omul piatra
omul piatra

este omul rational
iar omul diamant
este omul relational
omul pamant

nu este om

el este zeu

pentru ca in

sau pe suprafata sa
cresc ceilalti

omul pamant 2

pe suprafata mea cresc oameni
sculptati in piatra dura si azbociment
din suprafata pana-n fundament

sunt reci

din larga nesfarsita cultura

se nasc ades invalmaseli de-a gata
in care nimeni nu cunoaste roata

ce dirijeaza maretul mecanism
oamenii mei sunt miliarde multe

ndscuti crescuti §i morti Intre cimenturi

el nu-si pun numele pe firmamenturi

numai pe cruci si-n suflete au testamentul

omul pamant 3

ranirea iremediabila a fiintei
rotirea globului pamantesc
apunerea soarelui

innoptarea

dormirea

trezirea de printre vise

plangerea fiintei

luptarea cu sine

rotirea iremediabild a pdmantului

omul pamant 4

omul priveste catre soare
fara sa il usture ochii
soarele priveste catre om
cumila

mila e doar pentru copii si animale
asemeni omului

privit prin ochean

omul pdmant e o furnica
indiferent de amplificare
privit cu ochiul liber
intrece marimea lui golliat
omul pamant e o0 minune
creatd aiurea

omomul pamant 5
cum poti sa fi la fel

dupa o zi de munca sau
dupa ce ti-ai ingropat parintii
tu nu l-ai cunoscut pe tatal
si nu l-ai cunoscut pe fiul
pentru ca fiul este tatal sau
la fel cum tatal sdu e-n fiul
si in toate

curge curge curge curge
curge vinul peste cruce
iarta-i tata

omul pamant 6

ne vom vedea 1n ziua judecatii

tu vis maro si inecat de lacrimi
ne vom vedea in zilele dreptétii
si In patimi

POEME

vom fi acolo

in fata-mparatiei

vom fi pierduti

s1 nu ne vom gasi

tu luna eu pamantul

vom avea alaturi

dar pentru amandoi scdparea va fi vantul

omul pamant si oul lui columb

omul ridicd oul din tardnd cu amandoud mainile
pipdindu-i frenetic colturile

coordonatele geografice se contureaza fin pe
coaja oului

redand pamantul

omul se vede in ou pe sine

ca in oglinda

pe coaja oului creste pamant

tot pamantul de pe pamant
iar omul se vede pe sine in el
cerul ridica ochii catre om
iar omul striga

omul omul omul

omul pamant 7

omul sta

fumand o tigara

rasucind un creion
neascutit

omul scrie

in gandul sau

poemele mantuirii

omul da

din mainile sale

celor ce n-au

omul face

ceea ce nu s-a fost facut deja
de catre eternitate

omul naste

din pantecele sale
apostolii tacerii

omul crede

ca dincolo de nori € un sor
care sa-l Incalzeasca

omul vrea

sa stea sa scrie sa faca sa dea sa nasca s vrea
dar poate omul

oda omului
de piatra iisuse
de piatra te-am facut

Corina Catrina

si piatrd ai ramas in tot pamantul

cu care-au aruncat in tine ducandu-ti crucea

si nu e demnitate mai mare decat

ca nu ti-ai dat pamantul jos de pe ochi
cand te-au stropit §i cu urina

lisuse iisuse

hai jos de pe cruce

ara-v-om pamantul cu totii

pe ochii blajini

planta-v-om porumbe

si oasele-ti vor fi cocon

de piatra si os vei fi nemuririi

si nimeni va stii ca din tine

curg rauri si umbre §i vai si deserturi
menite plecarii venirii

mai vino odata

coboar’ printre oameni

sa spune cd-i apocalipsa

sd urle sa tipe sa jure mai multe
sa creada ca-n lut e menirea
iisuse iisuse cu suflete mute

nu poti construi o cetate

si noi vom cladii ‘mparatia

omul pamant 8
coboard fumul dintr-o gura
de semineu

ca dintr-o gura a omului
cand fumeaza

inchis 1n pestera sa

omul se ndpadeste de iertare
si jura stelelor sa uite

sunt nopti intregi in care
nu-i de-nteles de ce si cum
de stelele dispar fugare

sd ddm Tn urmarire norii
ce-acopera cu valul lor
noianul sur al stelelor

omul paméant 9

dati drumul focului sub cuptoare
sa facem paine gurilor

ce insetate vor nutret

in loc de apa

porniti trupele catre est
calcati vaduvele in picioare

si ardeti tot ce a ramas

din vietile lor

rabdare aveti soldatii mei

cdci eu v-am dat tot ce-am avut
si de-as avea v-as da mai mult
nu vreau sa va lipseasca

e timpul voi sa semanati
teroarea printre oameni

sa stie toti ca din fartati
crescut-au turme demoni

nu va-nclinati in fata lor

cacl numai nemurirea

e-n drept a judeca ce ati facut
sl nu e omenirea

nu ascultati cuvantul lor

vor Incerca sa minta

sa credeti voi ce nu cred ei
asa ca luati aminte

fiti demni fiti drepti nu obositi
nu va culcati vreodata

slujiti la stele

stati pe cai

si napaditi 1n cale

tot ce std in picioare

le zise omul cu durere

privind in ochii tatalui

iar mamei sale-i dadu flori
pentru inmormantare

gaseste pamantul mai bun si mai darnic



Ultimul recviem
(Simfopoem)

Cand am murit lumea era grabita
Si alerga spre propriul ei vis.
Lumina dantuia indragostita

Pe chipul plopilor din paradis.

Cand am murit n-avusesem nici o grija
Ca nu ma mai intorc sa va revad,

Din mine sufletul precum o schita
Mi-1 extrageam, prapad peste prapad,

Dar lumea se gribea spre nicdire
Si numai eu nu ma zoream defel.
Cand am murit eram fara finire

Si ma asemanam c-un porumbel,

Eram, mai bine zis, o infinire

In lumea preafiniti-n nesfarsit.
Cand am murit paream o viscolire
Si fluture eram cand am murit.

Si doar un fir de calomfir ma planse
Cu roua cerului, si nici o stea

N-a vrut sa cada la urcarea mea

In absolut si boltile se stranse

La sfatul inteleptilor din veac
Péand-n vecii si hotaratd-n graba
S& nu Tmi dea certificat de iarba
Si nici statut de piatra sau copac,

Nici pasaport de vant de dimineata,
Nici autorizatie de crin,

Nici cod de-amurg si nici livret de ceata,
Si nici bon de acces pentru divin.

Si-au zis luminile: ,,Sa fie umbra
Zadarnicirii care-1 va salva,

Sa-i dea permis de nesfarsire sumbra
Si-un loc de suflet — turla cea mai grea.

Si-n loc de inima — o nepdsare
Cat continentul lacrimii din el.
Sa nu mai fie cer in frematare,
Sa nu se-asemene c-un porumbel!”

Si au zis beznele: ,,Fie-al luminii,
Ca ei i-1 fiu legitim, numai ei!

Noi nu-1 voim, strdin ca toti strinii,
Votul de blam i-1 dam, ca de-obicei

Asa am procedat intotdeauna
Cu-astfel de personaje care vin
Din haul lumii reci cum suie luna
S& rumpa Intunericul deplin

Din care-au aparut odata toate
Si-nca apar si-acum, din zodiac.
Luati-1 voi, luminilor desarte,

Si crai vi-1 proclamati fara de leac”.

Si-au zis tacerile din nevedere:
,»Cneaz al tristetii, care-a fost mereu,
Acum a lepadat orice tacere

Si-1 sceptru de Cuvant ce-1 Dumnezeu,

Ne-a fost mai marele o viatd-ntreaga,
Cu miru-nsingurdrii ne-a tot uns,
Dar azi tacerea cand nu-i este draga
Senatul de taceri are-un raspuns:

Nu-I acceptam in noi pentru vecie,

E 1n lumina loc in-de-ajuns,
Si-n marea intunericului fie
Sa daruie. N-avem un alt raspuns!”

,,Cand am murit n-am fost mai trist pe lume
Ca-n ziua judecatii de Apoi.

Ma refuzase toatele si-anume:

Lumini si bezne si taceri de soi.

Eram al nimanui, o papadie
Dusa in vant, pierdutd in neant.
Amiroseam a cantec si-a pustie,
Dar altceva era mai important.

Ca n-aveam loc niciunde-n galaxie,
Eram sortit intoarcerii-napoi,

La pamanteasca mea calatorie

In care, oameni, v-am lasat pe voi.

Paream un condamnat frant de catarge
Si aruncat pe tdrmul unui mit,

Pan’ Dumnezeu in patrafir de alge,
Dintr-un ocean de lacrimi rasarit,

Mi-a spus: ,,Copil tarziului devreme,
Ce-ai poposit in cer, poet rebel,

Ia-ti sufletu-ndérat si nu te teme,
Insingurarii mele porumbel.

Si maine-n zori, cand vin, stea — betleema,
La prohodirea ta-n edenuri mii,

O sa-ti aduc, sd n-ai nici o problema,
Umilul meu verdict prin ciocarlii”.

... O noapte uriasd ma desparte

De clipa cand voi fi sau iad sau rai,
Sau poate ca nici unul, de se poate.
O, eu ce-am fost al singurdrii crai

Abia de-ntelegeam cata murire
Sau cat etern in zori mi se va da,
Cand se va prihani-n blagoslovire
La rugul patimii oricare stea.

Si sufletele celor ce sunt zare
Precum albinele vor navali,
Tacerea mea s-o duca-n fiecare
Pana voi sti unde mi-i dar a Fi...

... O noapte cat o viata, datd mie
S-o pot deplange si s-o pot canta
Cum nu gandise-n veacuri cineva
Si lacrima sa i-o trimit solie.

Acum, cand vesnicia cu aripa
Mi-atinge cerul in priviri cazut,
Nu mai pot duce-atata absolut
Si ingrozit de Pururi, aleg clipa.

Cu ea sa-mi astern patul in iubire,
Alcov sa-mi fie spatiul ei imens
Si-n el sa intre-o blonda amintire
Sa dea surparii mele-un inteles.

... O noapte doar, in care se-nfiripa
Al stelelor albastru gangurit.

Sa musc din pita ei, facand risipa,
Ca dintr-un cantec scris 1n infinit

Si-n ea, In noaptea ultima din toate
Cate mi-au fost sortite pe pamant
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Traian Vasilcau (Traianus)

Sa-mi fiu Insumi copil ajuns pe moarte
Si sa nadajduiesc doar in Cuvant

Si sa exclam: ,,Lumina tu, fecioara,
Bezna de veci, Tacere-a tuturor,

Sa duci doar taina-n tine §i sa moara
Partea de cer din voi e prea usor?

Sa-apuna-o lume-n voi: cea nenascuta,
Si-atunci prin lumea nestiuta voi

Sa va inmormantati cu jale multa

In instelatul cerului noroi?”

Numita plebe, nenumita astra

Ce nefiind va fi i numai eu

Ce-am ctitorit din ganduri o fereastra
Gradinii care da in Dumnezeu,

Magistru-am fost, ingenunchind o zare
Din zarea zarilor fara sfarsit

Sirege grav indragostit de-o floare,
Care m-a plans cumplit cdnd am murit.

O, si cat am visat trup de cicoare
Ce-n nici o glastra, vai, nu incapea,
Am dus-o-n inima, dar spre-nserare
Ne-ncapatoare-mi era inima.

Si cand i-am dar in lacrimi gazduire,
M-a parasit, si de atata dor
S-a-mbolndvit de ceru-mi din privire
Si-ntr-un spital s-a stins: al florilor.

De-atunci nu-mi zise nimeni: ,,Majestate”
Si nu-mi solicitase nici un vers

Craiile de vulturi din cetate,
Revendicand intregul univers.

Batran si anonim ca o balada,
Si-ngenuncheat ca luna pe ceaslov,
Eu asteptam doar ochi-mi sa mai vada
Verdictul cerului intr-un hrisov.

Si noaptea nu mai stavilea sa curga

Pe fruntea-mi ca un mir dumnezeiesc.
Imi convocasem sufletul in ruga

Si-n spovedanii nu simteam ca-mi cresc

Petale de azur, fara-ncetare,

Si nu intelegeam, nins de viori,

Ca ma preschimb 1n cea mai mandra floare
Pentru alt rege ce s-o naste-n zori.




O CARTE IN DEZBATERE

Analiza influentelor si afinitatilor indiene ale operei

brancusiene in cartea

Simbolistica sacra in opera lui Constantin Brancusi

Sorin Lory Buliga, in calitate de director al Cen-
trului de Cultura si Arta ,,Constantin Brancusi”, se
ocupd admirabil de cativa ani buni de continuarea
mostenirii spirituale a sculptorului Constantin Bran-
cusi. Organizarea unor conferinte internationale la
Targu-Jiu pe tema valorii si a receptarii operei ge-
niului de la Hobita este meritul domnului Buliga, iar
contributia acestora la interpretarea si intelegerea
operei §i personalitatii artistului sunt de importanta
majora.

Critica §i hermeneutica operei lui Constantin
Brancusi nu este saraca, existand numeroase puncte
de vedere argumentate, atat divergente, cat mai ales
convergente. Majoritatea concluzioneaza axiologic,
cu evidentierea genialitatii sculptorului. Fireste, se
insistd asupra capodoperelor sculptorului, asupra
ansamblului de la Targu-Jiu, asupra biobibliografi-
ei. In acest context, nu multe sunt acelea care cauta
radacinile creatiei brancusiene ori abordeaza docu-
mentat §i curajos filosofia artistului.

Cartea Simbolistica sacra in opera lui Constan-
tin Brdncugi, de Sorin Lory Buliga, se inscrie in
seria lucrdrilor fundamentale in domeniu. Subtitlul
ei, Cumintenia pamantului, Regele regilor (Spiritul
lui Buddha), Templul din Indore, dezvaluie tematica
prin referire la titlurile a doua opere ale sculptorului
si la titlul unui proiect indian deosebit de interesant
si putin cunoscut de public. Cartea lui Sorin Lory
Buliga cuprinde trei studii ale sale, precum si mai
multe fotografii comentate de autor, ale unor sculp-
turi de Constantin Brancusi. Titlul cartii, precum si
dedicatiile catre Mircea Eliade si Sergiu Al-George
dovedesc tipul fnalt de hermeneutica practicat de
catre Sorin Lory Buliga, documentatia solida si di-
rectiile abordate, care sunt esentiale in cunoasterea
operei lui Brancusi: simbolistica, sacralitatea, moti-
vele, arhetipurile, arhaicul, autohtonul, indianitatea,
teleologicul, precum si soteriologicul.

Analiza simbolurilor indiene predomina in car-
tea Simbolistica sacra in opera lui Constantin Bran-
cugi, iar in acest sens remarcam o bund cunoastere
de catre autor a filosofiei si religiilor Indiei, prin lec-
turi fie directe, fie indirecte ale unor prestigiosi indi-
anisti si orientalisti romani. Influenta indiana, insa,
contribuie, asa cum evidentiaza Sorin Lory Buliga,
la sublinierea caracterului universal al simbolurilor
si implicit al artei brancusiene. De asemenea, her-
meneutul intelege faptul cd indianitatea nu este ex-
plicabila doar prin teoria surselor, prin asemanari cu
o cultura indepartata in spatiu, ci probeaza inspiratia
artistului din fondul arhaic romanesc, din substratul
indo-european si paleo-indo-european, din folclor si
cultura precrestina, ca si din crestinismul cosmic.

Pasiunea lui Constantin Brancusi pentru filosofia
si religiile Indiei este pusa in relief de catre Sorin
Lory Buliga si motivata prin calatoria in India si
templul visat de la Indore, cunostintele sculptorului
legate de teoria Yoga si practica meditatiei, lectura
sa preferatd din Milarepa, elemente importante in
cunoasterea personalitatii si operei sculptorului ro-
man.

Existd o temere nejustificata in randul brancusi-
ologilor ca analiza influentelor si afinitatilor indie-
ne ale operei sculptorului, i-ar afecta, submina sau
chiar anula legétura cu crestinismul. Mari spirite ale
culturii romane, cum sunt Mihai Eminescu, Lucian
Blaga, Mircea Eliade sau Constantin Brancusi, toa-
te au fost masurate de unii neaveniti si pe nedrept
acuzate ca nu ar fi crestine cum scrie la carte. Cu-
nostintele vaste din diverse culturi au contribuit sub-
stantial la sintezele artistice create de acesti autori
romani de geniu.

Sorin Lory Buliga realizeaza interpretarea sculp-
turilor lui Constantin Brancusi pe toate palierele,
prin referinte la criticii de specialitate si prin opinii
personale sustinute cu argumente. Astfel, Cuminte-

Profesor Univ. Dr. Mircea Itu

nia pamantului este analizata 1n special din unghiul
simbolisticii sale, prin raportare deopotriva la fol-
clorul romanesc si la arta moderna. Autorul insis-
ta asupra amprentei fondului cultural stravechi ro-
manesc al acestei lucrari. Aceasta reprezintd sursa
principald de inspiratie, in ciuda unor comentatori
straini care o cautd doar in arta moderna.

Interpretarea sculpturii Cumintenia pamdantului
prin prisma legaturilor sale cu fondul autohton cres-
tin, cu rugaciunea crestind, cu spiritualitatea indica
si cu arta moderna este provocatoare, dar interesanta.
Totodata, hermeneutica din perspectiva principiului
filosofic fundamental al coincidentei contrariilor,
precum si a sacralitatii artei este Tnaltatoare si esen-
tiald, dovedind calitati remarcabile si exemplare din
partea comentatorului sculpturii brincusiene.

In analiza lucrarii Regele regilor (Spiritul lui
Buddha), Sorin Lory Buliga subliniaza denumirea
originard a sculpturii, data realizarii ei, descrierea
sa, precum si diversele interpretari ale comentato-
rilor. Referintele la Yoga si Tantra sunt generoase,
la fel si explicatia in lumina trezirii simbolului fe-
minin kund?alini?. Pe langd mitul sarpelui, mitul
oului primordial si acela al androginului imbogatesc
comentariul. Cu toate acestea, accentul merge spre
buddhism, sculptura reprezentdndu-l pe Buddha,
insa nu ca forma, ci in sine. Nu este ignorata nici in-
terpretarea potrivit cdreia sculptura Regele regilor il
reprezintd pe lisus Hristos. In aceasta ordine de idei
se releva ca Mantuitorul era numit astfel in primele
secole crestine. Sorin Lory Buliga evitd inteligent sa
confrunte religiile si sd impuna intdietatea vreunei
surse. Accentul este pus, cum era si firesc, pe mesa-
jul operei de arta.

In ceea ce priveste Templul de la Indore, Sorin
Lory Buliga evidentiaza diferitele sale denumiri si
functionalitatea sa. Informatiile biografice legate
de proiectul indian al lui Brancusi, de calatoria sa
in India inlesnesc comentariul. Acesta se orientea-
za spre simbolistica, criticul analizdnd competent si
convingator simboluri ca: labirintul, spirala, sarpele,
oul cosmogonic, grota initiatica si zborul.

Sorin Lory Buliga, prin cartea Simbolistica sacra
in opera lui Constantin Brancusi, contribuie la im-
bogatirea interpretarii operei sculptorului roman, la
cunoasterea unor influente si afinitati, dar mai ales
a unor idei religioase si conceptii filosofice care au
animat creatia artistica a lui Constantin Brancusi.

SORIN LORY BULIGA

SIMBOLISTICA
SACRA IN OPERA LUI
CONSTANTIN BRANCUJSI

o ) %
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Rigoare hermeneutica
si sentiment metafizic
in cercetarea operei lui
Constantin Brancusi

Haralambie Bodescu

Daca arta, in limitele ei, se afla in consonanta cu
verosimilul, cu ce a fost sau ar putea si fie, inseamna
ca ideea aristotelica ramane actuala si este utila con-
figurarii unor destine. O mai dreapta cumpanire a
esentelor se impune in studierea artei lui Constantin
Brancusi, caci simbolurile eterne, in anumite cazuri,
astepta Inca la raspantii, oferind exegetului de profil
raspunsuri la atatea intrebari.

Pe aceasta pista si perspectiva ideatica se inscrie
cartea Simbolistica sacrda in opera lui Constantin
Brancugi, aparuta in anul 2009, la editura ,,Scrisul
Romanesc”, din Craiova, sub semnatura carturarului
dr. Sorin Lory Buliga, intelectual si estet de larga
deschidere filosofica.

Lansata in Paris, la Salonul de carte (14 mar-
tie-2009), exegeza a captat atentia audientei i apre-
cierea exuberanti a distinsei doamne, Rodica Pale-
olog, reprezentanta Bibliotecii Nationale a Frantei,
care a inclus-o in nomenclatorul prestigioasei insti-
tutii, alaturi de volumul de versuri Insomniile um-
brei, aparut In octombrie 2008, la editura ,, Vergiliu”,
din Bucuresti, sub semnatura poetului Haralambie
Bodescu.

Figurat vorbind, apele lui Heraclit — niciodata
aceleasi si mereu in miscare — izvorasc dintr-o neli-
niste interioard, aducand un mesaj din alte unghiuri
decat cele consacrate, ceea ce, cu alte cuvinte, 1l pre-
zintd pe autorul cartii in dialog cu spiritul lui Con-
stantin Brancusi.

Hermeneutul de exceptie patrunde in sferele
nebuloase ale spiritului creator, compara, deschide
carari inedite, pune intrebari, sugereaza raspunsuri
si intuieste Tn profunzime elanul mitic proiectat in
altarul muzelor. Unor firi vizionare precum Bran-
cusi, imaginar, le sunt specifice noi seductii estetice,
alte moduri de cunoastere pentru daimonul coplesi-
tor, altele decat cele obignuite 1n spectrul valorilor
perene. Pe aceasta coordonata estetica, Sorin Lory
Buliga isi modeleaza cercetarea prin logos intuitiv,
fundamentat pe varii informatii si deschideri spre
orizonturi filosofice, corelate cu simbolistica univer-
sului folcloric romanesc.

Subsidiarul cartii, proiectat ca un subtitlu_cu va-
lente explicative, respectiv Cuminfenia pamadntu-
lui, Regele regilor (Spiritul lui Buddha), reprezinta
un suport tematic, dispus in interiorul studiului pe
subcapitole, care presupune o documentatie soli-
da, esentiald in cunoasterea simbolisticii, sacralita-
tii, motivelor si arhetipurilor incorporate operei lui
Brancusi. Cercetdtorul face incursiuni in mitologie
pentru a sublinia elementele autohtone, arhaicul,
soteriologicul, teleologicul si inclinatia lui Brancusi
spre indianism. Sorin Lory Buliga, prin lecturi din
domeniul indianisticii, etaleaza o buna cunoastere a
filosofiei si religiilor Indiei, pentru ca apoi sa inves-
tigheze caracterul universal al simbolurilor si, impli-
cit, al artei brancusiene.

Cultura precrestina, crestinismul cosmic, uni-
versul imaginar — simbolic al folclorului romanesc,
substratul paleo-indo-european sunt carari ale medi-
tatiei estetice pe care hermeneutul o traieste la mo-
dul sublim, fard alunecari de la rigoarea stiintifica
a studiului. Templul visat de Brancusi la Indore are
la baza cunoasterea afinitatilor indiene ale sculpto-
rului, cunostintele legate de teoria Yoga si practica
meditatiei profunde. Comentariul autorului cuprinde
in palierele sale explicatii pertinente in legatura cu
mitul sarpelui, mitul androginului ori acela al oului
primordial. Navigator iscusit in lumea simbolurilor
artei lui Constantin Brancusi, Sorin Lory Buliga sur-
prinde esentele, prin evidentieri concludente: /abi-
rintul, sarpele, spirala, oul cosmogonic, grota initi-
atica, toiagul $i zborul.

In hatisurile vechilor culturi stiruie inca imagini
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si sensuri nebanuite, pe care autorul reuseste sa le
sintetizeze intr-o lucrare originala, utild cerceta-
torului de profil. Prin metafora denumirii fiecarei
opere 1n parte, Brancusi redd esenta bucuriei, me-
lancoliei si suferintei acestei lumi. Totul este sacri-
ficat in numele divinitatii; motive antice, biblice,
cu alte fatete, sunt intalnite in operele sale. Poate
ca nici o zona a existentei umane nu i-a rdmas ne-
cunoscuta ci, dimpotriva, capata o noua respiratie,
si ea o forma mitica de reprezentare. De pilda, Cu-
minfenia pamantului se inscrie 1n orizontul genezei,
care perpetueaza, la nivelul figurat, pana in zilele
noastre. Opera aceasta aminteste /mnul creatiunii,
cu larga lui viziune cosmogonica, caci cuminfenia
e sinonima cu puritatea inceputului.

Simbolistica sacra in opera lui Constantin
Brancugi provoaca revelatii, aminteste §i motivea-
za faptul ca, in clasicismul folcloric roméanesc, se
regasesc arhetipuri §i motive mitice, cu corespon-
dente in clasicismul biblic, in traditiile unor vechi
popoare africane ori indiene. Asadar Cumintenia
pamantului aminteste de /nanna, zeita a fertilitatii,
in ipostaza unui Prometeu cu trasaturi sumeriene.
Smerenia impresioneaza iar privirea e imbogati-
ta cu nuante metafizice. Figura nevinovata rasare
din pamant. Ipostaza ei mitica aminteste de face-
re; pozitia bratelor sugereaza adancimea ritualului
sacru si tradeaza tineretea spiritului. Abstractizarea
privirii e provocatd de miracolul facerii, iar creatia
in sine 1si releva triada interioara: sentiment, idee,
concept. Brancusi este maestrul perspectivei izvo-
rata din vraja inexplicabild a antropologiei; figura
nevinovatd rasare parca din pamant, iar fulgerul din
spate simbolizeaza intruparea Evei din coasta lui
Adam, in ardere divina. Privirea si pozitia minilor,
contextual, sunt elemente ale echilibrului metafi-
zic, ale armoniilor interioare expuse in simbol, cu
perpetuarea umanului.

Fiinta si nefiinta, etern si efemer, cufundare cos-
mica 1n privirea misterioasd, imaginar mitic si fabu-
los teluric sunt atribute care fascineaza. Opera are
maretie eternd, prin intersectarea viziunii arhaice
cu pulverizarea timpului de la inceput de lume, din
care Brancusi retine chiar esenta, ramasa mosteni-
re. Sorin Lory Buliga subliniaza diversele interpre-
tari, supozitii si ipoteze expuse 1n timp, privindu-le
din perspectiva rigorii hermeneutice. Citandu-1 pe
Constantin Noica, el subliniaza ideea ca statuia ,,...
reprezintd primul gand [...] sau ceva din prima zi
cand Pamantul a inceput sa gandeasca”.

Cartea vietii este pastratd n credintele populare
romanesti cunoscute lui Brancusi, prin experienta
vietii satesti, de unde provine iluminarea geniului
creator. Spatiile uranice capatd o noud dimensiune,
iar limbajul aforistic si misterul artistului tot aici isi au
obarsia, caci ariile oraculare se deslusesc la raspantii,
cu melancolia lor grava, inscriptionata in timp.

Codurile biblice sunt preluate si topite in pasta
modernitatii de catre spiritul vaticinar, ziditor de
simboluri desprinse din vechile culturi si supuse
abstractizarii. Este ceea ce aceasta carte de referinta
propune cititorului si zideste dintr-o perspectiva tot
atat de originala precum opera marelui sculptor.

intalnirea cu aproapele nostru
Scriitorul si universitarul Mircea Barsila

I. O identitate auctoriala inconfundabila

O discutie cu scriitorul (poet si critic) si
universitarul pitestean MIRCEA BARSILA, origi-
nar de fapt din Vagiulestii Gorjului si reprezentant
de marca al fenomenului literar columnist, laureat al
Atelierului National de Poezie ,,Serile la Bradiceni”,
in 2002, inseamna o veritabild initiere intelectuala.
Cultura-i temeinica, harul hermeneutic, intuitia-i
pedagogica si talentul de-a-si cuceri auditoriul, prin
rabdare si blandete, prin echilibru si competenta,
prin siguranta de sine si amplitudine stiintificd pun
mereu in relief o figura creatoare ferma si o opera
neperisabild prin timpuri §i mode, nu prea numeroa-
sd, insa profunda si originald. Criticul Alex Stefa-
nescu a mizat totul pe numele si creatia, eseistica
si arta, unice, ale lui MIRCEA BARSILA. La fel a
procedat si conjudeteanul nostru, remarcabilul cro-
nicar Gheorghe Grigurcu, care a gasit In scriitura-i
evidente, axiologice, marci ale unei identitati aucto-
riale inconfundabile.

Dar cum cel mai bine, cel care se cunoaste
pe sine insusi, e creatorul, I-am invitat in Targu-Ji-
ul lui Constantin Brancusi, la vestita-mi ,,Cafenea
hermeneuticd”, pe aceste mereu surprinzator Mircea
Barsila, cu certitudine un clasic al literaturii roméane
contemporane si al generatiei optzeciste. In tineretile
noastre studentesti, relatiile intre noi doi erau parca
mai stranse. Ne adunam o mana de vigurosi si dina-
mici aspiranti la culmile gloriei, 0 mana de visatori,
la Cenaclul ,,Pavel Dan” din Timisoara Universitara,
ca sd ne citim unii altora productiile lirice; Mircea,
eu, lon Monoran, Marcel Tolcea, Serban Foarta, Eu-
gen Dorcescu s.a. Si ce mirabile seri trdiam noi, ca-
valeri ai unei invizibile Mese Rotunde a regelui Or-
feu! Ulterior, fiind modest profesor de tard, in satu-i
natal, I-am invitat sa publice versuri in ,,Gorjeanul”
(pe atunci ,,Gazeta Gorjului”), ca apoi, la cartea-i de
debut (,,Obrazul celalalt al Iunii”’) sa-i redactez, in
acelasi prestigios cotidian, o tableta de intimpinare,
fireste, elogioasa. Si iatd ca nu m-am ingelat, caci
prin toate cele ce-au urmat, Mircea Barsila a devenit
un maestru al prozodiei, un filosof al imaginarului,
un doctor in litere, un profil etic si estetic cu voce
personala si rezonanta europeand. Si ma intreb de ce
Primaria, Consiliul Local din Vagiulesti, nu-i acor-
da titlul de cetatean de onoare. Mircea Barsila este
cu adevarat unul din cei mai mari scriitori romani de
azi si l-ar merita cu prisosinta.

I1. O poietica a redundantei si a prudentei
Dialogul in doi a debutat normal cu intre-
barea, despre ce mai scrie, mai precis la ce carti
mai scrie, in perspectiva unor noi tiparituri. Mi-a
raspuns ca s-a decis sa edi(c)teze niste: ,,Monede
cu portretul meu”, care este un volum de vreo 130
de pagini. In acesta se simte o schimba-
re dinspre profunzimi spre suprafatd, o
relaxare a textului, cu punct de plecare
in Privelistile lui B. Fundoianu, a ca-
ror indiscutabild modernitate intrigd in
continuare. Predilectial pentru Mircea
Barsila a devenit acum spatiul bucolic
,clasic”, insa tratat cu mijloace care nu
mai tin de traditionalismul epuizat ci
abordat redundant. Avangardistul din el
se desparte dintr-odata de ,,avangardistii
inraiti” si produce o opera mult mai re-
zistenta §i mai consistenta stilistic / poe-
tic. Refuza mirajul experientei autolirice
si opteaza pentru o recuperare a lirismu-
lui autentic. Opera de miine va avea o
foarte mare incarcatura metafizica si se
va caracteriza prin prudenta.
Raportandu-se la tinerii poetastri
de azi, Mircea Barsila mi-a zis ca ,,sub
povara aga-numitului huliganism literar,
acesti tineri nu mai respectd nici un sis-

tem de valori, iar fata de textul poetic se comporta la
fel de suburban. E usor sa faci pe nebunul si cu mult
mai usor sa scrii cum procedeaza tinerii nostri de azi
care nici macar, la Paris nu mai Invata la gat cravatei
cum sa-i lege nodul”.

Meditez, acum 1in linistea locuintei mele
din Bradicenii Gorjului la destdinuirile prietenului
meu care, intrebat de Lazar Popescu, martor invitat
al interviului, cine-i va lua locul la U.S.R. lui Nico-
lae Manolescu, ne-a raspuns ca a venit momentul
ca optzecistii sa preia puterea, prin Gabriel Chifu,
Marian Draghici sau oricare altul. As avansa eu pro-
punerea ca Mircea Barsila sa-gi ia inima-n dinti i sa
candideze. Noi, scriitorii gorjeni, am avea de cas-
tigat caci se simte bine cu noi, acasd, la Gorj. M-a
sunat sd ma felicite pentru editia scoasd de mine, de
Ion Capruciu si de Vasile Ponea si de prefata scrisa

P

tot de mine cu prilejul primei ,,renasteri” a povesti-
torului Nicolae al Lupului. A meritat ca acest Crean-
gé al Gorjului sa fie scos din uitare — m-a incredin-
tat Mircea Barsild, care s-a angajat cd va scrie in
»Arges” despre volum, cel dintai scos dupa 1940 si
dupa moartea prozatorului, in anii *60. In privinta-
mi, m-a Instiintat ca va scrie in cartea lui despre opt-
zecisti despre ,,Serile de la Bradiceni”, ca si despre
Lazar Popescu.

III. Nevoia de o carte de poezie adevarata

N-am uitat cd Mircea Barsila e un luminat
si eminent profesor universitar. La o invitatie a lui si
a Filialei Scriitorilor din Pitesti pentru a lansa cartea
despre optzecisti a lui Lazar Popescu, in mai a.c.,
eveniment consemnat in ,,Argesul” din iunie a.c.,
l-am vazut la lucru, in fata studentilor sai si l-am
invidiat pentru arta de a explica, a concluziona, a de-
fini conceptele, notiunile, termenii etc. Si Tn aceasta
cea mai recentd intalnire Mircea Barsila ne-a uimit
(pe mine, pe Lazar Popescu, George Draghescu si
Ion Predosanu) cu ,,mitologicalele” lui, cu herme-
neutica lui transdisciplinara, cu reinterpretarile lui
la Miorita” si ,,Joc secund” (a lui Vasile Alescsandri
si recte al lui Ion Barbu), cu rapelul lui la absconsul
strat indoeuropean, cu inteligenta-i scrutatoare de
noi orizonturi in cercetarea aplicatd, chiar daca, pe
alocuri, modele critice considerate intangibile, ca G.
Calinescu, sunt revizuite strict... stiintific.

Prin urmare Mircea Barsild va publica, din
postura de umanist, ,,Poezia lui Nichita Stanescu”.

(urmare in pag. 34)
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Dragoste si adevar
loan Tepelea

Doamna Voichita Palacean — Veres este
redactor sef la o editurd clujeana. Dar, dom-
nia-sa este si o rafinatd prozatoare. Felul cum
priveste relatia scriitorului cu propria creatie o
face 1nsd un subiect de maxim interes. Ciocola-
ta amaruie este titlul romanului cu care distin-
sa colega a noastra rupe amorteala intepenita de
discutiile de dragul discutiilor critice vizavi de
starea literaturii inainte si dupa 1990. Nu ne-am
pronuntat, desigur, pentru ca lucrurile alunecau
intr-o directie greu de stapanit si tot mai greu
de inteles. Erau incercari si reusite individuale,
care puteau periclita zona scriiturilor din Arde-
al, aici unde cei intelepti scriu din principiu si
nu pentru a fi luati in seama de X sau Y.

Editura lui Mircea Petean oferda mereu
surprize, $i in Ardeal si in tard. Dar in strdind-
tate, Limes este un motiv de cautare si interes.
Aici functioneaza la alti parametri boema lite-
rara, in stilul si mediul ales de prozatoare... la
fel ca la Alexandru Vlad, inventate. Asemanari-
le cu persoane reale se datoreaza, firesc, faptului
ca autorul este si el o persoand reald (.;.). Ca
pentru el adevarat este personajul si nu coinci-
dentul model. Si desigur cititorul. Am plecat de
la numele unui prozator iesit in evidenta demult
si nu credem ca ne-am ingelat. Doamna noastra
autoare 1si aduna personajele cu ganduri curate
si cu o pasiune aparte, vrand a ne demonstra ca
toti cei ce traiesc printre scriitori simt gi se simt
oameni reali ca ei.

Asa sunt Irina si Andrei personajele cen-
trale ale cartii noastre, care vorbesc si se chi-
nuie ,,de doud decenii” sa fie ,,jumatatea mea
mai bund”. Apoi urmeaza nesfarsitul lant al
personajelor secundare si toate reale, colegi
si prieteni, marcati fiecare de un comportament
specific interesului pe care-1 au in momentul in
care scena este introdusd 1n planul general. De
fapt, am putea spune ca romanul, de peste 350
de pagini este o opera, iar personajele sale pot
fi usor depistate prin asociere cu oameni reali,
fosti sau actuali. Cu certitudine, una dintre tra-
saturi ale noului este democratia de dinainte si
dupd Decembrie 1989. Sau Democratia care
n-a existat decat in ,,rasadnita iluziilor roméani-
lor”. Si exemplificarile par multe, incepand cu
domnul Director Teodor, sau cu colegii de liceu
si cu toti cei de facultate, nenumadrati si trecuti
fiecare prin noile prefaceri revolutionare. Sara-
banda vietii, cresterea copilului, viata la bloc,
viata la catedra au peste tot un vacarm propriu
in care Irina Peter, dar mai ales colegele Dora si
Dalia, reprezentand fiecare un mod de existenta
si de implinire 1n traditia romaneasca, se mani-
festau, isi etalau mereu motivele de satisfactie
personala.

De altfel, textul de pe ultima coperta
reda esentialul trairilor doamnei profesoare Iri-
na Peter, care pune problema capitala: cu ce s-a
schimbat noua sa existenta la care indraznea
sa viseze in 1989? Strigatul cu care Irina fsi
cere viata Tnapoi este, fireste, strigatul societatii
avide de... de , libertate”, de ,,mai bine”.

Ciocolata amaruie

(Fragment de roman)

Voichita Palacean-Veresg

In unele zile avea senzatia ca, dupi ce-i fu-
sesera imobilizate mainile la spate si picioarele
incatusate in cercuri de fier intdrite cu ghiulele
prinse 1n lant, fusese aruncata In mijlocul marii,
unde 1 se cerea imperativ nu doar sa inoate, ci
chiar sa-i invete pe altii sa inoate. Intra entuzi-
asta n clasd, incepea prezentarea operei literare,
insufletindu-se pe masurd ce se derulau expli-
catiile. Provocand clasa sa participe la lectie, se
lovea de priviri opace ori plictisite. Nici amenin-
tarile, nici promisiunea vreunei recompense in-
scrise in paginile catalogului nu-si aveau rostul.

Irinei 1i era clar ca nu poate abandona lupta.
Doar ca masurile potrivite pentru iesirea din im-
pas ramaneau intr-o zona cu nebulozitate accen-
tuatd, pe care ea n-o putea penetra.

Lipsita de experienta, se aruncase de buna-
voie in capcana, iar acum platea pentru asta.
Capcana o reprezentasera clasele cu profil uman
— uriag morman de lemne pus sa intretind focul
ndzuintei ei cd, Iintr-o zi, va fi o profesoara de ro-
mana cu totul deosebitd — asemenea Firutei ori
asemenea Monei.

Fusese intotdeauna pasionatd de compuneri.
Invititoarea, pe la finele clasei I, le daduse ca
tema sa realizeze o compunere libera, iar a doua
zi, rand pe rand, i-a solicitat sa citeasca rar si cu
voce tare tema. Majoritatea compozitiilor sunau
la fel si, de la o vreme, audienta isi rezemase
capul de banci de plictiseald. Cand veni randul
Irinei, ea se ridicase tantosd In picioare, tinand
caietul in maini — precum actorii ce recitau la
televizor poezii patriotice — i se apucase sa dea
glas gandurilor ce o starnisera cu o zi in urma.
Impresionata, doamna Moldovan o rugase sa
mai citeasca o data, ca sa inteleaga toatd lumea
,cum trebuie facutd o compunere*.

Incepand ciclul gimnazial, Irina descoperi ca
Dumnezeu le binecuvantase clasa cu cea mai
bund profesoard de roméana din scoald, Firuta
Ursu. Abia acum Irina intelese ca a scrie com-
puneri frumoase inseamnd mult mai mult decat
a avea inspiratie. Sub inraurirea doamnei Ursu,
invatd sa citeasca altfel decat o facuse pana
atunci, dar si sa aprecieze o figura de stil, ca-
denta unui vers.... Inainte de toate, invitase ca,
patrunsa cu inima deschisa, orice pagina scrisa
transmite ceva. Cunoscand-o pe doamna Ursu,
Irina simtea, cd, pentru prima data, cineva crede
cu adevarat in ea si cad este Tncurajata, chiar si
atunci cand strofa unei poezii schiopata bolnava
ori un epitet fortat producea grimase. Hotarase
de pe atunci sa se faca profesoara de romana,
dorindu-si sd ajunga candva aidoma doamnei
Firuta.

Pasionata de meseria pe care o facea, profe-
soara Irinei, desi avea acasa doi copii mici, ce-i
consumau energia, stimula elevii nu numai sa
citeasca, ci si sa scrie. Chiar organizase 1n scoa-
13 un cenaclu literar, la care, spre a-si incuraja
invataceii, invita scriitori care sa le vorbeasca
micilor artisti despre poezie si proza. Cel dintai
invitat fusese Sorin Grecu, o tandra sperantd in
asteptarea debutului editorial, ce venise cu un
teanc de reviste ,,Tribuna“, din care isi citi cu
patos cateva poezii. Emotia lui o coplesise pe

Irina. Ani in gir dupa
aceea, nestiind ca
poetul are de-abia
cativa ani mai mult
decat ea, cand 1l
zarea prin cartier,
isi simtea inima batdndu-i nebuneste, migcatd
ca i-a fost dat sa traiasca in acelasi cartier cu
o persoana atat de speciald. Al doilea invitat de
seama la sedintele cenaclului din scoald fusese
Mircea Vaida (inainte cu mult de a-si pune in
coada semnaturii numele ,,Voevod*, facut cele-
bru de ilustrul sau bunic), ce locuia in blocul din
fata Generalei 16.

Euforia pe care o resimtea cand citea si pla-
cerea nemarginitd de a scrie Irina crezu ca le-a
pierdut odata cu despartirea de inimoasa doam-
na Ursu, cdci, ajunsd la liceu, se intampla ca
doamna Sinefta, profesoara lor de romana, sa se
dovedeasca o persoana seacad si un dascal des-
prins parca din ,,Amintirile” lui Creanga; adepta
a Tnvatatului pe de rost, dispretuia creativitatea.
Atitudinea ei ciuntise sufletul sensibilei Irina,
care scria neostoita poezie, judecand-o revoltata
pe focoasa roscatd de limba romand pe motiv
ca i-ar sustras orizontul nemarginit ce-i fusese
daruit de gratioasa Firuta.

Cand schimba ,,macazul‘ la sfarsitul clasei a
X-a, Irina 151 regdsi emotiile de demult. Avand-o
ca profesoard de romana in treapta a doua pe
Mona, descoperi ca, ajutatd, poate pasi nestin-
gherita in lumea aceea de cuvinte unde doam-
na Ursu o condusese doar pana in prag. Si, spre
deosebire de anii de gimnaziu, acum nu mai era
singurd in spatiul acela mirific. Ascultind-o pe
doamna Mona 1n timpul expunerilor, realiza ca
nu-si doreste nimic altceva, decat sa devina ca
ea.

Ajunsa la catedra, pe masura ce timpul trecea
si crunta realitate ii amputa rand pe rand mem-
brele aspiratiilor ascunse in sine, Irina constata
ca 1i este peste putintd sa fie macar umbra palida
a vreuneia dintre profesoarele ei. In unele zile,
credea ca s-ar simti Implinita, de-ar putea sa se
compare macar cu draga de Sinefta...

—Inregula..., planificarea la dirigentie la fel...
Bine... Ai la tine planurile de lectie pentru orele
de azi?

— Poftiti! In dosarul acesta sunt pregitite pen-
tru toatd saptamana.

— Mdaaa... Da... Bine... Ahaa... Gata, poti sa
pleci! Bine...

— Multumesc, domnule director.

— Vrei sd-mi spui ceva? Mi se pare cd nu te
prea incantd aprecierile mele... macar ca n-am
Z1s nimic rau.

Ochii barbatului iscodesc chipul tinerei ca-
utand sursa nemultumirii ei. Prefacandu-se ab-
sorbitd cu totul de aranjarea hartiilor in mapa
mov din carton, ea evita stangaci privirile ce o
ard. Infundat in scaunul moale, protejat de doua
perne rotunde din burete, visinii, cladite maias-
tru peste tapiterie, domnul Teodor, derutat, are
senzatia cd eschiva femeii aflate in picioare de
cealalta parte a biroului contine o mare doza de
dispret la adresa lui. Decat sa-1 impunga cu tace-
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rea aceasta plina de repros, ar prefera s-o vada
impurpurandu-se de ciuda, sa-i auda vocea tre-
murand de enervare, pitigdindu-se din ce in ce,
asemenea unei viori care — manuite de tiganul
innebunit de patimd —, si-a pierdut corzile una
dupa alta, cu exceptia celei subtiri, care conti-
nud obstinatd sa cante jalea din sufletul lauta-
rului.

In clipa cand mana tinerei se incoliceste
ferm pe clantd, directorul este iesit pe jumatate
de dupa pupitru.

— O clipa... Hai s-o lamurim acuma! Vad clar
ca ai un dinte impotriva mea... Spune-mi ce-i.

— N-as vrea sd interpretati eronat vorbele
mele... Nu-i mare lucru, dar...

—Dar...?

— Este al cincilea trimestru din viata mea de
dascalita si este a cincea oara cand sunt uni-
ca pe care o verificati la sdnge. Pentru 80 de
oameni, prezentarea planificdrilor consta in-
tr-o formalitate: vin cu cinci foi fircalite, vi le
aruncd in poald, iar dumneavoastrd le semnati
pe genunchi In timp ce vorbiti despre cu totul
altceva... O fi vorba de rutind in cazul colegilor
in varsta... Din cinci profesoare stagiare, numai
eu am ,,privilegiul* de a 1 se acorda ,,audienta*
in directiune, numai mie mi se verifica planifi-
carile fild cu fila, iar planurile de lectii cuvant
cu cuvant!... N-am venit niciodata sd ma plang
ca-mi este copilul bolnav, ori cd sunt obosita
sau suferinda si mi-am facut treaba cat de bine
am putut. De aproape un an si jumatate car, pe
distanta de 100 km, 7-8 kg de carti zilnic, aco-
perind astfel deficientele bibliotecii scolii. Cu
toate acestea, eu sunt cea spionata... la orele
mele intrati §i dumneavoastra si domnul Béke
pentru inspectii pe nepusa masa... Daca gresesc
cu ceva, va rog sa-mi spuneti! Nu cred cd mai
suport prea mult sa fiu tratata drept oaia neagra
a scolii!...

Ca si cum 1 s-ar fi vorbit intr-o limba nu
indeajuns stapanitd, barbatul tace vreme in-
delungata, reludnd mental mesajul ce i-a fost
transmis. Concentrarea a silit cele cinci san-
turi adanci care i traverseaza fruntea lata sa se
apropie unul de altul.

— Tu asta ai crezut, Irina, ca esti persecuta-
ta?!... Ca te spionez?! Ai inteles exact pe dos!
Uite cum vedem noi lucrurile: Blanka si Ade-
lina sunt suplinitoare cu studiile neincheiate;
Renée vine la scoala cd n-are-ncotro si-n ziua
cand o sa reuseasca la unu’ din concursuri-
le alea pe care le tot da de nu-i arde de ore, o
sd plece fara sa se uite Tnapoi. Filipa se agita,
preda, corecteaza..., dar este clar ca-i place mai
mult latina decat i plac elevii; nasul meu de
om batran zice ca s-ar simti mai bine la vreun
institut, In cercetare...

Ei, si-am ajuns la tine! Pe tine nu te-am auzit
sd spui: ,,Cine invatd — bine, cine nu — nu!*;
»Daca inteleg doi din clasa ce-am explicat este
suficient®; ,,De-aia au elevii manuale, sa Invete
din ele®. Nu te-am auzit sa zici nici ca nu te in-
tereseaza, ca nu-ti pasa... Nu... Dimpotriva, tu
pe dla-1 iei de piept ca nu explica bine, la alalalt
1 te pui in genunchi sa faca dupa ore consul-
tatii... Si-atunci normal cd tu ai parte de toatd
atentia, pentru ca esti singura profesoara fara
definitivat ndscuta pentru meseria asta. Sunt si-
gur cd vei imbatrani la catedra...

POEME

- Andreea Maciuca

Bat in mine

orele tarzii

ca niste secundare

ale unui ceas...
Prafuit

de timpul

ce inca nu s-a scurs...
Bat ceasuri prafuite

de timpuri nescurse.

E tarziu.

In curand se apropie miezul noptii
cand timpul se va opri.

Somn
Am adormit cu capul
pe piatra
sd-1 simt respiratia, privirea,
linistea disperata, disperanta,
linistea mea,
singurul care la ora asta
dorm cu capul pe piatra
ce ma priveste
s1 ma putrezeste in melancolia ei.

E piatra mormantului meu
ce ma asteapta...

Egolatrie
Pentru V.

Imi vorbesti de tine,

de tinele tau cel mai presus,

de supratinele tau...
Ma obosesti
Cu naivitatea credintei tale,
Cu pseudocrezul tau
Infectat de egoul
Ce iti inunda fiinta.

Si ma intreb: te-ai putea jertfi

pentru tine?

Placere

Mainile mele iti cauta obrajii,
Buzele mele se lipesc de ale
tale...
Ma respingi pentru a ma face
sa te doresc i mai tare...
Si reusesti... ma lipesc de tine,
te strang cu bratele, iti cad la picioare...

Ma arunci departe
pentru a veni din nou la tine...

Si stii ca daca m-ai lua in brate,
Eu as fugi...

Scrisoare
Din nou am placerea
De a-ti scrie....nimic.
Nimicul ce-1 am 1n inima
Ti-1 trimit tie...Intr-un plic
Mov, galben... gol
Ca sa simti si tu durerea
Violetului-din mine
Amplificatda de galbenul florii-soarelui
Si de goliciunea sufletului meu.

skskk

Renunt...caci de prea mult timp
Nu m-am gandit la tine
Ti plec condusa de-un regret pustiu
Pasind prea sigurd pe mine
Spre focuri ce se-aprind mereu.
Tubesc din nou si iar eu ma urasc
Si plec, si drumul vreau sa-1 uit
Si fug, si tac...si fug si plang,
si-mi jur cd nu ma mai intorc
spre focuri ce mereu se-aprind.

MINIPAMFLETE

D. Vértejeanu
Disparitie presupusa

La ora cinci dimineata, barbatul intrd in aparta-
ment pe doud carari. Sotia lui se trezi din somn si se
uitd la el, supdrata:

- Gigi, de unde venisi acum, in halul dsta?

- De la serviciu, Florica!

- Tu nu faci serviciu de noapte...

- Acum, acum am facut! Si ce mai este? Nu-ti
convine...ce anume?!

- Mie nu-mi convine, dar tie?

- Pdii...eu am obligatii. Pardon...obligatii adica...
motivatii?!

- Motivatii sau obligatii?!

- Da! Am fata de clienti, pardon si de colegii...
consilierii...Ei m-au invitat la petrecere...

- De ce n-ai telefonat? Nu stiam
ce se Intampla cu tine. La petrece-
re puteam merge si eu, nu? Stii ca
simpatizez culoarea aia...a lor de
“gasca”...

Eu, disperatd, am sunat la Poli-
tie disparitia ta de 24 de ore aproape.
Dumnealor te cauta.

- La Politie?! Nu e bine! Da-le
telefon, anuleazd reclamatia...Doar
ma vezi, nu?!

- Usor sau greu de crezut! Dupa
cum arati...De abia te mai tii pe pi-
cioare! Si cine stie ce ai mai facut.
Ai condus masina beat...

- Nu! N-am condus eu. M-a aju-
tat un coleg.

- Si el tot dupa chef?!...

- Te rog, Floricica mea! Anulea-
74 reclamatia, spune-le cd am sosit
si nu am patit nimic.Altd data nu se
va mai Intampla.

- Ai promis cd nu te urci baut de
alcool...si ai uitat! Stii ce ai facut
acum trei luni?...

- Jur, uite Florica, jur. M3 angajez
sa fac curatenie 1n casd si tot ceea ce
faci tu, fac eu.

- Vorbesti in dodii, ma!...

Fereastra

Necaz mare: sau
intalnirea a doi cunoscuti

- Buna dimineata, Nicolae!

- Neata, ma loane!

- Te vad suparat...

- Oo! Da ce suparare! E mare!

- Pai, care-i baiul la tine?!

- Nevasta-mea a facut accident cu masina. Pagu-
ba mare, ma!

- Nu inteleg! Care-i vina ei?!

- Spune ca pe sosea, i-a iesit in cale o pisica si n-a
calcat-0.A ocolit-o.

- Si?!

- A ocolit pisica si s-a produs accidentul in lant.

- Cum in lant?!

- Pai, toate masinile care circulau aproape bara la
bard, pe soseaua aia, s-au ciocnit $i au avarii.

- Deci, pisica este vinovata?!

- Nu ma, nevasta-mea!

- Ce culoare are pisica?

- Ea zice ca neagra.

- Si pisica unde este acum?

- Nu stie, a disparut.Ce era proastd sa mai stea
acolo!!

- Mare necaz la tine!

- Mare paguba, ma!! Cica sa platim noi toate re-
paratiile acelea...

- Eh! Pisicd neagra!!...

Sa credem 1n pisica neagra sau, uneori, in ceasul
cel rau? In gand, ar fi credinta, dar mai mult coin-
cidenta!




Nu vreau sa fiu poet

Poetul e o rand a omului catre sine.

Din ea se hranesc larvele fandosite ale elitelor.
Jilave izvoare de sange greu mirositoare ii acopera
mireasma placentara a naivitatii.

Portretul disperarii e chipul sau ros de verbe.

Nu vreau sa fiu poet.

Gandul meu este departe de forja cuvintelor.
Calatorim in acelasi tren al abuzului de idei
spre rapa magnificd a lumii.

Aici imi arunc lesul in fiecare minut

de meditatie asupra mortii.

Masor cu rigle imaginare

dimensiunea pieritorului din existenta,

trena detestabila si dantelata a neantului,
sperantele vesele, inocente prin care dam absurd
sens vietil.

Nu vreau sa fiu poet.

Vreau sa spun lucrurilor pe nume

cu firescul stergerii ochelarilor

de sudoarea viselor depusa pe pleoapele mele.

intre doua vieti

Intre viata ta si viata mea,

bataile a doua inimi ranite,

holdele sentimentelor ce ne Tmpresoara,
intunericul in care facem dragoste,
moartea care ne priveste din certificate.

Intre viata ta si viata mea,
palmele cenusii ale unei rastigniri.

Obiecte in arhipelagul neantului

Stau Intre canaturile unei ferestre onirice,

elaborata sadic de spuma cenusie a unui cogmar,

sa descopar steaua polara

spre care visele mele ma poarta ruginos de romantic.

Nu stiu incd sa ma proiectez pe cerul spuzit de
stele

pus in balanta moralei de kant,

cerul indigo al departarilor inexprimabile

de care ades carjele sufletului meu vor sa se agate.

In spatioasa criptd a eternittii poate e loc si pentru mine.
Caci ma golesc de toate sensurile acestei lumi pla-
pande supusd mortii.

Ca intr-un ritual ontologic,

rasuflarea mea e disecata de ingerii abisurilor

pe masa intens albastrd a unui eden absurd.

lar gandurile mele, cate or mai fi, canta psalmii
parelniciei.

Stau in containarul vietii.

Gunoi peste tot, in toate starile de agregare.
Respir gunoi, mananc gunoi, iubesc gunoi.
Degust rarele momente cand sesizez in sufletul meu
forma supremad de anarhie a existentei.

Aplecat peste prapastia eternitatii,

Traiesc pe acest sideral platou al vidului cuantic
ce-mi genereaza constient

Obiecte in arhipelagul neantului

POEME

Un poem al alegoriei mortii

Cand vorbesti despre moarte trebuie sa te insotesti
cu linistea.

Zorile te pot prinde pe drum.

Linistea suporta stoicd orice conversatie.

Palcurile de munti din zare,

materializati ca intr-un fundal nostalgic al lui Leonardo,

s-ar putea sa nu te cunoasca,

iar dogoritoarele pustiuri ale eternitatii sa nu te

primeasca.

Cand vorbesti despre moarte

buzele nu ti se misca.

Ele stau livide In crisparea unei fotografii.
Glasul tau e un ecou al altor guri

la care te uiti cu o detasare crescanda.
Iesi incadrat din umbra vietii,

soarele mortuar e fierbinte

ca un felinar sangerand in vaful piramidei.
Nisipul pustiului sau te arde

cand vorbesti despre moarte.

N-ai cale de inteles.

Abia atunci poti imbratisa umbra eternitatii
intinsa pe conturul propriei tale fiinte.

Poemul starii dinaintea nasterii

M-am intrebat ce-a fost inainte de nasterea mea,
dincolo de carnea ranceda a cartilor de istorie.
Unde au stat prizoniere gandurile mele!?

In ce cochilii spiralate se tara viitorul meu?

Pe unde era ascuns aerul din viitoarea mea respiratie
cand tipatul nasterii in trupul lumii rascula timpul?

Pe unde era aerul din respiratia mea?

Ce vanturi 1i purtau fiinta in alchimia stratosferei?

Dar carnea mea cea rogie unde isi pitise moleculele?

In care pliu al destinului era arhitectura arterelor

si venelor mele

ca niste arbori sefirotici purificatii de trecut?

In ochii caror vulturi era legata privirea mea

Ce se rotea pe deasupra padurilor vesnice pline de
furnici?

Apoi am inteles ca eu, cu toate ale mele negasite,
sunt doar un ecou al geamatului lumii

pierdut in spuma marii din care se va naste

in placenta mitologiei Afrodita.

Exersand starea de nefericire |

Exersand starea de nefericire

e ca si cand as aluneca din turnul unei catedrale

spre smarcul placid al orasului

peste care s-au asezat norii,

e ca si cand as strapunge cu sensibila mea epiderma

magnetismul ipocrit al rugilor ce se silesc sa urce
spre cer,

gustul indiferent al celor adunati spre rugaciune,

mincinoasa messa a celor dispusi sa-si traiasca
clipele

inmuiate 1n durerea altora.

E ca si cand nasc in fiecare zi un hoit,

un obiect tdios ce ma sfarteca pe dinlauntru,
traind un chin insuportabil,

iar durerea se tencuieste in toate celulele mele
urmata de igrasia nefasta a lipsei de speranta,

e ca si cand ceas de ceas sunt cuprins de o duhoare
greu de suportat venind dintr-un spatiu

ce ma preseaza si la care nu am acces,

E ca si cand ai intelege ura unei femei,
sentimentul distructiv ce-i tAsneste din ochii metalici,
gri, adormiti in nefericirea propriilor trairi

ca si n aburul nefericirii mele.

Am nefericirea inscrisa in suflet,

fiecare din voi ma rastigneste.
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Cristian-George Brebenel

Nu pot sa vad, sa simt decat mazga rece a
sufietelor voastre

pe care incercati sa o incalziti la ranile mele.

Nu sunt lumina care vine din cer

caci valul aspru si intunecat al lucrurilor ma apasa.

As vrea sa va darui iubirea mea,

chiar stalpul din inima mea,

dar simt ca va pierdeti in detaliile existentei simple,

in ungherele perfide ale gandurilor simple,

lipsite de vlaga metafizica a esentelor.

Ingerul din mine a atipit pe lespezile reci ale vietii.
Ce conteaza incd o femeie in plus sau in minus
In hatisul straniu al sentimentelor noastre!

Ce lumina ne poate calauzi cararile

pe care se duc clipele nimicniciei?

Suntem lipsiti de esenta.
Atéta tot.
Atat de banal

incat ziua se clatind si asfinteste.
Lectia neantului

Trebuie sa Invdtdm ca lumina n-am luat-o gratuit,
ca platim cu durere aceasta simbrie

a deschiderii ochilor spre neant

Si-n toate cele cate rasar din existenta.

Si-n buze, si-n inima, si-n palme si-n deloc
se-nvarte absurd turbata-i zare a neantului

Eu cred ca pot fura lumina din zori

cu adancile gavane de sidef ale ochilor mei,
fotograma orizontului o pot lipi de inima ta,

si pe fiecare suvita din parul tau

leg o multime de ganduri inspirate

de dragostea mea pentru tine.

Apoi inod toate clipele respiratiei mele adanci,
da, esti a mea adeseori, imi spun,

desi stiu cd e o iluzie,

Buzele unei femei nu pot fi ale cuiva
tot astfel cum orizontul e al tuturor
chiar si atunci cand pare ca ne atinge pleoapa.
Imprumuti-mi bare-mi timplele tale
sa le simt zbaterea albastrie a pielii.
Sa simt cum prin ele curg stelele cazatoare
ale unor ganduri care se pierd undeva in zambetul tau.
Si cred ca pot sa-ti spun,
fir-ai tu sa fi de femeie ce stai goala in fata mea
oferindu-mi izvoarele laptelui tau,
fotografiindu-ti miscarile lascive
dar atat de proaspete ale vietii,
atata imi doresc de la tine
sa primesti lumina zorilor in patul meu de nuc
din odaia de la drum
si sa ma imbratisezi simplu
cu gandul intim de a-mi darui miracolul
unei noi  vietii.




Adio, prieteni...

Adio, prieteni, plec precum Ulise,
Pe nestiute cai, purtat de vreme,
Sa pot gasi iar drumul cétre vise
Cind valul marii, n furtuna, geme.

Veni-va Circe, calea sd-mi deschida
Cind zeii toti vor minia destinul,
Rugind pe Zeus insusi sa decida
De-mi pun pe frunte laurii ori spinul.

De voi pieri sa nu-mi deplingeti soarta
Céci am plecat sa-mi implinesc pornirea,
lar cind Atena va deschide poarta

Intreg Olimpu-mi va cinsti nuntirea.

Si-ntr-un tirziu, chemat la judecata,

De zeii toti ce imi vor da crezare,

Din cel ce-am fost cindva cel tras pe roata,
Sa pot renaste din cenusa, floare!

De mor poetii...

De mor poetii tarii-n saracie
Si nu-i gasim durerii nici un leac,
In Tara asta-i bine sa se stie,
Va fi de miine neamul mai sarac!

Caci, Doamne, vai, de vor veni mit-
icii

Sa-si faca jocul dupa bunul plac,

Vor interna poetii in ospicii

Si-or cobori in bernd noul veac!

De-aceea, azi, privindu-va, in fata,
Vi rog, ingenunchind, cit mai sunt
viu:

Tubiti poetii cit mai sunt in viata,

Caci dupa moarte fi-va prea tirziu!

Dor de poet

(se dedica poetului Grigore Vieru)

Tu, frate-al meu, nu-i timp de asteptare,
Te rog, de plec fara sa dau de veste,

Si nu voi fi de veghe la hotare,
Nepotilor sa spui trista poveste...

Caci vine-o vreme, vremea cea de taina,
Cind stelele ne vor cinsti purtarea —

Si vezi cum boli imbraca noua haina,
Dar cea mai trista boala e uitarea!...

Si te mai rog sa duci, de-acum, descintul
Acestui neam, cum i-a fost dat sa fie —
Pieri-vom noi, dar va dura cuvintul,
Pe-acelasi sfint pamint de Romanie!...

Sa le-amintesti ca Prutul va ramine

Un pod de flori unindu-mi roméanescu...
Iar de va fi sd mai uitati de mine,

Va cer sa nu uitati de Eminescu!...

Ruga

Doamne-as condamna ursita
Reclamind la tine sfintii,
Daca tot imi iei iubita,
Lasa-mi rogu-te parintii. ..

Iar tirziu, de-mi duci parintii,
Cum 1incet le duci pe toate,

Poti sd-mi iei de-acum si sfintii...
Insa, lasi-mi codrul — frate !

Si, de-o fi, fir-ar sa fie,

Sa nu-mi pot plati simbria
Ia-mi viata-n custodie
Insa, lasd-mi poezia!

POEME

Strigat

Sunt si oameni mai buni, sunt §i oameni mai rai.
Nu-i un tot cum am vrea, multe sunt fara rost,
Ca si cind, la-nceput, au fost alti Dumnezei
Si-au creat ce-i in jur!... Doamne, unde ai fost,
Ce coclauri batea pasul Tau si-ai lasat

Sa ne toarne din lut dupa chipul lor hid?...

Si apoi, la final, cind suflarea ne-ai dat,

N-ai vazut cum rideau?... Chiar si astazi mai rid,
Cind avem suparari, suferinta si chin,
Si-ntristari cind avem, niciodata-mpliniti,

Sa urim ce-i frumos si-n iubire venin,

Sa turnam cind si cind pentru citiva arginti. ..
Pare viata un chin, pare viata un vis

Niciodata la fel nu a fost, nici va fi,

Ne-am nascut si traim intre zbor si abis —
Niciodata la fel nu ne vor rastigni!...

Doamne, Tu, cel etern, Doamne, Tu, cel de sus,

Trecut-au ape...

Trecut-au ape, valurind, pamintul,

Si-al vremii plug mi-a tot brazdat gradina,
Dar n-au putut sd-mi rupa radacina,

Nici ploile, nici apele, nici vintul!

Dureri mi-au coplesit dst neam trudindu-1
Dar nu-i plecara fruntea pe vecie —

De vrei sa stii ce-nseamna omenie,

O vei gasi, strdine, doar cinstindu-I !

Cici, n-a fost dor, mai aprig, decit dorul,
De frate, sora, ori parintii care,

S-au tot rarit cu vremea fiecare,

Si-au Tngrasat cu trupul lor ogorul!...

Trecut-au ape, cum spuneam, strdine,

Dar n-a fost val sd-mi scoata din morminte
Pe-ai mei stramosi, icoane dragi si sfiinte
La care vin nepotii sa se-nchine!

De-aceea tu, cind calci, pe-a tarii glie,
Paseste-ncet si fara de prihana,

Cici orice pas care loveste-n rana,

In trupul meu loveste, si se stie!

Si zeii mor!...

Si zeii mor !... O, Doamne, ce pacat

Cind ne-ai lasat la nastere si-o moarte,
Si-ntr-un tirziu atitia sfinti ne-ai dat

Ca lumea Ta de-a noastra-i mai departe !...

Si, cite Atlantide au pierit,

De mii de ani, de la Potop incoace,
Cind nici chiar zeii ce pareau un mit,
N-au reusit cu moartea sa se-mpace!...

Tar azi te miri ca lumea s-a schimbat,
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Cind ea, de fapt, e-aceeasi scena-n care
Se joaca zilnic piesa, surogat,
Cu-n alt Olimp 1n care se tot moare!...

Si-atunci, intreb, ca simplu muritor:
Cind zeii Tai traira-n desfatare

Prin cel Olimp, tarim de vis si dor,
Cum au putut sa piara la-ntimplare?...

Ori le-a fost data viata talisman
Sa ludm aminte de ce vine dupa,
Ca noi ajunsi odata la liman

Vom bea-nsetati se pare-aceeasi cupa?...

Vremuire

Os albit si cimpul verde,
Doru-i dor, un dor ma pierde —
Vremea plinge peste case,

Tes istorii, albe oase!...

Casa-1 casa, vatra-1 vatra,
Chip de sfint cioplit in piatra —
Din doi ochi, privire treaza,
Mama incd mai vegheaza!...

Si-o poveste ce nu-i gata,
Stilp la casa, propta, tata —
Timpu-n loc sa-i fie frate
L-ar opri dar nu mai poate!

Scrisoare catre mama

[ti scriu acum, la ceas tirziu. Ma
1arta,

De n-am fost vrednic, cum mi-am
pus in gind.

Stiu, ca certai postasul, cind la
poarta,

Din partea mea nu iti lasa un rind.

Inceput

Dar, vina nu-i a lui, te rog, ma crede,
De vina-am fost, se pare, numai eu —
Chiar daca rana-n suflet nu se vede,
Tu ai simtit atunci c¢ind mi-a fost greu.

Si nu ma pling acum de Intristare
Cum nu te-ai plins nici tu din cite stiu —

De n-am ajuns cum ai fi vrut: ,,om mare”,

Te bucura ca-s sanatos si viu!...

Am slujba la patron si leafa-i buna,
Am casa mea, o soatd, doi copii —

Dar, cum spuneam, cind doruri se aduna,

Din cind in cind mai poti si tu sa vii.

Macar, asa, un doctor sa te vada,

Ca ai de-o vreme mersul mai greoi —
Ai fi gasit un leac pe-aici, dovada

Si doctorii-s mai buni decit la voi!...

Ma iartd, mama, noaptea se destrama,
Si mina-i obosita dupa scris —

Tu ia, te rog, propunerea in seama

Si vino, daca poti, cum ai promis.

Ti-or lumina nepotii revederea,

Iar noi vom sta de vorba ca-n trecut —
Ai sa te plingi ca te-a lasat puterea
Ca tata-i de o vreme mai tacut,

Ca a plecat spre stele nu stiu cine...
Dar toate trec, cum au trecut mereu —
Pina atunci, sd auzim de bine,

Si-n paza sa va aibd Dumnezeu!
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Cele trei scaune...

Inchisese telefonul, frecandu-si timpla stanga.
Inca nu stia foarte sigur cu cine vorbise — femeia
aceea se invitase cu foarte multa usurintd la o cana
cu ceai verde. De unde stia ca lui chiar i place cea-
iul verde?! Pusese multa insinuare in felul in care ii
pronuntase numele: Buna ziua, domnule E. Stiu ca
sunteti destul de ocupat, dar sunt sigurd ca v-amin-
titi promisiunea facutd la premierd... Eu v-am pro-
mis ceva, doamna?! Evident, altfel nu as indrazni sa
va deranjez. Nu ma deranjati, dar... Mi-ati promis
o cana de ceai... A, da?! Sunt acum in orasul dum-
neavoastra §i ag cuteza sa va vizitez. Aveti timp sa
pregatiti ceainicul...

Cu gesturi mecanice aruncase resturile de frun-
ze i pusese apa sa fiarba in deja obisnuitul ceainic
de alama. Incerca zadarnic si-si aminteasci figura
doamnei V. (asa se recomandase!), rememorand toate
premierele la care participase 1n ultimul timp. Inutila
actiune, care mai degraba il umplea de nervi decat
sd-1 ajute in vreun fel. Cunoscuse atitea persoane,
mereu se gaseau cateva care se simteau obligate sa
1 se prezinte sau sa-si afle o cunostintd comuna prin
care sa ajunga la el. Nu era niciodata destul de atent
la cei din jur ca sd nu cada prada acestor vanatori de
politeturi. Nu stia sd se fereasca de mainile intinse
si tocmai de aceea nu se chinuia sa le retina figurile.
Raspundea destul de greu la saluturile necunoscuti-
lor pe stradd. Nu-i placea sa-i fie intreruptd viata de
zi cu zi. Ori acum se vedea pus intr-o situatie cel pu-
tin bizara: femeia aceea stia foarte multe despre el. Ii
stiuse numarul de telefon, i atrdsese atentia asupra
unui angajament luat candva fatd de ea, 1i cunostea
pasiunile... cine putea fi?!

Numele nu-i spunea nimic, nu reusea sub nici o
forma sa-1 asocieze vreunei figuri cat de cat intuite.
Discuta cu cei cunoscuti, raspundea in doi peri celor
insistenti, se eschiva de la dialogurile care se trans-
formau Tn monologuri si cu mare greutate pastra in
memorie imaginea vreunui indraznet care se aventura
sd-1 vorbeasca in momentele de asa-zisa socializare
de la manifestarile mai mult sau mai putin plictisitoa-
re la care era obligat sa participe. Si isi ascundea cu
foarte mare grija detaliile legate de adresa, numar de
telefon, data de nastere, bucurii, necazuri etc. Schim-
bul de amabilitati ii parea inutild pierdere de timp si
energie, cu atat mai mult cu cat stia din capul locului
ca el nu va apela niciodata la celilalt, nu va avea ni-
ciodatd nevoie de ceva, oricate i s-ar fi promis. Nu-i
statea in fire sa ceara, in schimb era mereu sufocat de
trebuintele celorlalti. Nu se gasise cineva care sa nu-i
solicite, intr-un moment anume al cunostintei lor, un
favor, o interventie, o suma de bani sau o umbreld de
ploaie. lar faptul ca nu-i putea refuza il obligase sa se
instraineze. Asta si incd un lucru...

Erau momente in care isi amintea orele de dumi-
nica dupa-amiaza cand isi tara picioarele prin casa
goald, ametit de vinul baut numai ca sa-si alunge
gandurile si tragand apoi draperiile la geamurile pe
care le-nsangera asfintitul. In orele acelea isi ura
existenta, ura tot ce inseamna uman si-ar fi fost in
stare sa ucida doar ca sa-si alunge inutilitatea. Atunci
arunca agende, rupea carti de vizita si smulgea tele-
fonul din priza. Facuse o data o experientd, o singura
experientd revelatoare, pradd deznadejdii de-a bea de
unul singur cana cu ceai verde, cand gasise atata tarie
cat sa sune la numerele de telefon ce le-avea notate
in caietul ce-i tinea loc de agenda. Pierduse o ora si
jumatate si adunase urd cat pentru mii de vieti. Ras-
punsurile, si tacerile, si scuzele, si explicatiile naive,
si refuzurile voalate, si ostentatia cu care i se reprosa
ca nu e politicos sa joace rolul acela — rolul celui sin-
gur! de parca el juca acel rol! — l-au facut sa renunte
la toti asa-zisii prieteni. Dupd ce umpluse camera cu
bucitile de hartie in care se transformase caietul si
aruncase cana in peretele din sufragerie (surprinza-
tor, nu se sparsese!), stropind cartile de pe rafturi, a
decis ca trebuie sa schimbe ceva. Si, cum altceva nu
prea era dispus sa faca, a provocat un cataclism intre
el si lumea din jur, a rupt legaturile, fara sa anunte,
fara sa dea explicatii, doar i-a determinat pe toti sa-1
ocoleasca, vorbindu-le 1n doi peri, sau lasandu-i fara
raspuns, sau aruncandu-le in fatad lipsa de omenie...

V-ati invatat sa cereti, le-a spus unora, sa primiti con-
tinuu de la mine, si mi-ati dovedit in cateva de minu-
te cd viata mea se petrece pe un teren nesigur. Abia
cand am intins si eu mana catre voi am realizat ca, de
fapt, nu voi gasi niciodata pe cineva la capatul ei si
asta mi-a fost de-ajuns.

Acestea fusesera ultimele cuvinte dintr-o discutie
mai ampla, cu care reusise sa-1 surprinda chiar si pe
cel care 1l considera cel mai bun prieten. O. il privea
nedumerit. Nu te inteleg, a zis, de ce ai devenit din-
tr-o datd atat de dependent de ceilalti?! Nu e vorba
de asta, a raspuns, nu am devenit dependent. S-a in-
tamplat sd am nevoie de cineva cu care sa discut si
n-am gasit pe nimeni, dar, demoralizator a fost faptul
ca unii m-au refuzat! Cei care Imi ceruserd de nenu-
madrate ori sa-i ajut, intr-un fel sau altul, au respins
invitatia mea. Si nu le ceream nimic altceva decat sa
vind la o cana cu ceai! Numai ca pentru ei efortul s-a
dovedit a fi urias. Poate nu ai stiut sa le expui pro-
blema, a incercat O. si le ia apararea. Aiurea, nu-mi
spune acum cd o invitatie atat de banala trebuie facu-
ta dupa regulile diplomatice! Nu, nu asa... Atunci?!
0. Insd nu i-a mai raspuns. A ridicat din umeri $i a zis
ca ii respecta dorintele. Poate cé n-o sa te mai vizitez
nici eu, a mai spus, chiar daca pe mine nu m-ai sunat
atunci. Sa te sun? a intrebat E. ganditor. Imi cer scu-
ze, dar la tine nu m-am gandit... Pacat, a spus O., ar
fi fost ocazia de a-ti fi alaturi... Ai gresit.

De-atunci nu 1-a mai cautat pe O. si singuratatea
lui devenise mai apriga. lar acum... aparea o doam-
na, ce-si anunta vizita cu nongalanta, bulversand to-
tul, spargandu-i linistea unei dupd-amiezi la birou, in
care-si programase sa termine corectura la articolul
despre femeia in rosu din romanele lui Fulga. $i nici
nu stia cu cine are de-a face!

Ceainicul fierbea — suieratul 1l smulsese din gan-
duri, se dusese si aranjase doua cani din portelan pe
tavd, apoi pusese frunzele de ceai in apa clocotita.
Doamna V. spusese cd ajunge repede. De unde stia
unde are biroul?! Intrebarea nu-i didea pace. Nu-i
ceruse nici o explicatie, nici un punct de reper, semn
ca stia foarte bine unde trebuie s vina, ori la el in
birou nu mai intrase de foarte mult timp o femeie —
alta decat femeia de serviciu. Gandul acesta il facea
nerabdator.

Un ciocanit ugor 1l facuse sa sara la usa. O des-
chisese incet, ca si cum de dincolo 1-ar fi amenintat
vreun pericol. Primul lucru pe care-1 vazuse fusese-
rd ochii — ochi albastri, asa cum nu mai vazuse de
mult, doi ochi pe imaginea carora 1i rimasese pironi-
ta privirea. Buna ziua, domnule E., Inci o data, zisese
femeia, intinzand mana dreapta. i prinsese mana si
se aplecase. Mirosea puternic a parfum. Un parfum
care-1 dusese cu gandul la fosta lui sotie. Numai ea
folosea parfumuri cu tente exotice. Doamna... chiar
dacad mint spunand cd ma bucur s va revad, va rog
sd luati loc. Ceaiul e deja pregatit, asteapta doar sa
fie savurat. Domnule E., promptitudinea dumnea-
voastrd ma maguleste, dar ma si dezamageste. As
putea crede ca vreti s scapati foarte repede de mine
daca v-ati grabit atat de tare cu prepararea ceaiului.
A, nu, nu aceasta mi-a fost intentia, voiam numai sa
avem cat mai mult timp la dispozitie pentru...noi.
Femeia a zambit si 1-a rugat sa renunte la formalism.
Domnule E., cred ca e in interesul amandurora sa ne
tutuim. Daca tot spui — observi cd eu deja am renun-
tat la politeturi! — ca vrei sa fim cat mai mult timp
impreund, hai sa incercdm sa fim deschisi pana la
capat. De acord? Da, aprobase el, de ce nu as fi?!
Spunand asta, femeia se asezase pe unul din scaune,
cel din fata calculatorului la care lucra E. Aruncase
0 privire pe ecran §i se scuzase. Ma vad totusi nevo-
itd sda-mi cer scuze, a spus, pentru modul neastep-
tat In care am navalit aici, insd ocazia pe care am
avut-o de a ajunge in oras ar fi fost irosita daca nu
te vedeam. Nu este impertinent nici daca spun ca,
pana la urma, acesta a fost principalul motiv pentru
care am acceptat deplasarea pana aici. Realizez insa
ca nici o clipa nu m-am gandit cd te-ag deranja...
A, nu, nu e nici un deranj, a sarit E. sa o linisteas-
ca, o doamnd e intotdeauna binevenitd, a continu-
at, desi nu-si diddea seama ce-l determina sa spuna

Marius lorga

0 asemenea enormitate. Daca m-ar cunoaste cat
de cat i-ar fi imposibil acum sa nu ma facad min-
cinos, gandea n timp ce turna ceaiul. [atd cd mai
sunt si lucruri despre care doamna asta n-are habar!
I-a intins farfuria cu ceasca de ceai aburind. N-am
stiut daca preferi unul anume asa ca am pregatit
ceva comun — un ceai verde din Ceylon. O, mul-
tumesc, a zis doamna, nu sunt o cunoscatoare $i-
apoi, in compania ta, orice bauturd devine licoare
magica.

Limbajul femeii i-a sunat usor fals, parca pre-
gatit dinainte. Complimentele pareau fortate, jigni-
toare in modul siret cu care incercau sa-l flateze.
Ma pui mai sus de cat mi-e locul, a spus E., nu-s
eu chiar acela langa care sa-ti savurezi bucuria
unui moment magic. Toatd lumea ti-ar putea spune
ca, In prezenta mea, mai degraba ai parte de chi-
nuri decat de bucurii... Sunt un om destul de greu
de suportat. Asta e parerea lor, a spus femeia, nu
si-a mea. De cand te-am cunoscut mi-am dat sea-
ma cd nu esti cunoscut deloc, sau, mai precis, nu
te lasi cunoscut... Te ascunzi! Eu ma ascund?!
Da, tu! Ti-ai construit un zid... A intrerupt-o. In
spatele caruia traiesc liber de orice convenienta.
Exact! a strigat ea. Dar te-ai gandit cd e ceea ce
vreau?! Este ceea ce vrei tu, insa nu este — in acelasi
timp — si un mod egoist de-a trdi printre oameni?
Intrebarea ei 1-a enervat. Dar cine esti tu sd ma in-
trebi?

A, da, am uitat, a zis femeia, zambind, am uitat
sd ma prezint. Sunt doamna V.! Unii barbati con-
sidera ca sunt cea mai buna confidenta a lor. Lui i
s-a parut din nou ca recita un rol. Da, unii ar putea
crede asa ceva, doar ca eu nu ma numar printre ei.
Si de ce nu?! s-a mirat ea. Te cunosc prea putin.
Pentru o asa dovada de incredere e nevoie de mai
mult decat o a doua intalnire, mai ales atunci cand
nu esti foarte sigur ca a fost §i o prima intalnire...S-
a oprit cu ceasca la buze. Ce vrei sa spui? a intrebat.
Nimic, a raspuns el. Am impresia cd tocmai ai re-
cunoscut ca nu-ti amintesti cum ne-am cunoscut, a
zis ea. Recunosc pentru ca sunt un om cinstit. Ea a
zambit. Da, cu sinceritatea ta trebuie sa fiu de acord.
Insa memoria... ma dezamageste. Mda, a zis el, am
si puncte slabe. Da, abia acum 1mi dau seama ca
te credeam desavarsit... O, tii cu tot dinadinsul sa
ma magulesti, a spus el, iar ea a dat capul pe spate
si a intins mana dreapta. Ceea ce vreau de la tine e
altceva, a spus. Ajuta-ma!

S-a ridicat de pe scaun, sprijinindu-se de bratul
lui. S& nu mi-o iei in nume de rau, a spus, fara sa-i
dea drumul. L-a tras aproape. Fata n fata, l-a privit
in ochi. Nici nu-ti imaginezi cat ma bucur ca sunt
aici... Am agteptat atat de mult momentul acesta!
N-as vrea sa gresesc...

A privit-o cum se agata de el. Mirosul parfumu-
lui l-a invaluit din nou. Degetele ei I-au mangaiat pe
obrazul stang intr-un mod 1n care nu mai fusese de
mult timp atins, §i parca l-au infiorat. I s-a parut ca
de la ea a pornit spre el o tulburare ce i-a cutremurat
inima. Un tremur vibra intre ei, iar ea se apropia tot
mai mult... Cand trupurile s-au intalnit, un senti-
ment uitat I-a zguduit. Se destepta ceva ce zacuse
stins, ascuns §i parasit. Bataile inimii 1i zvacneau
in urechi, tot mai tare, tot mai puternic, pe masura
ce o bucurie paraginitd redevenea luminoasa... Te-
am cautat indelung, i-a zis doamna V., si vorbele ei
ajungeau cu greutate la el, abia auzite, abia soptite,
calde In minunea cu care 11 indulceau sufletul, tre-
ceau dincolo de piele, dincolo de ochi si urechi, in-
tr-o franturd de trup in care se transformase de cand
femeia aproape 1l imbratisase.

Nu cduta sa-ti amintesti, i-a spus ea, ar fi prea
dificil sa-ti explic eu insami momentul in care ne-
am cunoscut. Era o zi de primavara si tu stateai pe
un balcon cu un pahar in méana. Te-am recunoscut
si m-am oprit la cativa metri, discutand cu gazda la
care te aflai. Nu m-ai vazut, sau nu ai parut sa ma
remarci in vreun fel. Am mai trecut apoi de cateva
ori pe langa tine, dar erai prea absorbit de peisajul
ce ti se deschidea 1n fatd. Cand am renuntat si am
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plecat, iesind pe poartd, m-am uitat in spate si am
vazut cd ma urmareai. Ti-am facut semn cu mana,
iar tu ai zambit...Cred ca-mi amintesc ceva, a spus
si el, sinu doar ca sa fie politicos. Stiu sigur ca ti-am
inregistrat ochii albastri. inca o dati, ea a ras. Nu stii
deloc sd minti.

Dar el nu mintea. Chiar isi adusese aminte de ea,
de ziua aceea de primavara cand stituse ore intregi
pe un sezlong, golind o sticla de coniac, numai si nu-
mai ca sa uite, sa-si alunge amaraciunea. Dimineata
se trezise singur — Incd o datd singur, inca o zi pe
care o incepea singur! — si-1 sunase pe O. Practic, se
invitase la el acasa si nu facuse altceva decat sa zaca
pe balcon, ignorand insistentele cu care era chemat
in casa, la masa. De cum intrase 1si ceruse scuze, nu
am venit ca sd-mi tineti voi de urat, spusese familiei
care-1 primea Intotdeauna cu bratele deschise, nu-mi
trebuie nimic de la voi, renuntati la invitatiile politi-
coase, nu am pofta de mancare astazi, nu-mi trebuie
decat galagie umana in jur, voci de oameni. Consi-
derati-ma un bibelou... O. 1l dojenise, aga cum facea
de obicei. Daca nu te-as cunoagste de atata timp ti-as
arata usa. Ai uitat sa te porti si-ai devenit un nesu-
ferit. Cuvintele lui O. I-au amuzat. Nu am uitat insa
ca voi imi sunteti prieteni, iar prietenii sunt datori sa
ma suporte. L-a prins de dupa cap si l-a tras intr-un
colt. O., viata mea nu mai are nici un compromis, o
traiesc 1n exclusivitate pentru mine, mai suporta-ma
un timp si, pe urma, te voi dezlega de napasta. Nu
mai dureaza. Pe urma s-a instalat in sezlong.

Ochii acestia, a spus el, de care m-am lovit cand
ai intrat, i-am recunoscut. Dar nu ti-am promis nici-
odata, nimic. Da, a zis femeia, din ziua aceea nu ne-
am mai vazut, insd nu mi-a fost foarte greu sa aflu
detalii despre tine. Nu s-a putut abtine sa nu-i atraga
atentia. Te-ai cam jucat cu focul... Inci o datd ea a
ras. Nu prea mi-e fricd de oameni, a spus, nici de re-
actiile lor. lar pentru tine am avut o slabiciune deo-
sebitd. Am aflat de la Inceput ca nu esti prea pericu-
los... Comportamentul tau — daca aveai bundvointa
sd-1 analizezi — era, In mare parte, previzibil.

S-a tras un pas in spate si s-a incruntat. M-ai ur-
marit? Ea l-a prins de mana si degetele li s-au Tm-
bratisat. Nu te grabi sd ma acuzi, a zis, am incercat
sa te inteleg. Ti-am citit toate cartile. Si ce-ai aflat
din ele?! Nu stiu daca foloseste la ceva sa-ti spun.
Cel mai bine ar fi sa ma vezi, aici, langa tine... Te
vad... dar nu e un raspuns. Ea a ridicat din umeri,
ridicdnd spranceana stingd. De ce m-ai ales pe
mine? a insistat el. Nu stiu... Totusi, trebuie sa exis-
te un motiv. Trebuie sa existe, numai ca nu-l am la
indemana. Sau nu vrei sa-1 spui... Se poate §i asa.
Dar nu din carti ai aflat unde stau. Nu, am vrut sa te
cunosc si astfel. Adica? Fata in fata... asa, ca acum.
Si cum sunt? Singur. Aici a avut dreptate. Si-a dat
seama cd ea formulase exact si s-a simtit vinovat.
Vinovat fata de propria persoand. Vinovat fatd de
ceilalti. Privind femeia care-i navilise in birou si-1
tinea de mana a realizat cat de departe ajunsese in
raticire. Voise sa fie langa oameni, dar nu reusise
decat sa-i indeparteze. Fiecare prietenie durase cate-
va luni. Fiecare relatie se stinsese dupa prea putin
timp ca sa prinda radacini. ubea cu patima si alunga
cu tarie, ajungand sa nu mai poata si pastreze pe
nimeni aproape. A tras-o spre el pand a putut sa-i
atingd pleoapele cu buzele. Femeia nu a opus rezis-
tenta. Sa nu te grabesti, a spus. Lui i s-a parut ca i-a
curs albastrul ochilor ei in gurd, ca o aroma de chi-
hlimbar neterminat, cand i-a atins pleoapele, ochii
s-au miscat, le-a simtit zbaterea si puterea cu care
i-au topit ceva, undeva, ca un gust ce i-a navalit
gura. Ochii pe care i-a visat indelung, cand somnul
refuza sa-l1 cotropeasca, 1i avea la capatul limbii,
gata sa-i savureze in intreaga lor splendoare, 1i sta-
panea si, totusi, nu se simtea puternic, nu el ii domi-
na, ei erau cei care il subjugau, iar el nu facea decat
sd le accepte daruirea, si forta cu care 1i nimiceau
buzele. Esti toatd in mainile mele, i-a spus, de-aici
nu te mai scapa nimeni! Sunt capabila sd ma apar.
De ce sa te aperi?! Nu vreau sa-ti fac nici un rau. Tot
ceea ce fac eu, fac bine... Sunt sigura. Respiratia ei
era fierbinte. A lui era aproape inexistenta, iar cand
i-a atins buzele s-a facut liniste. Lumea a disparut,
cu toate culorile si zgomotele, cu aromele, ca inghi-

titd de neant. Nu mai simtea decat gustul rujului,
amestecat cu altceva, mai dulce, mai amar, mai rosu
sau mai verde, alunecos, perfid, insinuant, patrun-
zandu-i gura si invadandu-i corpul. Caldura si spai-
ma, si multd bucurie, si degetele ei, imbratisate cu
ale lui, cu palmele ce se mangaiau, la inceput fata in
fata, abia cunoscandu-se, abia atingandu-se, timide,
apoi Tmpletindu-se iIntr-o strangere dureroasd. Pe
urma, i-a cautat din nou ochii, i-a cautat pleoapele
cu buzele si a gasit doar incantarea unei lacrimi gus-
tata cu varful limbii. De ce plangi?! Nu plang... Pot
sa-ti sarut ochii? Poti mai mult... Dar el nu voia mai
mult. El voia numai bucuria acelei atingeri. Isi pu-
nea buzele pe pleoapele ei si se-nfiora. Albastrul
irisilor i se strecura in trup. Devenea el insusi albas-
tru ca o zi de primavara. Ce vrei de la mine? a ntre-
bat, cu toate ca ar fi spus altceva. Dar trebuie sa
vreau ceva?! Nu vreau nimic. Atunci pentru ce ai
patruns in viata mea? Pentru ca existd hazard, iar
aceste hazard ne-a adus, odatd, unul langa celalalt,
iar noi suntem obligati sa-1 respectam alegerea...
mai ales tu! Vorbele ei nu spuneau nimic, sau spu-
neau prea multe, insa asta era lipsit de importanta,
chiar dacd avea impresia ca sunt doar o masca, o
perdea de care femeia se folosea pentru a-i ascunde
adevaratul motiv. Vulcanul din el, gata sa erupa, i
stapanea deja gandurile, 1i zdruncinase echilibrul
capatat si pastrat cu atat truda, trezit de aroma par-
fumului, si de degetele stranse cu disperare, si de
buzele prea moi, prea dorite, de respiratia fierbinte
si batdile inimii, auzite prin pieptul lui. Isi striveau
piepturile unul in altul, se contopeau, dorind sa-si
depédseasca barierele epidermice, sd se patrunda
unul prin altul, intr-o Incercare de a mplini unica-
tul, fata in fata, el si o femeie strdina, marionete in-
tr-un dans invechit, cu mainile intinse lateral, dege-
tele Impreunate, buzele lipite si lipsiti complet de
notiunea timpului, de miscarea lumii si-a celorlalti,
smulsi dintr-o realitate si transpusi intr-o alta reali-
tate, decupati de pe afisul unei piese si mutati, fara
consultare, pe afisul altei piese. Se priveau in ochi si
el se simtea rusinat de propriile-i dorinte, iar ea nu
avea cunostintd de cuvintele pe care ar fi nevoie sa
le spund acum. El migca o mana si-i atingea un san,
iar ea zambea cu coltul stang al gurii, tremurat, apoi
il prindea de cot si-i tragea palma in jos, pana ajun-
gea pe picior. El misca o altd mana si-i atingea cela-
lalt sén, iar ea zdmbea cu coltul drept al gurii, tre-
murat, apoi il prindea de ureche si-1 trigea pana
cand el se stramba de durere. El se apleca spre ea,
privind-o in ochi, iar ea isi ridica ambele palme, pu-
nandu-le intre ei, pavaza, si zambea cu toatd gura.
Pe urma, el i-a pus ambele palme pe ochii ei albastri
si a rugat-o sd-i tind inchisi. Ramai asa, i-a spus,
trebuie sa aranjez ceva. Ea a ridicat din umeri, dar
l-a ascultat si nu a deschis ochii. El s-a grabit sa
aranjeze trei scaune negre, le-a pus unul langa altul,
improvizand un pat, unul langa altul, un pat pentru
ei doi a improvizat si-apoi a luat-o de mana, vino! A
dus-o aproape si i-a desfacut bluza galbena, i-a sa-
rutat pleoapele inchise, a strans-o la piept, pe urma
a despuiat-o in graba si a Intins-o pe scaune. A avut
in gand sa-i spuna cateva cuvinte, s o minta, sa-i
spund ca o iubeste, dar i-a fost rusine, putea atat de
usor sa-1 creada sau sa se supere, sd nu-l inteleaga,
sa nu-i inteleagd bucuria de a-i impartasi sentimen-
tele lui cele mai ascunse, cele mai noi, i-a fost rusi-
ne sa fie sincer, pentru ca, de cele mai multe ori,
sinceritatea lui ranise, vorbele lui sfasiasera in carne
vie, nu pentru ca fusese dur, ci pentru ca fusese des-
chis, pentru ca-si afirmase trdirile cu onestitate, fara
sd-gi imagineze ce s-ar putea intimpla. Ea a conti-
nuat sa-si tina ochii inchisi pana cand el i-a pus pal-
ma pe pantec, atunci i-a deschis si 1-a privit. Nu o sa
fiu niciodata a ta, a zis, asa cum iti vei dori tu sa fiu.
Dar de unde stii tu cum vreau?! N-o sa fiu niciodata
femeia pe care o cauti. Va trebui sa te multumesti cu
celelalte... Care celelalte?! a intrebat el. Cele care
se vor ivi in viata ta. Viata mea?! Inca mai existi o
viata pentru tine, a mai spus ea, punandu-i palma pe
umarul stang. El incd nu era gol, pentru ca nu se
grabise sd se dezbrace, §i a simtit atingerea ei ca
pe-o chemare, un semn ca este acceptat, cd ¢ mo-
mentul sd continue, sd nu se opreascd, sa nu faca
pauza, chiar daca nu intelegea, o explicatie va veni

candva, mai devreme sau mai tarziu, ii va talmaci
spusele, scaunele 1l asteptau. Si-a aruncat hainele pe
jos si s-a asezat langd ea, cu capul pe pieptul ei,
mangaindu-i pantecele. De ce-ai mai venit dacd nu
ai de gand sa fii completa? a intrebat. Ea a ras si a
spus ¢d nu ea a venit. Pe mine hazardul m-a adus, a
zis, iar tu trebuie sa te bucuri de asta. O sa ajung sa
cred ca tu esti un cadou, a spus el, iar ea s-a mirat, un
cadou? Nu, a continuat el, nu esti chiar un cadou,
esti implinirea rugamintilor mele. Toata viata m-am
rugat sa am un trup gol langa care sa dorm. Poate ca
de-acum vei fi tu... Poate, a zis femeia, mangaindu-
i parul. El ii simtise mirosul de femeie si s-a adancit
in trupul ei cu Incetineala cu care n-o mai facuse de
mult, redescoperind bucuria daruita, redescoperind
tipatul, tacerea, urma de nerecunoscut a mirarii, a
dezlegarii de trup, de plutire, a sarutat intregul trup,
i-a sdrutat corpul si i-a sdrutat ochii, pleoapele, i le-a
atins cu varful degetelor, tremurand de incantare,
degetele incolicite, le-au strans, si i-a durut, dar nu
au strigat, Inca se chinuiau sd se uneascd, Inca nu
stiau daca e bine sau rau, daca o fac sau e doar visa-
re, reverie In amurg, piele langa piele, buzele ei,
aparate cu mainile. O stapanea si pe urma se potolea
un timp, se aseza langd ea, mangaindu-i sanii, si
umerii, bratele, mangaindu-i obrajii si fruntea, ea
statea cu ochii Inchisi, ochii aceia albastri pe care
nu-i putea atinge atata timp cat ii ascundea in spatele
pleoapelor, 1si plimba degetele pe coapsele ei, apoi a
luat-o de maini si a ridicat-o, a prins-o de mijloc si
au inceput s danseze, o conducea intr-un dans fara
muzicd, se agatase de gatul lui, isi Incolacise bratele
dupa gatul lui, si se lasa condusa in pasi de vals,
tangou, in pasi improvizati, dupd o muzica pe care
nu o auzea, fard sa-i fie rusine de goliciunea ei, dan-
sau privindu-se unul pe celalalt, cu degetele impreu-
nate, capetele plecate si cu fruntile lipite, era atat de
aproape de ochii ei incat i se pareau ochii lui, fiecare
se folosea de ochii celuilalt, el de ochii ei, albastri,
ea, de ochii lui, caprui, avea acum fiecare un ochi
albastru si un ochi caprui, atat de aproape le erau
fruntile, si buzele, zambetul, si-a intins-o Inca o data
pe cele trei scaune si-a mai iubit-o, cu-ncetineala,
fara graba, fara sa-i spuna totusi vreun cuvant, fara
sd-i vorbeasca, desi milioane de cuvinte 1i invadau
gandurile, nu le putea spune, nu le putea vorbi, pen-
tru ca ea nu l-ar intelege, ea nu ar pricepe pentru ce
i-ar vorbi chiar asa, pentru ce sd-i spuna atatea cu-
vinte pe care ea le-ar uita, sau nu le-ar accepta, sau
ar durea-o, sau ar mira-o, sau poate i-ar provoca
greatd, oamenii nu erau obignuiti cu cuvintele lui, ea
insusi nu era obisnuita cu cuvintele lui si i-ar fi fost
mult prea greu s-o invete, ar fi trecut mult prea mult
timp, iar el nu mai avea timp, el se bucura acum pen-
tru ca timpul si el devenisera dugmani, devenisera
potrivnici, nu totdeauna mainele lui era mainele tim-
pului, se trezea uneori cd fapte din trecut deveneau
viitor, i se intampla sd retrdiascd evenimente,
sau,invers, o continuare sa dispard, sa se termine
prea brusc o intdmplare, sa nu-i mai ofere continua-
re, sd intindd mana si barbatul din fata lui sa dispara,
sau femeia sa-i verse paharul pe picioare, sau sd nu-1
mai vada, sau el sa nu-i mai vada, sa se intample fel
de fel de asemenea evenimente, lipsite de explicatie,
sau acceptate numai prin iesirea lui din mersul tim-
pului. Asa se Intampla acum, cand se oprisera batai-
le ceasului, cand pur si simplu nu-si mai imagina o
continuare, era gol, deasupra unei femei goale, iar
linistea ce i se asezase In minte semana foarte mult
cu linistea dinaintea unui trasnet. Femeia s-a ridicat
si a inceput sa se Tmbrace. El a ramas asezat pe un
scaun. Se poate sa mai stai? a Intrebat. Nu, a raspuns
femeia, nu-mi pot aména plecarea. In seara asta va
veni 0 masina sa ma ia. Si de ce ag ramane?! Da, aga
e, a spus el, nu ai pentru ce... Ba da, as avea, a zis
femeia, zambind, faci un ceai foarte bun, Insa nu e
destul. El si-a plecat capul si a spus ca, intr-adevar,
acesta nu poate fi un motiv prea intemeiat pentru ca
sd nu plece. Dar e posibil sa gasim, altddata, un pre-
text convenabil. Ea a zambit din nou. As putea spune
ca asta depinde numai de tine, a spus. Dar mai este o
problema — cand voi iesi de aici voi uita! Totul?! s-a
mirat el, parcd nevenindu-i sa creada. Da, totul...
vol uita... uite, acum, nu-mi mai amintesc — tu cine

esti? |




TABARA DE ARTA ,,CONSTANTIN BRANCUSI” PULKAU-AUSTRIA

In perioada 9-16 mai 2009, in localitatea Pulkau din Austria s-a des-
fasurat prima editie a taberei de arta ,,Constantin Brancusi”, care a reunit
artisti plastici profesionisti, studenti la arte plastice si elevi din Romania.
Organizatorii acestei tabere sunt Centrul pentru Cultura si Artd ,,Constan-
tin Brancusi” Targu-Jiu, Primaria Municipiului Targu-Jiu, Universitatea
,,Constantin Brancusi” Targu-Jiu si Verein Europahaus Pulkau.

Intre participanti s-au numarat lector. universitar drd.Vasile Fuiorea,
prof. Gheorghe Plaveti, prof. Florin Ghiorghiu, prof. Iliana Ghiorghiu, prof.
Mihai Plaveti, studentul Eduard Stoenica, artist plastic Irina Sava, artde-
signer George Boban, prof. Petru Birdu, care au creat lucrari inspirate de

Petru Birau

peisajul im-
presionant
al landurilor
Austriei, dar
mai ales au
facut calatorii
de documen-
tare la Vie-
na, unde au
vizitat Kun-
thistoriches
Museum, la
Praga, la Al-
tenburg unde
au  admirat
impresionan-
ta picturd a catedralei, la Rosenburg unde a fost vizitat castelul si la cate-
dralele gotice din imprejurimile localitatii Pulkau, beneficiind de prezen-
tarea unor adevarate lectii de istorie a locurilor si edificiilor, din partea
parintelui Jerome Ciceu, care le-a fost gazda.

Numeroasele schite, ebose sau lucrari realizate, vor alcatui expozitia
taberei ce va fi organizatd in urmatoarea perioada la Centrul pentru Cul-
turd si Arta ,,Constantin Brancusi” Targu-Jiu. Consideram initiativa insti-
tutiilor organizatoare ca o reusita ldudabild ce face onoare orasului Targu-
Jiu, dovedind cd aici sunt intelectuali care inteleg valoarea culturii si prin
astfel de actiuni promoveaza adevarata imagine a Romaniei in Europa.

Trecere in revista

Pe Gheorghe Plaveti, profesor de desen, ,,disputat” intre Scoala Gim-
naziala si Casa Pionierilor, l-am gasit in cel de-al treilea loc de munca,
adica in atelier. Coborase din nou pe sevalet un tablou mai vechi, infati-
sand o petrecere, si tocmai sfarsise de adaugat cateva pahare viu colorate.
Venise Insa vremea sa plec, asa ca l-am lasat pe lon Popescu in mijlocul
acelei ,,gramezi” de sculpturi, tablouri si desene plavetiene ca-n mijlocul
unui labirint. S-a descurcat bine si-a luat si notite, cum si 1i std bine unui
poet aflat in vizitd la un pictor.La cateva zile dupa noi, a trecut prin Targu-
Carbunesti, cu autoturismul personal, si prozatorul Miron Dobroiu, din
Ticleni, care le-a gésit pe toate la locul lor: statuia lui Arghezi pe colina,

Nicolae Diaconu
dominand geografia locurilor cam de la Targu-Jiu pana la Filiasi (n-avem
in vedere si geografia spirituald); Florin Isuf ajunsese cu constructia ane-
xei despre care a mai fost vorba pana la decoratiunile exterioare; Gheor-
ghe Plaveti lucra la al cinci sutelea tablou, nu altul decat portretul poetului
Arthur Badita din Polovragi.

Intre timp, am primit de la Plaveti o scrisoare si o fotografie de junete,
de la celelalte personaje ale textului de fata cateva insemnari autografiate,
pe care, potrivit unui vechi obicei, le-am dactilografiat manu propria si
le-am facut, prin generozitatea revistei ,, Tribuna”, publice.

Gheorghe Plaveti: Ritmul si rimele Culorilor

1. Unii l-au crezut pe Gheorghe Plaveti expresionist, impetuos prin
unitatea de stil si viziune dar preocupat inca de tehnica, altii 1-au consi-
derat tributar suprarealismului, fauvismului sau cubismului, Nicolae Dia-
conu 1l asimila marii scoli a mesterilor brancoveni, iar lon Mocioi intuia
in concretetea artei sale o lume a meditatiei incélzitd de convingeri usor
de descifrat.

Operele artistice au in sine totul, detaliul ca si legitatea formei. Ca o
pictura sa spund unor timpuri noi lucruri mereu noi ea trebuie sa permita
aceasta viata si arta se aratd a fi la modul cel mai strans solidare.

Gheorghe Plaveti este un artist complex, fiindca si realul este el insusi
complex. Ca pictor, sculptor si grafician contemporan, el a stiut, stie, si,
suntem convingi, va sti in continuare sa-si orienteze opera catre istorie,
pentru artd, inrddacinarea in viata istorica fiind esentiala. Mizeaza, deci,
in demersul sau estetic, pe momentul nedesavarsirii. O opera are in ea o
buna doza de nedeterminare si generalitate, care pretinde Intregirea si Im-
plinirea intuitiva a ei de catre fantezia contemporanului. Acest lucru lI-am
facut eu Insumi, dupa ce artistul insusi mi-a aratat in atelierul sdu de lucru
peste 500 de tablouri, sculpturi, desene si ilustratii.

Gheorghe Plaveti are un suflet identificindu-se sublim cu frumusetea,
cu descoperirea esentialului si toate cele. Traind el se daruie pan’ la gratu-
itate idealului sau. Descinde, artistic vorbind din vechile icoane si fresce
anonime, caracterizate de un hieratism temperat, oriental, bizantinist si
din structurile barochiste ale lui Tuculescu, ori numai din propriul sine
racordat la o traditie puternica, imemorabild. Conturele se tipizeaza, fara
a pierde din semnificatie (Votiva, 1985), trec spre transcendent, tablou-
rile fiind deschideri spre natura infinitezimala (Portret la fereastra 1985)
sau dobandind accente dramatice (Flori la fereastra — 1985). Forma se
mentine 1n ea insasi dar inlduntrul ei se Intdmpla ceva real, (Autoportret),
parand, prin impregnarea unei trucate patine a vremii, vechi, prafuite, va-

o lon Popescu Bradiceni
loroase tocmai prin aceasta.

Intr-un ,,Dialog” cele doud personaje sunt abstractizate Brancusian, in-
cat avem impresia unei relatii interspatiale, unei deplasari a omenescului
dinspre contingent spre amplitudinea istoriei. Spontaneitatea strica tipare-
le traditionale (Fauritori de istorie), facand totusi apel la mioritismul spa-
tio-temporal, la preludri din marea galerie de figuri istorice ale neamului.
Un ,,Vestitor” are ca centru de greutate un rosu preluat din scoarta in stilul
artei populare, personajul mitic neducand la anecdotic ci pe linia sobra a
tratarilor literare ale sburatorului.

Coborarea spre pictura originard a romanilor (Antirdzboinicd) ori re-
aducerea umilului la suprafatd (Cearsafuri) sunt doua laturi complemen-
tare ale tablourilor lui Gheorghe Plaveti. Revenirea la simplitate, refuzul
literaturizarii (Micul dejun), descinderea 1n sine si reluarea contactului cu
fiinta sa potentiald, depasirea grotescului mitologizant prin planarea spre
real si concentrarea la esentd. (Porti, Concert, Autumnald) sunt pietrele
templului artei sale durabile cat eternitatea.

i sunt proprii lui Gheorghe Plaveti un anume ritm §i anumite rime ale
culorilor. In ,,Portret pe fond abstract” portocaliul degaja candoare, cal-
dura; in ,,Anina 1984”, rosul si verdele se insotesc spre a fixa o imagine
rimbaldiand a orasului; 1n ,,Natura staticd cu sticle”, albul intriga, este
liant intre albastrul apasat si rosul sangeriu. Un portret ludic (Ina) pictat
liber, spontan, combina rosul cu negrul pe un fundal alb sugerand dina-
mica unei puritati unice si a unei gratii desavarsite... Aerul devine alteori
sonor (vanatorul de nasturi), caragialian, cu o consistentd doza de realism.
Clarobscurul (Cheful), albastrul si ocrul icoanelor (Ctitor) sunt evidente
recurgeri la elementele picturii votive si parietale.

Dar pictorul este in primul rand un artist al cetatii. Cateva tablouri:
,Carbunesti”, ,,Costica”, ,,Arthur Badita”, ,,Sateasca”, ,,Fauritori de isto-
rie”, ,,Reconstructie”, ,,Compozitie”, ,,Constructori”, ,,Energeticieni” de-
monstreaza capacitatea artistului de a trata subiecte dintr-o lume a muncii

Bl
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obignuitd in care noi vedem si simtim partea
frumoasa si simtim in clipele de rdgaz incarca-
tura emotionald. Formele colturoase, incisive,
contrastul mai decis Intre culori, o aura de atem-
poralitate eternizeaza subiectualul. Are loc tot-
odata o restructurare a duratei si o reorganizare
a datelor realului spre-o autodefinire viguroasa,
incat postura de pictor al imediatului, al realita-
tilor sociale 1i st bine.

Grafica 1i std sub semnul frescei (Voievodala
I, I, III, IV, V) ori al ilustratiei de carte (Ar-
ghezi) iar sculptura in lemn 1i este inca postbran-
cusiana. Remarcand totusi ciclul de opt lucrari
in lemn si piatra ,,Fruct” in care este exploatata
foamea de primordial a materiei.

Astfel Gheorghe Plaveti este un artist a ca-
rei vigoare profesionald si aventura intelectuala
se subsumeaza eroic unor cautdri obsedante ale
ochiului de liniste prin care fiinta sa patrunda in
necunoscut, cu scopul de a-si exprima si acolo
dorintele, ideile, insusirile, cultura.

2. Acest material vede pentru prima data lu-
mina tiparului in varianta de fatd dupa 21 de
ani. A fost scris la Indemnul prietenului meu,
poetul, publicistul editorul (pe atunci scotea
Tribuna Gorjului, ca supliment al Tribunei de
la Cluj, in care eu am aparut cu poezie, critica,
cronici plastice, eseuri las posteritatii misiunea
sa le stranga vreodata 1n vreun volum postum —
n.m. [.P.-B.) Nicolae Diaconu, mentorul semio-
tic si retoric al tuturor artistilor plastici gorjeni,
pe care i-a scos efectiv in lumea buna a literelor
si a artelor.

De aparut, a aparut cenzurat, trunchiat,
redus la trei-patru paragrafe. Pe vremea aceea,
noi, columnistii, eram aproape necunoscuti: un
fel de rude mai sarace ale echinoxistilor de la
Cluj-Napoca. Noroc cu Nae D., cu D.R.P.-ul, cu
Titu Radoi, toti influenti intre elitele vremii.

Era sa-1 uit pe Marin Sorescu sau pe Nicolae
Dragos, pe Romica Diaconescu sau pe loana
Dinulescu, care cu generozitate ne-au ajutat sa
ne afirmam.

Si cum eram, repet, niste cvasianonimi,
cum naiba sa mi se publice mie ditamai eseul
metaplastic despre creatia ,,obscurului” Gheor-
ghe Plaveti” de 4 pagini? Exclus. Asa ca in ,, Tri-
buna” (nr.2, 14 ianuarie 1988. pag.8), s-a inclus
un soi de rezumat al textului initial, redactat,
pe genunchi in atelierul pictorului / artistului
plastic, acasa la el, martori fiind sotia sa, care
mai traia, desi era grav bolnava, si fiii sai, si el
artisti: Ileana si Mihai, baiatul fiindu-mi si stu-
dent trei ani la U.C.B. Targu-Jiu (2005-2008)
si in prezent fiind masterand la Cluj-Napoca in
domeniul sau in care este deja un nume de refe-
rintd pentru Gorj.

3. Asa ca voi retipari si aceasta varianta
minimalista aga cum a gazduit-o revista ,, Tribu-
na in epoca”.

La Targu-Carbunesti,
toamna tarziu

Gheorghe Plaveti

Linia, suprafata, volumul. Filtrat prin sensi-
bilitatea mea in raport cu natura, trinomul aces-
ta capata caracter de expresie si devine semn,
se personalizeaza. Marea naturd, portretizata,
traverseaza culoare si linii, Tnvestindu-se in au-
toportret. Florile lui Luchian sunt ,,Luchian”,
pasarile lui Brancusi sunt ,,Brancusi”.

Orice opera poartd in ea un mesaj. Cel mai
important mesaj mi se pare acela al aurei mis-
terioase care intinde punti pe care sd umbli cu
sufletul. Si cata zbatere pana la liniste!

Pentru mine, tabloul este zbatere. Truda mea-
1 asemanatoare cu truda taranului in binecuvan-
tarea pamantului.

Ruine

Astia parci-au scipat de la Zam

unul se tine de gard si altul pe geam
se uitd la soare

intreband de ce prostia nu doare

si nu uda decat la picioare

Ceilalti doi praf de pe zane

a tunat sa-i adune

viseaza iepuri schiopi spargand alune.
Unul e-nalt o baragladina

pana la streagina

celalalt se termind 1n jos

ca un caine latos

Pastele ghetii mamica

asta-i lonica...

Preotul in biserica

oficiaza slujba de duminica

si arade

trec pe langa ele doud-n bermude

Ba pe aici n-a trecut trenul de ani de zile
zice Vasile

si face cu méana sa stea rata

se urcad si-si strange cravata

scoald ba boule ii zice lui nensu Eugenie
care dormea ca la denie

langa sofer pe doud scaune

un caine incepe sa schiaune

luna-i pe cer.

Casa albastra

loane iar iti scriu loane ca la cei dragi
care-si mai sunt. Cu lupiidragi
campul e plin. Dealul cu fragi

si rozmarin

Sus la salcami

printii Valahi sapa fantani

si-un maharajah samana grau

in jos, la rau

closca cu pui ieri s-a dat jos
si-umbla prin lan cu pui de abanos
Nu suntem singuri

mierla prin cranguri

canta frumos

Altfel e bine

vecini i vecine

si moartea nu mai nici ea

n-are pe cine sa ia.

Comunistii

Primavara de seceta si de omizi

pomii se usuca-n picioare si pamantu-n genunchi
cine mai creste o floare o uda cu sange de inorog
cainele de atat latrat a ramas olog

din cauza datoriilor multi barbati au plecat pe Topolog
Am vandut plugul de lemn, oile mieii

ultimul pumn de malai l-am facut mamaliga de ieri

Sund goarna prin sat. Au venit comunistii

,,CINE Nu € cu noi e impotriva noastra”

asa spunea Lenin, ,,un pas inainte doi pasi inapoi”
s1 painea-i putind, dragavei si urzici

tot mai des se vorbeste despre pesmetii din ranita de soldat
mancati in trangee in pauza dintre doua obuze

At fost la Odesa dusman al poporului,

semneaza aici. A semnat

in timp ce mainile-1 erau ocupate pe coarnele plugului
La canal cu tine, chiaburule, munca pentru tard
e o datorie,

floare de iasomie

Incolonati ca la inmormantari, disciplina incepea
cu pasul in urma aproapelui de dinainte

lon Capruciu

dand totodata masura celui din urma
eu, zicea unul, nu-mi pierd increderea...

Cerul era parca mai jos, vanturi si ploi strimbe
unii cu pusti pe alaturi, indreptate spre noi

gata de foc. Cine nu taie piatra-n felii, dumnezeii
lui de chiabur

Un batran cara roaba, ii e frica si de umbra lui
sperietoare vargata

un frasin de mila s-apleaca

ziua e uda

si-o stinca-a cazut peste unul de-ai nostri
oprindu-i la doudzeci primaverile. Ceru-i de dinamita
cad gloante de plumb peste prapastia Anei
Dunarea plange

Tatal nostru se spune numai in limba latind si-n gand

Femeia mea scrie, pe-un nor, ca-n sat € primar
unul care pune degetul ca sa scrie

Pamantul curge printre arini si se aude

glas de reforma, taran si vecin care pe care
adica iau plugul si boii de jug celui care ara
intr-o Incapere cam cat o lunca

profesorul de franceza se-ntinde pe prici
intors din celuld

ne-a vorbit intr-o zi despre Paris

Lumea numai incepe cu Mama pe aici

ci cu hai plimba roaba, dumnezeii matii

de dusman de clasa-mputit

si steagul tarii e rosu dar moldovenii nu au uitat
Sara pe deal

plange scandura vremii uscata in gard

O sa mai ajungem acasa, vaca de lapte a murit
si calu-i ascuns dupa un munte

femeia mea umbla din stana 1n stana

cu desaga-n spinare, noaptea pe bruma.

Salvarea pruncilor

Cand e luna plina pe cer, clara
de da afara

cu luceferi si stele

de se lumineaza ei de ele

ca soarele

peste toate ponoarele

Ale frumoase

ca niste iele

danseaza pe case

in straie numai de matase
mirosind a chiparoase

Trebuie sa numesti nucii

si sd ascunzi pruncii

-n bordei

langa floarea de tei

si busuiocul de la Boboteaza

Daca stai in privdor, mereu treaza
cu fir de fuior

sa legi la stalp fiecare ulcior

cu gura in jos

cal alb si frumos

langa caini

si la fiecare strain

sa-1 dai doud paini

dar numai cate un pahar de vin

sa pui in poarta pirostrii
si salcie de la Florii

Iar daca esti mama de prunc
sa-i dai sa suga
numai din tata stanga.
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Identitate si alteritate

Moto:

Alin Negomireanu

., Spiritul omenesc, pus in fata misterului metafizic, a crezut la u moment dat ca ar fi indreptdtit sd-1 formuleze fara a-l intelege. Indrdazneala depd-
seste orice alta indrazneald a gandirii omenesti” Blaga Lucian, Eonul dogmatic, p. 53

In aceasta lucrare ne propunem sa analizam relatia identitate — alteritate,
tinand cont de faptul ca exista in aceasta (cum exista in toate problemele care
vizeaza cunoasterea de tip filosofic), o constanta care ne arata ca orice pre-
tentie de exhaustivitate este justificatd numai in masura in care ne orienteaza
spre lipsurile, minusurile acestei problematici.

In secolul trecut, dupa ce s-a vorbit de ,,moartea” tragediei, a filosofiei sau
a succesivelor forme de critica literara, dupa ce s-a invocat si disparitia altor
discipline ale spiritului, s-a discutat in ultimele decenii ale veacului 20, ,,des-
pre criza in care intrase subiectul, despre alienare sau instrdinare, mai exact
despre identitate”'. Ca notiune, identitatea se intalneste, inainte de toate in
limbajul cotidian: identitatea administrativ — birocratica; in mentalul colectiv,
aceasta este cea mai concretd acceptiune a identitatii, sensul sau prim(ar),
denotativ, descriptiv si cuantificabil prin suma unor parametri ficsi: nume,
sex, varsta, cetatenie etc.

Putem vorbi de identitatea noastrd biologica sau psihologica; filosofia
si psihanaliza au speculat foarte mult o aventura a identitatii sinelui, sociolo-
gia si antropologia analizeaza, si ele, trasaturile identitatii personale si felul
in care multitudinea acestora, a identitatilor personale, alcdtuiesc identitatea
colectiva, lingvistica sau jurisprudenta, religia sau politica nu sunt nici ele
straine de un discurs asupra identitatii, critica, in variile ei forme, a uzat si
poate chiar a abuzat de conceptul de identitate. Acestea sunt doar cateva din-
tre sferele care au abordat si abordeazd o atare notiune. Istoria discursului
asupra identitdtii a inceput, ca mai toate reflectiile grave asupra lumii si omu-
lui, undeva in antichitate. Inainte de a deveni obiect de cercetare, identitatea
se afld in substanta insisi a gandirii umane. Intaiul principiu al unei logici
umane sanatoase este cel al identitatii: A este identic cu A, un lucru, o trasa-
turd, o fiinta riman un timp identice cu ele insele. In absenta unei asemenea
stari de lucruri, lumea nu ar fi avut sens pentru om sau pentru orice alta fiinta
rationald, cu conditia ca aceasta sd existe. Principiul identitatii este cel care
confera judecatilor noastre precizie, altfel ratiunea umand nu ar mai putea iesi
din hatisurile ambiguitatii, impreciziei si contradictiei.

Identitatea este un concept cu forme multiple, polimorf, indeplinind
varii functii in reteaua conceptualda a nenumarate discipline. Dezbaterile pe
marginea relatiei ,,identitate / alteritate” fac obiectul mai multor abordari,
existand multe discipline (psihologia, sociologia, antropologia, filosofia, is-
toriei mentalitatilor etc.) care sunt preocupate de aceasta problematica. Sub-
stantivul ,,alteritate” pare a desemna o calitate sau o esenta, esenta ,,celuilalt”.
Trebuie tinut cont de faptul ca ,,celdlalt” desemneaza lucruri foarte diferite:
pe omul celdlalt, pe aproapele nostru, pe Celalalt. Scriem ,,Celdlalt” cu ma-
juscula pentru a desemna o pozitie, un loc in cadrul unei structuri. in filosofie
si antropologie ,,alteritatea” este utilizata mai mult pentru a desemna un sen-
timent, o influentd, un regim: exista ceilalti, care sunt diferiti; sunt eu oare
semenul lor? Asemanarea nu asemuieste pe cat deosebeste diferenta. Natura
s-a silit sa nu faca nimic care sa nu fie diferit de ce-a facut anterior. Aceasta
uimire tine de ceea ce Hannah Arendt va numi ,,miracolul”, iar Emmanuel
Lévinas ,,miracolul exterioritatii”.

Psihanalistul S. Freud, la inceputul lucrarii ,,Angoasa in civilizatie”,
citeaza un poet Grabbe, care spune: ,,Desigur, nu vom cadea niciodata in
afara lumii. Suntem in lume o datd pentru totdeauna”. Acest lucru vizeaza o
tristete, iar absenta unei alte lumi s-ar afla, dupa el, la originea sentimentului
religios. Acest lucru implica ,.finitudine, imposibilitate de a parasi lumea.
Alteritatea este in fond celdlalt mod de a gandi, de a refuza aceasta gandire
a finitudinii. Iar tehnica ofera o cale de a iesi in afara lumii, de a gandi o alta
lume, de a realiza un simulacru al unei alte lumi’.

La Platon, alteritatea este una din formele principale, care ,,le strabate
pe toate celelalte”:

(...) Strainul:Nu aceasta ar fi cazul, daca intr-adevar fiinta si alteritatea nu

1) Ion Dur, Ceva despre identitate si alteritate, in revista SAECULUM, (Director Fonda-
tor: Lucian Blaga, Directori de onoare Nicolae Balota, Gh. Vladutescu), revista editata
de UNIVERSITATEA ,LUCIAN BLAGA”, sub egida sectiei de filosofie a Facultatii de Jur-
nalistica, Sibiu, serie noud, Anul VI (VIII), Nr 1 - 2 (23 — 24), 2007, p. 47

2) Montaigne, Eseurt, III, 13

3) Jean Baudrillard; Marc Guillaume, Figuri ale alteritatii, traducere de Ciprian Mihali, Pitesti,
Editura Paralela 45, 2002, p. 39

s-ar deosebi defel; ci, intrucat alteritatea ar participa la ambele idei, o data cu
fiinta lucrurilor, s-ar intampla si ca unul dintre cei diferiti sa fie diferit, dar
nu fatd de ceva diferit. Acum insa ne este pur si simplu vadit ca orice ar fi
alteritatea, 11 revine 1n chip necesar sa fie ce este ea nsdsi fata de ceva diferit.
(...) Sivom spune cd ea le strabate pe toate celelalte, nu prin natura ei, ci prin
participarea la ideea de alteritate™. Problema care exista la Platon intre ,,Ace-
lasi si Celélalt” ,,ca genuri ale Fiintei (Sofistul, Timaios) apare la Moderni ca
joc intre eu si non — eu’™.

Se intersecteaza aici trei perspective, trei problematici: perceperea alte-
ritatii ontologice, recunoasterea semenului prin experimentarea acestei alte-
ritati, intalnirea cu celalalt ca realitate etica. Aceste perspective nu converg,
ci mai degrabd genereaza o anumita tensiune si ,,constituie cadrele unei dra-
maturgii a raporturilor cu celalalt in care a excelat filosofia secolului XX,
Filosofia moderna, de la Descartes incoace, trecand prin Berkeley si Leibniz,
lasase mostenire filosofilor spinoasa problema a legaturii dintre doua sub-
stante.

,Fiecare substantd individuald din acest univers exprima in notiunea sa
universul din care face parte” scrie Leibniz in ,,Remarques sur la lecon d’
Arnaud”, enuntand principiul composibilitdtii, pe care se bazeaza doctrina
leibniziand a armoniei prestabilite’.

Una din cele mai originale idei ale lui Leibniz ,,consta in a explica cu aju-
torul teoriei perceptiilor clare si confuze, individualitatea monadelor pana la
unicitatea fiecaruia dintre ele.”. Identitatea nu trebuie confundata cu asema-
narea, deoarece pentru a fi identice doua lucruri trebuie sa fie indiscernabile’,
in timp ce, oricat de asemanatoare ar fi, fiintele difera intotdeauna prin ceva.
Principiul indiscernabilelor este enuntat si sub forma ,,Nicaieri nu se gaseste
o asemanare perfecta”. Acest principiu se bazeaza in totalitate pe conceptia
leibniziana asupra ,,conexiunii dintre lucruri”, care impune ca toate creaturile
sa fie legate intre ele, fiecare fiind adaptata tuturor celorlalte si ansamblului;
cu alte cuvinte, ca universul sa nu fie o suma de individualitati, sa nu fie sepa-
rabil 1n indivizi izolati. ,,Filosofia identitdtii” este panteismul lui Spinoza.

O varietate speciala a ,.filosofiei identitatii” o constituie etapa gandirii
lui F. W. J. Schelling, intemeiata pe afirmarea identitatii originare a naturii si
a spiritului, a idealului si a realului, a subiectului si a obiectului.

Jean — Paul Sartre scria, in ,,Fiinta si neantul” : ,,Se pare ca filosofia
secolelor al XIX — lea si XX a Inteles ca nu putem scapa de solipsism'® cata

4) Platon, Sofistul 255¢ - e, in Opere complete, editie ingrijitd de Petru Cretia, Constantin
Noica si Catalin Partenie, Bucuresti, Editura Humanitas, 2001, p. 73

5) Gilles Ferréol, Guy Jucquois (coordonatori), Dictionarul alteritdtii si al relatiilor
interculturale, lasi, Editura Polirom, 2005, p. 15 01.06.2008

6) Gilles Ferréol, Guy Jucquois, Dictionarul alteritdtii si al relatiilor interculturale, op.
cit.,, p. 15

7) Argumentul armoniei prestabilite se bazeazd pe existenta acordului care existd in-
tre substante, acord ce nu se poate explica decat pe baza existentei lui Dumnezeu. Cum
substantele nu se influenteazd direct, in viziunea autorului ,Monadologiei”, rezulta ca
armonia care exista intre ele este posibila datoritd unei cauze care evidentiaza existen-
ta unei substante inzestrate cu intelepciune, vointa si putere. Argumentul spune cda de
vreme ce ,toate ceasornicele functioneaza sincron fard vreo interactiune cauzald, este
necesar sa existe o unicd Cauza externd care le-a reglat pe toate”

8) Hersch, Jeanne, Mirarea filosoficd. Istoria filosofiei europene, op. cit. p.150

9) Principiul indiscernabilitdtii sustine cd doud substante, oricat de multe proprietdti
ar avea in comun, nu pot fi perfect identice, pentru ca intotdeauna mai ramane ceva
care sa le deosebeasca: vide G. W. Leibniz, Disertatie metafizica, in Opere filosofice,
traducere de Constantin Floru, studiu introductiv de Dan Badarau, Bucuresti, Editura
Stiintifica, 1972, p. 77: ,De aici urmeaza mai multe paradoxe considerabile, ca acela,
intre altele, cd nu este adevdarat ca doua substante s-ar putea asemdna in intregime,
nefiind diferite decdt solo numero, si ca ceea ce sf. Toma afirma in aceastd privinta des-
pre ingeri sau inteligente (quod ibi omne individuum sit species infima) este adevarat
despre toate substantele, cu conditia sa se ia diferenta specifica in sensul in care o iau
geometri fata de figurile lor”.

10) Doctrinele si amenintarile solipsismului sunt mult mai vechi decat introducerea ter-
menului "solipsism" pentru a le caracteriza. Termenul deriva din latinescul "solus ipse".
Literal, aceasta inseamna "eu singur", iar mai putin literal, fie "Eu singur exist", fie
"Numai eu sunt constient”. In primul caz este vorba de o formd mai degraba idealistd
de solipsism, care pune in discutie existenta unei lumi materiale independente, iar in
al doilea este vorba de o forma materialistd, ce permite existenta unei lumi materiale
(ca posibilitate), dar nu tolereaza existenta unor alte minti sau nuclee de constiinta. Se
obisnuieste sa se distinga intre solipsismul metafizic (sau ontologic), solipsismul episte-
mologic si solipsismul metodologic. Solipsistul in sens metafizic sustine ca doar el existd
(sau este real). Solipsistul in sens epistemologic sustine ca doar el exista (sau este real)

Bl
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vreme ne concepem mai Intdi pe noi ingine si pe celdlalt ca doud substante
separate: orice unire a acestor doua substante trebuie, intr-adevar, considerata
imposibila. De aceea, studierea teoriilor moderne ne releva un efort de a dis-
tinge in adancul constiintelor o legatura fundamentala si transcendentald cu
celalalt, care ar face parte integranta de fiecare constiintd inca din momentul
aparitiei sale.

Reluarea de catre Husserl a gestului cartezian in Meditatiile sale din
1929, relanseaza problema, deschizand un nou camp de cercetare: ego si al-
ter ego sunt intotdeauna si iTn mod necesar date Intr-o Tmperechere originara.
Aceastd imperechere defineste o experienta referitoare la celalalt, considerat
ca alt eu.

Martin Buber, in lucrarea ,, Eu si tu”, distinge corelatia Eu — Acela si
relatia Eu — Tu. Aceastd lucrare de baza pentru Martin Buber, inaugureaza
reflectia asupra celuilalt in traditia contemporana. Autorul porneste de la ana-
liza raportului religios. Omul este Tnaintea lui Dumnezeu nu ca in fata unei
fiinte transcendente, ci Intr-o situatie de fatd in fatd, de miscare reciproca a
unuia spre celalalt, autorul vede raportul cu Dumnezeu ca pe o intalnire. ,,7u ”
reprezintd ceva unic, de necomparat cu nimic altceva, in vreme ce ,, A/tul”
presupune o atitudine pragmatica, a te raporta la el precum la ceva care iti
foloseste, de care te folosesti ca si de un obiect. ,, A/tul” este forma unei expe-
rimentdri. ,, 7u” nu poate fi, sub nici o forma experimentat. Buber deosebeste
intre experientd, care exercitd asupra unui obiect, si intalnire, actul prin care
ma situez in fata celuilalt. Prin experiente nu se poate ajunge la vreo intalnire,
ci Intalnirea este cea care poate face posibila experienta. ,,Cuvantul funda-
mental Eu — Tu poate sa fie rostit numai cu intreaga fiinta. (...) Ma implinesc
prin Tu; devenind Eu, il rostesc pe Tu (Ich werdend spreche ich Du)”!.

Amintim pe scurt in ce ,,moduri” se Infatiseaza celdlalt:

a) Primul ne este dat de Freud, care evoca experienta pe care copilul o are
cu omul de alaturi;

b) Alter ego, este afirmarea in afara mea a unui pol de non-eu cdruia fi
atribui aceleasi ganduri si aceleasi sentmente pe care le am si eu

c¢) Se poate vedea 1n celalalt un pericol, un rival, sau un dugsman. Despre
acesta nu vom spune ca este alter, ci alienus. El nu indicd asemanarea sau
identificarea, ci semnaleaza o lupta: lupta tuturor contra tuturor, la Hobbes, si
lupta pe viata si pe moarte pentru recunoastere la Hegel.

d) Celalalt poate fi strainul, oaspetele, fiinta venita de departe pe care reli-
giile monoteiste poruncesc sa o primesti

e) Prin extensie, cel de departe devine aproapele meu. Alaturi de strain se
gdsesc sdracul, vaduva, orfanul. Din aceastd perspectiva, atat religioasa, cat
si antropologica, accentul cade pe vulnerabilitatea celuilalt si pe tot ceea ce
solicita ea: primire, grija, protectie, solidaritate’.

Alexandru Dragomir, in lucrarea ,, Cinci plecari din prezent. Exercitii
de fenomenologie”, ne prezinta cateva interogatii care vizeaza problematica
identitatii i a alteritatii: ,,Ce inseamna a deosebi?”’; ,,Ce este unicitatea?”’;
,»Ce exprima individualul?”. Autorul aratd ca nu existd deosebire fara iden-
titate, si nici identitate fara deosebire. Individualul exprima felul specific de
a fi al fiecarui individ. Fiecare om 1si traieste viata ca a lui, $i numai a lui, ca
pe propria lui viata, in care tot ce simte, gandeste, imagineaza, este raportat
la el, adica intr-un fel care ramane complet diferit, de tot ce 1 se spune i stie
despre ceilalti. Existential vorbind, ,,omul traieste o viatd in care «es geht um
sich selbst» (Heidegger), adica e vorba de el si numai de el, ceea ce Tnseamna
ca existenta mea este centrata pe mine™”. Pe de alta parte oamenii, cel putin
in cazurile normale, au o seama de insusiri comune tuturor: simturi, memo-
rie, gandire, instincte, imaginatie, constiinta. Din acest punct de vedere nu se
poate vorbi despre unicitatea fiecaruia ca despre o unicitate ,,absoluta”. Nu
existd nimeni care sa nu fie Intru catva asemandtor cu altcineva; pe de alta
parte dincolo de tot ceea ce este asemanator, ramane ,,0orice am spune, «un nu
stiu ce» ireductibil si unic. (...) Cu toate acestea, orice efort am face de a aboli
granitele dintre unicitatile noastre, transpunerea in piele celuilalt devine, de
la un punct incolo, imposibila™.

Identitatea este prin Insasi esenta ei dialogicd, pentru ca nu se poate
construi decat prin dialogul cu celalalt. Ceea ce inseamna ca afirmarea sa

cu certitudine. Solipsistul metodologic adera de obicei la solipsism in calitate de strate-
gie metodologica (fie ca metoda de investigatie, fie ca program constructiv). Descartes,
cautand sa reconstruiascd cunoasterea si sa intemeieze stiinta pe "o fundatie in intre-
gime a mea", poate fi vazut ca urmand o strategie a solipsismului metodologic. E demn
de notat ca atat Russell, cat si Wittgenstein au considerat ca solipsismul reprezintd o
problema filosofica serioasa. (cf. Dictionar de filosofia cunoasterii, editat de Jonathan
Dancy si Ernest Sosa, volumul II, Bucuresti, Editura Trei, 1999

1) Martin Buber, Eu i tu, Bucuresti, Editura Humanitas, 1992, p.38

2) Gilles Ferréol, Guy Jucquois, Dictionarul alteritatii si al relatiilor interculturale, op.
cit.,, p. 16

3) Alexandru, Dragomir, Cinci plecari din prezent. Exercitii de fenomenologie, Bucu-
resti, Editura Humanitas, 2005, p. 194

4) ibidem, p. 197

este indisociabila de validitatea pe care i-o acorda — sau i-o refuza, celalalt.
Cu alte cuvinte, orice ,,imagine de sine” propusa de subiect este supusa re-
cunoasterii de catre celalalt. Recunoasterea este inscrisad si ea, in dialecti-
ca identitatii si alteritatii, intrucdt celdlalt trebuie sa re-cunoasca persistenta
anumitor trasaturi care asigura unicitatea subiectului si sa-1 poata distinge
totodata de ceilalti.

Faptul ca independenta si libertatea nu inseamna doar acesul la o lume
omogena si la standarde de viatd uniformizate arata, poate, astazi ca alterita-
tea veritabila este inca departe de a fi recunoscuta.

Viata Inseamna control, intelegere, sens, modalitate de transformare,
asimilare, descoperire, profunzime, evidenta, realizare, §i toate acestea nu
sunt posibile fara cunoastere, iar aceasta din urma nu este posibila fara gan-
dire.

Alteritate, caracterul a ceea ce este diferit, strain, ceea ce se situeaza la
polul celalalt; identitate, caracter a tot ceea ce se aseam'n’, se identific’ si se
confunda in asemanare. Unul este contrariul celuilalt. De cunoasterea celui-
lalt depinde cunoasterea de sine, identitatea definindu-se prin diferenta, prin
raportarea la ceva diferit.

Acestui Tu etern al lor, oamenii i-au dat diferite nume. in timp ce i Indltau
cintece celui astfel numit, ei se gindeau intotdeauna la Tu: primele mituri au
fost cintece de lauda. Apoi numele au imprumutat limbajul lui Acela: din ce
in ce mai mult oamenii s-au simtit mai puternic impinsi sa se gindeasca la
eternul Tu ca la un Acela, si sa vorbeasca in felul acesta despre el. Dar toate
numele lui Dumnezeu ramin sacre: pentru ca, o data cu ele, nu numai ca vor-
bim despre Dumnezeu, ci ne si adresam lui.

Unii au incercat sd interzica prin lege folosirea numelui lui Dumnezeu,
din cauza ca aceasta devenise un abuz. Si, fara indoiald, numele acesta este
cel mai Incarcat dintre toate cuvintele omenesti. Tocmai de aceea, el este cel
mai nepieritor si cel mai necesar. Si cit ar putea sa cintareasca toate cuvintele
gresite despre fiinta si faptele lui Dumnezeu (cu toate ca nici celelalte nu au
fost mai bune si nici nu puteau sa fie) in fata adevarului onic, ca toti oamenii
care l-au invocat pe Dumnezeu s-au gindit la el insusi? Caci cel ce rosteste
cuvantul Dumnezeu, si are de fapt in gand pe Tu, oricit s-ar iluziona, il invoca
pe adevaratul Tu al vietii sale, cel pe care nimic nu-1 poate limita si cu care
se afla intr-o relatie care le cuprinde pe toate celelalte.

Dar chiar si cel care detesta acest nume si care isi inchipuie ca ar fi fara
Dumnezeu, daca rosteste din toata fiinta sa Tu-ul vietii sale, cel pe care nici
un altul nu e 1n stare sa-1 limiteze, i1 se adreseaza lui Dumnezeu.

Pentru aceasta nu e nevoie de o abandonare a lumii sensibile, ca o lume a
aparentelor. Nu exista lume a aparentelor, exista numai lume; care bineinteles
ne apare dubla, in functie de dubla noastra atitudine.

Desigur, Dumnezeu este ,,cel cu totul altul” (;,das ganz Andere”); dar el
este th acelasi timp cel cu totul acelasi (das ganz Selbe): cel intru totul pre-
zent (das ganz Gegenwirtige).

Simtul rostirii lui Tu nnascut omului (derDu-Sinn des Menschen), cel
care incearca dezamagirea de a vedea ca o seama de Tu-uri izolate fhtilnite
in cadrul relatiei au devenit Acela, se straduieste sa le depaseasca pe toate, si
totusi nu se Indrieapta spre Tu-ul sau etern. Nu-1 cautda cum ar cduta un lucru:
in realitate nu existd nici o cautare a lui Dumnezeu (kein Gott-Suchen) pentru
ca nu exista loc unde n-ar puteasa-1gaseasca. Buber p. 107.

Faptul ca lumea exista, ca omul existd, ca persoana umana exista, ca exis-
tam eu si tu, are un sens divin.

Dupa 1945, in Israel, filozoful urmdreste acelasi tel: reconstruirea omului
si societatii, cu ajutorul dialogului intre indivizi §i popoare.

In 1952, in opusculul Eclipsa lui Dumnezeu, el are ambitia de a rdspunde
la cumplita intrebare: ,,Se mai poate crede in Dumnezeu dupa Auschwitz?”’.
Raspunsul este afirmativ, iar exegetul sau il rezuma astfel: ,, Omul a fost creat
pentru a trdi intr-un univers tridimensional: numai aici ii

este dat, lui §i aproapelui sau intru umanitate, sa poata accede la plenitu-
dine, cu conditia de a se angaja total. Nu exista datorii i obligatii decit fata
de strdini: pentru cei apropiati exista doar afectiune si tandrete.

Eternul Tu nu poate prin esenta sa sa devind Acela; caci prin esenta sa
el nu se poate lasa redus la o masura, nici la o limita, nici macar cele ale
incomensurabilului si ilimitatului; pentru ca esenta sa constd in a nu putea
fi conceputa ca o sumd de calitati, nici mdcar ca o sumd infinita de calitdti
ridicate la rang de transcendent; pentru cd el nu se afld nici in lume, nici in
afara lumii; pentru ca el nu poate fi cunoscut in mod empiric; pentru ca el nu
poate fi gindit;
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Calimara...

Peste tot

alunecari evazive
stralucesc

in ecouri pierdute

pe temerarele tarmuri
ale dragostei...

Incendiata

calimara a aprins

penita de scris amintiri. 4
La marginea ideii,
eliberata de patimi,
inundata

de soarele libertdtii eterne
se Inchind poetul...

intinderi abstracte

Sunt un leu parasit de mandria comuna
vanez doar cuvinte pierdute in pusta,
mai intai le aleg,

apoi le alerg,

fiindca ador vanatul din fuga

pe intinderi abstracte,

acolo unde

imi place sa fiu rege.

Cine doreste sa treaca,

prin fericita arsita

si sa calce

aceasta iarba tamaduitoare
trebuie

sa devina o clipa copil

si sd se joace cu subsemnatul
de-a v-ati ascuns!...

ingerul pazitor

Regatul unui sentiment
imi apartine aprioric.
Prin el ma plimb cu ingerul de mana...

E ingerul meu pazitor

in care Tmi incape chiar trupul
indragostit de nimfe ce contempla
taramul ispitelor.

Excelenta, 1i zic,
imprumuta-mi, te rog, aripile,
ca sa pot gusta libertatea

de a te cunoaste !...

Violare de domiciliu

Seceta de idei

violeaza caldura ridicandu-i pulsul
si pregatind-o pentru ospatul
ploilor molipsitoare

poleite cu fantezie.

Pe degete a ramas doar cerneala
sd depuna marturie
la procesul

POEME

intentat inspiratiei
pentru violare de domiciliu...

Crucea de voinic

Imbricat in haina rusinii
Adam s-a vrut pedepsit
pentru pacatul ca a gustat
o certitudine.

Aceasta s-a numit Eva,
cea invesmantata in ndzuinta
cunoasterii comune...

Cand a venit vremea

sa fie izgoniti din rai
Adam si-a luat cu el
Crucea de voinic,
pentru a invinge oricand
toate relele lumii.

Apoi,

cand Eva a ramas grea,
s-a ndscut, ca prin farmec,
Desertaciunea,

cea de toate zilele...

Armistitiu

As incheia armistitiu cu moartea
in conditii de pace,
altfel va fi prea tarziu,
cand vor incepe
ostilitatile

cu trupul meu

supus destramarii;
atata doar ca sufletul
nu poate fi rastignit
niciodata

si Dumnezeu

are pururea in paza
Sfintele Sale Taine.

Scara valorilor

,,Cand sa ma asez

pe o dreaptd scard a valorilor
aceasta s-a rupt

sub greutatea mea.”

Mi-a zis

propria-mi umbra

bolnava

de diformitatea nepdsarii,
,,Dar numai lumina

ma da peste cap si plonjez
in propriul meu intuneric.”
A continuat ea.

Veni-va o zi

a Invierii umbrei

care suspenda sufletul
acoperit

de versuri.

Haralambie Bodescu

Sarbatoarea spiritului

Varcolacii au mancat din lumina
acestor idei generoase,
unele ramase

chiar fara umbra,

altele abandonate,

ca niste castele parasite,

ce adapostesc nevazute stafii
cu ocazia

sarbatorii spiritului,

cand incep

sa cladeasca

inofensive iluzii,

un fel de hrana,

uneori consistenta

pentru sufiet.

Muza

Incaltati-n metafore, muza
m-a exilat uneori, ca acum,
in solstitiul poeziei,

apoi in echinoctiu,

un fel de du-te-vino,
imbracand chiparosii

in hainele umbrei divine.

Asa sunt eu, o pendula cu luna,

in care se agitd un vantisor subtire,
ca un firicel de borangic

ce tiveste o ie de rime

E greu sa te ascunzi

in spatele ramei,

prin hétis de cuvinte
surprinse-n idee,

sa dirijezi cvartetele de rime
intru vesnica pace a artei!

Pasare zglobie
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monolog in monolog

., Exceptand nenorocirile noastre
totul pare neinsemnat”.
Viladimir Bucovski

cat din ce privesc canta nemurirea,

...emotia mea cui fi-va ea maine?

in tine, o, suflet, de cioplesc ce vine
prezentul il cant poate si jelirea...

in ce epitaf stange-mi-oi eu dorul
pe care 1n viata l-am fost ratacit

la ce bun ca-i dus timpul ce-a ranit
daca nu uitam plansul, calatorul?

timpule, hain, ce ne razi siret

te-ai purtat cu mine cum fireste-ai vrut,
sub tine am stat radacina-n lut —
Doamne, I-as fi vrut c-un mers mai incet!...

Repros

...pe coaja de banana-a urii

tu luneci, scuipi si te bocesti,
renunti la cumpatul masurii

si cerului 1i poruncesti,
sd-ti ia din drum ce nu-ndragesti. ..

orbit de vechea intamplare
copil rdmas si-n anii grei,

devind-i doar banana oare
ca tu maniei pui temei,

e timpul ceasului cuminte
cand cuibul pasarile-si cheama

si-aici tu afli invataminte
orbitule pus pe sudalma

in suflet intra si ce-i teama. ..
si-n raiul urii-s doar morminte!

dintr-un ,,Notes” prafuit

...nu stiu de plangi in carne
Hristoase-al meu indepartat
in ochi aveai ceva neintinat
ce nu se bate in piroane
cum nici mormantului nu-i dat!...

Doamne ai fost si tu copil —
apoi te-ai vrut un osandit,
te-ai stiut sigur biciuit,
d-ai vrut sa aprinzi un sfant fitil

ochiule inchis!

nu-ncerca, eh! Ochiule toate si le vezi
sa-ti apropii zarea dupa cum iti place
necuprinsu-ncape numai in ce crezi. ..
linistea 1si cheama adancul cu pace —
ochiule intors, raiul ti-1 durezi!

uita prabusirea ochiule trezit

drumul el ne merge, nu-1 mergem pe el,
e o tragedie sa optezi un fel...

sa ai de ales numai un zenit —
pasu-acela-ndeamna catre un sfarsit;
ce Inseamnd ochiul ce nimic nu uitd

POEME

I. D. Sicore

cand atate-n lume se cade sa uiti,
ochiul dinduntru n-are mintea scurta,

cu el si tu lupta de astepti cdinti
ochiule inchis, la pasii marunti!

rugaminte

(alegorie)

in cimitir - tdcere
aceeasi multumire parca
la toti: mai spera o-nviere:
0, 1 dincolo speranta-ncearca...

cuminti sunt toti in asteptare
sa sune trambita-nvierii,

sa fie adevarata-aceasta-n care...
uita-vom toti ceasul durerii?

ca despartirea sa testeze

doar vii pe toti Domnul sa stie,
o lume-n care sa troneze

doar viata cu-a ei darnicie?

cuvantul moarte sa lipseasca
din limba reinvierii sfinte,

o alta ordine, cereasca
pamantul nostru sa cuvante;

Doamne, intreg Tu esti In cimitir;
crezut de toti si asteptat,

ma lasa totusi sa ma-nsir
cat mai tarziu la reinviat.

pseudo-pastel

., Exista frumosul pretutindeni unde se va afla omul!”
Maxim Gorki

adoarme soarele in teiul inflorit
si-n anii dusi cu amintiri placute,

te simt in preajma Doamne, pe ,,tdcute”
caci sigur, Tu esti nelipsit —

in ce-1 frumos, 1n ce-1 urat
in vesnicia-ti ne-ntrecuta,
Doamne, cum teiul ce saruta
cu frunte-i pe mandrul zenit,

pogoard-n suflet vocea-ti ,,muta”

ce toarnd-n clipd ani o suta...
urechea Doamne, de-auzit

ne-o lasa-n inimi,... ne stramuta!...

Luciana Viadimir
Delicate declicuri
(varianta)

Imagini,
delicate declicuri,
aceleasi,
dar mereu altele
la schimbarea anotimpurilor,
a soarelui, a vantului...
a oamenilor.

Printre ape
Ape vin, ape se revarsa,
aici si pretutindenti,
cuprinzand intreaga plaja.

Apele Oceanului Minciunii,
rascolind apele Oceanului Linistii.

Parfumul
Se rup una cate una zilele...
trandafiri
parasind tija spinoasa.

Indurerate,
florile trecute
asteapta sa se scuture...

Nu si-au imprastiat inca,
parfumul.

Lacrimi devastatoare
Ploaia de toamna
sterge cu lacrimi
inscrisurile verii.

Poate,
dar ea nu stie sa scrie!

Fara urma
Scuturandu-se peste campie,
norul pribeag
si-a pierdut urma.

Calul
Trecea un cal murg
pe drumul asfaltat al Serii.
Copitele —
clopote Tnsangerate.

Umbra
Mi-am cautat umbra
in vadul apei.
Umbra fugea,
fugea neintrerupt,
pierzandu-si sandalele

cu tocuri de metal.

Pasarea si soarele
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intalnirea cu aproapele...

(urmare din pag. 21)

Acest poet e urias, € o paradigma de talia lui Emi-
nescu. Dupa prima revolutie in limba, cea a lui
Eminescu, a urmat cea a lui Nichita Stanescu. ,,De-
molatorii” lui Nichita Stanescu sa-si inghita ama-
rul! Modelul po(i)eticii stanesciene de acum incolo
se va configura cu o proeminenta din ce in ce mai
determinanta. ,,E o mare diferenta intre limba vio-
lentd a lui Lorca, din ,,Un poet la New York”, intre
limba obiectivala din ,,Noduri si semne” a lui Ni-
chita Stanescu, i limbajul pornografic fara nici o
noima din poezia tinerilor de azi. Nu orice ngiruire
de cuvinte meritd sd atraga atentia prin uratenie si
sa atinga statutul de poezie. Citesti doud-trei texte
de-ale acestora si intelegi imediat despre ce e vorba.
In consecinta simti nevoia sa scoti din biblioteci o
carte de adevarata poezie: de Kavafis, Seferis, Mon-
tale, Gongora, Valéry, Poe, Eliot, Esenin s.a. si sa le
arunci pe cele pornografice §i, vai, mai nou porno-
Kratice. Caci parca si edituri importante au luat-o
razna, cdci le promoveaza fara nici un discerndmant
axiologic.

IV. Relatia dintre magie si poezie

Mircea Barsila (candva Mircea Sila — cata
revolta e in acest pseudo-pseudonim!) e un scriitor
integru; si ca el sunt foarte putini in Romania. Este,
realmente, un autor de premiul Nobel. De altfel una
din carti ,,O linie aproape neagra” i-a aparut la o edi-
turd AMB, in ,,Colectia Nobel”. Apreciez cutezanta
acesteia si subscriu plenar. Traduse de Linda Maria
Baros, intr-o franceza nevoita sa absoarba identita-
tea lui Mircea Barsila, textele Barsiliene se situeaza
in acel modernism inalt stipulat teoretic si de mine
si reconvertit la transmodernism.

Citez: ,,Il y a si longtemps depuisque ma seule
joie-une joie transitoire (s.m., [.P.-B.), une joie fugi-
tive-est liée au destin de mon propre crane: pendue
parmi les branches d’un arbre elle sera remplie de
miel, chaque été par les abeilles abritées dans son
obscurité”.

Alex Stefanescu, Radu G. Teposu, Valeriu
Cristea, George Alboiu, Laurentiu Ulici, Con-
stanta Buzea, Valentin F. Mihdescu, Gheorghe
Grigurcu, Mircea Mihaies, Daniel Dimitriu, Al
Cistelecan, Nicolae Oprea, Gheorghe Mocuta Dan
Cristea, Lazar Popescu l-au comentat pe un ton ma-
joritar favorabil.

Cartea pe care o scrie In prezent Mircea Barsila
este cutezatoare dar perfect veridica d.p.d.v. stiinti-
fic: existenta unei generatii optzeciste de exceptie.
Dar mai scrie la Inca una in paralel: o carte de eseuri
despre relatia dintre magie si poezie, cu baze anco-
rate in comparatism. ,, Trei aspecte se desprind din
continutul ei — a tinut sd-mi puncteze esential auto-
rul. Unul ritualic arhetipal, un altul transversalic si
un al treilea sacrificial. Teocrit, Horatiu, in univer-
salism, Bolintineanu, Alecsandri, in roméanism sunt
pereche. La o primad vedere tinzi a te speria; nici
vorba: in lectura romanilor clasicii latinisti imbraca
o forma fasta. Ion Barbu, Ion Gheorghe pot sta, ne-
vatamati (e vorba de indemnizare) alaturi de Valéry
si Perse. Foloseste secvential (adica, transversalic
— n.m., .P.-B.) figurile imaginarului literar trimit
la descantecul grecesco-latino-romanesc. Barbu,
Baltag, Gheorghe, Stanescu, loan Es. Pop, Traian T.
Cosovei s.a. 1l fructifica aproape convenabil.

Dupa temeritatea lor normal ar fi sa survi-
nd tasnirea in originalitate. Sincronismul lovines-
cian va trebui sa-si vada demersul materializat in
viitoare capodopere literare ale Europei si Americii.
Astfel esecul avangardistilor / dadaistilor, in ceea ce
priveste intentia de a reabilita limbajul magic (in-
cantatoriu, n.m., I.P.-B.), se va varsa intr-un nou val
axiologizant al literatiilor romani in peisaj mondial.

Convorbire realizata
de lon Popescu-Bradiceni

Lumea vazuta

Jocul si joaca sunt teme foarte des intdlnite in
viata cotidiand, iar ele reflectd o anumitd tendinta
a omului spre socializare. Jocul este ca generalitate
mai strict, de aceea el prezintd reguli, unele trebu-
ie respectate, iar altele sunt menite sa fie Incélcate.
Astfel apare dorinta oricarei fiinte umane de a de-
pasi ceea ce este normal, de a depasi pe altii si de
a se depasi pe sine, o tendintd spre perfectiune, ca
tel principal al vietii. Mediocritatea este pentru cei
slabi, de aceea omul a inventat competitia ca moda-
litate de afirmare.

Joaca este o formd de manifestare intdlnita la
copii, care Incearca sd scape de rutind cu ajutorul
imaginatiei. Acestia incalcd toate regulile impuse
de ratiune, de natura, de tot ceea ce este realizabil,
prin crearea unor personaje supranaturale pe care le
comanda sau in locul carora se pun chiar ei, impu-
nand viziunea lor despre viata. Joaca se intalneste de
cele mai multe ori 1n poezii cu continut destinat unei
anumite categorii de varsta: copilaria, dar si in proza
care vizeazd experientele si fazele formarii caracte-
rului unui personaj, de la varstele cele mai fragede.

Ion Creanga a surprins, in capodopera sa “Amin-
tiri din copildrie”, toate fetele personajului Nica, acel
copil din Humulesti, care da dovada de inconstienta
si naivitate puerila, ca atunci cand a furat pupédza din
tei, crezand ca va dormi mai mult dimineata. Cand
s-a vazut incoltit, s-a dus cu pupédza in targ, s-o van-
da. Incd odati dovada naivitatii, cAnd mosul care
parea interesat de cumpararea pupezei, i-a cerut-o
copilului “sa o caute de oua”. Apare aici si o rea-
lizare a situatiei atunci cand Nica afla cd mosul 1l
cunostea pe tatal sau, ba chiar il vazuse prin targ in
ziua aceea.

“La cirese” este o Intdmplare haioasa, in care se
observa cat de copil era fiul Smarandei, alergand-o
pe matusa Marioara prin toatd gradina, nimicind ca-
nepa de acolo. Nica a luat bataie de la tatal sau pen-
tru daunele provocate, dar nu a Inteles nimic din ce i
s-a Intamplat, in afard de faptul ca si-a creat un reflex
normal care-i spunea sa nu repete fapta; ca dovada,
cand a fost cazat la Irinuca, impreund cu prietenul
sdau Dumitru a reusit in foarte scurt timp sa dardme
casa femeii, din plictiseald. Frica intervine in com-
portarea copiilor, speriati i asa de modul ostil in
care i-a primit gcoala, iar acestia fug cu pluta pe Bis-
trita, pand in Borca la fratele lui Dumitru, Vasile. De
acolo ei pleaca spre casa cu doi pldiesi calari, insa
natura 1i prinde din urma si 1i pedepseste, schimband
starea vremii brusc. Cei doi au constientizat ce au
facut mai mult sau mai putin, insd nu au fost foarte
afectati de cele intamplate:”’Eu cu Dumitru insa o
duceam intr-un céntec, stringind viorele si topo-
rasi de pe langa plaiu, si mergeam tot zburdand
si hiarjonindu-ne, de parci nu eram noi raiosii
din Brosteni, care ficusem atata bucurie la casa
Irinucai.”

Romanul lui Ionel Teodoreanu, “La Medeleni”,
vine cu un alt tip de joaca, modern, mult mai fic-
tional, intdlnit la Danut, singurul baiat al familiei
Deleanu, care folosea imaginatia cand isi inchidea
ochii pentru a se face pe sine eroul oricarei situa-
tii: “Inchizand ochii, Dinut deschise turbinca lui
Ivan...

...Danut e pasa sau sultan: n-are a face! Ca-
pul e infasurat intr-un turban de subt care riasar
doua musteti ca doua iatagane si o pareche de
ochi fiorosi...Doi colti lungi ies prin gura ranjind.
Coltii sunt imprumutati de la un strigoi!...

Sultanul Dinut era asa de inspaiminta-
tor, incat Danut deschise ochii si se rasuci pe-o
coasti(ceea ce ne spune ca el nu dormea, pentru
ca toate acestea sa fi fost un vis, ci avea fantezii cu
el insusi, ca mare erou)...Din odaia fetitelor s-au-
zea glasul Olgutei. Danut inchise ochii cu ménie!

...Sultanul std pe un tron de aur. De-a dreap-
ta si de-a stinga, doua aripoaice, cu dinti ca
frisca pe crema de cafea, flutura mari evantalii
colorate. La picioarele tronului se-nsira mii de
turbane aplecate pana la piméant. Toti se inchina
sultanului. Numai doi harapi goi, negri si buzati,

cu ochi de copil

Prof. Maria Dragulescu

cu parul des si cret ca icrele negre, stau drepti
s-asteapta cu mana pe securi. Nimeni nu vorbes-
te. Sultanul ridica un deget... Risare un armasar
care tresalta si ranjeste... Sultanul face un semn...
Harapii inoada cozile Monicii de coada armaisa-
rului... Monica musca dintr-o caisid. Nu-i pasa!
Lasa ca-i arata el sultanul!...O suti de mii de ha-
rapnice s-abat asupra calului...

Harapii o insfacad pe Olguta. Olguta da din
picioare si se stramba la sultan. Asa! Bine!... Ha-
rapul ridica securea... Olguta e speriata... N-are
pe nimeni s-o0 apere decit pe fratele ei Danut...
Si-ntr-adevir, in fruntea unei osti, ca Mihai Vi-
teazul, vine Danut, ucide pe sultan si pe harapi-
turbanele fug- si scapa de la moarte pe Olguta
si pe Monica. Olguta si Monica ingenuncheaza
si-i saruta ménile. El le ia pe sea si porneste, si
porneste...”. Danut se infrange pe sine si tot el este
eroul, ceea ce demonstreaza infantilitatea acestuia
si tendinta lui de a Incilca toate regulile impuse de
normal, si de a crea unele noi, ale lui personale, cu
parametri stabiliti de el.

In poemul “Dupi melci”, al scriitorului Ion Bar-
bu, apare o noud forma de manifestare a copilului
nestiutor, care intervine in naturd, insusindu-si rolul
de solomonar. Natura este neiertatoare si nu tine cont
de varsta, iar copilul, care Incearca sa forteze desti-
nul, ajunge la un sentiment de vinovitie, momentul
remuscarii fiind urmat de intelegere, de o revelatie.
Se straduieste sa umple golul lasat, dar este nepu-
tincios, nepregatit, nu are calificarea necesara. Joaca
aceasta nevinovata, prin intermediul descantecului,
devine una tragica, dar tot raul este spre bine, expe-
rienta tragica fiind transformata intr-o experienta de
cunoastere, care duce la maturizarea copilului.

Textul prezintd numeroase elemente fabuloase
si personaje din mitologia autohtona sau a copiilor:
mos Ene, baba Dochia, Paresemi etc. Intervin aici
si superstitiile care circuld printre copii de anumite
varste: jocul umbrelor reprezintd monstri inspaiman-
tatori, vifornite, si vorba auzita: “Viu imi adusei
aminte / Ce-auzisem inainte,/ De o noapte intre
toate / Urgisita,

Cand, pe coate,/ Guri spurcate / Sufli vant
/ Sa darame / Din pamant.../ Cand, pe-un sloi,
rupand din pitd,/ Baba Dochia-nvalita / Cu opt
sarici / Sta covrig,/ Sta, inghite / Si sughite /

Si se vaicara / De frig,/ -Hei, e noapte-aceea
poate!”.

Mihail Sadoveanu are un alt stil, el surprinde in
cateva din operele sale jocul unor personaje cu desti-
nul, cu viata §i cu pericolul. Astfel, in romanul “Bal-
tagul”, prozatorul prezintd lupta Vitoriei si a fiului
ei cu destinul crunt pe care-1 Infruntd mergand pe
drumul cel din urma al lui Nechifor Lipan.

In romanul “Fratii Jderi”, se intilneste de nenu-
marate ori, ca o rutind, jocul cu viata si cu pericolul.
Atat lonut, cat si fratii sai, Stefan si ceilalti de la cur-
tea domneasca, traiesc intamplari periculoase la fie-
care lupta a lor cu talharii sau cu turcii lui Mehmet.

Ionut se afirméd cand 1l protejeaza pe Alexandrel-
voda de atacatorii lioveni §i atunci cand apara graj-
durile domnesti cot la cot cu strajerii si cu fratele
sdu, Simion al doilea comis, de Gogolea si Mosul
Ilia Alapin sau Ilia chiorul.

Adeviaratul pericol pentru lonut este insa acela
reprezentat de cetatea lui Suleiman-Beg, care o ra-
pise pe jupanita Nasta, de care eroul nostru era in-
dragostit. Acesta pleaca singur 1n cautarea ei $i este
prins de tatdl sau si de fratii sai care-1 ajutd sa pa-
trunda in cetate si sa-1 omoare pe pasa. lonut stia ce
pericol poate reprezenta aceasta aventura pentru el,
ceea ce face obiectul deosebirii dintre joc si joacd, in
joc cunoscandu-se limitele, consecintele, sansele, in
joaca acestea fiind doar niste detalii nesemnificative,
care pot fi stabilite pe loc.

“Jocul este lupta, hazard, simulacru sau var-
tej ametitor; jocul este un intreg univers cu sanse
sau riscuri”.

Dictionarul de simboluri
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Femeia care a viazut moartea cu ochii

Medicul de garda traversa grabit coridorul
lung si rece, cu dalele de gresie roase pe margini
si patate de vreme. Uitase cd la subsolul cladi-
rii nu avea semnal la telefonul mobil si dorea sa
sune neaparat acasa. Cele cateva cadavre depuse
pe mese, asteptandu-si randul pentru autopsie,
aduceau mai mult cu niste manechine din ceara.
Apoi, brusc, la cadavrul acelei tinere observa un
lucru ciudat, care pur si simplu i bloca articula-
tiile, tintuindu-1 locului, cu gura deschisa intr-un
strigat mut.

Pe masa cu numarul 16 se afla tanara aceea
de 29 de ani, bruneta, si cu corp frumos, care
agonizase in coma profunda mai bine de trei sap-
tamani, pand cand aparatele nu i-au mai fost de
nici un folos, fiind depusa In morga de la subsol,
urmand sa i se faca actele necesare, pentru a i se
permite familiei sa o ridice §i sd o inmormanteze
conform celor crestinesti. Accidentul pe care il
suferise a fost groaznic si doar rezistenta orga-
nismului, nefiindu-i afectate organele principa-
le, facusera ca viata ei sa atarne de un singur fir,
intre viatd si moarte, insa sansele de a supravie-
tui, asa cum o diagnosticasera si colegii sdi de
bransa, aflati In fata unui asemenea caz ciudat,
erau minime. De cel putin zece la suta.

Si acum, observase dara acelei lacrimi, care
ii scaldase obrazul, prelingandu-se pe langa lo-
bul urechii, in parul atdt de negru si atragator,
incat nu se abtinu pana nu il mangaie, ludndu-i
pulsul si atingdndu-i punctele vitale in care se
mai putea ghici cea mai mica farama de viata.
Dara lacrimii inca nu se zvantase, iar trupul ti-
nerei intrase Intr-o stare destul de avansata de
hipotermie, semn ca firicelul acela de viata abia
mai palpaia.

Smulse cateva cearceafuri de pe masa de
alaturi si 11 Infasura corpul, apoi se repezi la te-
lefonul de serviciu formand numarul interior al
sectiei de reanimare.

- Trimiteti urgent o targa la morga! Avem un
pacient intr-o stare avansata de hipotermie. Pre-
gatiti echipa de interventie... Da, multumesc...

%

Parca era o mana de ace reci care 11 scrije-
leau craniul, in care totul era de o invalmaseala
de nedescris, provocandu-i acele dureri insupor-
tabile, incat Miruna vru sa tipe pentru a se eli-
bera de acest fagure plin de viespi turbate. Dar
glasul ei nu avea nici o rezonanta, semn ca ceva

se schimbase 1n structura ei normala, de femeie
puternicd, hotarata sa infrunte orice greutate. Nu
putea sd mai articuleze nici un cuvant, iar oasele
mainilor descarnate, scheletice, nu-1 mai dadeau
ascultare, rimanand inerte, fara vlaga, neputin-
cioase sa schiteze pana si cel mai mic gest.

Sa fi murit cumva si sd fie doar un simplu
cadavru abandonat prin cine stie ce tainitd intu-
necata? — acesta 1i fu intaiul gand care ii sterse
creierul amortit, intocmai unui firicel de abur
prelins printre acele riduri stafidite ale materiei
cenusii. Simtea nevoia sa-si inclesteze pumnii $i
sa-si apese tamplele, in acelasi timp, cu degetele
albe, stoarse de vlaga, pe care se puteau observa
usor vinigoarele albastrii-vinetii, ca niste rada-
cini ciudate, cu a cdror seva abia o mai menti-
neau in viata.

Zgomotul continua sa persiste, sfasiindu-i
urechile, rasucindu-se ca un vartej prin gura na-
claita de cocleala, erupand prin fiecare por sau
pe sub pleoapele inchise, cu ochii inca orbi, din
ale caror strafunduri se revarsa acea bezna in-
grozitoare. Asa era zgomotul acela: ca o reptila
gretoasa, cu pielea lipicioasa din cauza acelei se-
cretii baloase, care 11 provoca repulsie si greata
in acelasi timp. Ar vrea sa o prinda intre degetele
chircite, incat sa nu-i mai scape, i sd o arunce cu
toatd puterea pe fereastra larg deschisa.

Incerca sa-si deschida ochii. Reusi. Ii facu
roata, cat 11 permiteau pozitia si mai ales pleoa-
pele, observand suportul de langa pat si mai ales
perfuziile, ca niste tentacule subtiri de caracati-
ta, fixandu-i bratele, gura si nasul. Insemna ci
nu murise sau atunci murise pentru prima data.
lar sufletul ei bantuia prin propriul cadavru, in-
tocmai unei pasari in colivia incuiata. Era atata
alb si lumina in jur, Incat avu senzatia ca plu-
teste. O imbracasera in alb, iar in locul bratelor
avea aripi, la fel de albe, dar incremenite in acea
pozitie, 1n aer, ca un Inger pazitor incremenit de
atata frumusete.

»Sunt moartd — 1i trecu prin cap intaiul gand
-, sau sunt paralizatd complet. Ca o leguma. E
intocmai ca o moarte vie... O moarte reala, pe
care o traiesc in aceste clipe, bucurandu-ma de
noua functionalitate a propriului meu cadavru...
Oare unde am mai citit acest lucru?”

Nu-si mai amintea nici cartea si nici au-
torul. Sau poate era doar o simpla plasmuire a
mintii ei asaltatd de temperatura febrei.

Nu poate sa desluseasca cu exactitate de
unde Incepea acest soi de neant din viata ei, cu
toata aceastd invalmageald, si care parte era din
viata real. Incepuse si desluseasc chipurile ce-
lor dragi, ingrijorate, alunecand pe ecranul alb al
peretilor, ca un film de lung metraj, cercetand-o
atenti, de parca s-ar fi asteptat dintr-o clipa in
alta sa se Infaptuiasca cine stie ce minune.

Apoi avu acea senzatie ce o Tnnebunea, pa-
nicand-o, la gandul ca acea mancarime nu era
altceva decat forfota unui val de viermisori care
ii devorau trupul incetul cu incetul, Imputinin-
du-I cate un pic, cate un pic. Simtea nevoia sa se
scarpine, sa-1 alunge, sa-i striveasca. Chiar avea
senzatia ca pielea incepuse sa se dezumfle, aco-
perind golurile ramase in urma invaziei acelor
viermi scarbosi, riscand sa nu mai ramana din
ea decat scheletul alb si rece, peste care cutele
pielii vor aduce cu o husa veche, prafuita si data
uitarii.

La un moment dat, zari infricosata monstrul
acela alunecos, tarandu-se pe retina ochiului
stang, incercand sa-i strapunga lumina ochiului
si sd-1 soarba toate gandurile si amintirile. Era o
lupta disperata, intre viatd si moarte, simtindu-

lon Soldea

se Tnvinsa, terminatd, exact cum cineva ar stinge
lumina, dupa ultimul licar de viata, intre vis si
realitate, renuntand in cele din urma. Fara a mai
putea distinge daca lesinase numai sau murise
pentru a doua oara. ..

*

Observase ingrijorarea mamei, mangaindu-
1 trupul cu tristete si pipaindu-1, ca sd se convin-
ga cd moartea nu-i rapise cu adevarat copila ei
draga. 1i simtise respiratia calda incalzindu-i si
infiorandu-i obrazul, ca o boare tainica datatoare
de viata. Incercid si-si probeze fiecare particica
a trupului, n speranta descoperirii acelor usoa-
re zvacniri care o readuc la viatd. Are senzatia
ca doar inima 1i mai bate, usor, parcd masurand
acea instrainare a trupului, atras de materia pri-
mara a pamantului, din care se tragea.

Si totusi, era extrem de lucida. Era consti-
entd cad mama ei pregatise, ca orice femei cu cre-
dinta si frica de Dumnezeu, sd aibd la indemana,
pentru orice eventualitate, sfesnicul de argint si
lumanarile, pentru a-i lumina drumul acela ul-
tim §i anevoios. Simti prospetimea parfumului
florilor abia schimbate, ca o realitate incuraja-
toare si plind de optimism. Parca a pierdut pana
si notiunea de spatiu si timp. O macina dorinta
de a-si simti din nou conturul trupului si forma
aceea, cu o definire geometrica ciudata, cu care
era obisnuitd pana la acel accident stupid, ca un
cadavru viu. S& simta aerul proaspat primenin-
du-i trupul si organismul sa-i revina la viata ca
un pom roditor, din ale carui fructe sd muste cu
sete, zemuindu-i buzele si rdcorindu-i gura.

Parca simtea acea briza tainicd a vietii in-
fiorandu-i pielea si carnea. Era pacat sa moara.
Abia se afla in floarea vietii. Vrea sa se bucure
de viatd. Sa se rdzvrateasca Tmpotriva mortii.
S-o infrunte in fata. Sa scape de acest cogsmar
si incertitudine. Sa-si imbrace hainele cele mai
frumoase. Sa se plimbe de voie. Sa méanance ce
pofteste. Sa citeasca sau sa scrie. Sa spele va-
sele. Sa stea la televizor. S& pund graunte po-
rumbeilor galagiosi, agezati pe pridvor. Sa stea
neclintitd in cada plind de spuma sampoanelor
atat de Tmbatatoare. Sa se lase furata de balada
acelui greier vesnic cu capul in nori. Sa fie con-
stientd de aceastd reintoarcere la viata, ca dupa
un somn lung.

In noaptea trecuta visase ca de patul ei se
apropiase un batran garbovit, cu pletele si barba
albe, dar cu niste ochi asa de frumosi, albastri,
de culoarea inaltului cerului senin, umbriti de
sprancenele stufoase si la fel de albe, si o voce
blanda si catifelata, pe care nu te mai saturai sa-1
vezi. Ii puse o mana pe frunte, iar cealaltd pe
piept, in timp ce odaia fu inundatd de oceanul
linistii adanci. Sa fi adormit? Sa fie doar un vis
frumos? Nu opuse nici o rezistentd. Simti cal-
dura palmelor atat de binefacatoare facand sa-i
ardd trupul Intocmai unei torte, alungandu-i
amorteala si readucandu-1 la viata.

Dar nu. Nu era un vis. Era sigura cd totul e
realitate. Simtea miscarea usoard a membrelor
si a trupului revenind la forma lor normala si,
incercatd de acea presimtire ciudatd, deschise
brusc ochii. Apuca sa mai surprinda spatele acela
garbovit al batranului, cu pletele albe, imbracat
in niste haine simple, inainte de a trece pragul si
trage usor usa dupa el.

Deodata, strigatul ei sfasie linistea incape-
rii, ca al unui nou nascut, legat inca de matricea
mamei lui, Tnotdnd in propria sudoare, fara sa
stie ca acestia vor fi primii pasi In noua viata...
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Complexul de nationalitate

Este de la sine inteles cd minoritatile etnice
au dreptul sa existe pretutindeni pe pamant, acolo
unde s-au statornicit de-a lungul istoriei. Si sa se
bucure de aceleasi drepturi cu indigenii, majoritari
sau ba, ceea ce nu inseamna privilegiul de-a trai pe
spinarea acestora, cum adesea se intelege. Nu pentru
ca reprezintd noud sau zece procente din populatia
Romaniei, minoritatile etnice au dreptul la soare si
paine romaneasca, ci pentru faptul ca Dumnezeu le-a
dat drumul sa fie pe pamant. De altfel, in Romania,
complexul de nationalitate diagnosticat de unii din-
tre concetdtenii nostri este o falsa problema, roma-
nii fiind din fire iubitori de streini, considerati din
principiu musafirii. Cu conditia ca musafirii sd nu se
obrazniceasca.

Infirmand opiniile curente, o statistica a Politiei
gorjene ne-a informat de curand ca, proportional cu
ponderea lor in teritoriu, tiganii gorjeni nu-s pe pri-
mul loc 1n ceea ce priveste rata criminalitdtii, semn
ca tiganii inteleg sa traiasca civilizat i sa-si castige
painea in mod cinstit, nu degeaba sunt ei veri buni
cu indienii! Tiganii in limuzind sau la facultati nu-s
de mult o noutate, dar acestia se declard de obicei
romani, ceea ce tiganilor ar trebui sd le dea de gandit.
Sunt de parere ca tiganii de exceptie trebuie sa rama-
na tigani §i sd contribuie la emanciparea etniei lor.

Ne intristam adesea citind prin ziare ca prin
diferite comitete si comitii europene, pe la care si
Romania bate sa i se deschida, apar si asa-zisi ceta-
teni romani, uneori romani getbeget, alteori alogeni,
care tot aratd cu degetul, atunci cand nu se pun de-a
latul si sustin ritos ca, de pilda, drumul Romaniei
spre Europa trece obligatoriu prin Budapesta, ceea
ce, dacad drumul acesta s-ar face militareste, cu ar-
mata, s-ar intelege, dar asa in civil!? O fi ea politica
politica, sa nu zic mai rau, dar a fi cu indarjire si con-
secventa impotriva Romaniei Thseamnad, oricum am
lua lucrurile, a fi impotriva romanilor inclusiv im-
potriva minoritarilor insisi. Or, Dumnezeu a aranjat
astfel lucrurile ca, daca le merge rau indigenilor, sa
le mearga la fel si minoritatilor conlocuitoare.

Am citit nu de mult, cu norocul meu pentru con-
traste, jurnalul unui armean din Romania, pe nume-
le sau, Arsavir Acterian. Jurnalul este scris in limba
romand, se intituleaza Jurnalul unui pseudofilozof,
este redactat de-a lungul unei vieti, Intre 1929 - 1988
si a fost publicat la Editura Cartea Roméaneasca, in
1992. Am fost uimit sa-l1 vad pe acest minunat ar-
mean cum, in ciuda opresiunilor la care a fost supus
de vechiul regim, scrie cu dragoste despre romani
si despre Romania. Aproape incredibil sd gasesti
asa ceva sub pana unui alogen, fie el si crestin orto-
dox. Mai mult, acest bland armean decedat in 1991,
ar putea da lectii de romanism multor compatrioti,
chiar romani neaosi, care, in tara sau peste fruntarii,
s-au cam deprins cu prostul obicei, platit sau ba, de-a
scuipa in obrazul maicii lor, Romania.

lata-1 agadar, pe Arsavir Acterian, citind cu
dragoste la data jurnalului, 14 noiembrie 1969, pe
Nicolae Balcescu: ,,inclesta;i intre panrusism §i pan-
germanism n-avem altd solutie decat promovand
panromanismul.” Cati dintre romanii nostri ar mai
cita astazi asa ceva? Sau iata-l pe fratele Arsavir,
care numai de complexe nationaliste nu poate fi invi-
nuit, rememorand cuvintele lui Voda Brancoveanu,
rostite pe la 1714, cand, invinuit de calaii sai turci
c-ar face jocul rusilor si austriecilor, 1si punea ca-
pul pe butuc: ,,Nu caut sa fac jocul nimanui. Ci doar
sd-mi salvez, sa-mi mentin fiinta mea romaneasca.
Dar batuti de soartd, de potrivnicii cum sunt romanii,
acestia nu pot ddinui decat lasandu-le batuti de van-
turi si miscati incolo incoace asemeni trestiilor care
prin elasticitatea lor nu se lasa biruite, chiar aplecate

RESTITUIRI

fiind nu se frang, ba se 1naltd cu fruntea in sus de
indata ce urgia Inceteaza”.

E un duh de fratietate romaneasca la Arsavir
Acterian, care-1 face, de pilda, sa consemneze in jur-
nalul sau povestea trista a unui vechi atlas cu harti ale
Transilvaniei ce mentionau prezenta valahilor peste
tot, atlas descoperit de alt armean, Sirumi, la un anti-
car turc, si semnalat lui Nicolae lorga, care-1 propu-
ne lui Radu Rosetti, directorul Bibliotecii Academiei
Romane, spre cumparare, contra sumei de 15.000 lei
cerutd de propietar. Zgarcindu-se forul nostru sa-1
cumpere si multumindu-se sa-1 fotocopieze, Sirumi
apeleaza la un alt armean, celebru colectionar Zam-
baccian, care se ofera sa achite suma ceruta, dar intre
timp atlasul fusese vandut de turc pe 50.000 lei unui
maghiar, care, bineinteles, nu l-a daruit Academiei
Romane, cum, in calitate de cetitean roman, s-ar fi
cuvenit. Desigur, omul nostru nu era armean; ceea
ce nu reprezintd neaparat o scuza pentru romanii
implicati Tn aceasta poveste.

Pana una-alta, cu sau fara atlasul in cauza pe
masa, drumurile Europei trec (si) prin Bucuresti.
N-avem decat sa le europenizam nitel si totul va fi
OK. Vindecarea diferitelor noastre complexe de
nationalitate va veni de la sine.

JURNALUL POLITIEI GORJENE, nr.2/1993

Unde scurte cu bataie
lunga

Doamna Monica Lovinescu este o personalitate
culturala binecunoscutd romanilor fie din emisiunile
,Europei Libere”, fie din lectura ciclului publicistic
UNDE SCURTE (volumul I, ,,Jurnalul Indirect”,
volumul II, ,,Seismograme”, Bucuresti, Humanitas,
1990 si 1993), initiativa editorialda Tnsumand quasi
totalitatea tabletelor radiofonice pe care autoarea
(fiica a marelui scriitor Eugen Lovinescu, stabilitd ca
azilant politic, din 1947, la Paris) le-a consacrat ana-
lizei actualitatii culturale romanesti de dupa 1962,
in circumstantele regimurilor totalitare rasaritene de
pana in 1989, vizand, de asemenea, in prefate actu-
alizante si partipriuri, realitati si fenomene postco-
muniste.

Zile si nopti

Nicolae Diaconu

Laitmotivul, calul de bataie al acestei cronici
a ,epocii de aur” 1l constituie inexistenta dizidentei
romanesti, inaderenta intelectualilor, §i in special a
scriitorilor, la fenomenul sovietic (manifestat si n
restul tarilor satelite din care Armata Rosie nu s-a
retras), care s-ar fi cerut imitat, mai ales intr-un mo-
ment cand, trezitd din propriul somn stangist, elita
occidentald (pariziand indeosebi) 1si aroga rolul de
cutie de rezonanti a bazaitului de pe ciciula. intre
anticomunismul de sacrificiu (Mandelstam, Paster-
nak, Ahmatova, Soljenitin, ca sd rdmanem la ,,ca-
tren”) si anticomunismul cu salariu (mult mai bine
reprezentat) este, desigur, o mare diferenta.

De ce, totusi, nu exista o dizidentd romaneasca?
In primul rand, poate pentru ca scriitorii romani n-au
vrut sd imite: un secol de sincronism cultural obliga
precum nobletea) Bélcescu punea aceasta obligatie
pe seama inchisorii). Poate pentru ca esecul in dema-
gogie, coruptie si politicianism atat al Casei Regale
cat si al partidelor politice din anii treizeci era depar-
te de-a oferi o alternativa seducatoare. Poate pentru
ca in Romania n-au fost ucisi patruzeci de milioa-
ne de oameni 1n timp de pace, ca-n URSS, ceea ce
nu nseamna ca, daca au fost de o sutd de ori mai
putine victime, nu este mult. Poate pentru ca regi-
mul bolsevic a fost impus romanilor de o armata de
ocupatie, cu democratica binecuvantare a Aliatilor,
si era clar ca stapanirea ruseasca nu s-a sfarsit, oricat
s-au fudulit comunistii romani in 1958, o data cu re-
tragerea Armatei Rosii si a respectivei binecuvantari.
Asumatd imediat ca victorie proprie, retragerea
rusilor din Romania le-a conferit comunistilor auto-
htoni legitimarea politica in fata poporului, caruia si-
au permis sa-i ofere si spuma unei scurte liberalizari.
Poate pentru ca, zece ani mai tarziu, in 1968, cand o
jumatate de milion de soldati comunisti au Tngenun-
cheat Primdvara de la Praga, fard ca Occidentul sa
miste un deget, Romania, in absenta oricarei garantii
internationale si impotriva oricaror asteptari, a zis ba!
Ca sa dam Cezarului ce-1 al Cezarului, mai ales cand
,Europa Liberda” insasi a facut-o, nu era Ceausescu
in 1968... disidentul principal al momentului? N-ar
fi ridicol sa pretindem disidentd la Bucuresti in
circumstante in care presedintele comunist al tarii era
primit pretutindeni in lume cu aceleasi inalte onoruri
atat de capete incoronate, dintre care unele au cazut,
cat si de presedinti alesi si realesi (obiceiul nu este
inventie romaneascd) In mod democratic? Si nu este
semn de disidenta...genetica faptul ca, dupa cinci
decenii in care limba rusa a fost un obiect obligato-
riu de Tnvatamant din clasa a V-a pana intr-a XII-a,
Romania este consideratd o tara francofona, in timp
ce, de exemplu, Polonia sau Cehia, cu o disidenta
reputata, sunt tari mai curand... rusofone?

Prin urmare, in ciuda celor care arata cu de-
getul spre ,,mamaliga romaneasca inexplodabila”,
rezistenta romaneasca a existat, a avut conditii si for-
me proprii de manifestare, inclusiv armata, si nu-i de
mirare ca nu este vazuta de la distanta exilului, pro-
babil dintr-un natural complex de neparticipare. In
definitiv, a ramane cu tara la ananghie este o decizie
la fel de grava cu a o parisi si este la fel de gresit a-1
invinui de colaborationism cu ocupantul pe cei care
au plecat. Prefer sa cred ca si unii si altii, ramanand
sau plecand, au facut-o doar pentru a-si pune presti-
giul personalitatii lor n serviciul cauzei romanesti.
La urma urmei, nu-i nici o diferentd morala intre
cei care au ramas in tard sa-i astepte pe americani
si pe cei care au plecat spre Apus ca sa vind cu ei.
C-au facut-o zadarnic si unii si altii, nu-i proba unei
vinovatii, ci impartagirea unei drame de care Occi-

dentul nu-1 strain.
JURNALUL POLITIEI GORJENE, nr.4/1993




pag. 37 Caietele ,,Columna” nr. 3/2009

FILE DE REPORTAJ

,Oportunistul” Marin
Sorescu

Prin ianuarie 1990, Marin Sorescu si-a facut mul-
ti dusmani cand a spus ca revolutia n-a dat talent la
nimeni: ,,nomenclaturistul”, ,,criptocomunistul”, in
fine, ,,oportunistul” ala! — si neintarziat vechile flas-
nete de la ,,Cantarea Romaniei” si-au dat drumul cu
optimism 1in tentativa disperatd de-a trece printr-o
simpld schimbare de ton in regnul patefoanelor cu
o singura placa. lar Marin Sorescu fu ,,bagat afara”
din Uniunea Scriitorilor, in circumstantele cunoscute
de toatd lumea, exact in luna in care primea Premiul
Herder si implinea 55 de ani, fiind, pe deasupra, si
primit in Academia Romana — culmea ,,criptocomu-
nismului”...

Intre timp, ,,democratii” §i ,,revolutionarii” (ade-
varati, bineinteles) de la ,,Ramuri” si de la Uniunea
Scriitorilor au fasut doua lucruri ,,esentiale”( de-a
treia ,,esentiald”: scrisul, s-au lasat pe motivul lup-
tei pentru ,,democratie”): in primul rand, au trecut cu
netdrmuit talent printre degetele de la membre mili-
oanele Fondului Literar agonisiste in anii Intunecatei
dictaturi si care cam puteau din pricina asta; in al
doilea rand, au mobilizat prin privatizare mijloace-
le fixe ori numai fixate la Uniunea Scriitorilor prin
gestul unor binefacatori externi, gest interceptat pe
traiect de persoane cointeresate in privatizarea aju-
toarelor umanitare. Asa a incaput tipografia trimisa
de francezi Asociatiei Scriitorilor din Craiova in la-
bele ,,patronului” Gabriel Chifu de la firma ,,Omnia”,
iar tipografia daruitd de nemti Uniunii Scriitorilor n
,curtea” patronului Mircea Dinescu de la ,,Concor-
dia”. Ca-n dosul celor doua ,,sereleuri” trase la indi-
go si-au facut mendrele, ca-n orice privata, un lung
sir de ,,privatizati”, nu-ncape indoiald. Acum se vede
limpede, nu-i aga, chiar si pentru naivi (care in Ro-
mania nici nu exista...) de ce prin 1990-1991 ,,crip-
tocomunistul” notoriu (de notorietate mondiala, s-a
spus) Marin Sorescu si-a asumat dreptul, altminteri
constitutional, de a nu face alta politica decat aceea
a bunului simt si riscul adiacent de a fi neintarziat si
copios acuzat de imbecili si escroci (care nici el nu
exista!) ca face ,,jocul puterii”...

In avalansa aceea de ,,disidenti” stimulati pe cai
oculte ca sa fie la moment, de ,,revolutionarii care-au
indurat printre gloante rusinea de-a supravietui”, ca
sd citez niste vorbe lungi tocmai picate atunci din
teava unui pix incantat, de anticomunisti (postco-
munisti?) coborati direct din fosta rezerva de cadre,
ori din mai vechiul lichelism de partid, de democrati
inrditi Tn numele unor principii privatizate, de me-
diocritati care dau din coate spurcand totul, tulbu-
rand apele in speranta unei ,,reagezari” a valorilor §i
a unor fotolii de orchestrd, de personulitati marcante,
de vanitati si complexe, de gunoaie starnite de re-
volta curata si anonima din decembrie 1989 ca sa fie
ridicate deasupra de anarhia ultimilor ani, nu este,
in aceste circumstante, fireasca retragerea orgolioasa
a scriitorului adevarat la masa lui de scris, care nu
este nicidecum un turn de fildes? Daca gestul singu-
lar de neparticipare la actul public de substituire a
principiilor cu cea mai crasa demagogie se numeste
oportunism, atunci, desigur, scriitorul care are cura-
jul singularitatii sale si a oprobiului partinic Tn timp
ce alti se Inregimenteaza zgomotos si-n conformita-
tea principiilor de haita, atunci, desigur, acel scriitor
este un oportunist.

Ma indoiesc ca dreptul la opinie este tot una cu
obiectul balcanic de-a scuipa, i am banuiala cd avan-
tul democratic al ,,marcantiilor” de astazi este cam
totuna cu iuresul proletar al ,,maselor” de ieri. Nu
optez, desigur, pentru inlocuirea culturii veritabile cu
surogatul agitatiei de masa, a profesionalismului cu
amatorismul, a artei cu propaganda, dar, refuzandu-
1 astazi scriitorul eliberat de tirania compromisului
dreptul la opinie individuala, colectivizandu-l din
nou, cum se incearcd, in numele unor principii fal-
sificate, sub drapelul opiniei indicate §i surogatului
partizan, nu Inseamna a-1 obliga la aceeasi agitatie
in beneficiul de partid, nu inseamna a-i lua, furati de
mitologia ,.elitei active”, exact ,,demnitatea creatiei”
in schimbul ,,adeziunii”?...

JURNALUL POLITIEI GORJENE, nr.5/1993

Rubrica ingrijita de Alex Gregora

Dascalita

Cati dintre noi mai au puterea sd deschida fe-
restrele timpului? Cati mai regasesc acolo, intr-un
locsor din adanc de suflet, vibratia blanda a celei ce a
obladuit gandul si inima copilului de odinioara?

Flori si vis pe chipul ei, mult suras, ca ziua di-
mineata. Cate priviri ii mangaie glasul? Cate inimi
ii simt gandul? Fara ea, satul ar fi tot mai tacut, tot
mai sarac. In lumea amintirilor, locul 1i este harazit si
ales de fiecare. E vocea generoasa si fermecatoare a
inceputului de vis. Copilul din noi 1ii va deschide cu
delicatete poarta tuturor spovedaniilor. Ea, dascalita,
a mangaiat pe crestet fiecare fir de viatad i a mladi-
at cu maiestrie anii atator infloriri si destine. Numai
trezind copildria, vom rascoli oricand taina acelui
inceput? Poate cd orice om ar vrea si aiba in juru-i
tot darul primit de la ea, in vremea anilor de-nvata-
turd. Intelegem cd nu-i cu putintd si ne linistim la
gandul ca noi Insine suntem intruchiparea sfintelor
povete, blandelor ei tresariri.

Ce limpede si senin era cerul ochilor ei! Ce in-
alta si visatoare, privirea! Cat hohot de voiosie i
napadea chipul sicat de ndluca intra in jocul nos-
tru. Vorba-i calda si duioasa aducea cu sine dulceata
gandului curat. Nu am putut intelege niciodata fra-
mantdrile acelui suflet podidit de doruri si aplecat
peste crestetul nostru, cu mainile potrivite pe trupul
creionului, sd deslusim impreuna calea primelor bu-
chii din alfabet. Eram prea copii, sa putem descoto-
rosi framantarile din tacerea profetica a dascalitei.

Infatisarea-i demiurgicd, Invaluitd de lumina si
mister, ne vegheaza 1inca pragurile vietii. Pasul ei,
domol si legdnat, cautand cararea spre scoala, mai
fosneste incd in dorurile noastre. Cantul, prins in
glasurile firave si subtiri, staruie in melancolicele
aduceri-aminte. Cumintenia ei, cu fruntea luminata
de vise si ochi stralucitori ca soarele, cu gura poleita
de vorbe de duh, face din amintirea dascilitei o po-
veste lungd, pe care nu o poti citi in viata toata.

Mai au unii curajul sa aseze in templul cuvan-
tului chipul framantat de doruri, ce a vegheat buna
noastrd ndltare intre oameni? Stiu ei ca au gresit
candva fata de pilda celei ce le-a faurit un drum?
Mai pot acestia sd mai priveascd-n voie oglinzile
cerului? Vor vedea acolo doar imaginea lor, gatuita
de raul tradarii. Nu vor avea nici teama, nici rusine
sa-gi arate iar ingratitudinea si ipocrizia cu care ’au
rasplatit” pe blanda lor invatatoare. Nu se vor inchi-
na niciodata la facliile cerului acesti autori de mes-
chinarii care, prin frauda intunecata, vrura a zvarli in
uitare Increderea prea bunei lor Invatatoare. Paznici
de dosare si hartii plecati demult dintre cuvinte, re-
vizori subreziti de patimi vechi, sindicalisti perfizi si
parveniti, alti functionari si functiondrasi Inchisi de
negura intereselor de grup si slugarniciei despotice,
”au talmacit” ierarhii care iti plang azi sufletul, dis-
tinsa dascalita! Ei1si arogd dreptul sa decida peste
merite si legitimitate, uitdnd rostul firesc al celor
ce i-au trimis in ranguri. Pacatul de a gresi le std
mereu pe-aproape, facandu-i surzi la vibratiile ace-
lor glasuri ce-ti poartd inca recunostinta si respectul
pentru anii de truda intru innobilarea omului. Ei nu
pot privi in trecut! Sunt prea supusi meschindriilor
prezentului, sd-ti mai poatd recunoaste rostul neo-
dihnei si lumina clipelor ce le-ai daruit fara prihana
atatia ani la rand.

Locul tau, distinsa dascalita, niciodata nu va putea
fi tradat de inimile curate, 1n care ai picurat comori
din gandu-ti inalt $i demn. Pentru acesti oameni, fie
ca iti sunt azi colegi de cancelarie ori iti poarta nein-
tinat si drept crezul in propasirea tarii, raimai mereu
floare i zambet. Despre marinimia sufletului tau in-
treaba de multe ori si viata. Pildele tale sclipesc in
frumusetea graiului, in vraja velintelor tesute si-n
lutul ulcelelor impodobite cu fir de dor, in cantecul
repetat al copiilor si-n dangatele ce suna pe plai.

Cata mistuire de gand si suflet fusese 1n acea zi,
cand la o scoala din orasul nostru, mai multi dascali,
mentori ai Invdtaceilor clasei a patra, se intalniserd
iarasi, rar, dar cu multa bucurie, intr-o activitate de
lucru, de profunda vibratie profesionala, de noblete
si spirit inovator. Cercul pedagogic i reunise in-
tr-o sala de clasa cu o Infatisare neobignuita atunci.
Dascalita si elevii ei pregatisera aici, ca Intr-un ine-
dit proiect de primavard, o expozitie ce adunase la
un loc toate nascocirile lor la lectiile de compozitii
aplicative, de la primii pasi in scoala, pana aproape
de finalul ciclului primar.

lon Elena

Oranduite cu gust si rafinament, intr-o ambian-
ta plina de tinerete, curajoase Impliniri ale mintilor
iscoditoare si mainilor dibace, oglindeau un alt mod
de invatare al alfabetului muncii si vietii creatoare,
de la barcuta leginata de valurile marii, pana la
cocheta vild construita din cutii si bete de chibrituri
si colaje cu gradini in floare din primaveri cu zam-
bet in pridvoare. Sub toate aspectele, lectia iesise din
rigorile prestabilite ale trecutului. Curgerea ei ca-
patase o alta cale, mult mai petrecuta spre sufletul si
preocuparile elevilor. Sirul orelor de lucru manual,
inceput 1n clasa Intéi si legat cu maiestrie pana la
acea clipa, se topea in spectacolul unei sezatori in
care fusesera primiti cu gingasie si speranta, ca oas-
peti, versul si cantecul.

Glasul catifelat si domol, privirea sclipitoare si
limpede, fiecare gest din trdirea spirituala a doamnei
invatatoare, daruiau lectiei armonia si stralucirea
unui rar eveniment didactic. Copiii invatau cum sa
patrundd un mestesug si stiau cum sa exploreze tre-
cutul, sa-1 aduca prezentului si sa-i daruiasca lumina
cuvenita. Din lumea satului ”au venit” ghergheful si
furca de tors. Unele fetite cautau sa tese, altele rasu-
ceau fire din norul caierului. Cantecul fusului purta
acelasi viers ca in mana bunicii. Firele strabateau
urzeala gherghefului iar din tesdtura ivita infloreau
liliacul si alte flori ale gradinilor frumoase. Una din-
tre fetite Imbracase straiele pastrate cu sfintenie in
lada de zestre a satului. Si nepotelul isi pusese cos-
tumul popular, cu itari, cdmasa inflorata, veston si
caciula brumarie, ca in obiceiurile de altadata, cand
rasunau ulitele satului de alaiul colindatorilor. Des-
toinic si tenace, micutul elev incerca sa incrusteze in
lemn de tei stalpul casei de la tara, pe care, in toiul
verii, de multe ori, bunicul isi agata coasa.

Am regasit in nascocirile copiilor: fantana cu
cumpana din vatra satului, tineretea codrului in in-
frunzire, zborul lin al pasarilor, culorile si farmecul
anotimpurilor, atitea alte frumuseti ndscute din
freamatul gdndului si imaginatia varstei lor.

Rar se ivea vocea Invatatoarei. loana Rosianu fo-
losea mereu acea intrebare scurtd, care aprindea gan-
dul naripat al elevilor. Apoi, vocea dascalitei co-
bora discret in cantecul rascolitor al copiilor, pentru
a reveni apoi, intr-o dulce apreciere a lucrului bine
facut. Mai multe perechi de ochi 1i urmareau adierea
din glas si nelinistea lor se sfarsea de fiecare data in
cuvantul intelept si folositor al invatatoarei.

Nu-mi propusesem sa scriu aceste randuri. Insa,
imaginea si staruinta dascalitei pe care o vazusem la
acea gcoald, mi-au rascolit multd vreme gandul si
preocuparile. Incercam sa cred ca in scolile noastre
mai ard nestavilite asemenea constiinte. Dar ce trist
este ca, de foarte multe ori, mistuirea lor este ne-
glijatd de trufia birocratica a urcatilor in functii. Cat
de nevolnica poate fi ignoranta acestora! Cat de
cereasca este lumina din sufletul dascalitei!

Caut oglinda izvorului. In senindtatea ei, rega-
sesc nelinistea privirii. Dincolo de altarul ochilor,
parcd aud venind copilaria. Undeva, in orizonturi
de memorie, ca o iluminare de gand, se vede icoana
frumoasei mele dascilite.

-

Tentatia fructului




Caietele ,,Columna” nr. 3/2009 pag. 38

Simbolismul apei din templul eliberarii

Introducere. Un gand al sculptorului Constantin Brancusi a fost acela de a
amplasa' in centrul Templului Eliberarii, pe care dorea sa il construiasca la Indo-
re, un bazin cu apa’ care reflecta razele de lumina venite din bolta. Pe trei din cele
trei laturi ale sale, in nise de forma unor cochilii sau in spatiul din fata acestora,
erau dispuse trei “Pasari in vazduh”. Pe pereti era plasata si fresca “Zbor de pa-
sari” (“Pasari calatoare”).

Reconstituirea Templului Eliberarii (vezi detalii despre arhitectura si simbo-
lismul acestuia in S. Buligal,2,3,4) este importanta deoarece ne oferd posibilita-
tea Intelegerii mai clare a simbolismului lucrarilor brancusiene, atat prin faptul
ca ele apar asociate intre ele si sunt puse in legatura cu templul ovoidal, cat si
datorita puternicei ,,implicari” in aceastd opera de arta a elementelor naturale:
pamantul in care era ingropata partea inferioara a templului, apa din bazinul cen-
tral, lumina care patrundea prin nisele din bolta si soarele care la zenit isi arunca
perpendicular raza pentru a lumina brusc “Pasdrea de aur”.

Lucrarea de fatd isi propune sd analizeze semnificatiile sacre ale apei, asa
cum apar 1n marile traditii ale lumii, cu scopul de a intelege mai bine rolul sim-
bolic pe care apa trebuia sa 1l joace in templul construit pe pamant indian.

Avand in vedere locul unde Brancusi dorea sa amplaseze templul, este evi-
dent faptul ca intreaga conceptie a acestuia trebuia sa fie in acord cu precepte-
le filosofiei indiene. Bazinul cu apa impreuna cu toate sculpturile brancusiene
din interior trebuiau, la randul lor, sd raspunda exigentelor simbolice cerute de
templu si deci sd aiba semnificatii precise care isi gaseau un loc fundamental in
cadrul conceptelor filosofiei indiene a eliberarii.

1. Simbolismul apei. Semnificatiile simbolice ale apei pot fi reduse la trei
teme dominante: 1. origine a vietii®, 2. mijloc de purificare si 3. centru de rege-
nerescentd. Apa poate avea insd si sensuri diametral opuse: generatoare de viata,
dar si de moarte, creatoare, dar si distrugatoare* etc.

1. Apele contin simanta primordiala, tot ce este virtual, ce nu are Tnca forma.
De aceea, “a te cufunda in apa si a iesi din ea, In afara de cazul in care e vorba de
o moarte simbolicd, Inseamna a te Intoarce la origini, a-ti regasi obarsia intr-un
imens rezervor de potential, tragand de acolo forte noi; este o faza trecatoare de
regresie si dezintegrare de care depinde o faza progresiva de reintegrare si rege-
nerescentd” (J. Chevalier, A. Gheerbrant5).

In general in Asia apa este consideratd forma substantiald a manifestarii’, ori-
gine a vietii si element al regenerarii trupesti si spirituale, simbol al fertilitatii,
puritatii, intelepciunii, harului si virtutii. Notiunea de ape primordiale, de ocean
al originilor, este insa aproape universala si probabil de aceea popoarele austro-
asiatice localizeaza puterea cosmica in apa. Fiind o obarsie a toate cate sunt, apa
este i 0 manifestare a transcendentei (o hierofanie).

in Rig-veda se spune despre ape ca dau “leacului intreaga putere” si iau cu
ele “orice pacat”. In general in filosofia indiana apa este consideratd materia
primd Prakriti, si insusi Oul lumii, Brahmanda, este clocit la suprafata apelor®.
In anumite alegorii tantrice, apa reprezintd prana, interpretata ca energie subtila
universala sau suflul vital.

Si in Coran apa este considerata primordiala in cosmogeneza. Astfel, Rumi
simbolizeaza “temelia” divind a universului printr-un ocean a carui esentd divina
este apa, care umple toatd creatia, iar valurile sunt creaturile.

2. Apa este de asemenea un ml]loc consacrat de purlﬁcare rituala. In India’
ablutiunea statuilor sfinte si a credinciosilor® inseamna purificare si regenerare.

fn mod paradoxal apa, care este opusa focului’, este legata de fulger, care este
in esentd “foc”. Acest lucru poate fi explicat in termenii alchimiei chineze drept
“reducerea la Apa”, interpretata ca o intoarcere la starea primordiala, embriona-
ra, cind aceastd apa este si foc. Asadar ablutiunile ermetice trebuie intelese ca
purificari prin foc.

Este important de amintit aici semnificatiile biblice ale apei. Uneori apele
linigtite semnificd in general pacea si ordinea (Psalmii); alteori insa (“Pilde” si
“Ecleziastul”) se vorbeste despre o apa tainica a “Intelepciunii”, inteleptul fiind
asemuit cu o fantana sau cu un izvor, cu apa salasluind 1n inima lui. lisus Hris-
tos spune: “Dar cel ce va bea din apa pe care i-o voi da Eu nu va mai inseta in
veac, cam apa pe care i-0 voi da Eu se va face izvor de apd curgatoare spre viata
vesnica” (in loan, 4, 14). In “Apocalipsa” (2, 1) apa devine un simbol al Du-
hului. Teologiile evulul mediu considera si ele cd “sufletul este spalat de apele
Intelepciunii”. Apa devine 1n acest fel in crestinism un simbol al vietii spirituale.
Dupa Tertulian de pilda, “Spiritul divin” prefera apa pentru ca ea este o materie
perfecta inca de la Inceputuri si are prin ea Insasi o virtute purificatoare, ceea ce
explica folosirea ei in ablutiunile purificatoare: ea sterge “faradelegea” si “necu-
ratia”. Apa botezului spald de pacate si ngaduie intrarea intr-o stare noud: cea
de “om fara pacat”.

In Coran de asemenea apa simbolizeaza puritatea si de aceea este folositd in
lumea araba ca mijloc de purificare. Rugaciunea rituala musulmana nu poate fi
facutd cum se cuvine decat daca cel ce se roaga s-a curatit prin ablutiuni rituale.

3. Pe langa virtutea purificatoare apa are §i o putere soteriologica, deoarece

1) Pe langd urna cu cenusa maharani-ei Sanyogita Devi, sotia decedata a maharajahului Yeswant
Rao Bahadur, care dorea ca Brancusi sa faca un astfel de monument.

2) Patrat sau dreptunghiular.

3) Pe care cade accentul in mod deosebit.

4) “Apele mortii” sunt insa doar pentru pécétosi

transpusa in termeni de opozitie sexuala in “Cartea lui Enoh”, iar in iconografie este reprezentata
adesea prin dubla spirald). Aceasta s-ar putea interpreta si ca impartirea in ape masculine si ape
feminine, simbolizand asadar aparitia masculinului (yang la chinezi) si femininului (yin).

6) In cosmogeneza hindusa apele preced Creatia. Si in traditiile ebraica si crestina (Facerea 1,2)
apa simbolizeazi originea Creatiei si apare clar faptul ca ele o preced: “Intuneric era deasupra
adancului si Duhul lui Dumnezeu se purta deasupra apelor”.

7) Siin sud-estul Asiei in general.

8) Mai ales la Anul Nou.

9) Apa este yin.

Sorin Lory Buliga

imersiunea este regeneratoare, putand fi echivalata cu o renastere'®. De altfel lisus
Hristos vorbeste explicit despre o “a doua nastere”, initiaticd si absolut necesara
pentru a se intra In “Imparatia lui Dumnezeu”: “Adevarat, adevarat zic tie: De
nu se va naste cineva din apa si din Duh, nu va putea sa intre In imparatia lui
Dumnezeu” (loan, 3, 7).

In Coran apa simbolizeaza viata. “Apa vietii” poate fi descoperitd in bezna
si are puteri regeneratoare. Aceastd imbdiere in “izvorul nemuririi” este o tema
initiaticd si revine constant in traditia mistica islamica''.

In fine, referitor la cele spuse pana acum despre apa, amintesc si de miturile
foarte interesante ale indigenilor dogoni si bambara din Mali, care vorbesc des-
pre o apa (“samanta divina”) care este “lumina, cuvant verb generator al carui
principal avatar mitic este spirala de arama rosie”. Ele mai spun ca “toate apele
erau uscate, Tnainte de a se forma oul cosmic in interiorul caruia s-a nascut prin-
cipiul umiditatii, temelie a nasterii lumii” (J. Chevalier, A. Gheerbrant5). Exista
si un zeu suprem uranian, Amma, care atunci cand I-a creat pe Nomma, zeul de
apa umeda'?, a pastrat pentru sine in cerurile cele de mai sus, dincolo de hotare-
le pe care le statornicise universului, jumatate din aceste ape primordiale, care
raman “apele uscate”. lar prin cuvantul “uscat” se Intelege cuvantul neexprimat
(potential) sau gandirea.

2. Apa in textele brancusiene. Apa folosita ca mijloc de purificare in Tem-
plul din Indore este marturisitd chiar de catre Brancusi, intr-o discutie avuta cu
T. Paleolog, in 1938, in care i preciza acestuia cé intrarea in templu a vizitato-
rilor, unul cate unul, trebuia sa aiba loc printr-un labirint subteran si prin “...ape
lustrale” (T. Paleolog6).

Apa apare de asemenea de mai multe ori 1n textele si aforismele brancusiene,
unde este pusa explicit 1 m legatura cu arta. Despre sculpturd Brancusi se pronun-
ta direct in acest sens: “Insa sculptura nu este altceva decét apa, Apa insasil...
(Zarnescu?7).

Dar apa este identificatd nu numai in exterior, cu formele artistice, ci si in pro-
funzimile psihicului, artistul facand astfel legatura intre lumea exterioara si cea
interioard a fiintei umane : “Sapand necontenit fantani interioare, eu am dat de
izvorul vietii fard batranete. Asa este arta: tinerete fara de batranete si viata fara
de moarte”. lar Intr-un context in care vorbea despre “Arta noud” spunea: “Este
necesar sd gasim acea sursd de apd pura, astfel incat toti sa poatd bea din ea”
(Zarnescu7). Se observa din aceste exemple ca arta, care este considerata apa“l”
are sursa adanc ascunsa in interiorul omului. Odata gasita nsa sursa de apd purd,
se va descoperi si arta autentica (“Arta noud”), care este tinerete si viata vesnica.
O informatie suplimentard despre aceastd misterioasa sursd a artei autentice o
gasim si intr-un aforism legat de una din cele mai enigmatice lucrari ale sale:
“Cumintenia pamdntului... a fost incercarea mea de a da de fundul oceanului,
cu degetul aratator... Cumintenia pamdntului a fost, pentru mine, ceea ce este cu
mult mai adanc femeia — dincolo de psihologia Dumneavoastr“” (Zarnescu7).
Se poate Intelege de aici cd psihismul uman este comparat cu un ocean, iar sursa
artei brancusiene vine dintr-o realitate care este dincolo de psihic, dar care con-
stituie totodata fundamentul sau (“fundul oceanului™).

O astfel de comparatie aminteste izbitor de diverse conceptii mistice, in care
se vorbeste despre un “ocean al lumii psihice”, strabatut in etape de sfantul Isac
din Ninive, despre “oceanul existentelor” figurat de bazinul templului Neakpean
de la Angkor sau despre “marea domeniului simturilor” la care face referinta
Samyuttanikaya: “Cel ce a strabatut marea cu rechinii si demonii ei, cu valurile
ei Infricosatoare atat de greu de trecut (...) se poate spune ca s-a dus pana la mar-
ginea lumii si cd a trecut si dincolo” (J. Chevalier, A. Gheerbrant5).

Asa cum am mentionat, in mod traditional apa este considerata forma substan-
tiald a intregii manifestari. Dar, in conformitate cu doctrina Samkhya, experienta
psihomentala nu apartine Spiritului (purusha), ci Naturii (prakriti), intre starile
psihice si Spirit existand o diferenta de ordin ontologic, deoarece ele apartin unor
moduri distincte ale fiintei'® (M. Eliade8). Asadar, fundamentul “oceanului psi-
hic” din aforism ar putea reprezenta chiar Spiritul — care este “dincolo de psiho-
logie” — pe care Brancusi il cduta mereu cu atéta ardoare sa il redea in opera sa.

In cea ce priveste acea sursa de apd purd, pe care o gasesti sapand “fantani
interioare”, ea poate fi echivalata cu “izvorul nemuririi”, cu “apa vietii” sau cu
“oceanul originilor”. Cum toate acestea sunt simboluri ale esentei divine, imba-
ierea initiatica in una din ele simbolizeaza un proces interior, de natura mistica,
care te Intoarce la Inceputuri unde iti regasesti obarsia, ce tine de transcendent.
Acest proces este totodatd purificator si regenerator, putand fi echivalat cu o a
doua nastere, ce duce la “tinerete fara de batranete si viatd fara de moarte”. Asa-
dar apa pura este de asemenea un simbol al Spiritului.

In concluzie (si tinand cont de traditia biblicd, mai apropiata noud), consi-
der ca in fapt conceptia brancusiana despre “ape” este una mistica, in care for-
mele sculpturale si artistice in general tin de “apele inferioare”, care corespund
posibilitatilor cosmice cu forma, dar a caror obarsie este In “apele superioare”
(ce reprezintd Esenta divind) care corespund posibilitatilor fara forma.
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din Indore,

10) Adica plaseaza fiinta intr-o stare noua.

11) Siin special in Iran.

12) Caélauza si principiu al vietii manifestate.

13) “Eliberarea” survine atunci cand s-a inteles acest adevar si cand spiritul isi recapata libertatea
initiala.
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ADNOTARI

De la Bucuresti la
Motru... Criticu-i alert,
dar...lotru!

Cam aceasta ar fi starea valoricd a volumelor
de poezii semnate de Zoia Elena Deju (La Ghetsi-
mani, Ed. Maiastra), George Draghescu, (Tdcerea
din cupa, Ed. Vinea), Vasile Ponea (Stari de vina —
Mal de tort, aforisme, Editura Clusium) si Romulus
Iulian Olariu (Valea cu Grimoc, Editura MIM, Cra-
iova), pe care Horia Garbea le recenzeaza prompt si
succint in revista Luceafarul de dimineata din 3 iunie
2009, pagina 13, imediat dupa Festivalul National si
International Tudor Arghezi de la Targu Jiu si Targu
Carbunesti.

Versurile din titlu, improvizate in metru folclo-
ric, exprima statistic, o posibild ierarhie a dramatur-
gului, prozatorului si criticului literar Horia Garbea.
Cred ca nu-si poate ignora ori subestima activitatea
de critic literar de intdmpinare, ca redactor al hebdo-
madarului bucurestean. Pertinente si incitante, prin
originalitatea lor hermeneutica, mi-au aparut apoi
observatiile sale, uneori ironice, menite sa intampine
evenimentul literar dominant al anului 2008, Istoria
critica a literaturii romdne de Nicolae Manolescu,
gazduite de revistele Romdnia literara i Ramuri.
Propensiunea ironiei se observa din titlul paginii, Ma
dusei pe la Gilort. Autorul trece usor de la evocarea
lirica a momentului intdlnirii cu colegii scriitori din
Targu Jiu (Ion Cepoi, Zenovie Carlugea si Gelu Bi-
rau) la sintagme vadit ironice, quadriga Popestilor
(Constantin Popescu, lon Popescu-Bradiceni, Lazar
Popescu si Spiridon Popescu) si traditionala cobili-
ta olteneasca, mijloc pitoresc de transport al cartilor
acestora la Bucuresti. Recolta sau povara livresca
confirma fervoarea literara a scriitorilor din Tara lui
Brancusi si infirma ideea preconceputd a pragmatis-
mului transoltean. Prefixul trans, ca si altele, meta,
neo fac parte din seductia lexicald prin derivare care
se exercitd irezistibil asupra scriitorului si profeso-
rului Ion Popescu-Bradiceni. Adaug, complementar
ca fervoarea literarad a scriitorilor gorjeni infirma si
ideea lui Al Cistelecan, un veritabil si redutabil critic
al poeziei de azi, dupa care municipiul Targu Jiu ar fi
un oras cu un singur locuitor: Gheorghe Grigurcu.

Elegant si aluziv, Horia Garbea debuteaza in
pagina sa cu o sinteza critica pe care i-o inspird car-
ticica d-nei Zoia Elena Deju, un volumas postfatat
de Gheorghe Grigurcu. Diminutivul cdarticica e clar
arghezian si se referd la dimensiunile minuscule ale
volumului La Ghetsimani, care are vreo 30 de pa-
gini pentru variantele autohtone, celelalte, in limbile
engleza si germana, triplandu-le, spatial. Ilustratiile,
in penita, datorate lui Florin Gheorghe, ocupa si ele
peste 20 de pagini, fara sa intensifice totdeauna fiorul
Horia Garbea le suspecteaza, poate exagerat, de im-
pietate, frizand, dupd opinia sa, caricatura.

A patra carte de poezie a d-nei Zoia Elena Deju
este structurata in trei secvente, Vas al iubirii, Para
de foc si La Ghetsimani, cuprinzand in total 56 de
grupaje de catre trei versuri, In fond §i In forma,
enunturi psalmice (tertine nerimate!), rostite ca niste
crampeie de rugaciuni evlavioase, In semn de pros-
ternare crestind, mai degraba crestin-ortodoxa, decat
ecumenica, Tnaintea lui Dumnezeu. Zoia Elena Deju
este, indiscutabil, o poetesa religioasd, ca fiintad uma-
na §i spirit creator. Nu exista dubii in privinta identi-
tatii si a esentei religioase 1n creatia sa, dominata de
tentatia desprinderii de teluricul uman, impur, si de o
persistentd ascensiune spre lacasul imaculat si celest
al divinitatii. Se poate situa in descendenta lui Vasile
Voiculescu si a mai multor poeti care au gravitat in
jurul revistei Gdndirea din perioada interbelica.

Carticica e consolidata de un preambul de 13 ran-
duri intitulat Lirism esentializat, propus de esteticia-
nul si filosoful Grigore Zmeu, care sconteaza pe pre-
zenta unui lirism esentializat, in tonalitate aforistica
si de cele 14 randuri de Gheorghe Grigurcu, insotind
fotografia poetei pe coperta finald. Randurile den-
se semnate de Gheorghe Grigurcu denota fuziunea
absolutd dintre credinta religioasa si versul adecvat,
care se inunda reciproc. Tot Gheorghe Grigurcu ga-

seste 1n acest volumas trilingv, o mdrturie echiva-
lenta cu un emotionant prinos sufletesc. Parafrazan-
du-1 pe Arghezi si inversand rolurile, indraznesc sa
scriu: doamna a scris-o, robul o citeste, adica fiecare
amator de poezie, inclusiv criticul, neluand nici prea
mult timp. Despre cel ce ne-a lasat Cuvinte potrivite
si Flori de mucigai s-a pus intrebarea daca e sau nu
poet religios. Despre Zoia Elena Deju se poate afir-
ma, cu certitudine, ca, prin aceasta carticicd, poate
fi considerata o poeta eminamente religioasa, de la
viziune, la atitudine lirica si stil poetic.

De la Motru, la Gilort, /
Trei respira, unu-i mort!

George Draghescu, talentatul actor gorjean,
apare ca autor de tertine §i aforisme pe care le de-
dica lui Gheorghe Grigurcu, instanta de neocolit in
judecgrea poeziei contemporane oltenesti §i nu nu-
mai. In fond, unele reflectii ale actorului de la teatrul
Elvira Godeanu din Targu Jiu si ale poetului George
Draghescu devin scurte poeme bilingve (romana, en-
glezd), impresioneaza nu prin limba marelui Will ci
prin esentializarea brancugsiand $i concizia hai-ku-is-
tica definitorie pentru expresia lirica din Gorj, virtuti
ilustrate deja de Zoia Elena Deju si de Vasile Ponea.

Variantele bi-trilingve tradeaza, cred, tentatia su-
prarealista a acestor poeti, liber-cugetatori, de a co-
munica expresionistic cu ilimitatul, cu absolutul, de a
cocheta, evident iluzoriu, cu universalitatea. Se pare
ca George Draghescu izbuteste mai ales 1n unele re-
flectii care, spontan si tandru, i-au forma poemului in-
tr-un singur vers. El are vocatia companiei de elita pe
care o cultiva, fara a fi obedient. Versurile lui implica
inspiratie, prospetime si rafinament. Cele din secven-
ta Brdncugi n-au tendinta de-a egala capodopera ge-
nialului sculptor din Hobita. Ele au doar cutezanta de
a apela la dalta unui virtual artist al cuvantului. De
aceea, discret si pudic, George Draghescu ofera Tdce-
rea din cupd mentorului Gheorghe Grigurcu. Poetul
are, cu certitudine, intuitia geniilor si capodoperelor,
a universalitatii acestora. De aceea s-a lasat tradus 1n
limba engleza, dar numai in versurile din secventa
Brancusi. Pe celelalte le-a tiparit in limba materna,
fara a fi, astfel, mai putin izbutite poetic.

Al treilea dintre poetii ramasi viabili dupa
tratamentul critic administrat de Horia Géarbea
este ceva mai varstnicul Vasile Ponea. Daca Zoia
Elena Deju a preferat variantele anglo-germane,
iar George Draghescu, secvential, s-a lasat cucerit
de muzicalitatea specifica limbii engleze, Vasile
Ponea poarta vina de a se balansa bilingv, in romana
si franceza, in compania d-nei Paula Romanescu.
Volumul lui, Stari de vina/ Mal de tort, 1-am recenzat
in Sala Maura de la Consiliul Judetean Gorj, cu ocazia
lansarilor in cadrul Festivalului Tudor Arghezi. Am
retinut asocierea ironica pe care o foloseste dezinvolt
Horia Géarbea, in limbajul memorabil si insolit al
criticii de Intdmpinare: Vasile Ponea se ipostaziaza
ca un Cioran al Pardngului, apasand pand la podea
pedala unui pesimism atroce. Cu aceeasi sagacitate
ironica, Horia Géarbea conchide ca Vasile Ponea
este hamletian in aforismul despre metafora, ca
inchisoare cu tdlc a ideilor. Vasile Ponea ramane
un poet-cugetator in balansoar, pe o curba balistica
marcata de claritate si obscuritate. Este inerent ca
aceste Stari de vind sa cuprindd in compozitia lor
multe aforisme ale ambiguitatii, care pot sa concure
hugofriedrichean, la modernitatea poeziei.

Am observat cd poeta Zoia Elena Deju a tiparit o
carticicatrilingvadeimplorare a lui Dumnezeu, oruga
persistentd, iar poetii Gheorghe Draghescu si Vasile
Ponea s-au remarcat cu alte doud volume bilingve
de meditatie laica inspirate de realul uman pluriform.
Toti trei prefera limbi occidentale de prestigiu. Daca
devizele celebre, Ex occidente lux si Ex oriente lux,
nu mai sunt disjuncte, ci complementare, de ce nu ar
cauta asemenea poeti traduceri in limbile extremului
orient, in japoneza sau chineza?!

Cu al patrulea poet recenzat si cenzurat de Horia
Garbea, ne-am sporit jucareaua versificatd in spiritul
prozodiei folclorice, totalizand patru stihuri: De la
Bucuresti la Motru/ Criticu-i subtil dar...lotru!/
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Intre Motru si Gilort/ Trei respira, unu-i mort!. De
fapt, cei care respira sunt patru, daca-1 adunam si pe
Florea Firean, autorul cartii Tudor Arghezi — treptele
devenirii, o monografie care nu-l consacra academic,
dar care a obtinut premiul de arghezologie. Tot
ironic, in final, Horia Garbea crede ca Florea Firan
ramane autorul care a stiut sa-si aleaga meniul! Cu
acesta redactorul de la Luceafarul de dimineata este
totusi prob, manifestand o eleganta reticenta.

Cel care nu-iapare viabil in poezie lui Horia Garbea
este... Romulus Iulian Olariu, scriitorul remarcabil
din Motru, ca poet, hermeneut si, probabil, prozator.
In dubla lui ipostazi, ca profesor de citire/scriere
si scriitor, s-a remarcat prin sensibilitate estetica si
inteligenta critica, dandu-ne pana in prezent, sapte
carti: sase in versuri (Autoportret cu violoncel,
1997, Sarpele, 2002, Retrospective, 2003, aparute la
Editura Fundatiei Constantin Brancusi din Targu-
Jiu, Arta privirii, 2005, In v(o)ia gandului, 2006 si
Calator in Egipt, 2007, la Editura MJM Craiova,
din care a rezultat antologia personala Valea cu
Grimoc , aparuta la aceeasi editura craioveana in
2009) si o carte de hermeneutica si critica literara
consacratd prozei, cu titlul Traiecte initiatice in
proza romdneascd, aparuta in anul 2000, tot la
Editura Fundatiei Constantin Brancusi din Targu-
Jiu. Antologia lui Romulus [ulian Olariu este totusi
credibila sireprezentativa pentru valoarea si exigenta
in creatie liricd a acestuia. Dupa numerotarea mea,
antologia Valea cu Grimoc integreaza 196 de poezii
din cele sase volume ale lui R/O. Nu cred ca indecizia
lexicala a poetului poate fi probatd de punerea in
paranteze a unor litere din cateva titluri sau din
cuprinsul catorva poezii: Sfoara z(m)eului, Rotirea
ca(d)relor, S(t)are de spirit, No(d)uri si papurd, In
v(o)ia gandului, (N)asul Cleopatrei. As cataloga
asemenea exercitii de polisemantism...poetic, ca
dovezi de inventivitate ludicad, la nivelul lexical
al creativitatii, definitorie pentru R/O. Sintagma
li(zie)ra padurii este chiar concludenta, nicidecum
cam pleonastica (apud. Horia Garbea). Padurea
nu se confundad cu crdngul, zavoiul care insotesc
si Intregesc peisaje acvatice. Liziera este marginea
padurii/codrului (vezi, La poale de codru verde...,
citat din folclorul nostru haiducesc.). De asemenea
RIO nu confunda arta rebusistica cu poezia, nu se
abandoneaza voluptatii de a incifra textul. Poeziile
lui vin dintr-un orizont cultural-literar extins si
aprofundat de lecturi beletristice, filosofice si
mitologice, fidele si infidele, cum o dovedesc cu
prisosintd. Daca indecizia lexicald caracterizeaza
textele lui R/O, de ce n-ar fi insuficienta lexicald una
din caracteristicile negative ale poetilor hai-ku-igti?!
Valea cu Grimoc este, probabil, un toponim, mai
precis, un topos al creatiei lui Romulus Iulian Olariu,
deloc depresionara! Poezia lui nu se adreseaza, in
primulrand, cititorului contemporan comod. Pretinde
initiere, perseverentd si tenacitate n actul complex
al receptarii. Lui Horia Garbea, poezia lui R/O 1i
ofera semne de provincialism si kitsch, pretiozitatea,
incifrarea ostentativa venindu-i ca dracu’, dupa
expresia hazardat-vulgata a recenzentului. Grimocul
din valea titlului nu-i un animal fabulos, ci-i mitica
pasare Pheonix care, In afara conotatiilor cunoscute,
poate ciuguli din timpul cititorului comod. Singura
concesie pe care Horia Garbea o face lui Romulus
[ulian Olariu este situarea, partiald, in descendenta
lui George Toparceanu si a lui Cezar Baltag.
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Versuri si reversuri

lon Horea

Bazar

Achéte et vends,

Ne prends pas garde,
Des vies souffrantes,
Des ponts de douane...

Du saint pain blanc,
Temps de malheur —
Achete et vends

Et n’aie pas peur...

Chants de Noél
Toujours aclament
Des vies souffrantes,
Des ponts de douane...

Bazar

Cumpara, vinde,
Nu tine seama,
Vieti suferinde,
Poduri de vama...

Sfinte merinde,
Vremuri de teama —
Cumpara, vinde,
Nu tine seama...

Dinspre colinde
Cheama, tot cheama
Vieti suferinde,
Poduri de vama...

Verset

,-..J’ai parlé de mes lévres de terre...”

La vieille terre
¢a va de soi
acueille ses fils
entre ses bras.

Lui-méme, le Fils
de toutes ses €res
au temps jadis
souffrit de terre

et dans les brunes
n’en trouva ni
bien ni mal

a I’infini!

Verset
,...CU buza de lut am vorbit...”

De buna seama
lutul batranu-i

cel care-si cheama
fiii la sanu-i.

El insusi, Fiul
de la-nceputul,
intr-un tarziu-L
chinuie lutul

si-n ceata deasa
nu-si afla leacul,
cum 11 apasa
clipa si veacul!

Nuits et jours

De tout ce qui est,
De mes chimeres
Il n’en reste que
La poussiere.

Tout ce qui arrive —
Naissance, mort,
A la dérive
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Praful, nisipu-i,
Din cat mai pot
Sa mai inchipui.

Doar intamplari:
Nastere, moarte
Pot prin mirari
Sa te mai poarte.

Ploi si ninsori
Pe continituri
Cad, sa masori
Nemarginituri.

Dupa-nserat,
Cerul cu ciucuri
Parca ti-e dat
Sa te mai bucuri.

Altfel, in tot

Ce mai Inchipui,
Precat socot,
Praf si nisipu-i!

Ravi d’étonnements

Ravi d’étonnements,

D’un mauvais sort occulte
Moitié je m’ébats
Moitié, moi, j’exulte

Que suis-je, je n’sais guere,
En cherchant tout autour
Parfois étre de terre
Parfois étre d’azur

Réjouis-toi, me le dis-je
Puis j’attends le mirage
Moitié presque fou
Moitié presque sage

Tu me créas, Seigneur,
De Ton céleste esprit
Parfois en grand voleur
Parfois en Jésus-Christ!

~ De mirari cautat

"~ Evoluie De mirari cautat

Nous porte encore.

Neiges et pluies

Sur tous les champs
Tombent, 1’infini

Le mesurant.

Le soir tombé

Le ciel aux franges
Comme on voudrait
T’faire voir des anges.

Au fond, de toutes
Mes belles chimeéres
Tout ce qui reste —
La poussicre!

Nopti si zile

Fata de tot,

Ca de-un blestem ocult
Jumatate ma zbat
Jumatate exult

Nici nu stiu ce mai sunt
Cautand Imprejur
Cateodata pamant
Cateodata azur

Sa te bucuri! imi spun
Si incerc si astept
Jumatate nebun
Jumatate-ntelept

Doamne, Tu m-ai adus
Din cerescul Tau har
Cateodata Iisus
Cateodata talhar!

Traducere in limba franceza de
Paula Romanescu




